LASKA WINTER

# Gli amori di Greta Garbo

La segreta passione
pel figlio del Re di Svezia

STORIA COMPLETA DELLA VITA INTIMA
---
DELLA DONNA PIÙ CELEBRE DEL MONDO

## SOMMARIO DELLA PARTE PRIMA

Il mistero dietro le porte chiuse che nascondono l'incantatri-
ce Greta Garbo al mondo dei curiosi — I veri segreti della vita di
Greta Garbo — Le sue gioie e le sue agonie raccontate per la pri-
ma volta.

Come si sollevano le cortine d'un'alcova — Dolcezze, pianti silen-
ziosi, nella vita amorosa. — Il segreto amore nell'isola solitaria —
L'incanto d'un sogno.

Due corpi, due anime... — « Voi siete il figlio del nostro Re, e
dovete obbedirgli » — La fuga a Hollywood — La separazione — L'in-
contro a New York... Verso la vecchia Norvegia.

Venticinque anni fa a Stoccolma nasceva una piccola fata bion-
da — Una famiglia originale. La sorella Alva, i fratelli, i genitori —
Primi contrasti — L'amore pel mare — L'amore pel teatro. Greta è
una piccola operaia — Tutte le mattine... Tutte le sere... I primi
contatti con la vita. Resistere... Si forma un carattere; nasce una per-
sonalità.

Continua a pag. 47

34

GLI INTRUSI

Greta era uscita sul ponte a cercare un po' di riposo all'afa di quel mese di settembre, un po' d'aria, un po' di brezza. Essa girò lo sguardo e vide un battello che s'era ancorato a un miglio dal loro yacht. Il cuore ebbe un sobbalzo, come se un presentimento le facesse cadere il sipario di ferro ch'essa aveva fatto calare tra lei e il mondo. Chi potevano essere gli intrusi? Cercò di leggere il nome del battello, ma non vi riuscì. Non volle domandare ad alcuno notizie, perchè temeva che il suo presentimento diventasse realtà. Stette con le mani serrate alla ringhiera del parapetto, con gli occhi immobili, come colta da un capogiro. Poi facendosi forza, andò a cercare Sorensen.

Sorensen non c'era. Forse era sceso a terra senza avvertirla? Ma ciò non succedeva mai. L'assenza del principe la mise in allarme. Essa avrebbe voluto chiamarlo, avrebbe voluto domandare di lui, ma le pareva d'avere la lingua paralizzata. La realtà galoppava contro l'illusione. Ecco tutto.

D'un tratto essa vide una scialuppa bianca che veniva verso l'yacht. Aveva a bordo dei signori vestiti correttamente di bianco, e tra essi c'era pure Sorensen. Comprese ch'erano svedesi. Si ritirò per non farsi vedere. Sentì che una vampata di febbre aveva invaso la sua carne.

Avrebbe voluto non più veder Sorensen, scappare, essere lontana da tutti, dimenticare. Invece era come prigioniera, ora, della volontà altrui. Era il castigo alla sua debolezza. Era ripagata perchè aveva lasciato che il sentimento sopraffacesse la ragione.

Si ritirò nella sua cabina, ed attese, col cuore in tumulto.

Essa udì distintamente la voce dei marinai della scialuppa che davano la voce a quelli dell'yacht, udì una conversazione di cui non comprese le parole, poi nulla, silenzio.

Attese. Qualche minuto dopo le comparve dinanzi Sorensen.

Era pallido, come se un dolore acerbo l'avesse sconvolto.

Essa non potè resistere, s'alzò, lo prese fra le braccia, lo scosse:

— Sorensen, che hai?

Egli la guardò un momento negli occhi, poi abbassò ancora la fronte, come un vinto.

— Ma parla, cosa succede? — insistè Greta.

— Come prima. Come sempre. Sono uno schiavo. Son venuti a riprendermi. Vogliono che io parta.

— Che tu parta?

— Sì.

— Con loro? Quando?

— Non partirò. Non debbo partire. Io non desidero che vivere come un uomo qualunque. Non posso partire.

— Per me?

— Per te!

Essi si gettarono le braccia al collo. L'imprevisto li rendeva più gelosamente teneri, l'uno verso l'altra.

— Ma chi sono?

— E' l'ambasciatore e il Principe Q... che è venuto per ordine di mio padre, a riprendermi.

— E come farai a rifiutarti?

Sorensen rimase senza parola. Si apoggiò allo stipite della porta, guardando nel vuoto. Certo era compassionevole, in quel momento.

— Dunque dobbiamo lasciarci.

— No, mai.

— Come potremo loffare?

— Con l'astuzia. Noi siamo fidanzati. Noi ci sposeremo. Greta, io te l'ho giurato, ricordati.

Essa sorrise, col viso illuminato da una mesta gioia. Quei ragazzo era fervidamente sincero, profondamente sincero. Una fiamma, la fiamma della volontà, della precisa volontà aveva illuminato i suoi occhi quando egli aveva pronunciato quella frase, e al riverbero di quella fiamma, i due amanti avevano trovato la potenza segreta della loro energia e della loro alleanza.

— Essi — cominciò Sorensen — essi vogliono che ritorni subito a New-York

36

per imbarcarmi per la Svezia. Forse
possono volere ciò. In ogni modo non
sarà subito. Io ho avuto il permesso
da mio padre di restare fuori dalla Nor-
vegia fino a tutto Natale. Intanto nes-
suno può impormi il contrario.

— Nemmeno tuo padre?

Essa volle metterlo brutalmente con-
tro la realtà. Sorensen rimase interdetto.

IL GIUOCO
CON LA REALTA'

— Ma non mi hanno parlato in nome di mio padre, fino adesso. Hanno insitito cercando di convincermi con le ragioni del mio studio, affermando che la mia Casa desidera che io vada intanto a Washington, per tener dietro a diversi affari dell'ambasciata. Ho risposto ch'ero in vacanza. Essi non hanno replicato, ma ho compreso che tengono in riserva altri argomenti che non hanno voluto sciorinare tutt'in una sola volta. C'è di più.

— Di più?

— Hanno comprato l’armatore del-
l’yacht! Scade domani il mese del mio
affitto. M’ero affrettato a fargli perve-
nire l’importo d’un altro mese. Ecco,
essi mi riportano lo chèque che avevo
mandato all’armatore, il quale, almeno
essi dicono così, ha bisogno subito del-
la sua carcassa.

Sorensen scoppiò in una risata nervosa.

— Ma dunque, essi hanno vinto diplo-
maticamente!

— Vinto? Ritorn eremo a San Pedro,
ecco tutto. Ma io ti seguirò.

Greta ebbe una smorfia. Pensò alla
sua vita di studio, ai pettegolezzi che
avrebbe suscitato la presenza, l'assidui-
tà al suo fianco del giovane principe,
alla stampa che si sarebbe impadronita
della loro segreta storia d'amore... Una
nube oscurò il suo viso. Essa sentì che
si avvicinavano per lei giorni tristi. Per-
chè essa sapeva d'amare quel ragazzo,
come mai nessun altro essa aveva ama-
to. Ritrovava in quel fanciullo l'uomo
come essa voleva, come essa sognava.
Come perderlo, perchè perderlo? Ma

d'altra parte come trattenerlo? Eppure
si avvicinava improvvisamente l'istante
in cui essi dovevano separarsi, forse per
sempre. Le ritornavano alla mente tutte
quelle considerazioni che l'avevano con-
sigliata a diffidare di quell'amore. Le
due condizioni sociali apparivano distin-
te allora, come ora. Essa s'era lasciata
trascinare nel baratro di quella passio-
ne, ed ora cominciava il suo calvario.
Essa temeva per la sua anima sensitiva,
per la sua dolorosa anima tanto strana
e tanto sconosciuta a se stessa.

— Greta, — mormorò Sorensen — cosa
pensi? Cosa dubiti?

Greta chinò la testa senza rispondere.
Sentiva che un pianto impetuoso stava
per sgorgarle dal cuore, un pianto che
non avrebbe assolutamente potuto fre-
nare. Avrebbe mentito a se stessa na-
scondendo la verità. Orgoglio, amore,
dispetto, paura dell'indomani, questi di-
versi sentimenti cominciarono ad agitar-
si tumultuosamente dentro di sè come
in un crogiuolo. D'un tratto essa si ab-
battè sul divano e scoppiò a piangere.

Sorensen rimase come inebitito guar-
dando il corpo della donna amata scosso
dai singhiozzi, come se una mano de-
moniaca avesse preso padronanza del-
le belle carni della giovane e le scuo-
tesse sotto l'impero d'un dolore inespr-
mibile. Egli non trovava parole per cal-
marlo. Gli pareva che tutto quanto egli
avesse potuto dire, fosse inadeguato a
quel dolore acerbo, feroce, inumano che
rompeva l'armonia divina di quell'essere
tanto amato.

DOLCEZZA

Le si sedette vicino, le carezzò i capelli
e le depose un bacio sulla nuca. Greta
si rizzò, come se volesse vincere la piena
acerba del suo affanno. Si guardarono
un momento; essa s'asciugò invano gli
occhi che continuavano a lagrimare.

— Diciamoci la verità — essa insistet-
te. — Diciamoci che tutto deve finire.

— No, assolutamente no. Io mi sono
legato a te. Tu sei la mia fidanzata. Noi
ci amiamo. Chi può dividerci? Anche

37

se per un tempo noi dovessimo essere
lontani, tu dunque credi che perciò il
nostro amore dovrebbe cessare?

— Intanto guardiamo al presente. Così conti di fare?

Sorensen non rispose.

— Te lo dirò io, cosa ci resta a fare. Partire subito, ecco!... — Greta scoppiò in una risata nervosa. — Sono molto energici i tuoi! — aggiunse. — Ti costringono a partire, e il tuo armatore s’è lasciato comprare. Ecco tutto.

— Ebbene, cosa importa tutto ciò?

— Cosa importa? Ma tu non pensi
come deve essere diversa la nostra vita
se tu mi devi seguire? Io ho i miei
contratti. Non posso abbandonare l’arte
finchè tu non mi sposi. Sarebbe incre-
dibile che tu non ti facessi una ragione
di tutto ciò. E allora? Cosa dovremmo
fare? Poi tu devi ritornare in Norve-
gia. Tu sai che la Norvegia è... un po’
distante da qui. Tu non puoi dire ai
tuoi che abbandoni la tua casa, la tua
terra, tutti i tuoi diritti, così, ciecamente.

— Vedremo. Non anticipiamo il futuro. Intanto resteremo assieme.

— Essi attendono da te una risposta.

— Sì, perchè mi son riservato di far-
gliene avere una.

— Quando li rivedrai?

— Stasera.

— Dove?

— Andrò a pranzo da loro.

— Uh!

— Ti dispiace?

— No. E' la realtà delle cose. Del resto non poteva essere altrimenti.

— Tu dici queste parole con ironia e
con amarezza.

— Se così fosse, continuerei ad essere
illogica come sono stata fino a questo
momento.

— Ti prego, Greta, tu devi assolutamente aver fiducia nel nostro amore. Certo anch'io mi convinco che questi giorni di paradiso terrestre non potevano essere eterni. Ti pare? In qualunque caso, dovevamo ritornare verso la vita. Con me è improbabile che nulla si cambi nei nostri rapporti, nella nostra vita. Del resto era una illusione di ra-

gazzi non pensare che molto presto io
avrei dovuto avere delle contrarietà non
indifferenti per questo mio amore. Tu
anche avrai pensato che avresti dovuto
subire il contraccolpo di queste avver-
sità. Non ti pare? E allora? Ci trovia-
mo al principio della nostra battaglia.
Questa tortura ci farà più dolce il nostro
amore. Solo che il risveglio è stato
troppo brusco. Essi l'hanno vellutato
con le loro maniere che chiamano di-
plomatiche, ma non perciò è meno o-
stile e meno crudele.

LA PARTENZA

Egli parlava con calma ed equilibrio. Certo egli aveva pensato all'approssimarsi di questa congiuntura più che non l'avesse pensato Greta. Ciò lo rendeva più agguerrito e più preparato all'evento. Ecco tutto. Greta sentì che il coraggio deciso e freddo di Sorensen le dava energia. Un sorriso dolce illuminò il suo viso. Si ricompose. Mise le mani sulle spalle del principe e gli sussurrò all'orecchio la dolcezza infinita del giu-ramento del loro amore.

Quella sera, Greta pranzò sola. Atte-
se dopo che Sorensen ritornasse. Ancora
una volta egli fu riportato a bordo
dalla scialuppa bianca, accompagnato dai
signori del battello. Greta udì che So-
rensen confabulava col suo segretario
e che poi costui dava degli ordini al ca-
po macchinista. Certamente la partenza
era stata decisa.

A bordo del battello del Re, s'era svol-
ta una scena quasi drammatica. Il prin-
cipe Q... non solo voleva la promessa
che Sorensen partisse l'indomani matti-
na, ma che subito dopo ritornasse in
Norvegia.

A quest'ultima ingiunzione Sorensen si
era opposto. Poichè nei loro discorsi mai
s'era parlato di Greta Garbo, sebbene
quello fosse tutto il nodo della controver-
sia, Sorensen aveva continuato ad affer-
mare che egli intendeva godere del suo
permesso fino a tutto Natale, data in
cui sarebbe rientrato in Norvegia.

38

— Bene. — aveva interrotto il principe Q..., — ma voi non avete ragione ancora per restare in America.

— Ci resterò. E' appunto ciò che io voglio fare.

— Vi prego di non insistere su questo punto. Vi prego di considerare la volontà del vostro agosto genitore come inflessibile su questo punto.

— Non vedo motivo alcuno perché io non debba restare in America. Io posso godere delle mie vacanze come meglio mi aggrada. E' già troppo che debba subire la violenza di lasciare l'yacht.

— La violenza! Principe, vi faccio solamente osservare che voi siete il figlio del nostro re e che dovete ubbidirgli.

— Bene, ubbidirò, ma vi prego di non insistere nei dettagli.

— Vi esorto a dirmi ciò che voi chiamate dettagli,

— E' quello che vedrete, vi prego.

— Voi potete senz'altro dirmi quali sono le vostre intenzioni.

— Per il momento partire.

— Bene e poi?

— Non ho altro, per il momento.

— E' tutto?

— E' tutto!

Così si lasciarono.

Sorensen diede ordine al suo segretario di preparare tutto per la partenza, l'indomani.

## ADDIO AL SOGNO

Nella notte le caldaie furono messe sotto pressione. L'alba, dolcissima alba tutta dorata, svegliò Greta, quando già l'yacht stava levando le àncore.

Essa salì sopra coperta, ancora in vestaglia, per salutare quell'isola ch'era stata il nido dei loro dolcissimi amori. La nave cominciò a staccarsi lentamente. Essa vide che il battello degli svedesi non c'era più, evidentemente era partito qualche tempo prima.

D'un tratto qualcuno le cinse delicatamente la vita. Si voltò, era Sorensen. Entrambi rimasero commossi, come due ragazzi dinanzi all'incanto del panorama. Essi lasciavano sepolto in quell'oasi di

felicità, in quella pura bellezza, l'amore dolcissimo che aveva arso la loro carne e purificato il loro spirito.

Una grande vaporosissima nuvola d'oro circondava i bordi dell'isola. Tutta l'acqua del mare sembrava d'un azzurro impalpabile e il cielo era ancora latteo. Un grido canoro pieno di vivace armonia veniva da terra. Pareva che un grande uccello variopinto saltasse da una cima a un'altra degli alberi, salutando gli amanti.

— Ricorderai?

— Sempre... — sussurrò Greta, esattata.

Lentamente quel sogno d'amore, l'isola dell'incanto cominciò a rimpicciolirsi, finché non disparve e il mare, sotto il sole che s'era tutto levato, apparve levigato e d'argento.

## VERSO HOLLYWOOD

L'yacht filava verso San Pedro.

Man mano che le ore passavano, l'incanto passava. Pareva che la nuova vita che li attendeva si preannunciasse con la sua realtà ed anche coi suoi accomodamenti.

Nella vita degli uomini, nei loro amori, nei loro sentimenti, l'ambiente domina in modo tirannico. Essi sentivano che andavano abbandonando l'abito spirituale che aveva rivestito le ore della loro deliziosa giornata, e che in vicinanza alla società essi dovevano prendere atteggiamenti diversi, soprattutto in difesa del loro amore.

Sentivano anche che sarebbero stati alleati, che si sarebbero trovati facilmente d'accordo anche senza premunirsi in anticipo. Ciò finiva per renderli più sicuri, più fiduciosi.

Avevano stabilito che per intanto egli si sarebbe rifugiato nel bungalow di Greta. La piccola colonia svedese di Hollywood l'avrebbe accolto meritamente. Per momento, una volta a San Pedro, essi si sarebbero separati, ma solo per poche ore, perchè conveniva che Greta rientrasse da sola a Hollywood e che subito dopo Sorensen l'avrebbe

39

potuta raggiungere, in strettissimo incognito. Una volta a Hollywood, Sorensen si sarebbe sentito al sicuro da ogni pressione, e avrebbe potuto guardare con più serenità all'avvenire.

Questo piano li rendeva fiduciosi.

Alla tempesta, al turbamento profondo delle loro anime, sopravveniva adesso una calma silenziosa, piena di dolce attesa.

Greta si domandava quale sarebbe stata la sua nuova vita a Hollywood, adesso. Ma non voleva darsi una risposta: assolutamente.

Sorensen era felice. Pensava che nel riposo del suo prossimo nascondiglio, egli avrebbe potuto lavorare in pace, nella perfetta pace idillica cui tanto aspirava. Si rivide nuovamente davanti i suoi quadri, davanti le sue fantasie. Un raggio di gioia illuminò il suo viso di fanciullo. La tenerezza ancora una volta collegava le due anime innamorate.

Giunsero a San Pedro.

Il distacco non ebbe nulla di commovente, perchè essi pensavano che era tutta una finzione, uno scherzo, ciò che li metteva allegri.

Il primo a sbarcare fu Sorensen. Egli andò a prendere subito alloggio in un albergo, ordinando che tutti i suoi bagagli fossero sbarcati nel pomeriggio.

Ma appunto nel pomeriggio, i suoi bagagli furono sbarcati con il piccolo bagaglio di Greta, e il camion invece di prendere la strada dell'albergo dove alloggiava Sorensen prese la strada di Hollywood.

Qualcheduno che sorvegliava le mosse del principe non si accorse di nulla e questo qualcheduno potè anche vedere che Greta Garbo sbarcava qualche ora dopo e prendeva senz'altro un taxi che la portava al deposito dove aveva lasciato la sua torpedo.

La macchina fu messa a punto di fornimenti in meno di mezz'ora, e le fu dato un abile guidatore. Subito dopo Greta partiva per Hollywood.

A Stoccolma arrivava un laconico programma annunziante che i due amanti s'erano divisi. Quando questo dispaccio

cifrato fu tradotto e conosciuto, qualcuno che non aveva mai dubitato di Sorensen, esclamò:

— L'avevo detto io! Si trattava d'un capriccio. Inutile è stato voltare le cose al tragico. Il principe non può sposare un'attrice...

Proprio in quell'ora, Sorensen partiva senza bagaglio e non visto da alcuno per Hollywood. Aveva lasciato all'albergo il suo segretario, il quale avrebbe regolato il conto il giorno dopo e non avrebbe raggiunto Sorensen che quando costui l'avrebbe chiamato.

... Così i due amanti s'illudevano che per il momento avrebbero perduto le tracce di Sorensen.

E così fu, almeno per i primi giorni.

A Hollywood nessuno aveva notato l'arrivo del principe.

## SORENSEN A HOLLYWOOD

La vita intima di Greta non aveva avuto alcuna modificazione. S'era sparsa la voce ch'essa era arrivata da un periodo di riposo; s'era anche sparsa la voce che tutto quanto s'era detto attorno all'avventura col principe svedese era una favola.

Greta era ritornata allo studio, come prima.

Nessuno sapeva che a Hollywood c'era Sorensen.

Per quanto tempo avrebbe potuto durare questo mistero?

Ma un mattino, un reporter incontrò Sorensen ch'era uscito per una breve passeggiata e gli domandò nótizie di Greta Garbo. Sorensen negò di aver mai conosciuto Greta, ma l'altro gli rise sfacciatamente sul muso.

La sera il giornale di quel reporter, siccome non aveva nulla da scrivere di serio sul conto di Sorensen, fece lo stesso un lunghissimo articolo, intitolandolo: «Il Valentino della Svezia».

Questo fece ridere molto Sorensen e Greta Garbo.

E' di quel tempo la confessione di Sorensen a mio marito, nella quale egli diceva:

42

« Io non sono uscito dalla California e sto pensando di traversare gli Stati Uniti e di vedere New York. Probabilmente questo sarà molto presto, perchè il mio passaporto diplomatico scade in dicembre, vorrei partire da quel porto.

« Mi è piaciuto quel poco di direzione che ho esercitato per divertimento quale assistente di Jacques Feyder. Credo che mi piacerebbe di lavorare dietro la camera, ma mai davanti. Ma, come detto prima, non so che cosa farò ».

Questa è una confessione del principe di Greta Garbo — il mitico innamorato della sua infanzia. Oggi tutti sanno ch'egli è veramente un giovanotto simpatico, che ha viaggiato migliaia di miglia per essere vicino alla donna del suo cuore. Egli stesso però non ha nessuna idea di quello che sarà di lui!

Greta gli vive vicino nella sua casa, assolutamente separata dal mondo indiscreto e curioso. La casa è situata sul pendio di una collina nel distretto di Monica, rinfrescata dalla brezza del mare che non dista che poche miglia. Qui la Garbo ha la solitudine e la libertà personale che le sono tante preziose e che essa richiede con tanto ardore.

## LA CASA DI GRETA

La casa è totalmente circondata da abeti a torre, piantati molti anni or sono dai vecchi proprietari. La cancellata è sorvegliata e tutto il podere è impenetrabile come un vecchio castello baronale. Su questo terreno erboso a Greta piace di stare seduta e di guardare a traverso la larga e bella vallata che si stende dinanzi a lei.

Anche dietro la bella casa c'è una collina erbosa. Qui le piace sedersi alla sera, con Sorensen dopo una lunga e faticosa giornata allo studio, sognando del tempo in cui potrà ritornare in Isvezia e fabbricarsi la sua propria casa su una alta roccia sopra Sallsgon, il lago dalle mille isole. E' pure qui che essa studia il dialogo del giorno seguente e che di solito si fa servire i pasti ed è

qui che nel pomeriggio Sorensen si attarda a dipingere.

Ma mi è toccato il vanto e la responsabilità di narrare la storia più straordinaria che si sia mai pubblicata su questa incantatrice dello schermo. Ed è perciò che io debbo trascrivere questo periodo della vita della Garbo quando essa prese in affitto una casa sotto un altro nome, e come essa in quel periodo faceva il suo lavoro, il suo sport, e quale era la sua vita intima, e il suo strano e appassionato amore per la pioggia. Posso ben dire che le porte della casa di Greta Garbo si aprono per la prima volta.

Per il grande interesse e per la grande curiosità che sono stati sollevati dalla vita privata di Greta Garbo, essa è veramente sola nella storia dei films.

## INTIMITA'

Dozzine di storie sono state scritte sul-l'attrice svedese. Non ve n'è una finora che abbia detto la vera storia della vera Greta Garbo, come essa vive la sua vita — una figura solitaria, separata nella brillante e superficiale vita della colonia dei films a Hollywood.

Solo una stella della eminenza e popolarità della Garbo ha potuto raggiungere la perfetta solitudine e il perfetto segreto. Solo la più abile e più occhiuta delle organizzazioni ha potuto assicurare alla bionda scandinava la vita appartata di cui gode. Fuori dello studio la vita di Greta è stata un impenetrabile mistero. Ed è per la prima volta che si racconta la storia della vita di casa di Greta Garbo, quella vita di casa di mente e completamente sua.

In essa non solo violate alcune confidenze sacre. E' la narrazione semplice e diretta della esistenza intima di una delle più affascinanti e misteriose figure femminili che siano mai apparse dinanzi al pubblico.

Già nel 1929 Greta Garbo si trasferì in una casa modesta al 1027 Chevy Chase, Beverly Hills. Era grande e dispersa,

43

alla maniera italiana, ma formava un'abitazione essenzialmente semplice. Ella la aveva presa in affitto perchè era tanto comoda, con il suo camino che quasi riempiva un capo del salotto. Questa è la storia della vita in quella casa durante il 1929.

Qui ella cercò il santuario contro le noie che le provenivano dalla vita dell'albergo. Ella prese la casa sotto un altro nome, per evitare la pubblicità. Allora cominciò la prima vita di casa veramente comoda per la Garbo, dal suo arrivo in America, circa quattro anni prima.

Quantunque fosse una casa, la sua vita in essa era semplice e solitaria.

I suoi domestici avevano l'ordine di tenere bassi tutti i conti. La frugalità innata di Greta Garbo si affermò. La cifra fissata per il vitto era di 100 dollari al mese. Due volte la settimana essi andavano lontano otto miglia fino al mercato di Los Angeles e facevano la spesa. Malgrado l'economia più rigida, Greta Garbo era disposta a credere che i conti fossero troppo alti.

Ogni settimana erano fissati 50 dollari per la compera delle scarpe, medicine, riviste e tali spese occasionali. Una memoria di tutto questo si teneva in un libriccino nero.

Per ogni compera si doveva avere una ricevuta, anche per quella di un giornale da tre cent. Queste venivano appuntate sulle pagine del libriccino nero sul quale erano registrate le compere. Alla fine di ogni settimana Greta controllava accuratamente queste spese.

Vi interesserà di sapere che la Garbo è avida di avere le riviste del cinematografio non appena escono. In quell'epoca ne comperava dieci o quindici al mesi. Spesso nella sua avidità mandava a cercarle molto tempo prima che dovessero uscire.

Questo sorprenderà quelli tra voi che ritengono che la Garbo debba spiegare una mancanza di interesse per quanto si scrive di lei nella stampa periodica.

Una volta al mese essa raccoglieva questi periodici e molti giornali, e li

mandava a sua madre in Isvezia. Di solito erano ben segnati, specie quando contenevano storie su Greta. Regolarmen-te il grosso pacco partiva, indirizzato alla « Signora Anna Gustafsson, 155 Ring-bagen, terzo piano, Stoccolma, Svezia ». Le riviste che non contenevano nulla di interessante sul suo conto ritornavano spesso al venditore.

## LA GIORNATA DI GRETA

Lasciate che seguiamo Greta Garbo a traverso una giornata nel tempo del quale sto scrivendo la storia.

Accanto al suo letto c'era un campello elettrico.

Essa doveva essere svegliata alle sette nei giorni di lavoro. Ma come tutti noi, a lei piaceva oziare, e spesso ritarda-va di quindici minuti nell'altzarsi. Questo significava una pazza corsa allo studio per arrivare in tempo. Quando non lavorava, nessuno sapeva quando essa si sarebbe alzata. Qualche volta si alzava alle sei, più gaia di una allodola. Altre volte invece stava a letto fino a mezzogiorno.

Generalmente parlando la prima cosa che faceva al mattino era di andare alla sua piscina a nuotare in compagnia di Sorensen. Qualche volta già alle cinque del mattino la si poteva sentire a spruzzare acqua nella piscina.

Poi ritornava a letto e suonava che le portassero i giornali. Riceveva i due giornali del mattino di Los Angeles e li leggeva prima di colazione, vedendo dap-prima le pagine teatrali. Ne ritagliava dei brani interessanti e li metteva in un cassetto vicino al suo letto che il suo amministratore registrava più tardi.

Mentre andava alla piscina di solito Greta ordinava la colazione. Il suo pa-sto preferito del mattino consisteva in succo di arancia o uva, manzo secco tritato, un uovo affogato, patate fritte, dei biscotti fatti in casa e caffè. Anche le uova con il prosciutto erano un piatto favorito. Qualche volta essa voleva soltanto il cibo della colazione, frutta e biscotti. Il caffè lo prendeva solo la mattina e a mezzogiorno.

44

Dopo la colazione, che essa mangiava
su un vassoio di smalto rosa, che te-
neva in grembo in letto, faceva venire
i suoi animali. In quell'epoca erano un
cane cinese, due gattini e un pappagal-
lo. Tutti e quattro venivano messi sul
suo largo letto basso e ne prendevano
possesso.

I gattini erano i suoi animali predi-
letti. Erano gattini neri da strada, che
erano stati raccolti nel negozio di un
ingessatore. Il più piccolo Greta lo chia-
mava « Pinten », che nello svedese si-
gnifica «mezza pinta». L'altro era la
« grande pinta » o « Mira », secondo la
fantasia di Greta.

Questi delinquenti avevano il diritto e
lo usavano di prendere qualsiasi cosa.
Greta aveva un magnifico abito cinese
appeso al muro della sua stanza da
letto — era tanto lungo che trascinava
sul pavimento. — Molte volte lo trovò
sgraffiato e stracciato dagli artigli dei
gattini. Ma nessuno l'ha mai sentita
rimproverarli.

IL PAPPAGALLO

A Greta piaceva anche il pappagallo.
Spesso lo portava di stanza in stanza
sulla spalla. Esso gridava: « Allò, Gre-
ta! Allò, Greta! » quando ella entra-
va nella stanza. Ed il fatale uccello era
un esperto nel dare i baci. Questo era
il suo scherzo favorito quando essa ave-
va degli ospiti a mezzogiorno nel suo
giardino. E la Garbo si smascellava dal-
le risa, con quel suo grande, profondo
e risonante riso! Essa diceva che era
il rivale di Sorensen, e Sorensen faceva le
finte di crederci, ciò che metteva en-
trambi in grande allegria.

Uno dei bocconi prelibati di Polly era
il biscotto duro svedese che piace tanto
a Greta.

Il cinese, — Fimsy », era stato dato a
Greta dalla figlia di Emil Jannings quan-
do la sua famiglia ritornò in Germania.
Si dice che il cane avesse appartenuto a
Valentino.

« Fimsy » solo resisteva a tutti i ge-

sti di gentilezza della sua padrona. Egli
era come lei — amava e rispettava
l'isolamento, restava solo quasi sempre,
quantunque la Garbo lo trattasse con
grande gentilezza..

Quando la Garbo non lavorava, di so-
lito la sua colazione, i suoi giornali e i
sollazzi con gli animali erano seguiti da
un bagno di sole.

FRUGALITA'

Nel giardino vi era un recinto circon-
dato da pareti di tela. Dentro vi si tro-
vava una branda con un materasso e un
lenzuolo. La Garbo si fregava il corpo
di olio di oliva, si metteva degli oc-
chiali colorati e stava così sdraiata al
sole per delle ore di seguito, facendo
di tanto in tanto un salto nella piscina.

Spesso Harry Edington, il suo am-
ministratore, o Sorensen, facevano co-
lazione con lei. Essa si metteva un ki-
mono, e la colazione si preparava al-
l'ombra di un grande albero di limoni.
Quando essa era sola il vassoio le ve-
niva di solito posto sulla branda nel
suo bagno di sole.

Nei giorni di lavoro, la Garbo porta-
va la sua colazione nello studio in un
sacchetto di carta. Essa di solito voleva
delle fragole o lamponi freschi, cotti
con lo zucchero e resi spessi con amido
di grano. Questo veniva messo in un
bicchiere da gelatina e veniva mangiato
con la panna. Oltre a ciò essa mangia-
va della carne fredda o un sandwich di
formaggio e della frutta fresca. Ciò
piaceva molto anche a Sorensen.

Quando era in casa passava gran parte
del suo tempo a letto a leggere. La
sua camera da letto era alla fine della
casa, a pian terreno. Aveva la vista
sul cortile e sul giardino. Di solito do-
po il bagno di sole andava a letto e
leggeva.

Le sue lunghe passeggiate le faceva
di sera, ma di queste parleremo più
tardi.

A Garbo non piaceva mai che tutti i
suoi domestici fossero fuori la sera. Per-

45

chè — e questo sarà molto difficile da farsi credere — essa diceva d'avere molta paura dei ladri, quantunque essa fosse avida di aria fresca e insistesse a dormire con le finestre aperte in tutta la casa.

Una notte per avere sentito un rumore, essa svegliò tutta la casa a mezzanotte e condusse i domestici a fare una accurata ricerca in tutta la casa. Lei in pigiama: sotto i letti, in stanze non abitate, dietro le tende; ma non si trovò nulla.

Come a parecchi fra noi, a Greta piaceva di esaminare la dispensa per fare una cena a tarda ora. Le piaceva un pezzetto di formaggio, o di carne fredda con un bicchiere di latte o di tipo-birra.

Ed il suo lungo giorno finiva così.

Uno dei punti più interessanti ed informativi della vita della Garbo è la sua ginnastica. Ho già menzionato il suo nuoto e i suoi bagni di sole.

Uno dei suoi divertimenti favoriti è di lanciare una pesante palla igienica del peso di quindici libbre circa. Ella soleva lanciarla a traverso il suo giardino, gettando a terra cespugli, fiori e mazzi di erbe. Poi andava dai suoi domestici e chiedeva: « Perchè non possiamo avere dei fiori? Guardate quei poveri cespugli! Che cosa hanno? ».

La Garbo aveva poi dei periodi in cui cavalcava quasi ogni pomeriggio. Si lasciava condurre alle stalle di Bel Air o prendeva fuori ella stessa la sua vetura « Lincoln », uscendo dal garage come una freccia mettendo a repentaglio i parafanghi.

46

Come entrò nella « Reale Scuola Dram malica ». E' tutto questo?
« Diventare attrice, poter bastare a me stessa ». Le amiche, genti-
lezze, invidie. I compagni, i maestri.

C'è una bella ragazza di più al mondo, ed è anche intelligente —
« Donna del mare », primo successo.

Maurizio Stiller, un bel giovane pieno d'ardimento. Come e co-
sa era un direttore di films, allora. Contrasti. C'è una bella ragaz-
za che è anche un'attrice piena di buona volontà... ma è un po' sel-
vatica — L'incontro di Greta con Maurizio Stiller. Le promesse di
Stiller furono dettate da simpatia? Greta lo fugge: Il film, no! « La
Swedisch film Company ». L'invito ufficiale.

Si comincia il lavoro. Una simpatia che aumenta... Primi ba-
gliori d'un fascino che domani dominerà il mondo. Un direttore di
eccezione — Certo, si amano. Lans Hansen. Stiller si riconcilia con
Greta. A Berlino Stiller fa sogni dorali, ma sempre per Greta. Cosa
fa l'amore. I contratti per la Turchia. Costantinopoli. Un affare che
non cammina. Un altro amore? Gelosie di Stiller. Ma la giovinezza
canta... e Berlino ha meno fascini di Costantinopoli. Il contratto per
l'America. La vecchia Europa. Stiller è tutto per la piccola Greta.
La grande avventura. « Ci rivedremo un giorno? — Non partite ».

« Ma voi siete il figlio d'un Re, del mio Re, e io... ». « Non par-
tite... ». Si salpa.

FINE DEL SOMMARIO DELLA PRIMA PARTE

Questa bellissima opera di LASKA WINTER viene pubblicata a fascicoli settimanali, riccamente illustrati.

Ogni fascicolo Cent. 30

EDITRICE POPOLARE MILANESE — Sesto S. Giovanni (Milano)

Copyright del testo e delle illustrazioni per l'Europa Rivista di Commedie - Milano, 1930 - Stampato in Italia - Printed in Italy.

Arti Grafiche E. Ponti & C. - Via Asiago, 35 - Milano

Nor short pleasing, nor long limbed females,

I delighted to sport with the middle size.

The greater grace is in middle things

Soft lust dwells in our middle parts,

They are to love s mother.

I desired the supple not the lean
scraggy.

Fleshy members please fleshly office.

If one like embracing bodies,

not bone scragging the presseing side.

The pale I scorned, also the suffused red

Serene mouth like proper roses

be young with fitting roses.

Venus arrogates his colour hers above others.

King Otreus

( tell me Muse
of the golden deed of

Aphrodite )

BUTLER, HERMEN, AND GOD, OF HER AND OF HATHOR

HATHOR patris est nomine mihi

likewise my mother a mortal

yet have I learned thy speech
from a trojan nurse HATHOR maid

Hither hath Argos killer, untouching earth top brought me
to brea Anchiese his offspring ; kunidion t aloxon

Cast in cave her vestment over his leopard skins

BEFORE THE SHEPHERD'S ROUND THE TIMBRE

saw I then black hell and the utter drkness
frozen with ice , and satan as a chivallor
bewigged and in scarlet robe ; saw I the bench of England
evil and further evil , the hand the m liar ,
the hand of opperession , name superposed over name
........;

for ever good act forced thru the wooden head of the commons
and evil act of a judge ; an evil act of the law
a theft a perversion //

the law of suicide , man the thing of the state ,
the law of divorces : saddist and maniacs ruling...

espionage /// the lesser boob ; telephone decision//

Marx 238

a tiels leis , en ancien escripture
and this they have translated holy scripture//
cases / the irrelevant and neglect the fundamental.

no mill owner//
telephone espionage/