LO SPIRITO DE L'ORO

2-9 Agosto 1927.

I.

La maschia foga dei torrenti alpestri
Nutrita de le folgori di marzo
Per dirupi basaltici e silvestri
M'erose dai miei talami di quarzo.

Polvere d'oro tra le nivee spume
Lenta discesi pei caucasii solchi
Fin che nel letto mi trovai del fiume
Che riga il regno de l'opima Colchi.

Quali pel cielo i raggi de l'aurora,
Molle io fluivo per le chiare linfe
E di tra l'alghe e la notturna flora
Sfioravo i fianchi delle ceree ninfe.

Come dolci filtravano da l'alto
Vesperi ed albe ne li azzuri abissi;
Pareva il fondo un sontuoso smalto
Ingemmato di porpore e di bissi.

Fosforee luci io rifrangevo in mille
Cangianti prismi d'ambre e di crisoliti;
Strane larve di pallide faville
Empiean le notti di bagliori insoliti.

Ma breve fu il mio dolce esilio acquatico:
A valle a un tratto mi trovai rappreso
In un ispido vello di selvatico
Capro nel fondo insidioso teso.

Tre mesi nel crin fulvo e denso giacque
Il mio corpo sottile finchè ossute
Mani a riva ci trassero da l'acque
E, asciutta al sole la villosa cute,

Ad un rubesto fuoco ci commisero.
Crepitavano i crini in denso fumo,
Ed io combusto mi trovai in un misero
Fondo d'argilla, sfavillante grumo.

- 3 -

Presso a me un uomo con accesi occhi
Pareva un Nume Giovinetto in armi;
Quando mi vide si gettò a ginochii
E il volto piegò giù per adorarmi.

### III.

Lungo tempo le tenebre soffersi
Tratto a dorso di muli e su quadrighe;
Poi, travolto nel vuoto, li occhi apersi
E vidi un vasto biondeggiar di spighe.

Tale l'oro sembrava in infinita
Copia e i miei grani parean pochi e poveri.
Un vecchio presso a un gran fuoco di roveri
In me scorreva le sue magre dita.

Fuor da l'area mi vennero ad estrarre
Due schiavi e mi versaro in una cava
Creta sul fuoco: scintillante lava,
Scesi in due forme e fui cangiato in sbarre.

Marchiato in fronte, in un profondo serigno
Feci parte d'innumere dovizia
L'oro flavo di Libia e quel rossigno
D'India s'uniano a l'oro de la Scizia.

Un giorno sollevato fu il coperchio
E su cento colonne un'ampia volta
Fiammeggiare pareva pel sorvecchio
Baglior de la ricchezza ivi raccolta.

Da cento scigni si scorgeano l'oro
E le gemme in fastose scaturigini
Riversarsi sui marmi: il gran tesoro
Avrebbe dato a un Nume le vertigini.

Due vidi al centro: la corona Lydia
Recinto l'uno ed il porpureo manto
Credea l'altro d'accendere d'invidia;
Grave era quegli e austero a lui d'accanto

E, quasi di lion l'ampia cervice,
Franco parea dai colpi de la sorte.
Dicea: "Nessuno si può dir felice
Finchè non varchi il ciglio de la morte."

Passaron gli anni e uddi sonar le squille
Rauchè di guerra e il croscio de gli assalti:
Scendeano i Persi dai varcati spalti
Sardi periva in fumo ed in faville.

- 4 -

E in un sinostro vespero di croco,
Giacendo io presso il maschio imperatore,
Vidi su un alto rogo il mio signore
Chiamar: "Solone!" e lo lambiva il fuoco.

E poi fui tratto tra l'immensa preda
E insieme agli ori di Gerusalemme
E di Sidone rinsanguai la meda
Cassa, già pingue di siriache gemme.

## IV.

Di nuovo seppi ne la carne i morsi
Del fuoco; effuso in rutilanti stille
Vidi in me fisse l'avide pupille
D'un artefice egizio e intorno scorsi

Altri in catene che su nere incudi
Martellavano il bronzo di tra lampi
Sinistri; ne la gran fucina, a i vampi,
Rossi luceano i loro corpi ignudi.

Sgorgato io fuori, il tenebroso artefice
Le mie fibre tempro su un'ampia lastra
E in un elmo regale, piastra a piastra,
Mi foggio con la grazie d'un orefice.

Come fiero m'apparvi nei suoi occhi
Fieri, vestite le stupende forme!
L'amorfa massa ai suoi dedalei tocchi
Pareva assunta ad un destino enorme.

Affrancato dal marchio mio servile
L'arte vinceva il prezzo del mio pondo.
In capo ad un eroe fiero e gentile
Sognai felice d'affrancare il mondo!

Ahì, troppo auliva di sindaco aroma
Il satrapo ch'io cinsi iroso e ghiotto;
Sotto il mio cerchio la sua lunga chioma
Lo rivelava cupido e corrotto.

Talvolta a notte coi suoi cento servi
L'erbose sponde correvam del Tigri
E presso ai fonti seguivamo i cervi
Snelli e pei boschi l'orme delle tigri.

Ma memore dei sogni miei di gloria
Crucciato io maceravo il mio disdegno.
Finalmente partimmo. Il vasto regno
Traversammo anelanti a la vittoria.

- 6 -

Ma d'intorno al trofeo vidi cinquanta
Efebi ignudi evolvere una danza
Di trionfo e le turbe ebre la santa
Scena segulano in tacita esultanza.

Guidava il coro mistico un efebo
Bellissimo; cantando ne l'intenso
Ritmo de' pie' segnato ad un immenso
Fato mi parve, un giovinetto Febo.

Tre lune stetti sul trofeo sublime
Sul colle sacro agli annuenti Iddii.
Poi tratto fuori da le spoglie opime
M'avvolse il buio e lento m'assopii.

Aspro incenso di lauro da un turribolo
Mi scosse; una spettrale pitonissa
S'inebriava de l'aroma, fissa
Nel fuoco ritta in mezzo ad un vestibolo.

Sentii ch'era la Delfica. La scialba
Luce degli ori s'accendea tra cupe
Ombre a la fiamma. Si levava l'alba
Dal doppio giogo de la sacra rupe.

Su un tripode io sorgevo in mezzo a mille
Ricche offerte. La vergine regale
Rotando le fosforee pupille
Si ritrasse nel santo penetrale.

Li la vidi tra i lividi fantasimi
Del cratere profetico dedurre
Ambigui carmi e tra le spire azzurre
Procomber vinta dai divini spasimi.

Molt'anni vissi nel tesoro ecculto,
Testimone de l'inclita vittoria;
Spesso vidi i diaconi del culto
Con pia frode tramar cauti la Storia.

E molto seppi de l'ignote cause
Che reggono la calma e la tempesta.
So che calcoli son dietro le gesta
A cui nel tempo tutto il mondo plause.

Una notte due mani udii convulse
Tastare gli ori: sotto un manto nero
Un uomo dal mio tripode m'avulse
E sparve ne le tenebre leggero.

- 7 -

VI.

Fu col ladro il mio vivere aspro e misero
E seppi la stamberga e la spelonca.
Gioii quando i suoi complessi l'uccisero
Gettando ai lupi la sua testa troncea.

Per più mani passai sempre racchiuso
Ne le bisacce e poscia sopra un giogo
Tessalo ancora mi fu imposto il rogo
E tutto in calde lacrime fui fuso.

Spenta la mia bellezza ed il mio orgoglio
Imprecavo la morte su chi usurpi
Empio i beni dei numi e ne le turpi
Tane bieco mordevo il mio cordoglio.

Lungamente nel buio fui travolto
E solo a sprazzi rivedevo il giorno.
Poscia di nuovo mi trovai fra molto
oro e fui fuso in un immenso forno.

In cento brani la mia carne flava,
Fui posto in fondo ad un tremendo ordigno
E cento colpi di titanea clava
M'ebbi e ciascuno mi parea un macigno.

Pallido ancora per l'oltraggio enorme
Le sparse membra rimirai: stupore!
Impresse in petto ognuna avea le forme
D'un superbo chiomato imperatore.

Bellissimo! ritratto in cento dischi
Il suo volto cerchiato de la Vittoria
Era il volto d'un uomo che per la gloria
Impero e vita lietamente rischi.

Ben conobbi la febbre di quell'animo!
"ALEXANDROS" dicean le greche lettere.
O gioia di poter così riflettere
Le divine sembianze del magnanimo!

E lui, lui stesso dopo un anno io vidi!
Dove l'onda siriaca si frange
Dritto a cavallo sopra i Tirii lidi
Ordinava i Macedoni in falange.

Lungo tempo seguii le sue fortune,
Cento monete in una nera borsa,
Poi per sventura in una notte illune
Caddi di sella a un dromedario in corsa.

- 8 -

S'era nel cuore del deserto sirio
E a lungo giacqui nel rigonfio cuoio.
Un giorno vidi un uomo come in delirio
Camminar lento, sospirando: "io muoio".

Quando mi vide urlo di bramosia:
"Datteri!" e apri il tesoro senza prezzo:
Grido: "Solo de l'oro?" e di disprezzo
Digrigno i denti e mi lascio per via.

## VII.

Mi scorse alfine un mercatante ebraico
Diretto verso i fondachi del Libano,
E rifiorendo a l'ombra del giudaico
Tesoro seppi il cinnamo e l'olibano.

Pur chiuso nel mio fresco sotterraneo,
Fu il mio semplice esistere fecondo:
Armai carene pel Mediterraneo
E la mia volontà corse pel mondo.

Vissi, immoto ed attivo, quindici anni,
Avvallando le firme al mio padrone
Poi la ricchezza vinsero i tiranni
E fui strappato da la mia magione.

Nuovi stupri conobbi e nuove effigi;
Passano i regni! su le mie monete
Lasciarono i lor pallidi vestigi
Antigono e Demetrio Poliorcete.

Aspri, volti conobbi e la bassarica
Vicenda dei Diadochi segui.
Poscia travolto fui ne la barbarica
Casse dei Parti e a lungo vi dormi.

Una notte uddìi fremito di trombe
Aspre nel vento ed ululi di lupi;
Al lume de le torce un'ecatombe
Immane vidi di tra nere rupi.

Eravamo tra i monti e rauchi gemiti
Empiean la forra; l'aquile di Roma
Giacean nel fango. Tra convulsi fremiti
Vidi, un a terra catenato, e indoma

Pur sì torceva la sua forza, i torvi
Occhi rotando, ed ansimava forte.
D'intorno neri nugoli di corvi
Laniavano il pasto de la morte.

- 9 -

Io che posto ero stato sopra un vivido
Fuoco cui il vento inferocia la fiamma
Guardavo attorno stupefatto, al livido
Bagliore, l'ombre del sinistro dramma.

Non movea costa presso a me un superbo
E mi guardava, il volto su lo scettro.
Luceano gli occhi suoi come l'elettro
Freddi e crudeli e non diceva verbo.

Poi pregustando l'infernale scempio
Che avea pensato, conficcò lo sguardo
Nel suo prigione e gli ghignò beffardo;
"D'oro avei sete? E d'oro io ti riempio!"

Gli occhi sbarrati, rantolava, folle
Di terrore il triumviro. Di schianto
Penetrai, divorandone la molle
Carne ne l'ampio suo torace infranto.

Fumigava lo squareio ne lo spriccio
De caldo sangue crepitante e, osso
Da osso avulso, io mi torcea pel rosso
Corpo, tumido anch'io di raccapriccio.

Intanto sopra i culmini felici
Dei monti, l'alba si levava in cielo
E dolci per le tenere pendici
Sorgeano i fiori dal notturno gelo.

VIII.

Più giorni esposto ai lupi e a l'intemperie,
Mi trovo alfine un callido predone
E, atratto da le macabre macerie,
Mi vendette a un mercante paflagone.

Chiuso nel cuoio udivo solo i rauchi
Accenti del suo barbaro linguaggio.
Quand'ebbe fine il buio mio viaggio
Vidi in me fissi due begli occhi glauchi.

Era un giovane arguto. A la sua tattica
Per falcidiare al prezzo cento dramme
Riconobbi con gioia il sal de l'Attica
E per lui lieto riaffrontai le fiamme.

Sibilando proruppi, dentro tenere
Fibre di cera, in una bianca forma
E, di me colma ogni sua minima orma,
Balzai dal gesso, un'abbagliante Venere.

- 10 -

Oh, gioia immensa! franco da le torbide
Strette del mondo, mi sentii trascendere
Tra le idee de l'Olimpo e ne le morbide
Forme una luce mistica risplendere.

O uomo, la bellezza è una divina
Luce che filtra da le Elisie porte;
Tutto quello che tocca a la rapina
Sottrae del Tempo e de l'avara Morte.

Si spande sempre da la Dea di Pafo
una dolce virtù che esalta ogni essere.
Al mio magico influsso il dolce orafo
Versi d'amore s'obliava a intessere.

Fra gli oleantri e i pallidi smilaci
A lui venia giovinetta flava
- Per me, più dolce - ed ai suoi lunghi baci
Le sue tenere membra abbandonava.

Poco fui nel suo studio, cinto d'edere.
L'innamorato artista avea bisogno
Sempre più d'oro ed io, divino sogno
Al suo amore mortale dovei cedere.

Stupenda fu la nuova mia dimora:
Une veranda pensile sul filo
De l'acque verdi; si sporgea sul Nilo
Fulva di marmi, volta ne l'aurora.

Qui tra i sacri papiri e l'ampie palme
Da le rosse colonne di diaspro
Gli sciamiti coprivano da l'espro
Sole, l'atrio odoroso. Ne le calme

Sere d'autunno si mesceano i flauti
A l'arpe etiopi ed a l'isiaco distro.
Due regi amanti s'assideano ai lauti
Convivi. Gli occhi, rutili tra il bistro,

Ella avea verdi, accesi d'un gorgonio
Sguardo; il suo corpo, languido e ieratico,
pareva un frutto malioso; estatico
La guardava l'erculeo Marc' Antonio.

Il leone di Roma ne la mandria
Molle d'Egitto avea perdute l'ugne;
Immemore dei Fati e de le pugne
Si stemprava nei filtri d'Alessandria.

Ma spesso tra le livide penombre
Fissa nel vuoto gli vedea la faccia
E cercar tregua da le torbide ombre
Che l'inseguiano, ne le amate braccia.

- 11 -

O uomo, io so la travolgente furia
Del fuoco e so come divampa e stempra;
Tu, eguale, pel tuo cuore hai la lussuria
Che esalta e frange la tua rude tempra.

Io amo il fuoco. E dolce m'è dissolvere
Il mio spirto nel suo, pugnace e anelo.
Ma a me benigno più che a te fu il cielo:
Eterno io splendo e tu diventi polvere.

## IX.

Abbandonato resto l'atrio e squallido,
E ai miei capelli s'appendeano i ragni.
Venne un di un uomo, imperioso e pallido,
E mi guardò coi suoi occhi di pietro.

Non la sua tempra avrebbe vinta il magico
Filtro de la sirena! nel suo duro
Pugno pareva ch'ei stringesse il tragico
Fato del mondo, impavido e sicuro.

Lo seguii su la bella sua trireme
Da le sponde del Nilo al sacro Tevere,
E con lui vissi, fiero di ricevere
Tal grazia, e entrambi prosperammo insieme.

Nel suo studio severo sul romuleo
Colle sovente lo vedea pensoso
Le insonni notti immerso ne l'erculeo
Travaglio al lume del doppier fumoso.

Grave era il peso de l'impero sopra
La sua fronte penosa. La rapace
Aquila al mondo aveva dato pace
Ma il suo sire mordea, curvo ne l'opra.

Pur sereno facevasi il suo volto
Quando a l'ombra del verde peristilio
Ascoltava rapito il suo Virgilio
L'ampio poema modulare. Molto

L'amava egli. Ne le dolci sere
Era il suo canto un favoloso mondo
Più reale del nostro, che in leggere
Musiche si stendeva dal profondo

Dolor de l'uomo agl'immortali culmini.
Mite era egli ma il suo cuor canoro
Era arbitro dei baratri e dei fulmini,
E ad un suo cenno gli offeriano in coro

- 12 -

Tutte le cose quanto avean d'eterno
E di fuggevole: umile egli udìa
E tutto - Vita e Morte, Amore e Inferno -
Tramutava in serena melodia.

## X.

Ed anche il Nume fu converso in cenere!
E triste io visse sul mio aereo podio,
Tre Cesari passar sotto la Venere;
Cinti in gloria si spensero ne l'odio.

Da la mia breve nicchia di basalto
Molto io vidi e soffersi. Il dolce studio
Fu mutato in trielinio e un rosso smalto
Imposto ai muri incorniciò il tripudio.

Spesso vedea ne le morbose notti
L'orge fumose appesantirsi e gli ebri
Mascherar la tristezza sui corrotti
Volti, infocati da le impure febri.

Poi più tristi giacevano. E le belle
Spente a terra languiano. Da lo strazio
Io torcea gli occhi: per l'etereo spazio
Vergini e immuni rilucean le stelle.

## XI.

Dono d'amore in un eburneo serigno
Felice, alfine lasciai l'Urbe e quando
Fu aperto fisso vidi in me un mirando
Volto di donna bionda; e come un cigno

Nivea, molle, elusiva; ne le azzurre
Iridi il fuoco; di corinzia origine
Demonica era fatta per indurre
Nel cuor de l'uomo il loto e la vertigine.

La sua vita tra i vesperi e l'aurore
Di turbine e di fiamma era commista;
Gli amori come grani d'ometista
Scorrean pei labirinti del suo cuore.

I giorni folli verso lei veniano
Come fresche canefore che in sacro
Rito portino offerte a un simulacro,
Danzando, cinte d'edera e di ciano.

La sua villa era un tepido profluvio

- 13 -

Di rosse rose ed io vedea dal piano
Le fiorenti pendici del Vesuvio
Scender molli ai giardini d'Ercolano.

D'Amore e d'Arte si nutria; ne l'ermo
Cubicolo tra gl'ori e tra gli argenti
Stavan presso a le porpore e agli unguenti
Alceo e Saffo, Archiloco e Minnermo.

Eretto sopra un'agile colonna
Il Lare io fui de la sua dolce alcova
E seppi quanta gioia, alma, si trova
Nel breve bacio d'una amata donna.

E seppi come ferve la clessidra
Quando i sensi e lo spirito divampino
E il Desiderio, coi suoi occhi d'idra,
Agiti i tirsi del menadeo pampino!

## XII.

Una notte odorosa che a la coppa
D'amor bevea con il suo amante ed ogni
Senso reale si smarria, di troppa
Dolcezza, in una musica di sogni,

Vidi a un tratto di nuvoli velarsi
Gli astri e udii lungo rintronare un truce
Sorde boato. Come bronzo, arsi
Fremeano i cieli di vermiglia luce.

Ma non gli amanti il funebre proffigio
Parea toccare: assenti da la Terra
Vana ed estranea parea lor la guerra
Degli elementi. A poco a poco un grigio

Vapore entrò da le finestre, torrido;
Si scossero ed al morso del veleno
Deliranti s'avvinsero; al suo seno
Premette ei li occhi. E poi fu pace. Un orrido

Fragore udiasi, ma sul dolce letto
Languidi e molli, come i vei papaveri
Da l'aratro recisi, i due cadaveri
L'amore ancora stringea forte. Il tetto

Finalmente crollò. L'ardente cenere
Tutto avvolse nel buio. Crepitava
Aere l'incendio, sopra noi la lava
Mostruosa fluiva .... Ma le tenere

- 14 -

Forme de la Bellezza non fur vinte.
Ne l'Amore sommerse, col sigillo
De la Morte vivranno, eterne, cinte
Del lor grigio sudario di lapillo.

Travolto fra i papiri, ne le rogge
Ceneri io stetti. La funerea falda
Ispessita con l'acqua delle piogge,
Tre anni interi sopra noi fu calda.

O uomo, in questa atroce orrida muda
Due mil anni ho sofferto. E al sole anelo!
Salvami! E tutta radiosa e ignuda
Mi ti daro sotto il tuo chiaro cielo.

Settanta braccia di vulcanio orrore,
Grava la roccia sui miei dolci seni.
Tanto t'ho atteso e t'ho invocato. Vieni!
Sete ho di luce e spasimo d'amore.

Hotel de l'Université

22 rue de l'Université

Paris, December 6th.

Dear Thornton Wilder;

I have been thinking again about what I suggested to you in my letter of ten days ago, and have decided that perhaps the time has passed for any such article as I proposed to be of interest to the Editors of the Reviews, in the light of the present enthusiasm for the Fascist Government. Perhaps you have already sent your answer, and should it be unfavorable, I want to put before you another idea, which is of a more serious nature, and nearer to my heart than what I at first proposed. It is something I should like to discuss with you at length, and which is difficult to write of, but I have confidence in your sympathetic consideration. Professor Salvemini, (who by the way is coming to New Haven next winter, and who if you do not already know, I feel sure you would enjoy) and Irene di Robilant, another friend of Lauro, and I, think that a little book should be written, of a sketch of his life, and the background and influences of his early days, of extracts from his letters, & passages from his Poem 'Icaro', with it's quite startling premonition of his own Fate, and revelation of his own nature and philosophy of life. Something very beautiful could be done, bringing out the 'legendary' quality of the thing he did, the heroism and beauty of it, standing out, so strangely isolated, in the world of to-day, and suddenly re-calling us, if we stop to consider what lies beneath it's apparent tragedy and futility, to our tremendous need of the thing he symbolized.

Will you not think quietly about making something out of the story? Something that would mark it in men's minds as being linked up to the

2.

legends of the past, the stories of heroes, and poets, and all the 'chosen
of God' who have carried a message, and relit the torch...

I can't help thinking that your imagination would seize the essential
values in the event and in his character, and preserve it forever in a
lovely form. I shall try and get his Mother to collect his letters and
make an outline of his life. The influence of Shelley and of Nietsche
played a very great part in forming his ideals, and Kant too, and later
Croce. I won't bother you with another long letter, I assume you are too
busy to consider anything beyond your own work at this time. But there is
no hurry about this; it will take some time before the material could be
got toGETHER. The Oxford Press is planning to publish Lauro's'Anthology
of Italian Poetry' in the Spring, and I hope very much that the 'Icaro'
will be translated before too long. If a book could be written within a
year or two, I think it would recall the incident in the right perspective.

I've been reading a lot of Shelley lately, and find it full of
verses that might have been written of Lauro,--one perfect line, struck
me as peculiarly fitting for a point of departure for anything written of
him:---"Obedient to the light,

That shone within his soul, he went------"

Forgive me again for talking to you for so long. I remember you see, the
very happy, if hurried, hours that we passed toGETHER last winter in
Washington, which somehow sowed a feeling of confidence in me that you
would listen with consideration and sympathy, if I spoke to you.
Hoping that this finds you well and enjoying life, in spite of the'crisis'
which seems to have got on most people's nerves!

I am,