LIBRO DE RUTH.

"Y aconteció que, a la media noche, se estrémeció aquel hombre, y palpo --y vio a la mujer, que estaba dormida a sus pies."

Libro de Ruth IV-

Booz se impacienta.

Entonces doblarán las doce de la noche
Y el Gaos
Acogerá sonriente al hijo pródigo.

Pasan sin nadie todos los tranvías.
Su huracán de esperanzas no pára en las esquinas de mí
Ni su trueno. Ni un piano. Ni los grillos.
Las mujeres apagan las lámparas del mundo entero,
El cielo sus estrellas. Yo mi espera.
Cierran
Bajan-sin ruido todas las ventanas.

Dedos que no son tuyo's han bajado mis párpados.
Ya no vienes. No llegas.
Más allá de las doce no se puede ver nada.

2.

Pero aún no es la noche. Todavía la tarde te espera des-
Robándote mi carne trozo a trozo.

Las pupilas primero, que se van a cansadas lejanías
Como dos niños ávidos, perdidos
En la busca de algo que no sabe.

Y el rescoldo en mi boca pronto será ceniza.
De adivinarte en todos los nombres de lo creado
Con mi voz amarilla y áspera de toronja;
Y mis manos, callosas de esculpir en el aire
El fiel vacío exacto que llenará la forma de tu gracia.

Y así iré mutilándome hasta que den las doce de la noche,
Pero si tu llegaras sólo un minuto antes,
En él todas mis dichas vivirías de nuevo.

X Deja. Tan luz sin sepa en que te ahogas
Ángel mientras mi lecho no te erija muñijer;
Sal de la voz marina que te sueña,

Birena sin canción mientras yo no la oiga;
Deja la arcilla informe que habitas y que eres
en tanto que mis dedos no modelen tu estatua;
Sal del bosque de horas inmóviles en que te pierdes,
Corza sin pulso mientras mi miedo no lo anime;

Sal del no ser de tu Moab incierta,
Sal ya de sí. Mis piés están helándose.

3.

Más allá de las doce no se puede ser nada.

encuentra a
Booz ve-llegar-a Ruth.

Traes un viento que mueve los rascacielos más tercos y que te ciñe para mostrarme como fue la cabeza de la Victoria de Samotracia,

Traes un viento

Y que lego te humilla a recoger espigas desdeñadas.

Traes un viento que llega de cabellos noruegos a alisarte
los tuyos.

Traes un viento que trae amantes olvidados que se encuentran de pronto en los lugares mas insolitos como gaviotas en la nieve de los volcanes.

Traes un viento que lame tu nombre en las cien lenguas de
Babel,

Y en él me traes a nacer en mí.

Y es nacer a la muerte, que acecha en los festines de un
octubre sin fin y sin castigo,

Una muerte que desde mí te acecha en las ciudades y en
las horas y en los aviones de cien pasajeros,

Fausto que te persigue desde el episodio fatal de la siega en mis manos nudosas y tiernas de asesino.

De mi saldrás exangüe y destinada a sueño como las mari-
Posas que capyuran los dedos crueles de los niños.

XHUTREVULMX

4.

De mí saldrás seca y estéril como las maldiciones escondidas en los versos de amor que nadie escucha.

Huye de mí, que soy elvientoeldiablo que te arrastra.

Lázaro mal Redivivo.

(Fragmento)

Adónde irás, recuerdo forajido,
con los siete mastines a la zaga:
A qué sombra me llevas, sin sentido,
A qué luz me devuelves, que se apaga.

Adónde, pensamiento fijo, idea
Fija en los pinos de memoria verde
Y en el reloj de sangre que aún gotea
Sobre la nieve en que mi voz se pierde.

A la brasa clavada en carne viva
De mi ternura sin la de su seno,
Al incendio de hiel de mi saliva
Sin la saliva de tu ardor ajeno.

O a la flor de papel de un Brahms más sabio
Y más frío esta noche entre tus manos,
A la canción que nace a flor de labio
Y muere flor de loto en los pantanos.

A esperar, retorciéndome, el deshielo

Poesía.

Primero está la noche con su caos de lecturas y de sueños.
Yo subo por los pianos que se dejan encendidos hasta el
Arrába el día me amenaza con el frío ensangrentado de su
(alba.
 aurora

Y no sabré el final de ese nocturno que empezaba a dibu-
Ni las estrellas me dirán cual fué. cabal, mi rostro. Mi
(jarme
mi nombre.

Si no es amor ¿qué es esto que me agobia de ternura?

Mañana inútil: pájaros y flores sin testigos.

La esposa está dormida y a su puerta imploro en vano.

Querrá decir mi nombre con los labios incoloros entreabier-
tos,
Los párpados pesados de buscarme por el cielo de la muerte.

Y no estaré en sus ojos para verme renacer al despertarse,
y cuando me abra, al fín, preguntará sin voz ¿quien eres?

El luto de la casa -todo es humo ya y lo mismo- que jamás
(habitaremos.

El aampo abierto y árido que lleva a todas partes y a/ nin-
(guna.
¿adónde, a qué otra noche va el viudo por la tarde borras-
(cosa?

Si lo escribió mi prisa feliz ¿con qué palabras,
cómo dije "palomas cálidas de tu pecho"?
En sus picos leería: brasa, guinda, clamor,
pero la luz recuerda más duro su contorno
y el aire el inasible número de su arrullo.

Y diría: "palomas de azúcar de tu pecho
si endulzaban el agua cuando entrabas al mar
con tu traje de cera de desnudez rendida,
pero el mar las recuerda proras inexorables
y aún sangran mis labios de morder su cristal.

Después, si dije: "un hosco viento de despedidas",
¿qué palabras de hielo halle sobre su grito:
No recuerdos, ni ausencias, ni despedidas, sólo
el rencor de haber hecho tu estatua con arena
y haberla condenado a vida, tiempo, muerte.

Y escribiría "un horro vendaval de vacíos"
la estéril mano álgida que me agostó mis rosas
y me secó la médula para decir apenas
que nunca tuve muchos que decir de mí mismo
y que de tu milagro sólo supe la piel.