Jean ANOUILH (1910-1987)

"Le verbe s'est fait chair". MANUSCRIT AUTOGRAPHE en deux parties, sans date (1926 ? pour la 1ère version, quelques années après pour la seconde)

1º - Première version : 8 pages petit in-4º sur papier rayé d'écolier.

2º - Deuxième version : 10 pages in-4º sur papier pelure.

Etonnante fable biblique qui attribuerait la naissance du Christ aux amours éphémères de Marie et d'un centurion romain ami de César ! Marie aurait été achetée cent pièces d'or à la pauvre Ste Anne (!), amenée de force au camp des Romains près de Nazareth pour servir au repos du guerrier vainqueur !

Nous avons ici le début de la piéce : l'arrivée de Marie au camp et l'entreprise de séduction du centurion (plutôt sympathique d'ailleurs !). Le parallèle entre les deux versions est fort intéressant quant à l'évolution du sens dramatique chez ANOUILH. A partir d'un dialogue sensiblement similaire, l'auteur qui se contentait d'indications scéniques trés succintes dans la première version, va créer une ambiance très théâtrale dans la seconde (importance du décor, des costumes). Le dialogue lui-même devient plus fort, plus poétique, plus scénique également. Nous possédons aussi le début d'une scène assez truculente où Marie vient annoncer à Joseph son infortune, scène qui n'est pas sans faire penser à "L'alouette".

Ratures, corrections et ajouts.

Le manuscrit de la deuxième version est froissé sur les bords de feuilles en raison de la nature du papier (pelure)

Jean ANOUILH

Le verbe s'est fait chair - 1° version -

Le soir. Un champ, un tout petit chemin qui serpente. A droite la tente guerriére d'un chef. Un feu brule.

Un soldat entre. Il conduit une jeune fille.

Le soldat : *Viens.*

La jeune F. *J'ai peur, je veux rentrer* (elle recule)

Le S. : *Mais viens donc!* (Il la tire brutalement, elle a un petit cri et va tomber prostrée près de la tente). La toile ....? s'entrouvre. Un homme sort, cuirasse superbe.

L'Homme ; *Ne lui fais pas de mal* (le soldat s'immobilise). *Tu l'as retrouvée.* les vieux ont crié ?

Le soldat (avec un geste) : *Cent deniers...*

L'H. : *Ha...ha Et elle...*

Le s. : *Elle a peur.*

La jeune fille : *Je veux rentrer...*

L'H. (dont la voix brève et rude quand il parlait au soldat s'est faite soudain douce et chaude) : *N'aie pas peur petite. On ne te fera pas de mal.*

La jeune f. : *Ma mère m'attend.*

L'H. (a un petit rire, puis un peu tristement peut-être). *Non, elle ne t'attend plus. Elle use ses yeux de sorcière à vérifier si elle a ses cent pièces d'argent.*

La jeune f. (qui s'est levée) : *Vous qui n'étes pas méchant, dites que vous me laisserez partir.... ?*

(les deux hommes la regarde (sic) toute petite qui les implore)

Puis l'Homme qui rêvait : *N'est ce pas qu'elle est belle Junius (?)*

J. : *Oh, si tu la voyais nue, Maitre.* (il a porté la main pour arracher la tunique. La petite pousse un cri. Une bousculade. L'homme l'a envoyé rouler au loin. Il se relève péniblement. Un silence)

L'Homme : *Vas-t'en* (Le soldat sort, un silence. Il va à un gong qui résonne. Un officier entre). *Aux ordres, Marcus. Défense d'approcher le camp ce soir. S'il venait des hommes du village fais-les chasser à coups de manche de pique...Qu'on se tienne prêts, nous partirons au jour levant. Demain matin tu laisseras passer cette petite. (l'officier sort). Viens, ne tremble pas. Je ne te ferai rien.* (il s'est assis sur un tas de pierres près d'elle). *Tu as peur ?*

J.f. : *Je voudrais rentrer.*

L'h. : *Pourquoi, tu n'es pas bien ici. Tu serais mieux chez toi ?*

J.f. (geste)

L'h. : *Qu'est ce que tu fais chez toi ?*

J.f. : *J'aide ma mère.*

L'H. : *Elle te bat ta mère ?*

J.f. : *Quand je n'ai pas lavé tout le linge ou bien quand il reste des miettes sous la table.*

L'H. : *Puisqu'elle te bat, pourquoi veux-tu y retourner ? Tu es mal ici ?*

J.f. (a un geste, un silence). *J'ai froid.*

L'H. : Tiens ! (il tire son manteau qu'il lui donne. Il apparait dans une cuirasse d'argent. Elle le regarde) Tu trouves cela beau ? (la petite oublie sa peine dans un sourire). Je t'en ferai voir une autre qui est en or.

J.f. : En or comme les bracelet ?

L'H. : Oui. (elle rêve à des bracelet. Il la regarde)

J.f. : Je veux partir. (il la force doucement à se rasseoir). Pourquoi me gardez-vous icl ?

L'H. : Ce serait trop long à t'expliquer, petite, et puis tu ne comprendrais pas. Quelquefois dans un chemin creux ou bien sur la pente d'une colline tu sens comme une envie douce et triste, de pleurer. Tu voudrais garder quelque chose avec toi, converser avec le ciel si bleu entre les branches d'arbres, avec une petite maison blanche et qui a l'air d'un appel, non tu dois partir; ton enfant ou ta mère t'attendent mais tu dois partir. Alors tu cueilles une fleur toute petite, que tu respire. Tu me regardes avec tes grands yeux où l'on voit passer toutes les puretés et toutes les douceurs, tu ne me comprends pas trés bien sans doute mais tu vois que je ne suis pas méchant et je ne vois plus battre de frayer l'aile frémissante et dorée de tes narines. Tu souris... tu dois me trouver amusant et un peu fou...(il lui caresse la tête). Ô petite fille de Nazareth, je veux que ce soit un joli souvenir qui te reste comme une pierre précieuse... Tu es habituée aux brutes de ton village, mais tu es douce, fine, tu peux comprendre. Je suis habitué aux brutes de Rome. J'ai des esclaves, des femmes et je ne suis pas plus ému qu'un autre quand leur sang gicle sous le fouet, mais il y a en moi quelque chose de grand et que César lui-même ne connait pas... Je veux te le donner à toi, petite vierge. (il la serre contre lui). Tu es bien ? (un silence). Comment t'appelle-tu ?

J.f. : Marie.

L'H. : Marie, tu as un amoureux dans ton village ?

J.f. : J'ai un fiancé, Joseph le charpentier.

L'H. : Tu l'aimes ?

J.f. : Je ne sais pas. Il m'a demandé à mon père.

L'H. : Ô petite fille, tu ne resteras qu'une nuit, mais demain au jour levant, quand tu rentreras au village, tu seras si différente des autres et toutes les romaines rêveront de ton bonheur de cette nuit. Toi tu ne sauras rien car tu es simple et douce. Tu vas retrouver ce brave lourdaud de Joseph qui se fachera peut-être un peu mais qui te pardonnera bien vite car il t'aime dans le fond, et puis tu continueras ta vie toute simple de petite paysanne juive.... As-tu rêvé des palais et des esclaves, des fêtes, des voyages (?) sur l'eau ?

J.f. : Je ne sais pas. On parle de tout ça dans les contes que disent les vieux
le soir quand on a lu les Ecritures.

L'H. : J'ai tout cela là-bas dans ma patrie lointaine et plus encore que tu ne peux imaginer, petite vierge de Sion, et tout cela aurait pu être à toi si les Dieux avaient mêlé autrement les grains de sable..... Je suis un général romain, tu es une petite fille gardienne de moutons et après mon caprice de ce soir il n'y aura plus rien dans ta vie.... (un silence). Si, peut-être qu'il viendra un petit enfant plus brun et plus souple que moi et qui aurait pu être patricien romain. Il aura peut-être in peu de sang impérial dans les veines, ce qui fait qu'il sera fort et qu'il deviendra le chef de la tribu...

Le verbe s'est fait chair - 2° version

Le soir. Un champ. Un petit chemin qui serpente. A droite, immense, la tente d'un chef. Un feu brule.

Une trompette guerrière joue des appels qui vont en s'éloignant. Silence. Un soudard entre, casqué, en manteau brun, poussant une petite forme claire dans des voiles.

Le soldat : Avance.

La petite : J'ai peur, je veux rentrer. (elle résiste)

Le s. : Avance donc. (il la pousse brutalement, elle a un petit cri et va tomber, prostrée près de la tente. La toile de celle-ci se retrousse. Un homme apparait. Il porte une cuirasse superbe, ressemblant à un centurion de Mentana, altier et souple, avec des chapeaux (?) qui le grandissent encore.)

L'h. : Ne lui fais pas de mal. (le soldat s'immobilise). Elle était au village...ses vieux ont du crier.

Le s. : (un geste) - Cent deniers.

L'h. : ah ah... Et elle ?

Le s. Elle a peur.

La petite : Je veux rentrer chez moi.

L'h. : (dont la voix se fait douce). N'ais pas peur petite, il ne te sera pas fait de mal.

La petite : Ma mère m'attend.

L'h. (petit rire puis un peu amer). Non elle ne t'entend (sic) plus. Elle a poussé le gros loquet de bois de la porte car elle est sûre que tu ne rentreras pas de ce soir. Maintenant à la lueur du foyer elle use ses yeux de sorcière à compter si elle a bien ses cent pièces d'argent.

La p. (s'est levée. Elle a senti un ami) : Oh Monsieur, qui n'est pas méchant, dites que vous me laissez partir.

(les deux hommes la regardent, toute petite qui les implore)

L'h. : N'est ce pas qu'elle est belle, Julius.

Le s. : Si tu la voyez (sic) nue, Maitre. (il a porté la main pour arracher la tunique. La petite pousse un cri. D'une bourrade l'homme l'a envoyé rouler à dix pas. Il se relève craintivement.)

L'h.: Vas t'en. (le soldat disparait) (l'homme va à la tente taper sur un gong. Un officier entre). Aux ordres Marcus. Personne n'approche le camp ce soir. S'il venait des hommes du village, fais-les chasser à coups de manche de pique. Veille a te tenir prêt, nous partirons au jour levant. (l'officier salue, tourne les talons). Demain matin tu laisseras passer cette petite. (l'officier sort). Viens. Tu trembles ? Ne tremble pas. Je ne te ferai pas de mal. (il s'est assis sur les brancards de la charette et l'attire). Tu as peur ?

La petite : Je voudrais rentrer.

L'h.: Pourquoi ? Tu n'es pas bien ici. Tu seras ici mieux que chez toi.

La petite : a un geste.

La petite : *J'aide ma mère.*

L'h. : *Elle te bat ta mère.*

La petite : *Oui quand je n'ai pas lavé tout le linge ou quand il reste des miettes sous la table.*

L'h. : *Puisqu'elle te bat pourquoi veux-tu y retourner ? Tu es mal ici ?*

La petite : *(a un geste. Un silence). J'ai froid.*

L'h. : *Tiens. (il tire son manteau. Il apparait dans une cuirasse qui brille. Elle le regarde puis elle avance les doigts, timide, et touche. Il éclate de rire. Elle retire sa main comme si elle s'était brulé.)*

L'h. : *On peut toucher.*

(un silence, puis la petite : *Je veux partir.*

L'h. : *(la force à se rasseoir). Que fais-tu ? Reste. Ta mère t'a vendue à moi pour ce soir....*

La petite : *(se met à pleurer). Pourquoi voulez-vous me garder ici ?*

L'homme se met à rire, longtemps. Puis il s'arrette (sic), hausse les épaules et revient s'asseoir près de la petite accroupie.)

L'h. : *Pourquoi ?* *(il a passé sa main autour du cou de la petite et la caresse.)*
*Parce que tu es une petite vierge à la fois brute et douce et que je veux dans une nuit gouter avec toi toute l'apre douceur des plaines brulantes de la Judée. Je suis comme ces touristes qui ont le besoin d'emporter avec eux quelque chose des contrées où ils passent : une fleur, une poterie, une chanson... Tu seras pour moi un objet du pays comme les ... ?* ou les petits coffrets de coquillage. Tu me regardes avec de pauvres yeux humides : *tu as raison de pleurer, ça te va bien. Tu ne me comprend pas... tu as raison de ne pas me comprendre. Dis-moi que tu ne me comprend pas.*

La petite : *Non Monsieur*

L'h. : *C'est parce que ton âme est fraîche; tu es telle que je t'ai désiré longtemps. Sous les caresses compliquées de mes maitresses...* de César. Je suis sûr que lorsque je t'embrasserai tout à l'heure tu serreras bien fort les lèvres. Tu es une petite vierge et tu portes en toi tous les désirs ... de leur écorce... *(un temps). Tu n'as plus peur ? Tu vois je ne suis pas méchant. Je ne suis pas mauvais comme les hommes de ton village. Je ne te brutalise pas. Tu souris, tu dois me trouver un peu fou ? Petite fille de Nazareth, lorsque tu retourneras demain vers ton village, je chevaucherai dans les sables et chaque foulée m'éloignera de toi... Tu seras redevenue une petite jeune fille qui s'en ira le soir vers les fontaines, l'amphore posée sur la hanche... et pourtant tu seras différente des autres et toutes les Romaines rêveront de ton bonheur de cette nuit.* *(un silence). Comment t'appelles-tu ?*

La p. : *Marie.*

L'h. : *Marie. Tu as un amoureux au village.*

La p. : *J'ai un fiancé, Joseph le charpentier.*

l'h. : *Tu l'aimes ?*

La p. : *Je ne sais pas, il m'a demandé à mon père.*

l'h. : *(non écrit).*

- Toi, tu ne sauras rien car tu es simple et douce comme une ... Tu épouseras Joseph et tu continueras ta vie simple de petite paysanne.

- Ici plusieurs tirets qui semblent renvoyer au texte correspondant de la première version -

Et tu auras été choisie entre toutes les vierges de Sion pour le mettre sur la
terre...

La p. : Monsieur qui êtes-vous, Monsieur vous parlez comme les prophétes....
Je suis trop petite je vous assure pour être celle qui donnera le jour à Christ.

L'h. : *Qu'est ce que tu racontes. Mais non tu n'es pas trop petite. Viens.* (il l'entraîne sous la tente).

La p. : Seigneur.

## SCENE II

Une petite maison juive, claire et simple. Peu de meubles : l'etabli du charpentier. Grand soleil.

Joseph : Non, j'irai dire à ton père que je ne te veux plus pour épouse. Je ne veux pas d'une fille qui a fauté....

Marie : Mon bon Joseph.....

Joseph : N'essaie pas de me circonvenir avec des paroles doucereuses. Tu n'aurais même pas dû avoir l'audace de venir ici m'apprendre ça. Un autre qui aurait eu le sang chaud t'aurait tué.

M. : Oui mais toi tu n'es pas méchant.

J. Faut pas t'y fier. J'ai l'air de rien mais si je me mettais en colère, je ferai un mauvais coup.

M. : Mais tu ne te mettras pas en colère.

J. : C'est pas dit car mon honneur est tâché.

M. : Mais puisque je te dis que c'est le Seigneur.....

J. : N'essaie pas de m'abuser avec des fariboles. Tu as été avec un autre gars, ni plus ni moins. Et maintenant qu'il a pris son plaisir, comme il ne veut plus de toi, tu viens me demander de t'épouser quand même...faut pas m'la faire.