L'homme fait regarder son sexe comme un symbole de transcendance et de puissance il en tire vanitécomme d'un muscle strié et en même temps comme d'une grâce magique : c'est une liberté riche de toute la contingence du donné, un donné librement voulu ; c'est sous cet aspect contradictoire qu'il s'en enchante ; mais il en soupçonne le leurre ; cet organe par lequel il prétend s'affirmer ne lui obéit pas ; lourd de désirs inassouvis, s'érigeant inopinément, parfois se soulageant en rêve, il manifeste une vitalité suspecte et capricieuse.