"ngizizwa ngingenathemba ngokuphelele, ngathandaza kunkulunkulu, ngifuna isiqondiso. phakathi nomthandazo, ngakhumbula isiqephu ekuhlanganyeleni komfowethu esithi, “esikhathini esedlule kwakunezaga ezimbili, ‘zilungise wena ngaphambi kokulungisa abanye’ nesithi ‘kungenzeka kanjani ngomuntu osephutheni ukuba alungise abanye?’ khuluma ngokuhlangenwe nakho kwakho. ngokukhuluma ngokuhlangenwe nakho kwakho, usiza abanye futhi uzilungisa wena. usiza abanye ngokuzilungisa wena, futhi, ekwenzeni kanjalo, ungase futhi ulungise nabanye. lena yindlela engcono kakhulu yokwenza umsebenzi wakho. … lapho uba qotho ngokwengeziwe, kuba yilapho uba nomuzwa owengeziwe wokulunga futhi ukhulume kahle nangobulungisa, abantu bayokuthanda ngokwengeziwe, bathande ukukulalela uma ukhuluma futhi baqinise amazwi akho. njengoba usho, kanjalo bayokwenza. uyodinga kuphela ukusho izwi elilodwa, futhi bayokwenza ngokuvumelana nezifiso zakho. kungakhathaleki ukuthi uthini, akekho oyokhononda, ngisho noma ukhuluma ngokhahlo. … uma ulondoloza ubuqotho, uma uphatha bonke abantu ngobulungisa futhi njalo usiza abantu ngenhliziyo enothando, ekugcineni uyokwazi ukuletha abantu eqinisweni. uyokwazi ngokuphelele ukungenisa abantu kokoqobo kwezwi likankulunkulu nasensindisweni yakhe” (“indlela abaholi nezisebenzi okufanele bahole futhi basebenze ngayo” kwethi ukuhlanganyela nokushumayela ngokungena ekuphileni i). khona--ke ngacabanga ngesiqephu esilandelayo sezwi likankulunkulu: “ngaphandle kukankulunkulu, ubudlelwane obuphakathi kwabantu bumane buwubudlelwane benyama. abubuhle, kodwa bunezifiso zenyama—buwubudlelwane unkulunkulu abenyanyayo, abuzondayo. … awunabo nhlobo ubuhlobo obuhle nonkulunkulu. uzama ukukhohlisa unkulunkulu umboze ububi bakho. ngisho noma ungaxoxa ngokunye ukuqonda kodwa uthwele ububi enhliziyweni yakho, konke okwenzayo kuhle kuphela emazingeni omuntu. unkulunkulu ngeke akudumise—wenza ngokuvumelana nenyama, hhayi ngokuvumelana nomthwalo kankulunkulu. uma ukwazi ukuthulisa inhliziyo yakho phambi kukankulunkulu futhi ube nobuhlobo obuhle nabo bonke labo abathanda unkulunkulu, yilapho kuphela uyofaneleka khona ukusetshenziswa unkulunkulu. ngale ndlela, akunandaba ukuthi uzwana kanjani nabanye, ngeke kube ngokwefilosofi yempilo, kodwa kuyoba ukuphila phambi kukankulunkulu, ukucabanga ngomthwalo wakhe” (“kubaluleke kakhulu ukwakha ubuhlobo obuhle nonkulunkulu” kwethi izwi livela lisenyameni). ngezwi likankulunkulu nangokuhlanganyela komuntu, ngabona masinyane ukuthi uma ufuna ukuphumelela emsebenzini wakho njengomholi noma isisebenzi, kufanele okokuqala ube olungile, ukwazi ukuphatha abanye ngokulinganayo, futhi ube nobudlelwane obuhle nonkulunkulu. ekukhulumeni nabanye, kufanele wabelane okuhlangenwe nakho kwakho ngaphandle kwezinhloso zobugovu ukuze usize abanye. ukwenza kanjalo kufeza inhloso kankulunkulu futhi kuzokwenza abanye bakuvumele. ngokuqondiswa umoya ongcwele, inhliziyo yami yazotha ngase ngizindla ngesimo sami sengqondo enganginaso ngodade ababili: ekuqaleni ngakwazi ukumsekela ngothando udade owayesanda kukhushulelwa esikhundleni, kodwa kwakungenxa kuphela yokuthi isimo sethu sasingakuthinti ngokuqondile ukuhlomula kwami siqu. lapho udade enza iphutha elilimaza idumela nesikhundla sami, imvelo yami engokoqobo yayiziveza obala. “njengesalukazi esenyanyekayo” sentshumayelo yama--75, esiphethe induku noma ummese, sicindezela konke okuma endleleni yaso. ngaphandle, kungabonakala ukuthi ngangimane ngilungisa izindaba zomsebenzi nodade, kodwa eqinisweni ngangiveza ukukhungatheka kwami. ngenxa yalokho, ngakhuluma ngendlela yokwedelela necasulayo eyenza udade waba nomuzwa wokuthi ngangimbukela phansi futhi ngimedelela. lapho ngibona indlela ephambene udade ayithatha ekwamukeleni iseluleko, angizange nje kuphela ngingamzweli, ngamedelela futhi ngamenyanya. lapho ngikhushulelwa esikhundleni okokuqala ukuze ngifeze umsebenzi wami, kwakunezinto eziningi engingazange ngiziqonde masinyane. ngokulawulwa yidumela nesikhundla sami, nganginqikaza kakhulu ukwenza futhi indlela engangenza ngayo yathinteka. kwaba kubi kakhulu kangangokuthi ngangivame ukufihla ukuze ngiyokhala ngasese; ngafinyelela kwelinye iqophelo lapho umoya ongcwele uyeka khona ukusebenza ngaphakathi kwami. nokho, umholi wami nezisebenzi engangikanye nazo abazange bangidelele, basebenza ngokungakhathali bengisekela futhi bengikhuthaza kwaze kwaba yilapho ekugcineni ngikhululeka esimweni sami esinzima futhi ngazizwa ngizalwa kabusha. nokho, lapho udadewethu ebhekana nohlobo olufanayo lwesimo, ngakhohlwa yisimo sami esedlule. angizange nje kuphela ngehluleke ukwabelana ngokuhlangenwe nakho kwami ukuze ngisekele udadewethu, futhi ngambheca ngecala, ngimshaya ngesikhathi esewile futhi ngijabulela ukumbona ehlelwa ngokubi. kusukela lapho ngabona ububi bemvelo yobuntu bami kanye nokuthi okuthiwa “ukwesekela” ukwami dadewethu esikhathini esedlule konke kwakuwukuzenzisa kanye nenkohliso. ngenxa yokuthi nganginobandlululo enhliziyweni yami, kungakhathaleki ukuthi ngangimphatha ngemfudumalo engakanani, noma ukuthi umthwalo wami wawumkhulu kangakanani, angizange ngenze ngenhliziyo enothando lweqiniso futhi angizange ngimphathe ngobulungisa. ngimphathe ngale ndlela, ngangingalindela kanjani ukuba udade angethembe? mayelana nodade engangisondelene naye, nakuba ngangimbekele izindinganiso eziqinile, kwakulokhu kunengxenye yozwelo ebuhlotsheni bethu. ngangidlala isiqephu yokuba udadewabo omkhulu. ngezinye izikhathi ngangimthethisa njengomzali ethethisa ingane yakhe: ngangikhathazeka lapho eveza ukukhohlakala kwakhe, kodwa lokhu kukhathazeka kwakuba khona ngenxa yokuxhumana ngokomzwelo. ngangenza ngokuvumelana nenyama yami futhi ngiveza inkohlakalo yami, hhayi ngokuba nomuzwa womthwalo kunkulunkulu. lapho ngenza ngokwengeziwe ngale ndlela kudadewethu, ukunamathelana ngokomzwelo kwenyama yethu kwajula kakhulu. lokhu kwakungamsizi noma kungamhlomulisi ngalutho udadewethu. kusukela lapho ngabona imbangela yokwehluleka kwami ukwenza umsebenzi ngempumelelo: ngangingenabo ubudlelwane obuhle nonkulunkulu. naphezu kokuba ngangikhuluma ngezwi likankulunkulu lapho ngisiza odade ukuthi baxazulule izinkinga zabo, ngangilokhu ngifukamele ubandlululo lwami futhi ngisebenzela ukuvikela okuthandwa yinyama yami kunokuba ngiqondise inhliziyo yami kunkulunkulu nokuba ngisebenzele ukufeza izifiso zikankulunkulu. ngaphandle, kwakubonakala sengathi ngangenza umthwalo wami, kodwa eqinisweni ngangikhohlisa unkulunkulu futhi ngifihla imvelo yami embi ngokushaqisayo. unkulunkulu akabamukeli labo abangenayo inhloso enhle, ngakho ngehluleka ukuphumelela futhi ngaze ngangakhiqiza. ngokuzindla, ngabona ukuthi angiyena umuntu onobuntu, olungile noma onobulungisa. empeleni, nginobugovu, ubuqili nehlongandlebe elibi. ngalesi sikhathi, ngacabanga ngokunye ukuhlanganyela nomfowethu, “ezincwadini zakamuva, upawulu wayeshesha ukwehlisa upetru. ngelinye ilanga, waze wasola upetru phambi kwesixuku. wayefuna kugcine izwi lakhe. lokhu yinto eyaziwayo ukuthi yake yenzeka. … manje, upetru wambheka kanjani upawulu? wathi, ‘umfowethu upawulu uthole isambulo sikankulunkulu, lalelani ubufakazi bevangeli lakhe ngonkulunkulu. uthole isambulo sikankulunkulu.’ upetru akazange nje kuphela adelele upawulu, waze wambiza nangokuthi umfowabo. ingabe indlela upetru aphatha ngayo upawulu yayilungile futhi inobulungisa? wamphatha ngobulungisa. ukuncoma kwakhe upawulu kwakulungile futhi kunobulungisa. kungani upetru akhuluma ngamandla kapawulu? upetru wayeyindoda eyayithuthukise isimo sokuphila kwayo, wayejwayelene nonkulunkulu futhi ephatha abantu ngobulungisa, upawulu, ngokuphambene, wayezithwele futhi ezazisa, ewundlovu kayiphikiswa” (“uhlobo olunjani lomuntu oluyopheleliswa unkulunkulu” kwethi ukuhlanganyela nokushumayela ngokungena ekuphileni vii). lapho ngiqhathanisa izenzo zami nezikapetru kanye nopawulu, kwabonakala sengathi ngangimubi kakhulu kunopawulu ngazo zonke izindlela. njengomholi obhekene nokusingatha izinkinga ezaziphakame emsebenzini wethu, angizange nje kuphela ngehluleke ukuwuthatha ngenkuthalo umthwalo wezinkinga, ngihole ngokwenza iqiniso, ngifune iqiniso ngodadewethu, ngixazulule izinkinga ezazikhona futhi ngivikele okufunwa ngumndeni kankulunkulu, kodwa futhi ngadelela futhi ngazwisa ubuhlungu udadewethu ekufuneni kwami umhlomulo womuntu siqu. eqinisweni angizange ngisho nakancane ngithuthukise isimo sami. ngibheka udadewethu: kusukela ekuqaleni kuye ekugcineni wayelokhu enokwamukela okunokuthula, akazange nakanye azame ukuphakamisa inkinga nami. ukuziphatha kwakhe kwaba yisahlulelo kimi—ukubonakalisa ububi bami obufana nobegundwane. izenzo zami zezingezona ezomuntu—kwakungekho buntu kulokho engangikwenzile. empeleni, ukuziphatha kwami kwakungamfanele umholi.