Die warm koffie brand haar tong, maar sy’t dit nodig om die roosterbrood af te sluk. Wag vir koud word is vandag vir die ander oumense.
Uiteindelik help ’n versorger haar by die voordeur uit, druk die kode in en hou die deur oop sodat sy met haar karretjie kan deurstap.
“Hier Juffrou Bes.” Dit was altyd Mies Bes, maar dit behoort aan die vorige bedeling soos die mense nou sê. Sy gee nie om nie, dis net ’n naam. Hy is haar vriend, haar helper, haar geloofswerker. Sy van is Getrou, Simon Getrou, en hy doen sy naam gestand. Hy trek self ver in sy jare, ook al 78. ’n Onpaar paar in die tuingrond, hulle wêreld. Hy het haar gevolg van die groot kasarm van ’n plothuis ná Koos se tragiese afsterwe, toe na die veel kleiner meenthuis in die dorp, nou die afgelope 11 jaar na die aftreeoord al is sy blind gelaat na haar ongeluk . . . Elke keer daag hy op en kom sit op die gras en wag. Hy is God gestuur, dit weet sy, ’n engel van lig, God se lig.
In die volgende halfuur verf hy vir haar wat hy voor hom sien in elke denkbare detail. Hy vertel haar van die gras wat plek-plek dooie kolle het, en verduidelik hoe dit tussen die plaveisel begin ingroei; hoe lank en geel dit onder die twee groot ou koelte bome aan die voorkant by die pad is. Hy beskryf haarfyn aan haar van die aalwyne wat rooi en oranje in blom staan en hoe die Namakwaland vygies begin knoppies maak in die rotstuin in die hoek. Die malvas in die bedding by die deur sê hy het baie dooie blare en lyk verdroog. Sy hoor die tevrede glimlag in sy stem toe hy vertel van die kosmos wat hul laas keer geplant het al agterom die visdam in die ander hoek, in haar geestesoog sien sy hoe geil dit groei. Hoe hul gesiggies vrolik dans in die ligte windjie in die son. Sy hoor hy is nie gelukkig oor die potte langs die paadjie wat brak staan nie.
Hy antwoord so in die opsukkel. “Ja, Juffrou Bes, ons het nog beenmeel. Die lavender ek het hom gekry by Boer Pieter se tuin. Ek het hom gevra of ek vir Juffrou Bes ’n paar bossies kan uitgrawe sodat Juffrou Bes hom kan sien by die neus as Juffrou Bes gaan stap in die aand se wind.”
“Juffrou Bes, ek het die kussing gebring vandag, vir so op die grond rond skuiwe vir onse beendere.” Hy begin lag. “Ons is nie meer vandag se kjinners nie.”
“Simon, moenie vir jou laf hou nie. Op tuindag makeer ons op hierdie aarde niks.” Maar sy glimlag saam. “Help my asseblief na die malvas toe.” Hul los haar karretjie en begin die paar treë stap na die bedding. So sag moontlik laat hy haar sak op die kussing. Sy lig haar hande op en die oomblik toe die eerste stingel aan haar hand raak word sy weggevoer na die wêreld waar haar vrede en vreugde lê. Hier het niks verander nie, hier kan sy sien. Haar hande beweeg behendig oor die stingels en blare, die dooie blare word met gemak raakgevat en uitgebreek. Sy voel langs haar, ja, hier het Simon die swart sak neergesit. Sy gooi die dooie blare in die sak. Sy voel aan haar anderkant, sy glimlag, hier staan die tuinvurkie langs haar ingedruk en langs dit die roomysbak met beenmeel. ’n Lied borrel in haar op.
“Al die veld is vrolik . . . ” Begin sy sing en neurie verder soos sy al steunend langs die bedding af beweeg. Die grond rondom die plante word lekker los gespit met die vurkie en die beenmeel gestrooi, sy sweer daarby, malvas kan nie daarsonder nie. “Simon!” Roep sy. “Kom kyk met jou oë. Het ek gebrou?”
“Ek wil eers die lavender plant, die gras uit grou tussen die plaveisel is ‘n vieslike rugbreek werk wat ons vir laaste hou.”
Hy help haar sukkel-sukkel tot by die eerste pot. Sit die kussing neer, laat sak haar daarop. Sy voel om haar, alles staan gereed. Die grafie, die plantjies en wat is die wonder sy toe sy die sak voel. Sy voel tot sy die gat kry, jou waarlik, ronde spoel klippe. Simon ken haar. Hy weet dat al kan sy dit nie sien nie, sy dit mooi sal wil hê vir die ander se oë. Die geur is vir haar, die mooi vir hulle. Sy kruip van pot na pot en sleep die kussing saam. Simon hou ’n oog en bring die res. Nog ’n uur is verby en hulle voel dit albei aan hul lywe maar sê niks.
Hul skuif saam oor na die plaveisel, sit langs mekaar. Hy maak die gras los met die tuinvurkie, sy wikkel dit los en trek dit uit. Vandag is die gesels min. Albei weet dis geleende tyd vir die blinde tuinier en haar maat.