Versindaba Desmond Painter Archives : Versindaba
Posts Tagged 'Desmond Painter'
Andries Bezuidenhout. Die oorsprong van taal
Die skets hier bo is deur John Walter Gregory – Berg Kenia, n.a.v. 'n besoek aan Oos-Afrika in 1892 en die jaar daarna. Argeologiese gegewens dui daarop dat die eerste vorme van menslike lewe in die skeurvallei ontstaan het. Ek torring aan ou gedigte en krap op die web rond vir beelde. Daar is afbeeldings van die slawemonument in Zanzibar, asook 'n klipkapelletjie naby Naivasha wat deur Italiaanse krygsgevangenes gebou is. Ek het beide 'n paar jaar gelede besoek. Verder vind ek 'n afbeelding deur 'n naamlose skilder van vroeë vorme van menslike lewe in die streek:
Daar is ook ou kaarte van die Skeurvallei, een uit die argiewe van die VSA se Library of Congress:
Verder vind ek 'n kaart uit 'n ou boek, toe Brits Oos-Afrika en Duits Oos-Afrika nog bestaan het. "Malindi" is nog as "Melindi" gespel:
Gister sit Desmond Painter die volgende aanhaling van Maurice Merleau-Ponty op Facebook: "The initial form of language, therefore, would have been a kind of song. Men would have sung their feelings before communicating their thought. Just as writing was at first painting, language at first would have been song…" In kommentaar daarop skryf Desmond: "Ek dink juis gedigmaak is 'n poging om iets van die visuele en sangerige aspek van taal terug te wen."
Die gedig hier onder se titel is voorlopig "Soos die wind waai". Dis 'n paar jaar gelede geskryf na my eie besoek aan Berg Kenia en die Skeurvallei, maar ek is besig om dit te hersien.
Hier word skeurvalleiletsels deur mere gelaaf
en hier, waar tweelingbergkoppe wolke uitdaag,
is die eerste mens deur die aardsbekken gestoot.
Kom die gode dáárom hier bymekaar?
Eers daal Ngai van Berg Kenia neer
en dan word Enkai se kneukels op die Ngongheuwels verewig.
Later Allah se kinders, kaskazi dra dhows deur 'n ewige baai,
verby Lamu, om speserye en lywe op te laai.
Eeue later Jahweh met 'n Kaapse ompad,
kazi in karveelseil, om by Fort Jesus, Mombasa,
die buit te verdeel.
Hiér versamel die gode, in berge, moskeë en katedrale
Tags: Desmond Painter, Maurice Merleau-Ponty, Oos-Afrika
Kopskuif. Die stand van openbare diskoers (Desmond Painter)
As volgende bydrae plaas ons Desmond Painter (foto) se reaksie.
Kommer word dikwels uitgespreek oor die lae vlak van openbare diskoers in Suid-Afrika. Wat is jou mening hieromtrent, Desmond?
Hierdie is nie 'n maklike vraag nie. Suid-Afrika het verskillende openbare domeine ('publics') wat naas mekaar bestaan, en mens kan nie sonder meer veralgemeen oor die vlak en produktiwiteit van diskoers in hierdie verskillende domeine nie. Dinge gaan soms beter in een domein as in 'n ander – die openbare diskoers mag dalk meer gesond wees in die politieke as in die letterkundige domein; meer gesond in Afrikaans as in Engels; of wat die geval ook al mag wees.
Openbare diskoerse is ook seisoenaal, as ek dit so kan stel: elke nou en dan kristaliseer daar uit die chaos van menings en verbygaande skermutselinge wat die media-industrie aan die gang hou 'n outentieke, belangrike gesprek. In Suid-Afrika is hierdie soort gesprekke nie skaarser as elders nie, en daar word dikwels vreesloos en indringend gepraat oor dinge waaroor daar in baie ander lande eerder maar geswyg word. Besoekende buitelandse kollegas is dikwels verbaas oor die openhartige en selfs ironiese wyse waarop ons, ten spyte van al die bagasie, slaggate en bymotiewe, dit tog soms regkry om oor dinge soos ras en rassisme te praat.
Wat die 'vlak' van openbare diskoers betref: die fenomenale uitbreiding van aanlyn-interaktiwiteit (blogs soos hierdie, waar mense direk kan deelneem aan gesprek; elektroniese uitgawes van koerante, waar lesers onbelemmerd kommentaar kan lewer op nuusberigte; geselsprogramme op TV, waar menings wat per SMS gestuur is deurgaans aan die onderkant van die skerm verbyrol; inbelprogramme op radio, ens.) skep soms die illusie van 'openbare debat', wanneer dit eintlik maar net die eensydige uitblaker van 'opinies' is. Dit mag dus lyk na 'n vervlakking en banalisering van die openbare diskoers, maar 'n mens moet jou ook nie hieraan blind staar nie. Interaktiewe forums skep nie net geraas nie, dit verryk ook die openbare diskoers op baie maniere: meer outonome ruimtes, meer stemme, meer ruimte om 'n gesprek verby die blote daarstel van opinies te voer…
Verwysings na die 'lae vlak' van openbare diskoers of spesifieke debatte (oor taal of oor kapitalisme, byvoorbeeld) kan ook die doel dien om moeilike gesprekke te probeer demp en ongewilde menings te diskrediteer. Daar word soms uit die perspektief van 'n soort liberale verontwaardiging geoordeel oor diegene wat dit durf om standaard-standpunte (dikwels maar veilige middelklas-menings ingekleur as onaanvegbare sekerhede) vanuit 'reaksionêre' of 'onrealistiese' posisies te bevraagteken. 'n Mens moet dus ook maar oplet deur wie, onder watter omstandighede en vir watter retoriese doeleindes die 'vlak' van diskoers of debat bevraagteken word.
Weereens, ek dink dit hang af van die bepaalde konteks of diskoersdomein. 'n Regeringsamptenaar wat deur 'n wit joernalis aangevat word oor korrupsie mag die kwessie dalk verpersoonlik deur die joernalis 'n rassis te noem – of, as dit 'n swart joernalis is, haar 'outentieke swartheid' of politieke lojaliteit aan die 'revolusie' te bevraagteken. Ons ken daardie strategieë; dit is voorspelbaar en al hoe minder steur hulle daaraan. Seker die dat die regering hulle geheime nou wetlik wil beskerm!
In die Afrikaanse letterkunde word meningsverskille ook soms 'persoonlik', selfs venynig. Hier geld ander redes: spesifieke persoonlikhede, gevestigde belange, oorvleuelende rolle (beide skrywer en resensent), die feit dat die gemeenskap klein is (amper almal ken mekaar op 'n manier) maar terselfdertyd ook oorbevolk (min forums, klein mark, slegs enkele uitgewers, 98% woon in een land en waarskynlik 80% in slegs twee of drie stede, ens.).
En dan is daar ook 'n mark in Afrikaans vir 'n goeie twisgesprek: ek kan nie dink dat 'n Engelse koerant soveel ruimte sou afstaan aan 'n relletjie tussen twee plaaslike Engelse skrywers as wat Die Burger byvoorbeeld afgestaan het aan die oor-en-weer tussen Kannemeyer en Van Coller nie. Ek kla nie: dis nie asof hierdie soort goed geen vermaaklikheidswaarde het nie! 'n Mens kan in die proses selfs iets leer…
Soms, soos die vraag impliseer, word produktiewe gesprek wel in die wiele gery wanneer ego's en persoonlike vetes die oorhand kry. Maar iets anders gebeur ook soms. Ons skram soms te maklik weg van potensieel interessante literêr-teoretiese (of 'kunsbeskoulike') gesprekke bloot omdat dit 'persoonlik' opgeneem kan word – iets wat nie die geval sou gewees het as die Afrikaanse gemeenskap, en die boekwêreld, nie so 'n klein en intieme ruimte was nie. Omdat ons mekaar ken, en met mekaar moet saamwerk, is dit moeilik om sekere soorte kritiek en bedenkinge in die openbaar uit te spreek. In privaat gesprekke hoor 'n mens soms wonderlike alternatiewe oordele oor onlangse boeke of hele oeuvres, maar min van hierdie robuuste kritiek vind neerslag in resensies en analises. Dit is jammer!
Eerlikheid, integriteit, respek vir die opponent (of ten minste vir die onderwerp onder bespreking), geregverdigde woede (soms), humor (altyd), die moed van jou oortuiging, die bereidwilligheid om 'n goeie punt toe te gee. Ons moet, in die letterkunde sowel as in die politiek, ook ontslae raak van ons verknogtheid aan 'n konsensus model van diskoers. Die doel van debat hoef nie konsensus te wees nie, en diegene wat konsensus onmoontlik maak hoef nie gemoraliseer, gesensureer, of gepolisieer te word nie. Wanneer ek met 'n opponent argumenteer, doen ek dit dikwels om die aard van die verskil tussen ons beter te artikuleer en te begryp, nie om tot 'n vergelyk te kom nie. Daar's 'n soort wedersydse respek hierin: die gesprek het nie die uitwis van verskille as oogmerk nie, maar die kreatiewe, produktiewe omgaan daarmee. Die stelling "Let's agree to disagree" moet die gesprek voorafgaan, nie beëindig nie!
Daar's heelwat. Die Boetman-debat. Die debat oor homoseksualiteit en die kerk. Die debat laasjaar oor resensieruimte in die Afrikaanse koerante. Enige debat, eintlik, wat nuwe idees, nuwe subjektiwiteite, nuwe beweegruimtes, nuwe wegkruipplekke, en nuwe beginpunte moontlik maak.
– Desmond Painter
Tags: Desmond Painter, Stand van die openbare diskoers
Desmond Painter. Droedeldig: Die Keiser is Kaal – Emperors Palace, September 2011
Sy parkeer die huurmotor laatmiddag voor die hotel.
Sy boek in, haal haar ringe af, vanuit haar kamer bel
sy hom. Om 20h00 ontmoet hulle in die Ocean Basket,
streng volgens die reëls wat sy self gemaak het.
Sy vind dit altyd ongemaklik om voor die tyd te pis
terwyl hy op die bed lê en wag. Sy sorg dat dit porselein is
wat sy tref, nie water nie. Wanneer sy geluidloos uitloop
lê hy en glimlag, asof van sy eie naaktheid onbewus.
Haar hotelkamer: dit is waar hulle eindig, vanself-
sprekend. Die TV bly aan, hulle doen dit op haar helf-
te van die bed. Dit duur nie lank nie. Hy trek
aan, is terug in sy kamer skuins na elf.
Laatnag gaan try hy weer sy luck in die lobby bar.
Hy bestel 'n whisky, sit 'n rukkie, sien niemand daar
nie. Hy loop buitentoe, gaan rook op die parkeerterrein.
'n Week soos 'n country song, vyf dae en 'n refrein.
Hy moet vlieg, hulle sal mekaar nie sommer
weer sien nie. Hy wis hulle sms'e, haar nommer
van sy foon. Te lank reeds het hy hier gesloer.
Hy los die handdoeke ongeërgd op die vloer.
Tags: Desmond Painter, droedels
Desmond Painter. Dis weer droedeltyd in die Boland!
Ek moes gisteraand vir Claire en 'n sekere, onlangs nogal berugte Afrikaanse digter by die lughawe gaan haal (nee, ek laat nie vir Claire op vakansie gaan met berugte Afrikaanse digters nie — hulle het maar net toevallig op dieselfde tyd geland…) en terwyl ek wag het ek op my selfoon se notafunksie begin droedel. Ek het die produk gou vanoggend getik en toe bietjie spoeg en politoer aangesmeer. Dit is nogtans net 'n eerste poging, 'n klein kreet, die soort dinge waaroor mens tob in 'n lughawe se aankomslokaal. (Nadat mens verwonderd deur die Woolworths gedwaal het, maar dis 'n ander storie.) Ek plaas die droedel hier vir julle plesier; of om julle die geleentheid te gee om hoonlaggend meerderwaardig te voel as digters. (Maar pasop! Julle weet hoe vervies ek my!) Hier is dit: