hormonlu domateslerin ra ömrü uzundur, görüntüleri parlak. Yerli domates 3 güne satılmazsa rafta çürür beyim, üstelik müşteri rengine tipine bakıp alıyor hepsi fabrikadan çıkmış gibi birbirinin benzeri canlı renkli hormonlu olsun farketmez, şu köy işi domatese bak allasen yamrı yımrı tipi bi hoş, haaa kesip yesen ağzının suyu akar emme müşterisi azdır, kıymetini bilen müşteri köy köy gezer de bi ton yakıt yakar bunu bulmaya, tevekkeli dememişler cevher kadrini cevherüruşan anlar,

- seni aptal bu şekilde nasıl düşünürsün dedi, aslında düşünmek başlı başına aptallığa karşı bir başkaldırı iken, imza kısmısı olmasa hayatımda bu kadar çirkin ve manasız bir tablo görmedim denilebilecek bir resim için picasso imzası göründüğünde milyon dolarlar ettiğini anlamak gibi. sahi bir resimin kıymeti nedir ki, tuval ve boyaların fiyatını toplasan elli lira etmez. sahi düşüncesi olmasa insanın ederi nedir ki,

insan yünlü veya pamuklu giymeli, hadi yüzde doksan pamuk yüzde on polyester de olsa olur, yüzde yüz polyester bir gömlek ateş üzerinde kurutulması en son yapılacak şeydir, anında eridiği gibi bir kaç tokatlık cezası da vardır muhtemelen, akarsuya girdiğinizde kıyafetleriniz mutlaka yüksek bir yerde korunaklı olmalı, yoksa sarı öküzün gömleklerinizi dişleyerek çiğnemesi işten bile değil, cızlaver lastik ayakkabıları yeni giymeye başladığınızda topuğunuzu yara eder yumuşatmayı unutmayın, eskiyenleri ise kışın kızak niyetine kullanabilirsiniz, külotlu çorap kış aylarında can kurtarır ayıbı günahı olmaz, çatlayan ellere vazelin bire bir.

zenciler de cin ali çizerken beyaz mı çizerler yoksa siyaha mı boyarlar yüzünü, peki ya çinliler bizi pörtlek gözlü olarak mı görür, iki eli iki ayağı çizilen cin aliyi eli veya ayağı olmayan bir insan nasıl resmeder, gözleri görmeyen birisi için güneşin sarıya veya maviye boyanmış olması farkeder mi,

Hız sınırı otobanda 120, trilyonluk araba da alsan aynı ucuz alsan da, ancak toplum seni alabileceğinden de iyisini almanı bekler, bu bir itibar meselesi.

ev dikilecek araziye koyun budu asılır bir kaç yere, en geç çürüyen yere dikilir ev, mutlak güney cepheye bakar ki sabah ışığını alsın, kedinin uyuduğu odaya yatak serilir, evin girişine sarımsak asılır, yatak altına sirke. ev topraktan yapılır elektriği alsın sıcak tutsun. feng shui yi bilmem. yaz akşamları balkonda oturulur üzerlerinde birer hırka, ateşe ve aya fazla bakılmaz kötü rüya çekmesin, yatılan odaya ayna konmaz, portre fotoğraların üzeri örtülür, kötü enerji nasıl kovulur bilmem, sobanın yanı babanındır, yemek yuvarlak yer sofrasında yenir baba oturmadan başlanmaz, anne hep az yer yemekten herkes doyunca kalırsa atıştırır, babanın çocukları sevesi gelmişse gel bakayım bir güreş tutalım der, baba baba gibidir anne anne gibi, arkadaş gibi nasıl olur bilmem.

sorun bana arazide nasıl hareket edilir, sabah bi çeyrek ekmek azık ile akşama kadar nasıl tok kalınır, yetişmiş patateslerden kuyu kazılarak nasıl közleme yapılır, ağaçlardan düşen elmaları yemek günah mıdır, sorun bana aç kalan 10 yaşındaki çocukların açlığı bastıracak kadar nohut çalması kitapta var mıdır, yakalanıp kulakları üzerine yedikleri şaplak fiziksel mi ruhsal mı, sorun başkasının tarlasına girmiş ineklerin izleri nasıl silinir, kimse farketmeden nasıl kaçılır, yağan yağmurda ısllandıktan sonra nasıl elbise kurutulur sorun

Atın sahibi Zülfikar amca, at beslemenin kutsal olduğuna inanır, pos bıyıkları şatafatlı, kaşları da adeta bıyık gibi kalın, ömrünğn sonuna kadar ahırından atı eksik etmemiş bir eski zaman adamı, askere gideceğim vakit eve uğramış cebime 5 milyonluk bir banknot sıkıştırmıştı çay içersin diye, gözlerimden öpüp hayırlamıştı. Sözü dinlenen, sözünün ağırlığı olan, süfli ve boş hareketi olmayan bir çok yaşlı vardı eskiden.

aşılı olanları 50 kuruş, bakımsızlar 20 kuruş, aşılı olanı leblebi gibi kır ye kabuğu ince ilaçları tam çürük çıkmaz içinden bey abim, aşısız olanın kabuğu sert olur, içi biraz daha yağlıdır kolay çıkartamazsın, ilaç gübre görmemiştir doğal yetişmiş, görüntüsü hırpanidir tercih edilmez. Bak aşılı olanı öyle mi ne kadar da güzel, herkesin tercihidir.

Bir giydiğini bir daha giyersen toplum tarafından ayıplanırsın, bu bir itibar meselesidir. Ayağın kırılsa yeniden kaynatırlar utanmazsın da bir pantolona yama yaptığında toplum seni ayıplar.

O kutsal atın üzerinde küçücük ben, atın yanlarında inek sürüleri, kah bir göz alıcı geniş yeşillik, kah bir dere kenarı. Öğlen azıkları heybelerde, vakti gelince açılır, herkesin heybe nerdeyse aynı, bir büyük köy ekmeği, bazen peynir bazen soğan. Herkesin kıyafet yamalı, ayakkabılar cizlavet.

Ceplerimizde küçük bir çakı, söğüt dalından yapılmış düdükler, el yapımı sapanlar, saatimiz güneş.

ilk defa bu arazi benimdir diye etrafını çitle çeviren insana karşı çıkılmalıydı der j. j. rousso, insanlar tarafından çitleri sökülmeli, kanallar açılmalı ve haykırılmalıydı, Tanrının bahşettiği bu araziler kimsenin tekelinde değildir insanlığın ortak malıdır. Belki de diye ekler belki de bunca kan göz yaşı savaş işte o an sonlandırılabilirdi.

Bir eski kovboy filmi gibi güneş batarken ufka doğru yol almak ve yanında sadece bilemedin bir valiz eşya, kim seni korkutabilir varlıksız kalmak ile. Alarm kurmadan uyanmak, güneşi seyretmek, gece tüm yıldızları görmek...

virane gibi garipti, sinirlendiği görülmemiş, uysal, uyumlu ve yeterince kibardı, uyku hastalığına müptela idi, yolda camiye doğru yürürken hareket halinde uyuklayıp düşerek kafasında nice yaralar oluşmuştu, ağzında elma soyup yerken uyuklayıp elma düşer uyanırdı. beni çok severdi, en çok beni severdi, temür ile biz bir, geriye kalan hepiniz bir derdi çelik çomak oyununda, en iyi o oynardı, yaşı 70 ti ama işi bitmemişti, babam anlatırken gençliğinde en iyi tırpan sallayan oydu ben de ondan öğrendim derdi, ama herkes arkasından gülerdi, cemiyet içerisinde sözüne önem verilmez, pek de dinlenmezdi, kıravatı yoktu, güzel söz ve hikaye anlatmayı bilmezdi, kimseye kötülüğü dokunduğuna şahit de edilmezdi ama, bir oyun esnasında sehven kavaklığını yaktığımda korkudan iki gün eve saklandığımda ziyarete gelmiş, duyacağım şekilde temüre bin kavaklık feda olsun nerdeyse gelsin elimi öpsün demişti, askerden döndüğümde ilk ziyaret edendi, gözleri ağırlaşmış iyice ihtiyarlamış, öptüğüm eli damar damar, yanaklarımdan öpmüştü, oğlu her köye geldiğinde mezarlağına bakım yapıp dua ettiğinde en büyük mirasın çocuklar olduğu konusunda hemfikirdik.

tanıştığımızda senden nefret etmiştim demişti, o sarı montunun içinde ne kadar da kibirli ve itici, ne kadar da saf ve sevecen diye düşünmüştüm, intihar etmek için öğrenci yurdunun çatısına çıkıp cesaret edemeden indiğim gecenin sabahı, ne kadar da hayattın ve ben ne kadar da hayattan uzak. Sürekli gülüyordu oysa, 100 kişilik yurdun açık ara en çok güleni, en çok şaka yapanı, en mutlusu, tevekkeli büyük kahkahalar ardında büyük ızdıraplar yatar diye boşa dememişler, dört dea intihar etmeye çalıştım ama lanet olsun ki ben ölecek kadar bile cesur değilim demişti, söyleyemedim yaşadığı ızdırabı işittiğimde yaşamak onun için en cesurca hareketti.

harabat ehlini hor görme şakir, defineye malik nice viraneler var.

dağ yamacına çıktın mı en iyisi muşambadır, kırk kat giyinmiş kaba etine çıkıntı kayalara denk gelsen de etkisi az olur, canı ister de greyder uğrarsa kürenmiş yolda en iyisi "aşane" dir jilet gibi kayar, yapımı ustalık ister, ücreti bir canlı tavuktur. Aşane yaptırmaya gücün yetmez ise kırılmış metal sandalye ayakları bükülür altları meset ile zımparalanır, hızı fazladır lakin kontrolü zordur kar yığın altında sonlanır, sandalye bulamadın mı oturaklı kızak, o da yok mu kayan birisinin gocuklarından tut ayakkabın kaydırmaz taban değil ya bildiğin lastik, araba gelir diye korkma haftada bir araba ya gelir ya gelmez,

Çok itibarlıyız vesselam

pamuktan, kıldan, keçeden çadırı içerisinde yaşayan bir insandan mutlu muyuz? satın aldığın ev seni o mahalleye hapseder, ödediğin borç geleceğini ipotek eder, içini doldurduğun eşyalar ayak bağın olur, her gün tozunu alır, yerini değiştirir, düzenler, oynarsın. Bir kıl çadırında yaşayan kişi o çadırı istediği yere bir kaç saat içerisinde kurar ve yarım saatte söker, en güzel manzaraya karşı yerleşebilir, içerisinde lüzumsuz taşıyamayacağı eşya bulunmaz.

herkesin aynı fakirlik derecesinde yaşadığı dışarıya kapalı bir mecrada fakir olduğunu farketmmezsin, zenginlik varlık düşünceleri olmadığından tüm dünya senin gibi sanırsın, senin pantolonun yamalı arkadaşının ceketi, sana bir başkası olmayan montunu verir giyersin sana olmayanı da sen başkasına verirsin, yediğin soğan ile ekmek yaktığın odun elini öptüğün herkes amca teyze, ayak uç uca yattığın kardeşin, oynadığın herkes arkadaşın. bir yumurtaya bir çukulkata, çukulatada topçu kartları, hepsi tamam galatasaraylı tanju yok, tamamlasan dikişli futbol topu

geriye bırakılmış bir intihar mektubu, sosyal medya üzerinden bir mesaj, merhaba adım şu yaşım bu, bu bir intihar notudur. Kimseye haber vermeden intihar edemeyecek kadar zavallı bir ilgisizin hiç olmazsa ölümü ile ilgi görebilme çabası. Daha çok ölmek gerekiyor hayatı farkedebilmek için belki de diyen şaire inat hayatı farketmemek için ölmek, büyük dilemma.

@Şerpa selamlar, her birimiz birer köleyiz.

Dört bilemedin beş yaşındayım, henüz resmi kimliğim yok, doğal olarak doğum tarihim ve ismim de resmi değil. Üç yaş büyük ablamın defter ve kitapları ilgimi çekiyor, o okuma yazma öğrenirken yanında okumayı söküyorum. Aynı yıl aile ekonomisine katkı sağlamak üzere stajyer olarak inek otlatma gruplarına dahil oluyorum, grubun en küçüğüyüm ve bu yüzden grubun tek atına binme imtiyazı bende.

kıravat da yakışırdı kaskette, ceketsiz gezmez, sıcak havalarda mutlaka ütülü gömlek. kırlaşmış saçları taralı, pos bıyıkları makasla düzen sağlanmış. Dinlediklerim arasında açık ara en iyi hikayeci, elektriklerin aylarca kesik olduğu köy odalarında yanan gaz lambası veya löküs ışığı altında adamların hikaye anlattığı, çocukların eşiklerde köşelerde dinlediği uzun kış gecelerinde olayları kavrayış ve üslubu ile anlatışı şiir gibiydi, sözünün kesilmesine sinirlenir, ani bır çıkış yaparak laf anlatanın sözünün kesilmesi medeniyetsizliktir bir daha olmasın diyerek haşlardı. al yanakları ayrı bir şirinlik katar, anlattıklarında sempatik bir yan oluştururdu. Bilir kişi idi, kafayı kurcalayan düşünceler için kendisine başvurulur, her defasında mantıklı bir yol bulurdu. İyilik severdi, hediyeler alır, imkanı olmayan un, şeker, imkanı olana gömlek kıravat götürürdü, bir güzel adamdı, bakımsız bahçesi ve mezar yeri kesinlikte hayatına zıt bir görüntü oluştururken

Ufkumuz gördüğümüz kadar, bir ucumuz yalçın dağlar, bir ucumuz sert akan nehir, öğlen sıcağı bastırdığında bir ağaç altında çimlere uzanıp uyuklardık ineklerle beraber.

at murattır, berekettir, kutsal kitapta ismi geçip kıymet verilendir, cidago kemikleri üzerinde ataların sefer yoldaşlarıdır, attan inmeyesüz vasiyetidir, 80 yaşında beli bükülmüş ihtiyar Zülfikar emminin üzerine binmese de yük çekmese de ahırında ölene kadar beslemeye devam ettiğidir, oğlu Nafizin 5 yaşında sığır çobanı olma şerefine nail olmuşa üzerinde seyahat etme hakkı kazandırandır, üzerinden düştüğünde başından ayrılmayandır, rahvanı likliği dörtnalı tırısı binicisine kahramanlık duygusu verendir.

hava karadı hadi bakayım yatağa, aaa güneş tepeye varacak daha yatarsınız tembeller, kuşburnular çok tutmuş bu sene kış şiddetli geçeceğe benzer, boyraz esmeye başladı ekinlerin hasat geçiyor, sabah ezanı okundu haydin değirmene, karı koca soğukları başlamadan odunu kırmak iktiza eder, meteorloji mi bırak canım bin yıldır bu sitemde yaşıyor insanlar fıtrat saati ve takvimi üzerine, uykusu geldi mi uyur uykusunu aldı mı uyanır, günde 3 litre su içiniz tavsiyelerini dinlemez susadı mı kana kana içer, acıktı mı yer. gym bilmez ama hepsi taşı sıksa parçalar.

bir dağ başında veya göl kenarında, ormanın içinde veya düz bir ovada...

salı günleri semt pazarı, köylüler için şenlik, bir kilo şeker yarım kilo tuz, bi pakette çay olsa tamamdır karun değiliz a her gün baklava börek yiyelim, her salı gidilmese de olur canım ayda bir neye yetmez, her hafta dolmuş parası verecek kadar şımarıklık da fazla müsriflik, bir kilo sıvı yağ, biraz da gaz yağı, sorun bana okul için para istendiğinde cebinde beş kuruşu olmayan babanın kıvranışı nasıldır, kileri boş bir anne nasıl günde üç öğün yemek çıkarır, kış sert geçeceğe benzer bir paket aspirin biraz da viks vaporap,

sorun bana sünbüller ne zaman yetişir, doğal su kaynakları nerede bulunur, ebegümeci neye iyi gelir, hangi mantarlar zehirlidir, sorun bana kuş yuvasını bozanın başına ne gelir, büvelek zamanını kocakarı soğuklarını sorun, zemheride delik ayakkabı ile okuldan dönerken nasıl ayaklar ısıtılır, ceketinin yaması en az farkedilecek gibi nasıl tamir edilir, hiçbir şeyin yokken nasıl herşeyin varmış gibi gururlu durulur bana sorun