İlerleyen yıllarda mevzubahis çocuğun hayatını etkileyen bedeni ölümlü ve fakat hatırası layetezelzel bir inançla ölümsüz olan bir babaanne, odun sobasının o kendine has duruşu, odunların Rusya Filarmoni Orkestrasını kıskandıracak ezgileri, yine sobanın her bir borusu, kokusu, müstakil evin bahçesi, bahçedeki asma ağacı, ağacın ekşimtrak yaprakları...

Havanın oldukça sıcak olması bir sorun olabilir; bunun için biraz önce üç tane çöp adamın çizilmiş olduğu kağıt iş görebilir. Neticede yelpaze diye bir şey var, çok yaşasın Çinliler.

Alnın tam ortasına çekiçle vurmak gibi sado-mazoşist fikirlere yelken açmayı düşündüren ve hiçbir ağrı kesicinin çare olmadığı müthiş şiddetli bir baş ağrısı...

Bir delinin hayatında, herhangi bir şarkıyı binlerce kez üst üste dinleyip karga sesine rağmen bıkmadan ve usanmadan mevzubahis şarkıya eşlik ettiği anlar vardır.

Gecenin körü. Vakit, bir delinin seyir defterine bir şeyler karalamak için oldukça ideal. Gökyüzü, iç çekişlere meyyal verecek kadar yıldızlarla dolu. Kuşlar, ilahi bir koronun vokalistleri. Karşı evin balkonunda asılı çamaşırlar, birer yel değirmeni. Sırtıma yarenlik eden yastık, kuş tüyünden yapılma değil ve bu sorun değil. Uyku, gözleri şehla bir sevdicek.

Aklınıza gelir; isminizi söyleyebildiniz diye belge almanız...

Adam, gönülden gelen bir gülümseme ile çocuğun yüzüne baktı. Ve sazı eline aldı:

Genç bir dimağ için oldukça heyecanlı bir gündü. Hayatını önemli ölçüde etkileyecek bir kaç saatlik süreç için bir sene boyunca hazırlanmış, canını dişine takmış, yardan vazgeçmiş ve beklenen gün gelip çatmıştı.

Herif sırra kadem bastı

Mevzubahis kişinin üzerine üflediği, efsunlu olduğu her halinden belli olan bu tülbent işe yarayacaktır bu kesin.

Yetişkin bir bireyin umut deposunu tepesine kadar dolduracak en kurşunsuz benzinden bile daha güçlü. Kirlenmemiş bir çakranın yansıması. Bitmesi istenilmeyecek bir döngü. Senfonik bir ses. Envai çeşit meyvenin olduğu tabak. Dalından koparılmamış gonca bir gül. Asidi kaçmamış kola.

Güzel adam.. Takipçiniz olabilirim sanırım..

Kuvvetle muhtemel yirmi kilodan fazla gelen yorganının ve dahi omuzlarının arkasında kamufle ettiği kanatlarının altı, cennet denilen yerin dünya üzerindeki yansıması, nitelemenin gayrımümkün olduğu bir huzur kaynağı, alabildiğine büyük bir gülistan, akla düştüğünde göz ıslatan, taçsız bir sultan...

Bir çocuğun gülümsemesinin gölgesinde saklıdır Tanrı'nın silueti. Tüm iyi niyetlerin aritmetik ortalaması olan mevzubahis gülümseme sayesinde ummanlar aşılır, çöllerin en yağış almayan yerleri vahaya dönüşür ve yavru bir fareye kendi ağzından su verir kedinin biri.

Bir delinin hayatında, sonradan aklına geldiğinde tebessüm ettiği anlar vardır.

Ve denetlemeden sonra, sizden sorumlu komutan yanınıza gelmiş, sizi tebrik etmiş, bu yetmemiş "başarı belgesi" vermiştir.

Çocuk gülümsemesi gibi, altın gibi...

Kopyalıyorsun

Elinde sihirli değnek olmadığı halde ataerkil aile yapısının hükümran olduğu bir coğrafyada hayata karşı verdiği bu 'intifada' bin yıllardan bu yana konuşulur, dost meclislerinde, zamanın hızla akıp gittiği aile içi hasbihallerde, özetle tüm kara parçalarında, Afrika dahil, her daim zikredilirmiş.

Tek sorun, tülbentin çevresindeki allı morlu güller. Olsun, gecenin karanlığı kamufle eder bunu da.

Sınav heyecanı dağılan çocuk gözlerindeki yaşları silip ev şurada demiş, giriş belgesini almış, sınav yerine varınca amcadan helallik dilemiş. Adam, "en az senin kadar heyecanlıyım evlat" diyerek gülümsemiş ve bu gülücük, sınavdan önce verilen şekere evrilmiş.

'Yaşlılık' aylığını üç aylık dönemler içinde alan bir Tanrıça' fikri her ne kadar ütopik gibi görünse de doğruluğu tartışmaya açık olmayan mutlak bir gerçekliktir. İnsan siluetine bürünmüş bu Tanrıça gökyüzünden yeryüzüne inmenin merakına gark olmuş, gökyüzü ve yeryüzü arası kadar heybeti sayesinde hayat denilen ve kendisi hakkında pek de olumlu tanımlamaların yapılamayacağı kavramın karşısında Don Kişotvari bir eda ile savaşmış, mağlup olmuş görüntüsü altında aslında hayatı alt etmiş.

Şarkının her tınısında hücreleri galeyana gelir, her bir notasının üstüne Meydan Larousse kalınlığında kitap yazmak ister, her nakarat yeni bir ufka yelken açtırır, rüzgarlar bana mısın demez.

çok kolostrofobik yazılar

O son tatlı yenilmeyecekti.

delinin güncesi buysa akıllının nasıl olur bilmem, yazılar çok güzelmiş. Bir de satürn geçmiş ya, sevdiğim gezegen, o yüzden ayrı bir sevdim.

Bu deliyi de takip edelim dedik güzel yazıyo dedik

Sınav yerine varana kadar gönlünden geçenlerin hayalini kurmuş, çok sevdiği öğretmenlik mesleğine kavuşması için önünde geçmesi gereken kocaman surları geçtiğini tahayyül etmişti. Gözüpekti, bu işi kotarabileceğine inancı tamdı.

Çocuk, bir de onun gülüşü.

Zira erimek yerine süblimleşmek daha sık rastlanılır. Bünye, katı halden direkt olarak gaz hale geçer ve artık uçmak eylemi pek de uzak değildir.

Pencerenin pervazında umut adlı olgunun derin dehlizlerinde yüzen kadın, kolunun altında ekmek olan satıcı abiyi görünce ilk defa deniz görmüş bir faninin heyecanı ile yerinden kalkar, evin tahta kapısının kolunu cihada giden bir mücahidenin şevki ile açarmış. Vuslat. Hasretin son kategorisi...

Gözüm ondan başkasını görmez olmuştu. Yine bir haftasonu evinin önünde beklerken dışarı çıktı. Arkasından gittim ve fırsat bulur bulmaz meramımı anlattım. Güldü...

Akışına bıraktığımız her şey aktı gitti

Perde.

Adam, sınav heyecanı yüzünden okuyan çocuğa, harıl harıl boş bir taksi aradığının farkına varınca şoföre durmasını, kendi işinin acele olmadığını, önce seni gitmen gereken yere bırakacaklarını bir çırpıda ve fakat anlaşılır bir biçimde anlattı.

Senin güzel dünyana ölürüm ben Jahr.

Bir torunun hayatında, babaannesi ile birlikte uyuduğu ve unutmanın akla/mantığa ve de Türk Ticaret Kanunlarına aykırı olduğu anlar vardır. Akrep ile yelkovan birer koalaya evrilir, zaman, eylemsizlik prensibine dostane selamlarını gönderir, takvim yaprakları yerçekimine karşı gelir, su akmaz, rüzgar esmez ve gökten üç farklı elma düşer.

Bir delinin hayatında tüm her şeyden vazgeçip ciğerlere oksijen göndermeyi zul gördüğü anlar vardır. Burnun içinden bir zahmet içeri giren oksijen, nefes borusundan mehteran takımı gibi aşağı doğru yavaşça ilerlerken sevdiceğe kucak açmış er kişisini andıran ciğerler tarafından karşılanır ve fazla uzun süre kalmaz ciğerlerde, zira karbondioksit için uygun şartlar oluşmuştur artık.

Mikail'in soğuk hava dalgasının önüne bendler koyduğu, sıcak hava dalgasının arkasına ise jet motorundan takıp üzerimize gönderdiği şu günlerde, muhtemelen Nuh Nebi'den kalan klimaya muhtaç olmak çekilir değil doğrusu.

Sınav yerine ulaştığında, sınav heyecanından olsa gerek, giriş belgesini evde unuttuğunu anlamış, başından aşağı dökülen kaynar sular, sinir ve stresten ötürü buharlaşmıştı ve vakit dardı.

Onu o adamla görünce yüreğime ateşler indi, karabasanlar yoldaşım oldu ve fakat onu hiç unutmadım. Anadolu'nun bir şehrine gidip kendi halimde yaşadım. Ailem evlen dedi, evlenmedim. Bunu aklımdan dahi geçirmedim.

Her biri için ansiklopedi yazmaya, belki de ansiklopediye eşdeğer şiir mısraları oluşturmaya, sessizliğin sesine selam çakmaya muktedir bu varlıklar, günler geçtikte kabartma tozu yutmuşçasına kabarır, kalpazan sözcüğünün kökeni olan kalp denilen varlığın kılcal damarlarına dahi etki edermiş.

Uyku usulca uzanınca balkona, gözler de ağırlaşır. Çünkü yarın bayramdır ve erken uyanmak elzemdir.

Bir delinin hayatında, cehennem sıcaklarının hüküm sürdüğü coğrafyada erimek fiiline tebessüm ettiği anlar vardır.

Küçük bir çocuk. Muhtemelen yedi yaşlarında ve alabildiğine yaramaz; ucu bucağı olmayan çıkmaz sokakta envai çeşit oyunları oynayan, çıkmaz sokak kavramını yerin yedi kat dibine gönderircesine 'sonsuz' addeden, sonlu hayatın pespayeliğine peltek dili sin kaflı sözcükler kuran, akşam ezanından önce evin sınırları içinde olması gereken, olmadığında beyaz ışığı defalarca görmüş, babaannesinden dinlediği efsunlu hikayeleri içselleştirmiş, yedi yaşında ve fakat belki de koskocaman bu çocuğun, mesela, Halley kuyrukluyıldızının kuyruğuna binip, Satürn'ün halkasında inmek, o halkanın üstünde oturup ayaklarını sallamak gibi 'mantıklı' fikirleri varmış, fikir, zira bunlar hayal değilmiş.

Bu horon ve halaydan sonra midenin işi daha kolaylaşır, zira enerji sarfiyatından sonra derin bir nefes alan midenin eklem bölgelerine dahi bir rahatlama gelir.

Yazmaya devam..

Ailesinden ayrı kaldığı takriben bir senelik süre zarfında, şehirde, bir arkadaşı ile aynı evi paylaşmış, babasının kıt kanaat geçindirdiği ailesine yük olmuştu ve soğuk gerçekliğin farkındaydı. Artık aşılması zor ama imkansız olmayan surları geçmeli, eli ekmek tutmalı ve ailesine kol kanat germeliydi.

Kaderin garip olmayan cilvesi rolünü başarı ile oynuyor, el kaldırdığı tüm taksilerin yangından mal kaçıran yolcular ile dolu olduğunu bizatihi kendi gözleri ile görüyordu.

Copy-paste değilse ben de takip etcem

biz okuruz

Daha sonra tayinim çıktı, doğuya. Malatya'ya. Denizi olmayan bir şehir zaten yaşanmaz da elden ne gelir. Sürekli mektuplaştık. Senede bir gidip onu görüyor, heybeme dünya üzerindeki tüm mutlulukları koyup geri dönüyordum. Son görüşmemizden sonra mektupları kesildi. Icim içimi yiyordu. Onu görme arzusu görevimi yapmama engel oldu ve sonunda istifa ettim, onu görmeye geldim.

Biri hariç. Önünde duran bir taksi hiç bu kadar çekici gelmemişti gözüne. Sarı renkli taksi durunca arka kapıya acele binmiş, gideceği yeri bir nefesin sekizde birlik kısmına tekabül eden zaman diliminde söylemişti. Ve arka koltukta yalnız olmadığını anlaması uzun düşmemişti.

Alınan oksijenin bu denli güzel varlıklara dönüşmesi sonucunda eller vicdan denilen soyut kavramın üstüne konulsun ve cevap verilsin: karbondioksiti vücuttan çıkarmak ne kadar doğru? Aslında karbon ve iki oksijenden oluşan bu yapı pankreasın eline verilse, bu insanüstü organ, karbondioksitten su bile yaratabilir ve bilumum Arap ülkelerinin aranılan organı olur.

Hayırsız olmak iyidir. Şöyle ki; bundan sonra getirilecek tatlılara "hayır" demek gerek. Yoksa bu gidişatın sonu tatlılara küsmek olabilir.

Uzun bir ara verdi ama gelecek.. Kesin.. :)

Elinden hiçbir şey gelmese bile balkonda uzanır, gökyüzüne bakarak saf saf tebessüm edersin kadere inat.

Zemheri ayı, ay karanlık, gel artık...

Evvel zaman içinde, henüz kötülük denilen kavramın insan ruhuna sirayet etmediği, umut denilen kavramın buram buram hissedildiği, develerin vidanjör ustası, pirelerin cenaze levazımatçısı gibi adam akıllı işlerle uğraştığı, gökyüzünden yağmurla birlikte kirazların da yağdığı, satıcı abinin tüm mallarını satıp kolunun altına ekmekleri koyduktan sonra müstakil evinin yolunu tuttuğu, altın kalpli ve mutlak suretle zümrüt gözlü eşinin ise pencerenin pervasında pervasızca yol gözlediği, bir musibetin bin nasihaten evla olduğu, komşunun külünün 'para' ettiği, postmodern travmatik nevrotik bozuklukların esamesinin okunmadığı, tabir-i caizse asr-ı saadetin yaşandığı, arife tarifin gerekmediği, telefon tarifelerinin çok da kaotik olmadığı bir dönemde, tek derdinin babaannesinin aldığı yaşlılık maaşından pay ummak olduğu, akli melekelerini Kalu Bela'da bırakan biri yaşarmış.

Sınav yerinden çıkmış, cebindeki paraların taksiye yeteneğine kanaat getirmişti. En azından öyle olmasını umuyordu; zira vakit dar ve zaman acımasızdı.

Aman dilenecek tek kişi var: anne... Baş ağrısını berhava edecek tek bir şey var: annenin tülbenti...

Bir delinin hayatında, kantarın topuzunu kaçırıp tatlılar ile hemhal olduğu anlar vardır.

Her bir beyaz saç telinin altında efsunlu hikayeler barındıran, her bir beyaz saç teline binlerce kez kurban olunası, her bir beyaz saç telinin çoğu zaman kara geçirdiği ömrüne her zaman isyan için isyan ettiği, her bir beyaz saç telinin yedi yaşındaki bir çocuğun bam teline dokunduğu, her bir beyaz saç telinin duygu seline önayak olduğu bir babaanne, her bir torun için bir Tanrıça niteliğindedir.

Şişş alo kime diyom takip etmicem seni bak

Evlerinin önünde onu bekledim. Çıktı. Yanında bir adam vardı. Koluna girmişti, yüzünden düşen binlerce parçaydı. Daha sonradan öğrendiğime göre, ona gönderdiğim mektupları hiç vermemiş annesi. Benim yerime esaslı bir tüccar ile evlenmesi daha yeğmiş. Benden haber alamayınca da annesinin baskılarına dayanamamış ve onunla evlenmiş.

"Hayır evlat, bir çocuğum yok. Madem merak ettin anlatayım. Uzun yıllar önce bu şehirde bahriyeli bir subaydım. Bir haftasonu arkadaşlarla sahile inip denizin ve güneşin tadını çıkaralım dedik.

Perde...

Karbon ve oksijenden iki tane. Bir araya gelmeleri mutualist yaşam tarzına örnek. Periyodik cetvelin boğaza nazır bölümünde ikamet eden iki komşu. Kudretinden sual olunmaz kimya ilminin yaramaz çocukları. İzotopları arasında katatonik tartışmaların yapıldığı ve beher kapta cirit atan sporcu kişilikler. Fotosentez denilen diyalektin mütemmim cüzleri. Polar kazaklarını giyip apolar kovalent bağa girip asma yaprağı ile sarma yapan master cheffler ve çok şeyler.

Bir delinin hayatında, sonsuz sayıda hayale kapılıp onlarla halay çektiği anlar vardır. Halay başı deli olur ve elindeki mendili ritmik bir eda ile sallar. Boyun, baş ve gövdenin akrobatik hareketleri, bir boğa görünümündeki çaresizliğe karşı gösterilen kırmızı renkteki pelerine evrilir.

Mide denilen insanüstü oluşumun muhalefet etmesi kar etmez, zira verilen ikramın geri çevrilmesi fizik kurallarına aykırılık teşkil eder.

Somon balığı da çok yaşasın ki Eskimolar aç kalmasın ve hatta hiç kimse aç kalmasın.

Hiç esmeyen rüzgar, şu sıralar esneyen işbu cümlelerin sahibini mi duydu nedir? Efil efil esti şimdi. Muhtemelen elf kulakları var. Herkesin malumudur ki rüzgarlar konuşabilir ve madem konuşabilir, duyması da ilginç değil.

Müziğin "legal bir uyuşturucu" olduğu gerçeği artık bir meçhul değildir...

Kalp denilen organ ateş ise, çocuk gülümsemesi baruttur. Barut online olunca ateş yerinde durmaz ve deliler gibi koşuşturur, pır pır eder, dakikadaki atış sayısı rekorlar üstüne rekorlar kırar ve sürekli altın madalyalar alır.

Tebessüm, kaçınılmaz sondur artık.

Bunun yanında sıvı olarak vücuda enjekte edilenlerin heterojen karışımı, midenin içinde tatlılar ile horon teper ve kimi zaman meşrebine göre halay çeker.

Tatlılara değil, tartılara.

O gülünce dünyalar benim oldu. Galaksinin tüm gezegenleri dahi artık benimdi. Bir kere güldü ve ben binlerce kez aşık oldum.

Taksinin rotası çocuğun evine doğru seyrederken, çocuk, belki de teşekkür etme babında, muzip bir eda ile, "Amca, hayırdır, oğluna kız mı isteyeceksiniz?" diye sordu ve o an buna pişman oldu.

Siyah poşetin içine dünyalar dolusu şeker konulacak, el öpülecek, umut yüklenecek ve kesinlikle mide ağrıyacaktır.

La havle nidaları arasına serpiştirilmiş zammı sureler dahi etkisiz...

Sahile gelince gördüm onu ilkin. Altın sarısı saçlarına hiçbir sarrafın paha biçemeyeceğini o gün anladım. Zümrüt yeşili gözleri ucu bucağı olmayan bir ormanın içinde anında belli olurdu. Annesi ile sahile gelmiş, güneşleniyordu. Inat ettim, onunla konuşacaktım. Bir zaman sonra toparlandılar, peşlerinden gittim. Evini öğrendim.

Binlerce askerin içinde, denetlemeye gelen bilmemnegeneral sizi seçmiştir ve boğazınız yırtılırcasına, ses telleriniz isyan edercesine tekmil vermişsinizdir.

Saçmalamak kimi zaman güzeldir laçka olmuş bu hayatta.

Aydınlık, sadece aydan gelen mavimtrak ışıklar ile sağlanınca başın konulduğu yer bir vahadır artık halden bilene. Bu öyle bir yolculuk öncesi hazırlıktır ki kavrulmuş düşlerin tüm zarları "du şeş" gelmeye mahkum, peşi sıra gelen uykudan sonraki rüyalar pembe renge mecbur olur.

Yastık, yorgan, yatak. Etimolojiden gelen bir mesajdır bu; hepsi aynı ses ile başlıyor ve dahi uyku sözcüğünde bile aynı ses var. Aymaz rüyalar yalın bir yedd-i emin elinde, kuşlar senfoniye devam etmekte ve göz kapakları ne uykunun cazibesine ve ne de yer çekimine karşı gelebilmekte.

Ama hayır, çünkü delilik iyidir ve bir delinin hayatında "nefesimi kaç saniye tutabilirim" diyerek ampirik duygularına selam gönderdiği anlar vardır.

Ve geçenlerde, bir haber geldi, ölmüş eşi, ağır verem hastasıydı. Mekanı cennet olsun; ama kalbim yerinden çıkacakmış gibi oldu. Haber saldım, istemeye geleceğim dedim. Gelsin demiş. Bak, otuziki sene önce, tayinimin çıktığı şehirde, Malatya'da, ona aldığım yüzük ve bilezik hala bende."

Caar demek geldi içimden yeni üyeye

Bir adam, ellili yaşların sonlarında, dinç, yüzü traşlı, güleç. Takım elbisesi yaşı ile uyumlu, kundurası boyalı. Sol elinde küçük bir paket, paketin üstünde Rengin Kuyumculuk / Malatya yazılı.