Bugün Tokyo?ya gidenler Şibuya istasyonun kapısında bir heykelle karşılaşır. İşte o Haçiko?dur?

Ama biraz da iyi tanımaktır Sevgi, rutinini bilmek, alışkanlıklarına ortak olmak, hatta alışkanlıklarından biri olmak istemektir. Sevdiğinizle ilgili her şeyi çok merak edersiniz, sevdiğinizi çok iyi tanırsınız.

Sadece kendi türümüzden olana, sadece bize benzeyene rezerv ettiğimiz, kimseleri layık görmediğimiz, her yerde aradığımız, ama sevmediğimiz birinin, hoşlanmadığımız bir canlının bize sunmasına her nedense tahammül edemediğimiz; bazen hak edilsin istediğimiz, ama iş bize gelince?Hak etmek için ne yapıyorum? diye düşünmediğimiz şu sevgi; neydi?

Sevgi merak etmektir biraz, tanımak istemektir. Hangi kitabı okuduğunu; yazı mı kışı mı sevdiğini, neye güldüğünü, nasıl bir gelecek hayal ettiğini, teninin kokusunu?

Bugün sevgilinizle buluştuğunuzda düşünün onu neden sevdiğinizi. Belki tanımlayamazsınız, ama kanıtlarını bulabilirsiniz.

Önemli olan tanıdıkça daha çok merak etmek, merak ettikçe daha iyi tanımak istemektir belki.

Birbirlerini çok seviyorlardı. Her sabah metronun dış kapısında ayrılıp her akşam yine aynı yerde buluşuyorlar ve eve birlikte yürüyorlardı. Bu seremoni bir gün bile aksamadan bir yıl sürdü.

Ne var ki bir akşam metronun kapısından çıkmadı profesör, üniversitede kalp krizi geçirmiş; ölmüştü.

Haçiko boşuna bekledi. O akşam eve birlikte dönemediler. Bir sonraki akşam yine bekledi Haçiko. Sonraki akşamlarda da gözleri metronun kapısında, beklemeye devam etti. Tam 10 yıl boyunca?

Sonunda metronun kapısında öldüğünde 12 yaşındaydı.

Sahi sevgi neydi?

"sahi"nin bile kurtaramadığı cümle

Belki de bazı şeylerin tanımı yoktur, kanıtı vardır. 1920?li yıllarda Japonya?da yaşanmış bir sevgi hikayesini hatırlamakta fayda var: Japon Profesör Hidesaburo Ueno, çalıştığı üniversiteye her sabah metroyla gidiyordu. Eviyle metro istasyonu arasındaki yolda yağmur, çamur, kar demeden; her allahın günü kendisini metro istasyonuna kadar uğurlayan; döneceği saate göre yine evden istasyona gelip onu karşılayan bir arkadaşı vardı. Adı Haçiko?ydu.