Cuma namazındaydık. Sağ tarafımda yaşlı bir adam, onun sağında ise tek kişilik boş yer vardı. Yaşlı adam, farza kalkarken arkaya döndü ve boşluğun gerisinde duran 13 14 yaşlarındaki gence: Saf'ı doldur evlad, dedi. Gel yanıma. Çocuk, mahçup bir ifadeyle: Mümkünse burada kılmak istiyorum, diye kekeledi. Oraya başkası geçebilir. Yaşlı adam, çocuğun üzerinde bulunduğu uzun tüylü yeşil halıyı göstererek: Ne o dedi. Yoksa orası daha yumuşak diye mi gelmiyorsun? Ve öfkeyle devam etti: Anne kuzusu ne olacak... Namaz bittiğinde, yaşlı adamın Cuma'sını tebrik ettim. Arkadaki genç de gelerek onun elini öptü. Adam, söylediklerine çoktan pişman olmuştu. Delikanlının nurlu yanaklarını okşarken: Sana "anne kuzusu" dediğim için kusura bakma yavrum dedi. Bir anda ağzımdan kaçtı işte... Çocuğun gözleri dolu doluydu. Başını yere eğerken: Söylediklerinizde haklısınız efendim, dedi. Üzerinde namaz kılmak için ısrar ettiğim halı, vefat ettiğinde annemin tabutuna örtülmüştü. Orada secdeye kapandığımda, sanki beni kucaklamış gibi oluyor da...

-durakta bir adam çok komik bi pantolon giymiş bir görseniz...

PROBLEM ŞU;

ARKADAŞIM BENİM İÇİN KAMPANYA FALAN HİKAYE.

Gayri ihtiyari gülmeye başladım.

Ortadaki hasta bunu farkedip debelenerek arkadaşının ilaçlarını yere düşürmüş.

- Herhalde varmış!. dedi. Şoför dahil beş kişiyi, teyzenin gideceği hastaneye kaldırmışlar. Göz ucuyla yaşlı kadına baktım.

- Teyzenin arabaya falan ihtiyacı yok be kardeşim!. dedi. Okuyup üfledi mi, oraya uçuverir.

Arabayı çalışır vaziyette bırakıp ileriye doğru yürüdü ve biraz sonra dönerek:

YOK YOK! ONLARI TAKLİD EDENLER BİLİNÇSİZCE ONLARIN SAFINA GEÇMİŞ OLUYOR..

- Biraz beklerseniz, aynı dolmuşa binebiliriz!. dedim. Oraya geldiğimizde size haber veririm.

Ön koltukta oturanı:

? Sen de benim camiye gitmediğimi biliyorsun.

Bir gün ortada yatan arkadaşının kulağına şeytan şöyle bir söz üflemiş.

"Bayat ekmekleri kendisi istiyor." dedi fırıncı. "Çok fakir olduğundan, ona yarı fiyatına veriyorum."

ve sonunda ortadaki hasta muradına ermiş.

- Kısmete bak yahu!. diye söylendi. Bizden önce kalkan dolmuşa kamyon çarpmış.

KAHROLSUN BU MİLLETİN GEÇMİŞİNİ UNUTTURMAYA ÇALIŞANLAR!

Hiç sesini çıkaramadı. Çünkü, musalla taşının üzerinde, yeşil örtülü bir tabut içinde yatıyordu.

Adam şeytanın üflediği bu söze inanmış ve fırsat kollamaya başlamış bir gece cam kenarındaki hasta arkadaşı

Odaya yeni bir hasta gelince ortadaki hastayı cam kenarına kapının yanındakini ortaya yeni geleni de kapının yanına koymuşlar.

Yolda karşılaştığımızda ezan okunuyordu.

BİZİM DEĞERLERİMİZE NE ZAMAN SAYGI GÖSTERECEKLER.

doldururken şekli bozuk, bayat ekmekleri de tezgahın altına koydu.

BUNLARIN DİNİ DE YOK DİYANETİ DE. BUNLARIN İMANI DA YOK PEYGAMBERİ DE..

- Buralara yabancıyım evladım!. dedi. Hastane tarafına giden bir araba arıyorum.

Tekrar kopan kahkahalarla birlikte araba uzaklaştı. Yaşlı kadına baktım, öylece susuyordu.

Fırıncı, adamın kendesine uzattığı torbayı alarak tezgahın altına eğildi ve bir gün öncesine ait olduğu anlaşılan ekmeklerden dört-beş tane çıkardı.

HANGİ AKIL İLE ONLARIN EDEPSİZ VE AHLAKSIZ FİKİRLERİNE ALDANIYORUZ.

Söyledikleri beni son derece şaşırtmış, bu konuyu açtığıma pişman etmişti. Daha sonra el sıkışıp ayrıldık.

"Aradaki farkı ben vereyim," dedim. "Hiç olmazsa bugün taze ekmek yesinler." Fırıncı, teklifimi kabul etti ve biraz sonra da, fırından yeni çıkan taze ekmekleri adamın torbasına

Ama gördüğü manzara karşısında şok olmuş...

? Ne bileyim olmuyor işte, dedi. Belki çevrenin de tesiri var. Hem pantalonumun ütüsü bozulup dizleri çıkar diye endişe ediyorum.

Bu laf üzerine attıkları kahkahalarla bindikleri araba sarsılmış ve sinirlerim allak bullak olmuştu.

sağol kardeşim ibretlik hikayeler. gerçekten güzel.

NEDEN İSMİMİZ GEÇMİYOR.

-Gel seni camiye götüreyim, dedim. Bugün Cuma biliyorsun.

Sıcak bir tebessümle:

Fırıncının anlattıkları karşısında içimin yandığını hissediyor ve ufak da olsa bir şeyler yapmak istiyordum.

fenalaşıp yanı başında duran ilaçlarına uzanmaya çalışmış.

- Kısmet işte!. diye tekrarlıyordu. Koca bir kamyon gelip sana çarpsın. Hem de Hakkari'den gelen bir kamyon...

Heyecanla:

Şoför, şaşkınlık içinde:

Yaşlı adam, bir evlat sevgisiyle kucakladığı torbayı göğsüne bastırırken. "Allah, senden razı olsun evladım" dedi. "Bugün onların doğum günü olduğunu nereden biliyordun?"

"Kore gazilerinden " dedi. "Oğluyla gelini bir trafik kazasında vefat edince, ikiz torunlarını yanına almıştı. Yıllardır onlara bakıyor, hem de çok az bir maaşla."

Daha sonraki dolmuş, biraz geç geldi. Arka koltuğa yan yana oturduk. Yaşlı kadın, yapacağı ziyaretten ümitsiz görünmesine rağmen şikayet etmiyordu. Üstelik de yol çok kalabalıktı. Şoför meraklanarak:

KAHROLSUN BU AZİZ MİLLETİN DEĞERLERİYLE OYNAYANLAR!!

- Hayrola teyzeciğim!. dedi. Bir derdiniz mi var?

Ben o arada oturması için kendi yerimi o adama vermiş, tezgahın yanına iyice yaklaşmıştım. Ekmeklerden birkaç tanesinin şekli değişmiş, katılaşmış, taş gibi olmuştu.

- Hak istiyorsan, Hakkari'ye gideceksin arkadaşım!. dedi. Hem oradaki haklardan K. D. V. de alınmıyormuş.

"Kim bu adam?" diye sordum.

- Ben biraz daha bekleyebilirim!. dedim. Ama şu yaşlı teyzenin hastaneye yetişmesi gerekiyor.

BU SURETTE İTTİBAINIZ MİLLETİNİZE KARŞI HAFİFLİKTİR VE MİLLETLE ALAY ETMEKTİR.

Şoför lafa karışıp:

Kenardaki tabureye oturup beklemeye koyulurken, içeriye yaşlıca bir adamın girdiğini gördüm. Eskimiş ceketinin sol yakası altında bir madalya parıldıyor ve yürürken hafifçe topallıyordu. Selam verdikten sonra, fırıncının tezgahına yaklaşarak, "Ekmeklerimi alayım," dedi. "Benim ikizler acıkmıştır."

PROGRAMLARINDA BİZLERE NE ZAMAN YER VERECEKLER?

Onunla konuşmamızdan iki ay sonra kendisinin camide olduğunu söylediler. Hemen gittim. Bahçedeki namaz saflarının önünde duruyordu ve üzerinde yine yeşiller vardı?

- İlk önce biz gelmiştik, dedim. Sırayı bozmaya hakkınız var mı?

Sevinçle pencereye uzanmış.

Yavaşça yanına yaklaştım ve kısık bir sesle:

- neden herşeyi o görüyor niye o cam kenarında yatıyor orada sen yatsan hayatı sen seyredersin..

DOĞAN MEDYASI VE ONUN GİBİLERİN ŞEREFSİZ OYUNLARINDAN NE ZAMAN SIYRILACAĞIZ?

-kocaman bir yük gemisi geçiyor içinde neler var acaba nereye gidiyor?

HABERİNİZ OLSUN Kİ;

BURADAN BU AZİZ MİLLETİMİZE SESLENİYORUM;

cüneyt suavi

Bu hastaların en büyük eğlencesi cam kenarında yatan arkadaşlarının dışarda gördüklerini içerdeki arkadaşlarına anlatmasıymış.

Teşekkür ederek yanıma yaklaştı ve küçük bir çocuk gibi şemsiyemin altına girdi. Nurlu yüzü yağmur damlacıklarıyla ıslanmış ve yanacıkları pembe pembe olmuştu. - Torunlarımdan biri menenjit geçirdi, diye devam etti. Ziyaret saati bitmeden dolaşmak istemiştim.

Fırına geldiğimde ortalıkta ekmek görünmüyordu. Eski bir dostum olan fırıncı,"Biraz bekleyeceksin hocam," dedi. "İki-üç dakikaya kadar çıkartıyorum."

Saatime baktıktan sonra:

TESETTÜRÜMÜZE EL UZATAN HAYASIZLAR DA BUNLAR;TARİHİMİZİ KİRLETENLERDE BUNLAR.

- Çocukken dedemle birkaç kez gitmiştim. Hem o yaşlarda dizlerim aşınacak diye herhalde endişe etmiyordum. Fakat artık camiye gidebileceğimi zannetmiyorum.

Cam kenarındaki hasta bir iki çırpınmış ama yetmemiş zavallı adam ölmüş,

"Çok şanslısın hacı amca," dedi. Çocuklar için sana bugün pasta gibi ekmek vereceğim."

SİZ AHLAKSIZCASINA BUNLARA İTTİBA ETTİKÇE HAMİYET DAVASINDA YALANCILIK ETMİŞ OLURSUNUZ.

İçeriye doluşan ve arkadaş oldukları anlaşılan adamlara:

Çünkü dışarda sadece simsiyah bir duvar varmış...

Bir hastanede üç tane yatalak hasta varmış. bunlardan biri kapının kenarında biri camın kenarında biri de ortada yatıyormuş.

''hayatın içinden'' adlı kitabından..

BU ŞEREFSİZLER BİZİ NE ZAMAN KATEGORİLERİNE ALACAKLAR?

- Herhalde şaka yapıyorsun, dedim. Bunun için cami terk edilir mi?

- Yirmi dakikanız var!. dedim. Hastane yakın ama, bu havada araba bulunmuyor.

- Bir şey olmuş mu? dedim. Yaralı falan var mı?

- Bu vakitte yol tıkanmazdı!. dedi. Sebebini anlasam iyi olacak.

? Biliyorum ama, sebebini de gerçekten merak ediyorum? dedim.

- Ciddi söylüyorum. Giyimime, özellikle yeşile çok düşkün olduğumu bilirsin. Gerçekten de öyleydi. Giydiği birbirinden güzel elbiselerini, mutlaka yeşilin bir başka tonundan seçer ve her zaman ütülü tutardı.

-işte yine bizim topal simitci geliyor bugün tezgahı dolu pek satış yapamamış galiba.

Bir ara uyuya kalmış gözünü açtığında sabah olduğunu görmüş.

Sakinleşmeye çalışarak:

Fısıltı şeklinde fırıncıya sordum. Neden taze ekmeği beklemesini söylemiyorsun? Biraz sonra çıkacak ya!..

Durağa herkesten önce geldiğimiz için, dolmuşa da rahatça bineceğimizi zannediyordum. Ancak araba yanaştığında, arkamızda duran kişilerin bir anda hücum ettiğini gördüm.

Yanına sokularak:

Cam kenarına geçen ortadaki hasta sevinçle ve merakla sabah olmasını gün ağarmasını bekliyormuş.

evet kardeşim bu yazıtlara çok ihtiyacımz var ALLAH razı olsun

BİN SENEDİR İSLAMIN BAYRAKTARLIĞINI YAPAN BU AZİZ MİLLETİN BİR AN ÖNCE DİZGİNLERİ ELİNE ALIP TEKRAR ŞAHA KALKMASI ÜMİDİ İLE...

- Hani, dedim. Camiye gelmeyecektin?

diye her gün yattığı yerden zoraki doğrulup keyifle dışarda olan biteni içerdeki yatalak arkadaşlarına anlatıyormuş.

-bahçede yeni bir çiçek açmış inşallah şu parkta ki çocuklar koparmaz..

asım yıldırım'ın hikayelerine benziyor... :)

Bir acelesi olduğunu, onu görür görmez anlamıştım. Sağanak halinde yağan yağmura aldırış bile etmiyor ve bükülmüş beline rağmen, sağa sola koşuyordu.

- Peki, dedim. Hayatında hiç camiye gitmedin mi?

Solgun dudaklarıyla bir şeyler mırıldanıyor ve sanki onlar için dualar ediyordu.