Anne demek; Kazara kendi için alışverişe gidip nasıl olduysa bebek kıyafeti dolu poşetlerle geri dönendir. Ne kadar sert olursa olsun hayır demeyi beceremeyendir. İşe yetişmek için düğmelerini bahçede ilikleyendir. Uyduruk ninni besteleyendir. Klozette gördüğü ilk kaka için kendisi yapmış kadar rahatlayandır. Bir gaz çıkartılmasından dünyanın en mutlu insanı olandır. Yenilen her lokmadan sonra alkış kıyamet koparan, şenlik havasına bürünendir. Çıkan her pirinç tanesi diş için tüm hısım akrabaya telefon açandır. Tüm hafta hayalini kurduğu pazar kahvaltısına oturup asla yiyemeden kalkandır. Sabaha kadar kırk sefer uyanarak, sabah kalkıp zombi gibi işe gitmektir. İşten eve geç gelmenin vicdan azabıyla bebeklerinin yanına kıvrılıp saatlerce koklayandır. Tatil yapamamanın kitabını yazandır. Eskiden hergün uğradığı kuaförünün yolunu unutandır. Çaydanlığın kapağı ile pet şişeyi kapatmaya çalışandır. Cep telefonu ile televizyonu kumanda etmeye çalışandır. Parça pinçik olmuş pazar gazetesini birleştirip okumaya çalışandır. Bulaşık makinasından çıkardıklarını buzdolabına yerleştirmeye kalkışandır. Gecenin bir yarısı gözü kapalı süt ısıtıp, gözü kapalı geri dönendir. Bazen kafasına huni takıp bağıra bağıra kaçacak kadar gözü dönendir. Saatlerce leblebi parmaklı ayakları öpmekten sonsuz keyif alandır. Temcid pilavı tadındaki baby tv yi seyretmektir. Bebek şef şarkısı söyleyerek, fırsat bu fırsat deyip birşeyler yedirmeye çalışmaktır. Üzümün çekirdeklerini tek tek çıkarmak, mısırı tanelere ayırmaktır. İşten yeni gelmiş ve içeri ilk adımı atmışken,"anne atttaaaaa" sözleriyle çark edip, en yakın parkın yolunu tutmaktır. Anne demek bebek havuzunda yüzmektir. Başka bir anneyi nerede görürse görsün "Seni çok iyi anlıyorum tatlım" bakışı atandır. Aşı takvimini ezbere bilendir. Çantasında sürekli oyuncak kurbağacık, ıslak mendil ve kraker taşıyandır. Son teknoloji telefonu denize atıldığında, diken diken olmuş her bir saçına rağmen, annecim telefonlar yüzemez diyebilendir. Anne demek eskisinden bin kat daha güçlü olmak demektir. Anne demek hayatının sonuna kadar ve sonununda ötesinde birileri için endişelenmektir. Anne demek iki küçük melekle, gururla, küçük dağları ben yarattım edasında yürüyebilmektir. Anne demek yüreğini parçalara bölüp her bir parçayı özenle onlara sunmaktır. Anne demek 9 ay karnında taşımak değil, ömrünün sonuna kadar yüreğinde taşımaktır.