光栅、叹息与灼痕：“阻断计划”始末调查
标签：原创、悲喜交加、故事、正电子科技公司

**【全文9400字上下，阅读时间约20分钟】**

**作者：**顾闻 [E.P.B.](https://backrooms-wiki-cn.wikidot.com/the-e-p-b)档案部历史研究室研究员

**声明：**本文基于数年调查、采访及经部分解密的档案写成。为保护尚在世的受访者及避免不必要的恐慌，文中出现的部分人名为化名，部分层级和技术细节已做模糊化处理。本文所述仅代表作者基于现有材料的推论，并非E.P.B.或任何组织的官方立场。  
  
  
  
我的研究领域是“后室人类社会学史”，具体来说，是追踪那些试图改变我们全体命运的重大决策、技术尝试及其引发的社会伦理讨论。在浩如烟海、半真半假和语焉不详的传说和报道中，有一个词汇如幽灵般时隐时现——“阻断计划”。它指向一场发生在数年前，据称几乎撼动了后室根基，却又迅速被各方默契地掩盖、淡化的事件。

多数流浪者对此一无所知。即使在信息相对灵通的[M.E.G.](https://backrooms-wiki-cn.wikidot.com/the-m-e-g)社区或[E.P.B.](https://backrooms-wiki-cn.wikidot.com/the-e-p-b)公司内部，它也常常被视作是一个禁忌的词汇，一次“代价高昂的失败实验”，一个偶然间提及便会引来沉默或迅速转移话题的名词。

让我真正下定决心追查此事的，是一份在某次信息爬虫中偶然获得的、严重损毁的监测日志片段。它来自于一个早已废弃的自动观测站，具体层级和位置早已无法定位。日志的时间戳对应着传闻中“阻断计划”事件发生的大致时段。片段的具体内容只有断断续续的几个词：

> “…非层级性全域扰动…基准能谱出现凹陷…伴随回声…监测到…一道…来自上方的…叹息…”

“来自上方的叹息”，这个描述击中了我。获得这个片段之前的一段时间里，我恰好在系统梳理[后室光栅理论](https://backrooms-wiki-cn.wikidot.com/three-years-of-epb)的演进脉络。以最初将后室视为前厅物质衍射产物的比喻性框架为基础，人类对后室的探究得到了进一步发展。E.P.B.团队通过精密的“相对切行能量”测量，将抽象的“衍射像”具体化为离散的“层级能级”，从而建立起可量化、可计算的“层能理论”——这一理论飞跃，不仅为穿梭行为赋予了明确的能量交换公式，更从根本上重塑了我们对后室结构的认知：它不再仅仅是空间的错位拼接，而是一个有着深刻能量秩序与跃迁规律的量子化系统。“上方”这个词因此令我浮想联翩，它不仅指向物理意义上更高的能量标度，更是一个充满存在论重量的哲学概念。它可能指代某个能级远超我们现有图谱的未知层级，可能指代那个衍射源头——光栅层，甚至可能…隐隐指向那个一切故事与痛苦的起点：[前厅](https://backrooms-wiki-cn.wikidot.com/the-frontrooms)。

那道“叹息”是什么？是谁，或者是什么，在叹息？

为了解答这个萦绕心头的谜团，我开始了长达两年的调查。过程曲折，障碍重重。官方渠道守口如瓶，相关档案均被标记为最高密级。直到我通过一位已退休的E.P.B.老档案管理员，联系到了一位关键性的、亦是悲剧性的当事人——张涛。

在见到张涛之前，我重新梳理了与他履历息息相关的“飞跃计划”。那是E.P.B.在前厅回归研究上最辉煌也最困惑的篇章。基于“衍射光栅理论”和由此衍生的“层能理论”，该计划的核心思路堪称大胆：既然每个后室层级都有其特定的能量等级，那么回归前厅——那个理论上能量无限高的“原点”——必然需要克服巨大的能垒。于是，以E.P.B.高能物理实验室主任伦纳德博士为首的科学家们试图用人类科技所能及的最狂暴方式为物质赋能：在[静静的顿河](https://backrooms-wiki-cn.wikidot.com/and-quiet-flows-the-don)高能物理实验室的粒子加速器里，将质子加速到接近光速，携带着数万亿电子伏特的恐怖动能，并在能量巅峰的瞬间执行精密控制的“切行”，期盼着这人为创造的高能态能触发向未知高能级，乃至前厅的量子跃迁。计划在第7次正式实验时来到顶点，这也是一切转折的开始。

张涛，正是那历史性时刻的亲历者。他曾是E.P.B.高能物理实验室的三级技术员，担任“飞跃计划”第7次正式实验的现场操作员之一，亲眼见证了那束承载着无数人希望的质子流在切行后彻底消失在探测网络之中。这意味着，通过加速，这束能量极高的质子流成功摆脱了已知的所有后室层级，发生了向更高能级甚至是前厅的跃迁。然而，尽管这次实验一开始被视为重大突破，但是随之而来的关于生命体能否承受如此极端跃迁的物理与伦理困境，让包括张涛在内的一部分理想主义者感到了理想深切的幻灭。于是，他自愿转而投身于那个更具争议、也更为绝望的“阻断计划”项目组，成为其核心工程团队最后一批坚守者中的一员。阻断计划之后，张涛因深度精神创伤提前病退，从此隐居在Level 11中一个僻静的社区里，深居简出。

起初，他拒绝任何形式的访谈。“让死者安息，让生者麻木。”他在加密通讯里简短地回复。我并没有放弃，持续向他发送我撰写过的后室历史研究文章，并谨慎地分享了我对那声“叹息”的困惑。或许是被我的执着和试图理解的诚恳态度打动，他最终同意与我见面。

我们的会面安排在他[Level 11](https://backrooms-wiki-cn.wikidot.com/level-11)的住所，一个堆满书籍和陈旧电子元件、弥漫着旧书和轻微臭氧味道的公寓。张涛年约五十，但看上去更苍老，头发灰白，眼神时常飘向窗外，手指有不易察觉的颤抖。他说话很慢，每个字都像是被从沉重的记忆深井中费力打捞上来。

“你问‘阻断计划’，”他点燃一支不知从哪儿拿出的万宝路香烟，烟雾缭绕，“那不是一面，记者同志，是一面…我们试图竖在悬崖边的镜子，指望它能照出来路，或者至少，让后面的人别再掉下来。”

以下，是基于我与张涛的多次长谈、在他的授权下对E.P.B.部分解密封存档案的查阅，以及我独立搜集的旁证，尽力拼凑出的关于“阻断计划”及其最终时刻的图景。这并非绝对真相，毕竟在后室，绝对真相或许本身就不存在。我只能尽力写出一个尽可能接近事实的叙述，助后人一窥当年的绝望和希望。

—— · ——

要理解“阻断计划”为何产生，必须回到它的前身，也是当时所有希望所系的“飞跃计划”。张涛正是从这个辉煌与迷茫并存的起点开始讲述的。

“我那时年轻，充满…可以说是科学的狂热。”张涛回忆道，眼神里闪过一丝久违的光亮，“我们在伦纳德博士带领下，真的以为摸到了后室的物理内核。‘衍射光栅’，‘层能理论’…这些不只是论文里的漂亮词，我们测出了后室已知层群中主要层级间的能量差，我们画出了能谱图！这感觉就像在混乱的迷宫里终于找到了一张粗糙但真实的地图。”

他详细描述了“飞跃计划”的雄心：利用粒子加速器将质子赋予高达TeV量级的超高能量，让它在能量峰值瞬间执行“受控切行”，以期其高能态能触发向更高能级，乃至理论上前厅能级的跃迁。

“我永远记得第7次正式实验。”张涛的声音压低，仿佛怕惊扰什么，“加速器的运行出乎意料的平稳。7.5 TeV的质子束，那能量…足以在瞬间煮沸一片海洋。我们在控制室，看着倒计时归零，切行控制启动…然后，束流信号，彻底消失。不是散射，不是碰撞，是干净的、完整的消失。就像一队士兵齐步走进浓雾，连脚步声都瞬间湮灭。”

最初的兴奋是巨大而短暂的。束流干净地消失于所有探测器的视野，这恰恰符合理论中成功跃迁至未知高能领域的理想迹象。控制室内爆发出欢呼，庆功宴已在筹备。“我们以为……我们真的触及了边界，甚至可能是前厅的门槛。”张海回忆道，声音却迅速低沉下去。

随之而来的漫长静默击碎了幻想。数周过去，没有任何间接证据出现——没有任何可探测的异常能量和次级辐射，仿佛那束承载着巨量能量的质子从未存在过。“我们才意识到，”张海的语气充满苦涩，“‘消失’未必意味着‘抵达’。后室的虚无可能只是平静地吞噬了一切，不留一丝回响。我们所庆祝的，或许仅仅是自己探测能力的边界，以及面对无限时那份不可避免的天真。”“飞跃计划”陷入了理论瓶颈。即使质子真的切入了某个高能域，如何证明？如何复现？更重要的是，即使能复现，如何将这种极端暴力、不确定性极高的能量加载过程，安全地应用于一个活生生的人？

“伦纳德博士那段时间老了很多，”张涛说，“他常一个人在实验室待到很晚。我们都知道问题所在：我们能送走一束没有意识的粒子，但我们送不走一个完整的灵魂。”

就在此时，另一种声音开始在研究团队内部，尤其是年轻和更具理想主义色彩的研究人员中滋生。张涛承认，他当时也是其中一员。

“如果对我们来说，回家的路注定是一条断头路呢？”张涛看着我，目光灼灼，“如果我们的命运就是困在这里，那么，至少我们能不能成为最后一批流浪者？我们能不能让更多前厅里可能素不相识但同样鲜活的人，不再有承受这种切割之痛的风险？不再有父母失去孩子，孩子失去父母？”

这种想法最初仅限于私下的讨论，直到它被系统化、理论化地总结出来。提出这套“阻断”思路的，是理论组的王路博士。他不是疯狂的幻想家，而是以严谨甚至悲观著称的物理学家。正是他，在对海量数据进行了数月的深度分析后，提交了一份名为《关于“回归”路径能量阈值及生命相容性的评估与替代性人道主义干预方向》的内部备忘录。

“王博士的备忘录，像一盆冰水，但也像一盏…指向另一条路的灯。”张涛说，“他论证了，基于层能理论，前厅物质落入后室，必然先经过一个能级接近无限高的‘初始衍射面’，也就是我们后来发现的[光栅](https://backrooms-wiki-cn.wikidot.com/level-c-i)。他的构想不是我们去撞那个界面，而是在那个界面‘之下’，建立一种能量耗散场。让掉下来的东西，在穿过场时，把切行的动能转化成其他无害形式，从而失去落入后室成为完整物质的资格。简单说，不是堵住入口，而是在入口处铺一层极其柔软的、能吸收所有冲击力的垫子，让掉下来的人不会跌落成为室里的我们，而是…保持完整，或者以其他不形成意识的形式消散。”

这个构想被称为“阻断计划”。尽管它从诞生之初就充满了伦理和技术上的双重争议，但出人意料地，它获得了当时如日中天的伦纳德博士的私下支持。

“很多人不理解伦纳德博士为什么转向，”张涛沉吟，“但我后来想，或许‘飞跃计划’的成功与无果，让他看清了积极尝试但看不到终点的绝望。于是他放弃回归，转而试图终结悲剧的根源。他可能认为，这在当下，是一种现实的、可操作的‘善’。”

在伦纳德的暗中推动下，“阻断计划”以一个小型科研项目的名义启动。张涛自愿报名加入计划。

—— · ——

为了使项目尽可能保密，伦纳德博士私下将近期新发现的隐秘层级“观测崖”的开发权限授予了“阻断计划”团队，并阻止了任何将该层级报道上传至后室公共数据库的请求。观测崖名副其实，它是一个巨大的、向虚无延伸的岩石平台。该层级的能级略低于光栅，但相对于普通层级而言已经足够高了，符合建立能量耗散场的需求。大量来自光栅的物质流穿过层级内的虚空射向更低能级的层级，这导致空间中充满不断变幻、宛如极光的流体，令人头晕目眩。在这里，团队建立了“守门人”的研究基地。

“基地的生活…很封闭，也很纯粹。”张涛描述道，“我们人不多，几十个。大家都清楚自己在做一件不被理解、甚至可能被诅咒的事，但心理都有一种…悲壮的使命感。陈明总工是我们的头儿，他是个沉默寡言的人，但眼睛里有火。他在曾有个女儿，但是走失了，他在寻找她的奔波中不幸落入后室。他一直坚信女儿还活着…在前厅。我想，这或许是他的动力。”

他们的工作围绕着王路提出的理论中的“能量耗散场”展开，核心装置是“卡西米尔真空场共振器”，旨在利用后室本身量子真空的涨落，构造一个能干扰、吸收特定频率切行动能的“场屏障”。

然而，实现这一目标的技术难度超乎想象。虽然前人已对光栅做过粗略的定位和数学建模，但想要获得符合实验要求的高精度定位，仍需要扫描难以想象的高能谱区，这需要付出巨大的成本，并蕴含着难以预知的风险。同时，构建稳定、大尺度的屏障场，其能量需求和对后室底层结构的潜在干扰更是令人望而生畏。

就在团队封闭在基地里埋头研究的同时，“阻断计划”逐渐在外部曝光，进而掀起了滔天巨浪。

张涛向我展示了几份当时流传的论坛记录和刊物摘要。批评之声排山倒海：

> **M.E.G.在刊物上发布的评论文章：**“资源错配的豪赌——论‘阻断计划’对流浪者生存空间的侵蚀。”
>
> **知名理论学家陈默的公开信：**“…这不仅是物理上的冒险，更是逻辑上的自杀。如果屏障有效，被阻断的物质将落入非存在的虚空，那比死亡更彻底。如果无效，则浪费了本可用于发展社区的宝贵资源。无论成败，皆是悲剧。”
>
> **匿名网友的高赞评论：**“他们凭什么替所有流浪者，甚至替可能落入后室的前厅人做决定？谁赋予他们扮演‘上帝’或‘死神’的资格？”

最深刻的恐惧，源于当时开始流传的“全息投影说”。这种观点认为，后室中的一切物质只是前厅物质经过光栅在层级间的投影。如果这种观点成立，那么阻断光源，是否意味着投影的湮灭？

“我们在基地里也能听到这些争论，”张涛说，“无线电里，来访者带来的消息…陈明总工压力很大，但他总是对我们说：‘我们不是在决定谁的生死，我们是在尝试关闭一台不断制造悲剧的机器。如果我们是影子，那么让这台机器停下，影子或许会淡去，但至少，不再有新的影子被制造出来，在痛苦中询问自己是谁。’”

支持他们顶住压力的，是伦纳德博士。他利用自己的影响力，为“守门人”争取资源，抵挡外界的直接干预。然而，这场脆弱的平衡，随着伦纳德的意外身亡而被彻底打破。

关于伦纳德的死，张涛不愿多谈，只是反复说：“那是一次实验事故，加速器线路短路引发了火灾，导致实验室附近临时存放的爆炸物爆炸…官方调查这么说。”但他眼中深刻的痛苦和一丝难以言喻的疑虑，让我感觉事情或许没那么简单。档案中关于此次事故的记录异常简洁，基地的传感器数据和监控记录“因损坏无法恢复”。

伦纳德之死，抽掉了“阻断计划”的保护伞。E.P.B.理事会态度转变，M.E.G.联合其他组织施加巨大压力，要求立刻终止项目。“守门人”基地的补给开始被拖延，外部合作中断，团队成员不断收到恐吓或劝说他们离开的匿名邮件。

“那是段黑暗的日子，”张涛声音沙哑，“很多人走了，不是背叛，是看不到希望，也承受不住压力。最后剩下的，不到二十人。陈明总工召开了最后一次全体会议。他说…‘我们已经没有退路，也没有时间了。外界不会给我们机会完成验证。但我们距离核心共振器的最终测试只差一步。我们必须在物资耗尽前，启动一次全功率实验。这也许不会证明我们是对的，但也算是给这个问题一个答案了。’”

他们决定开始最后的实验，进行一次对光栅的精确定位并尝试激发屏障。这无异于一次自杀式的冲锋。

—— · ——

M.E.G.和E.P.B.等其他组织组成的联席会议很快侦测到了观测崖层级出现的异常能量波动。在紧急磋商后，他们认为陈明团队的行动可能引发灾难性后果，授权M.E.G.兵团进行武力干预。

“我们知道他们会来，”张涛说，手指无意识地摩挲着茶杯边缘，“基地的防御系统启动了。但那起初不是为战争设计的…我们只不过是一群科学家。”

来袭的是M.E.G.“导火索”中队里最精锐的“铁砧”小队，战斗过程残酷而短暂。张涛当时不在中央控制室，他在下层能源枢纽，负责确保实验最后阶段的能量供应。

“我听到上面传来爆炸声，枪声，叫喊…然后通讯器里传来混乱的指令和惨叫。我知道，最后时刻到了。”张涛闭上眼，“按照基地的防御方案，如果主控室被入侵，能源枢纽应在接收到特定的失败信号后，执行过载指令，将剩余能量一次性注入共振器，从而烧毁核心设备…至少，不能让技术落入他们手中。”

然而，他等待的失败信号始终没来。取而代之的，是一种他从未感受过的、从基地深处，不，是从空间本身传来的震颤，是一种深层次的、仿佛万物底层代码被强行改写的“错位感”。房间里的灯光疯狂闪烁后熄灭，所有仪器读数乱跳，大部分屏幕变成一篇雪花或漆黑。一股强烈的恶心和眩晕感袭来，张涛瘫倒在地，失去了意识。

“瘫倒前，我好像…听到了声音，”张涛睁开眼，眼神空洞，“不是耳朵听到的。是直接…在脑子里响起的。像很多人在很远的地方同时叹息，又像风穿过无数破碎的窗户…然后，是一道…光？不，不是光，是一种认知，一种信息，被粗暴地直接塞进意识里：‘干涉…拒绝…代价…’ 接着，一切都安静了，黑了下去。”

战斗结束后，张涛被进入基地的M.E.G.救援队发现并送往医疗站。关于中央控制室的最终时刻，他只能从后来零星的内部简报和幸存者的碎片化描述中艰难拼凑：在“铁砧”小队攻入主控室并与陈明总工紧张对峙的最后几秒内，子弹击倒了陈明。他倒向控制台时，左手腕上那个看似普通、实则与核心系统深度绑定的生命体征监测手环，在检测到心跳停止的瞬间，自动执行了原定实验方案外的某个隐藏指令序列。紧接着，场共振器核心在刺目的光芒中超载湮灭，化为齑粉，所有数据存储设备也随之物理性损毁。控制室内的“铁砧”小队虽然全员幸存，但均遭受了不同程度的精神创伤与记忆缺失。

实验被宣布失败。官方结论是：违规操作引发大规模空间紊乱事故，导致设施损毁，人员伤亡。“阻断计划”被永久终止，幸存下来的成员被监禁或遣散，相关档案被封存，公开讨论被抑制。

“但我一直有疑问，”张涛看着我，“那声‘叹息’，那种‘错位感’，还有一个我私交甚好的“铁砧”小队成员后来私下跟我提过一次的…他说在失去意识前，控制台主屏幕上最后闪过一行字，内容大概关于‘目标坐标点信息熵值急剧上升’和‘局部因果链断裂’…这不像预定的自毁程序或简单的实验事故。”

他停顿了很久，才缓缓说：“陈总工手环触发的东西，可能不是我们原定的屏障生成程序。他可能…留了后手。一个更决绝的后手。”

—— · ——

张涛的叙述为我勾勒出了事件的轮廓，但关键的细节，尤其是陈明最后启动的究竟是什么，依然迷雾重重。在张涛以“历史研究需要”和部分尚存的权限担保下，我得以跟随他，进入[六角阁](https://backrooms-wiki-cn.wikidot.com/hexagon-pavilion)地下深处的中央档案馆受限区域。

这里气氛肃穆，空气冰冷干燥，只有档案柜指示灯和阅读台的冷光灯发出幽光。我们调阅了“阻断计划”的封存档案。档案内容庞大、支离破碎，涵盖大量的技术图纸、能量计算、会议纪要以及事故调查报告。官方报告坚称当时的异常现象是因为“共振器失控导致局部空间结构短暂失稳”。

然而，在档案的最深处，一个不起眼的附件袋里，我们发现了不属于正式报告体系的几页纸。那是陈明的工作日志残片，纸质，边缘焦黄，字迹潦草，似乎是从火中抢救出来的。从中能辨认到部分内容：

> *“…王的理论过于理想。‘能量耗散场’更像是一个美好愿望。扫描数据显示，光栅的存在状态极不稳定，与其说是个层级，不如说是一个…创口。物质穿过它，不是简单的衍射，更像是…被从前厅上撕裂下来一部分，投影到这里。*
>
> *…我们无法铺设柔软的垫子。那个创口本身就在流血，在尖叫。任何试图覆盖它的温和尝试，都会被它本身的不稳定性吞噬。*
>
> *…如果无法温柔地覆盖，那么，唯一可能阻断它的方式，或许是…用更强烈的、但性质不同的噪声，去冲击那个创口，使其本身的撕裂过程发生紊乱、失谐？甚至…短暂地使其凝结？*
>
> *…这需要巨大的能量，并且是定向的、自毁式的能量爆发。不是建立屏障，而是…用一把大火烧向伤口。这可能会让创口扩大，也可能…让它暂时收缩、结痂？后果无法预测。这不再是‘阻断计划’，这是…‘灼痕计划’。*
>
> *…刘主任走了。外面的压力…我们没时间了。或许，这是我们唯一能给出的答案了。即便这个答案是一个问号，甚至是一个更深的伤口，但我们真的没时间了。*
>
> *…如果必须如此…让我来吧。我来点燃最后的一把火，吓退黑暗中无声涌来的东西，烧结流血的伤口。*
>
> *…名字就叫前面说的灼痕计划吧。可以预料到的是，我一定会被火焰吞没。但至少能用最后的光和热，灼烧黑暗的源头。*

看到这里，我和张涛都沉默了。陈明在最后时刻，已经彻底改变了计划的方向。他从试图“保护”，转向了可能“伤害”——伤害那个连接前厅与后室的“创口”本身。

“灼痕…”张涛喃喃道，“原来他最终启动的是这个…不是屏障，是一次…定向的、自杀性的能量冲击。”

档案中还有一份事件后对残留场效应的分析摘要，保密等级更高。其中提到：

> “…在事件坐标点检测到持续72小时的异常量子退相干现象，影响范围局限，但深度极高。…对周边层级能谱的回顾性分析发现，在事件时间点，极高频率附近存在一个持续时间约10^-23秒的尖锐‘凹陷’，随后恢复，但基线有微弱偏移。…无直接物质或能量辐射外泄证据。无宏观空间结构破坏。…该坐标点应被视作空间脆弱区，应对其进行长期跟踪监测…”

没有提到“叹息”，没有提到“因果链断裂”，但 “凹陷”和“基线偏移”的描述，似乎在与它们隐隐呼应。

—— · ——

结合张涛的证言、陈明的手稿碎片、隐秘的技术摘要，以及我搜集的零星旁证，一幅关于“阻断计划”事件最终时刻的图景逐渐清晰：

**1.计划转变：**“阻断计划”从一开始就面临技术和伦理方面不可逾越的限制。陈明意识到原方案的不可行性，悄然将目标从建立保护场，转向了对光栅进行一次破坏性的“灼烧”或“干扰”。

**2.终极指令：**“灼痕计划”不是实验，而是一次性的冲锋。其目的不是阻断物质流，而是用一场定向的、剧烈的能量与信息熵爆炸，去轰击前厅与后室连接界面的脆弱点，试图使其暂时或永久性地失能或畸变。

**3.意外触发：**陈明预见了被武力阻止的可能，因此将最终触发条件与自己的生命体征绑定。射向陈明的子弹，无意中成为了引燃烈火的火柴。

**4.事件的影响：**烈火确实被引燃了，灼痕似乎也曾短暂地存在过，剧烈地干扰了那个创口。可以用来佐证的现象有：那声回荡在部分人意识里和敏感仪器中的来自“上方”的“叹息”，这可能是光栅扰动带来的通感反馈；极高频率能谱的短暂凹陷和基线偏移，这意味着光栅属性受到轻微改变；所有相关数据的彻底损毁，这或许是高维信息冲击的连带效应。

“阻断”成功了吗？ 从Level 0仍有新增的流浪者来看，显然没有完全成功。但陈明的“灼烧”，是否让那个“创口”变得更难通过？让切入后室的过程发生了某些未被察觉的、概率上的微妙改变？比如，切入者完整性是否受到了难以察觉的损伤？或者，某些类型的物质变得更难切入了？我们无从得知。官方或许监测到了些许异常，但出未知的考虑，最终选择掩盖真相。

“所以，我们既没有回家，也没有关上那扇门，”张涛总结道，声音疲惫至极，“我们只是…朝着那扇看不见的门，开了一枪。子弹不知道飞到了哪里，只在门上也许留下了一个肉眼看不见的凹痕，或者惊动了门后某个我们无法理解的东西，让它叹息了一声。然后，门依旧虚掩着，依旧有人掉进来。而我们失去了很多。”

离开六角阁时，天色已晚。我陪张涛回到了Level 11。

“你会把这些写出来吗？”他问。

“我会尝试。”我回答。

“写了，又有什么用呢？”

“也许…能让后来的人知道，曾经有人试图理解后室绝望的构造，并为此做了极端的选择。无论是为了回归，还是为了阻止回归。知道我们不仅是流浪的人，也是…追问的人，哪怕这样做的代价是惨重的。”

他点了点头，没有再说话，转身缓缓走回他的公寓楼，背影融入逐渐黯淡的暮色之中。

—— · ——

“阻断计划”事件已经过去多年。官方将其定义为一次失败。大多数流浪者继续着他们的生存与探索，对这段插曲一无所知或早已淡忘。E.P.B.和M.E.G.的关系因此事一度紧张，但随着时间的推移逐渐修复。

但有些痕迹，或许并未完全消失。

研究光栅理论的前沿理论物理学家近期报告，在模拟后室基础能量场时，需要在传统场方程中引入一个极其微小但无法忽视的扰动项，从而弥补由于某个不确定的历史事件点引发的模型偏差；在那个被标记为空间脆弱区的原“守门人”基地遗址附近，至今仍有巡逻队报告偶尔出现“方向感瞬时丢失”或“仪器读数无意义跳动”的瞬发异常。

陈明、伦纳德以及那些在最后的冲突中逝去的“守门人”们，他们的选择是对是错？是崇高的牺牲，还是悲剧的徒劳？是捍卫了某种终极的人道主义，还是僭越了不应被触碰的领域？

或许，在后室这个违背常理的混乱世界中，这些问题本身就不存在绝对的答案。这些牺牲者和他们的故事，如同那道短暂的“叹息”和能谱上细微的凹陷，成为了后室宏大而悲剧的历史中一个沉重而复杂的注脚。

今天，渴望回到前厅的“回归派”依然在学界占据主流，“阻断派”则在小部分年轻人或激进学者的支持下延续。学界之外，流浪者们仍在为了生存苦苦挣扎，生存与死亡、希望与绝望、合作与斗争仍在后室的每个角落发生。回家的路依旧隐匿在迷雾深处，但总有人点燃火炬，向着未知的可能性冲锋。这些不甘沉寂的灵魂，付出巨大的代价，在后室这个混乱而破碎的世界上，留下一道细微但不可忽视的、抗争的灼痕。

**【感谢受访者张涛（化名）的勇气与信任，感谢E.P.B.档案馆工作人员提供的有限协助。】  
【本文旨在记录与探讨，无意评判。愿所有牺牲的、挣扎的、迷失的灵魂寻得安宁。】**

---

**作者：**[![wjbsin30](https://www.wikidot.com/avatar.php?userid=8367648&amp;size=small&amp;timestamp=1769334282)](http://www.wikidot.com/user:info/wjbsin30)[wjbsin30](http://www.wikidot.com/user:info/wjbsin30)