露珠化蜜时
标签：2026情人节速写活动、合著、悲喜交加、故事、浪漫、积极

> **她推开曦露阁咖啡馆Dewlight Pavilion coffee shop的门，** 一股现煮咖啡的浓香便扑面而来——醇厚而芬芳。紧随其后落入眼帘的是柜台旁高脚凳上那个体格健美的女子，凳面的人造革已皲裂起皮；她留着一头长发，是昂贵的卡布奇诺棕，她的格子衬衫满是褶皱，仿佛早就不在乎旁人如何看待它。而她脸上，正漾开一抹灿烂至极的笑容——那种真心喜欢穿格子衫的人才会有的笑容。1

---

![flickr.png](https://brsandbox-mini.wikidot.com/local--files/collab:when-dew-turns-to-honey/flickr.png)

![81.png](https://brsandbox-mini.wikidot.com/local--files/collab:when-dew-turns-to-honey/81.png)

你应该点拿铁。  
  
  
哦？为什么？  
  
它适合你。我觉得你会喜欢的。

---

Mary搬进布朗克斯的时候就知道，最重要的事，就是在找到一间采光还不错的公寓之后，找到那杯属于她的专属咖啡。这是她的习惯：她需要靠咖啡因与咖啡香气的融合来维持日常状态，熬过那些恼人的夜班。

于是，她开启了一场每日的冒险：清晨六点起床，在上班路上尝试一家咖啡馆，从口味、品质、温度到甜度逐一打分；然后整理出一份小清单，钉在公寓门上。

当她穿行于繁忙的街道，前往自己的秘书岗位时，她开始欣赏起这里的活力。每一条小巷、每一个片区，嘻哈或迪斯科的明快节拍都在热闹的氛围中回荡。这是文化，是地道的本土文化。音乐将邻里联结在一起，而这些邻里又形成了联系紧密的社区。每当听到她众多挚爱歌曲中的一首，比如 Michael Jackson 的《没有阳光》，或是 Elvis Presley 的《燃烧的爱》，Mary 都会格外愉悦。

到了五月，距离她搬来纽约开启新生活大约三个月时，她成功收集了十几家咖啡馆的详细信息，每家之间至少相隔七百英尺。她用彩色磁铁压住那张写满字的纸，快速添上每家咖啡馆的各项得分，排完名次后，她微笑着退后一步，端详自己辛苦劳动的成果。

夺冠的似乎是曦露阁。

要更好地说明他们的咖啡有多出色，得同时尝尝他们的美式和拿铁。首席咖啡师几年前去意大利专门学过拿铁，因此调出的奶咖比例，和这位咖啡师当年在米兰尝到的几乎分毫不差。

不烫不温，温度拿捏得恰到好处。

他们的咖啡豆堪称一绝。烘焙恰到好处，还能根据心情定制：柑橘调明亮清爽，带着青柠的余韵；甜辣交织，融着巧克力和辣椒粉的香气；甚至还有布里欧修与焦糖气息的浓郁醇厚。

总而言之，她和曦露阁，算是找对彼此了。

于是，在一个春日的周二清晨，大约六点半，凉意袭人，她第一次发现自己竟会再次光顾同一家店。云层散去，露出紫蓝交织的天空，微凉的风拂过她裸露的脖颈，激起一阵寒战——脖子上的金属项链让这寒意更甚。太阳几乎还未露面，工人们和主妇们正享用着热气腾腾的咖啡。Mary比上次更仔细地研究起菜单。如今，她有大把时间可以琢磨，把每日点单打磨到完美。

这地方和所有咖啡馆一样，在一天中的这个时辰格外安静：只有那些匆匆起床只为喝杯咖啡提神的人嘴里漏出的轻声低语，还有杯碟碰撞、煮牛奶的细碎声响，打破了日出时分的宁静。

她推门而入，门铃悦耳地叮咚作响，是温暖的问候。熟悉的香气立刻将她围裹，那朴实的味道，唤醒了上次到访的记忆。时间仿佛停驻了一瞬，将她轻轻笼进现煮咖啡那甜中带苦的香气里。

这香气，独属于她。

她畅快地深呼吸了几次，随即在柜台前停下脚步。

今天，她格外想喝点顺滑的，于是决定点一杯拿铁。当然，要加点创意。

早上好！今天想喝点什么？  
  
哦，一杯拿铁就好，谢谢。对了，能帮我加点小豆蔻和肉豆蔻吗？我知道这搭配有点怪，但真的特别好喝……总之，谢谢。  
  
那要大杯还是小杯？还有，是带走吗？  
  
中杯，谢谢——对，带走。  
  
没问题女士，马上就好！

她边等边环顾四周，修长的手指在柜台上轻轻打着节拍。她把一缕刚染的金色卷发掖到耳后，整了整叮当作响的彩色手镯，用她淡褐色的眼睛余光瞥见一个女人正坐在那里，神情严肃又专注地读着书，啜着黑咖啡。让她的睫毛看起来比原来浓密了十倍，妆容略深，衬得睫毛格外浓密，棕色的长发如瀑布般倾泻而下，端坐的姿态一看就知童年受过良好教养。

Mary 瞥见她那健美的身型，但当她看清那人的脸时，*她又定睛看了一眼*。她这是在一家偶然遇见的咖啡馆里找到了灵魂伴侣，还是说，这只是一个她根本没可能撩到手的女子？

***天，她真性感***。

Mary 深吸一口气，又缓缓呼出，努力让自己平静下来。

*只是个女人而已。你能行的。就算你是个性格外放的女性化女同，现在终于可以合法地跟任何女人调情了，也不代表你突然就有机会追到她。至少比以前多一点吧。可她真的太美了，我必须行动，不然我会炸掉的。也可能不该动。不，友善点。正常点，Mary，正常点，要正常，要**无比**正常，还要装作一副直女的样子。*

终于拿到她的拿铁后，她决定假装不经意地注意到那个女人正在读的书，把书名念了出来。

《弗兰肯斯坦》，啊？小姐，你这书不错。  
  
  
谢谢……请问有幸与我对话的是哪位？  
  
  
你谈吐间显然……很有涵养……那个，我叫 Mary，很高兴认识你。刚才在咖啡馆另一头看到了你，以前从没见过……所以我想，你看，我喜欢读书，而你读的正好是我最喜欢的书之一……我就想过来打个招呼？

嗯……2我是 Georgia。很高兴认识你，Mary。你是愿意找个位置坐下，不用这么站着，还是说你本来赶着上班，却觉得为了跟我说句话，迟到也值了？

啊，3你……说中我了。呃。也很高兴认识你，Georgia。我只是，呃，我确实得去上班了。不过我很想再见到你？改天？或许？反正我打算常来这家咖啡馆，我列了一整张表，给布朗克斯区所有的咖啡馆排名，呃，这家是…… 最好的。哇，这儿好热啊，是吧？你……你看都几点了！行吧，呃，先走了——祝你今天顺心，G-Georgia！

Mary 开始快步走向出口时，发出了一声带着些许尴尬的轻笑，终于喝了一小口自己的咖啡。Georgia 甚至没来得及回一句“日安”，于是默默地笑了笑，忍俊不禁地从鼻子里轻轻呼了口气。她走到收银台拿起自己的消费小票。她收集这些收据，这些东西对她而言算是一种纪念。

![56.png](https://brsandbox-mini.wikidot.com/local--files/collab:when-dew-turns-to-honey/56.png)

她听着挺有意思的，她一边继续看书，*一边心里想着*。

---

*终于到周五了*，Mary 睁开眼，在刚洗过的床单和蓬松的向日葵抱枕里伸着懒腰、打着哈欠，慢慢回过神来，心里想着。周末意味着她终于有属于自己的时间，可以去做那些她一生中原本就想做的事了——画画。

她的小公寓铺着吱呀作响的木地板，她把绘画角安在临街的窗边，这里从清晨 5 点到上午 10 点都能晒到太阳。不巧的是，当她花了点时间打开收音机，慵懒地望着窗外时，这个绘画角至少要到傍晚才会被用到。不过，为了让接下来的一天能好过些，她想起了路上那家咖啡店，还想起了**她**。

距离她见到这个女人已经有一周半了，这一周半里，她抱着渺茫的希望一次次回到这家咖啡店，不仅是为了这里口感绝佳的热饮，更是为了她。*她*，她叹了口气，在 Al Green 的*《让我们相守》*的歌声里，做起了白日梦。

懒洋洋地待了几分钟后，她看了看那台用惯了的黄色收音机上的时间，决定起身，让双脚踩在冰冷的镶木地板上，径直走向衣柜，挑选今天要穿的衣服。

不过，别误会她，她其实很喜欢飘逸的连衣裙，但今天感觉比较慵懒，所以她决定穿舒适的喇叭牛仔裤搭配一件印花衬衫，还把金色的头发从卷发器里放了出来。妆容方面，肯定要清淡一些，浅绿色的眼影、黑色睫毛膏，淡橙色的腮红，还有保湿的透明唇彩。

她收起唇彩，走到全身镜前， 这面镜子是从街边一家破旧的小店里淘来的。她把头发抓蓬松，手指穿过长长的卷发。然后，她对自己笑了笑。*一个微笑能拯救这一天*，妈妈要是在的话，一定会这么说。这句话，是她无比怀念的。唉，该去上班了。似乎当你迫切需要咖啡因来支撑这一天时，世上就没有时间去追忆过去了。

Mary 穿上她的鞋子——那双棕色的厚底高跟鞋，然后从前门的杂物收纳处拿起钥匙和钱包，拿起时它们与金属轻轻摩擦，发出刮擦声。她打开门，任由门在身后锁上，随即便沉浸在那种半是匆忙半是惺忪的氛围，只见人们手里拿着小小的外带杯走过。汽车缓缓驶过，尾气的味道让她想起了家。

她与那位即将成为她妻子的人的初次相遇堪称完美，你不觉得吗？Mary 生性单纯，总是会为那种粗犷型的人深深着迷。后来几年里，她会通过一次次咖啡约会，不断与她见面。而此刻，她觉得自己正处在该在的地方。唇彩黏腻的香气，拂动她刘海的风，还有她为整套穿搭精心配色的下装，填满了她当下的全部感知。她用双手捧着咖啡，掌心裹住杯身降温。这很快就会成为她在即将穿越的时空裂缝中被剥夺的诸多乐事之一。

*一想到接下来要发生的事，我心里就有点不是滋味。*

![sunset](http://brsandbox-mini.wikidot.com/local--files/collab:when-dew-turns-to-honey/sunset)

*好好感受这座城市的景致、初升的朝阳，还有晨风吹拂脸颊的触感。好好品味这种感觉，把它刻在脑子里，这是她即将能体验到的最后几种感受之一。至少，总有一天[她会跌出现实](https://backrooms-wiki-cn.wikidot.com/phenomenon-5)，[回到你的怀抱](https://backrooms-wiki-cn.wikidot.com/level-140)。别放开她，好吗，Mary？*

---

这是一篇情人节速写活动参赛作品，与 [Stixiiee](http://www.wikidot.com/user:info/stixiiee) 共同撰写！！  
请别误会，她才是真正的主要作者，我之所以发布是因为她很忙，我只是个开场的人。

我，vangie，还想提一下 [DivineAtlas](http://www.wikidot.com/user:info/divineatlas) 帮了多大的忙。他在批准、批评和检查语法错误方面都非常乐于接受！请代我们向 atlas 表达爱意哦 :3

**Stix 的留言：**  
说实话，写的没有我想的那么多，但我觉得作为可以发布的第一章已经足够好了 :)  
谢谢大家的批评，嗯，为爱情、喝咖啡和听好音乐干杯

我还制作了一个 Spotify 播放列表，如果有人想边听边读的话，嘿嘿  
<https://open.spotify.com/playlist/3iCqnvKbUrNTWpSd8Yexmh?si=1994f9744fe2469c>

---

脚注

1. 俗气，对吧？她也这么觉得。

2. 那个女人轻声咯咯地笑起来，并示意对面的椅子。

3. Mary 脸红了，一边紧张地笑着，一边移开视线，她金色的发绺遮住了脸。