銀河ヒッチハイク・ガイド
『銀河ヒッチハイク・ガイド』(ぎんがヒッチハイク・ガイド、原題: The Hitchhiker's Guide to the Galaxy)は、イギリスの脚本家ダグラス・アダムスが書いたSFシリーズ。また、その第1作のタイトルであり、作中に出てくる架空の電子本の名前でもある。
大森望の言葉を借りれば「バカSFの歴史に燦然と光り輝く超弩級の大傑作」。ブリティッシュ・ジョークを満載したこのシリーズは、大元のラジオドラマがスタートした当初から人気があり、小説版はベストセラーになり、35か国語に翻訳されて、全世界で約1,600万部が売れたとされる
1978年にイギリス・BBCのラジオ4が放送したラジオドラマからスタートし、その後これを基に小説版(1979年 - 1992年)、テレビ版(1981年)、ゲーム版(1984年)、DCコミックス版(1993年 - 1996年)、舞台版が作られ、2005年にはついに映画化された。略称はHHG、HHGG、H2G2など。
ドラマ脚本、小説、映画版脚本ともダグラス・アダムスによって執筆された。
以下のストーリー中に出てくるセリフは説明のために便宜的に作ったものであり、原作のセリフのままではない。また、ストーリーは小説版によっている。
銀河ヒッチハイク・ガイドシリーズは、3作の正篇に、続篇2作、外伝の短篇1つを加えた計6作からなるシリーズである。現在、そのすべてが日本語に訳され、入手可能である(詳細は#シリーズ参照)。
『銀河ヒッチハイク・ガイド』
『宇宙の果てのレストラン』
『宇宙クリケット大戦争』
『さようなら、いままで魚をありがとう』
『ほとんど無害』
「若きゼイフォードの安全第一」(『宇宙クリケット大戦争』所収)
ある日、地球に宇宙船団が飛来し、「銀河ハイウェイ建設工事の立ち退き期限が過ぎたので、工事を開始する」と言って地球を破壊してしまう。数少ない生き残りの地球人アーサーは、その仲間たちと共に宇宙を放浪する。
ストーリーは小さなエピソードの集合体的な要素が強く、いわゆる起承転結があるわけではない。強いて全体に関わるものを挙げるとすれば、後述する「生命と宇宙と万物」に関する謎のエピソードであろう。
代表的なエピソードを以下に挙げる。
地球は銀河ハイウェイの建設予定地に当たるので、工事開始に伴い取り壊される。
地球を破壊することはアルファ・ケンタウリにある出張所に地球年で50年前から公示されていた。
人間は地球上の生命体で一番賢いと思っているが、実は3番目で、2番目はイルカ。
イルカは工事を知っていて期限までに立ち退いた。その際、親切にも人間にその事実を教えてくれるが、人間は愚かにもイルカの言っていることを理解できなかった。
宇宙を旅行するためのベストセラー・ガイドブック『銀河ヒッチハイク・ガイド』の「地球」の項目には「無害」とある。
その後地球の現地調査の結果、『銀河ヒッチハイク・ガイド』の改訂版では「地球」の項目が多少は改善され、「ほとんど無害」となった。
ある宇宙人が「生命、宇宙、そして万物についての究極の疑問の答え」を計算するためにスーパーコンピューターを作る。750万年かかって導き出した答えは「42」。
この意味不明な答えに当然納得のいかない宇宙人。スーパーコンピューターは「究極の答え」に対応する「究極の問い」が分からないから「答え」の意味が分からないという。スーパーコンピューターは「問い」を求めるために巨大コンピューターを設計する。その巨大コンピュータは生命体を取り込んだもので、その名は「地球」。あまりに大きいのでよく惑星と間違えられる。「地球」で計算を始めたが、「問い」がわかる5分前に「地球」は建設工事のために破壊されてしまう。こうして「究極の問い」は永遠に失われてしまった。
地球を破壊した理由「銀河ハイウェイの建設工事に邪魔」というのは実は建前で、本当は「究極の問い」が求まることを恐れた精神分析学者達が金を出して破壊させた。
とある星の文明は、靴屋が原因で激しく経済が崩壊して滅亡した。住民の生き残りは鳥に進化し、靴も地面も欲しなくなった。またここには、運悪く滅亡間際にここに着陸したらしき、レモンの香りの紙ナプキンの搬入を900年待ち続けている宇宙船がある。
同星で今まともに動いているのは、文明滅亡後のここを選んで設置された究極の死刑台「事象渦絶対透視機」だけ。これに繋がれた者は、宇宙の中における自分の小ささをいやというほど知覚して発狂するという。
『銀河ヒッチハイク・ガイド』編集部の中には、本物そっくりの宇宙を電子的に合成している、という噂がある。
宇宙の果てには「宇宙の果てのレストラン」が建っている。このレストランの客はタイム・ワープして未来に行き、宇宙の終末を見ながら料理を食べる。
対して宇宙の中心には「ビッグバン・バーガーバー」があり、客はタイム・ワープして過去に行き、ビッグバンを見ながらハンバーガーを食べる。
「宇宙の果てのレストラン」では、客は殺される前の食材(作中では「牛に似た生物」)に会うことができる。そして食材は客に挨拶する:「いらっしゃいませ、私が今日のメニューです。私のどこを食べますか?」。
地球人類は他の星で役たたずとして捨てられた人間の集まりである。
宇宙の支配者は不可知論者。例えば宇宙の支配者の住む星では雨が止んだことがないのに「ドアを開けてもいないのに、今どうして雨が降ってると分かるのかね? 過去なんてただの記憶だ」という始末。
破壊直前まで地球にいたアーサーの脳波には『究極の問い』が擦り込まれているに違いないと考えたアーサー達は、脳波パターンを特殊な方法(めかくしスクラブル)で取り出し、「究極の問い」を探ろうと試みる。出てきた「問い」は「6×9はいくつ?」。求まる5分前の「問い」だから答えが42にならないのだろうか? あるいはコンピューターに組み込まれていた穴居人が後からやってきたゴルガフリンチャム人に取って代わられてしまい、計算に歪みが生じてしまったためであろうか?
宇宙には不老不死の男がいる。不老不死故全てに飽きてしまい、ついには全生命体を逆怨みするようになる。それ以来宇宙を飛び回っては見つけた生命体に「おまえは馬鹿だ」と罵っている。彼の目標は全生命体を罵ること。
しかも彼はアルファベット順に罵ろうと計画している。「生命体は生まれたり死んだりしてるんだからそんなの不可能だ」と彼に意見すると、彼は答えて言う:「人間は夢を持っちゃいけませんかね?」
「黄金の心」号より速い船があり、外側も内側もイタリアンレストランそっくりである。この形は、宇宙旅行にも関わる演算処理「レストラン数論」をスムーズに行うのに意味があるという。
銀河文明では、大抵の日用品は工場で作られるのではなく、何処かの星に生息しているのを採ってくる。
空を飛ぶには、高いところから飛び降りて、地面に落ちることを完全に忘れることだ。体はひとりでにピョコピョコ浮かびだすだろう。
イギリス圏のスポーツ「クリケット」は実は、種族の中に刻み込まれた宇宙戦争の記憶が、歪みに歪んであんな形で出てきたものである。イギリス人以外の種族は、何ちゅうことをしてくれたんだと思っているらしい。
かつて「タイタニック」という名の宇宙船が、不可能性フィールドのために酷い事故を起こしたことがあった。
時間旅行のために多くの歴史が変化してしまい、文化財が失われたため、「実時間を守れキャンペーン」という運動が始まった。
時間旅行などの影響で時空連続体は汚くなっており、時々何もない様な所からゴミが飛び出してくる。アーサーとフォードが石器時代で捕まえたソファも、クリキットのアイテムたちもそこから出てきた。
アグラジャグと名乗る人物がアーサーを酷く憎んでいる。輪廻転生する度にアーサーに殺されているというのだ。
アグラジャグの根城があるのと同じ星に、4世代にもわたって行われた最悪のカクテルパーティの会場がある。かつて第1世代が、パーティ会場を離陸(take off)させてしまった(英語の駄洒落、「とっとと去る」もtake off)のがまずかった。
プラークという男が自白剤の摂り過ぎで、ありとあらゆる真実のみを垣間見、その話を聞かされた人は皆気が狂ってしまった。
「理由」とはどんな理不尽な行為にもくっつけることができるものであり、「理由」の細目が如何であったかはすぐ忘れられ、ただ「理由」が大変尤もらしかったということだけが記憶に残る。「理由」を聞かされた人は泣き寝入りするしかない。
銀河ヒッチハイク・ガイドは、3作の正篇に、「三部作の4番目」、5番目と外伝の短篇1つを加えた計6作からなるシリーズである。
日本語訳は、正篇3作が風見潤訳で新潮社から出版されていたが、絶版となっていた。
映画の公開を機に、安原和見の新訳により、第1作および第2作が2005年9月20日に、第3作が2006年4月20日に、河出書房新社から復刊された。このうち、第3作には、外伝の短編も収録されている。さらに、第4作が2006年6月20日に、第5作が2006年8月20日に刊行され、全作が日本語で入手できるようになった。
2008年9月17日に、アイルランドの作家オーエン・コルファーによって"And Another Thing..."と題された第6作が執筆されると発表された。出版の期日は2009年10月12日が予定されていた。
日本語版は、2011年5月10日に河出書房新社から『新 銀河ヒッチハイク・ガイド』の題で出版された。
『新 銀河ヒッチハイク・ガイド 上』(河出書房新社、オーエン・コルファー著、2011年5月10日発行、安原和見訳 ISBN 978-4-309-46356-8)
『新 銀河ヒッチハイク・ガイド 下』(河出書房新社、オーエン・コルファー著、2011年5月10日発行、安原和見訳 ISBN 978-4-309-46357-5)
日本語名は風見潤による旧訳によった。「(安:…)」は安原和見による新訳での名前。「(石:…)」は石田泰子による映画版での訳。
アーサー・フィリップ・デントArthur Dent:主人公。うだつの上がらないイギリス人。地球にいた頃は地元のラジオ局で働いていた。
フォード・プリーフェクトFord Prefect (character):アーサーの友人。地球にいるときはギルフォード生まれの売れない俳優だと名乗っていたが、実はベテルギウス星系の小さな惑星で生まれた宇宙人。『銀河ヒッチハイク・ガイド』改訂版を作成するための現地調査員。ベテルギウスには皮肉というものが無いので、よほど気を付けないとフォードには皮肉が通じない。「フォード・プリーフェクト」というのはあくまで地球人として暮らしていたときの名前で、本名はあまり有名でないベテルギウスの方言でのみ発音可能である。地球人としての名前に「フォード・プリーフェクト」を選んでしまったのは調査不足が原因である。「フォード・プリーフェクト」というのはフォード社(英国フォード)の大衆車の名前であるし、しかも「プリーフェクト」というのは学校の監督生のことなのであまり良い印象を与えない。作者のダグラス・アダムスによると、予備調査不足が原因で、フォードは自動車を地球の支配的種族だと思ってしまい、その中でもありふれた目立たない名前として「フォード・プリーフェクト」という名前を選んでしまったのだという。
ザフォド(安、石;ゼイフォード)・ビーブルブロックスZaphod Beeblebrox:自己顕示欲が強い奇人として銀河帝国中に有名な男。フォードとは旧知の仲で、はとこでもある。「黄金の心」号を盗むために銀河帝国大統領になる。2つの頭と3本の腕を持つ(映画版では一つの頭部に上下2つの顔)。
トリリアンTrillian (character):本名トリシア・マリー・マクミラン(Tricia Marie McMillan)。ザフォドの恋人。地球人。地球が破壊される数日前、アーサーと話していた時に、たまたま地球に寄ったザフォドにナンパされた。ザフォドと一緒に宇宙に出たため、地球破壊による死を免れた。アーサーと同じく最後の地球人。訳者の風見潤の言葉を借りれば、TV版では「ロック・ファンのおねぇちゃん」がトリリアンを演じていた。
マーヴィンMarvin (character):パラノイア気味の根暗ロボット。「黄金の心」号用に開発された。宇宙に浮いている惑星大の電子頭脳と通信して動く。シリウス人工頭脳株式会社(安:シリウス・サイバネティクス社)が開発したロボットで、GPP機能、すなわち人間そっくりの人格 (Genuine People Personality) を持つ最初のロボット。プロトタイプ(試作品)であったため、プロトタイプ(典型的)な人格、すなわち根暗、に設計された。
プロステトニック・ヴォゴン・イェルツ(安:ジェルツ、Prostetnic Vogon Jeltz):ヴォゴン人。銀河系亜空間開発公団(安:銀河超空間土木建設課)所属。地球を破壊した張本人。
エキセントリカ・ガランビッツ(←『銀河…』の風見訳。安原訳と『宇宙の…』の風見訳はエクセントリカ・ギャランピッツ):エロチコン第六惑星に住む乳が3つある売春婦。作中には一度も出てこないが彼女の言動が作中の随所に引用されている。『ビッグバン(絶倫)理論:個人的見解』の著者。
エディ:「黄金の心」号のコンピューター。明るい性格だがおしゃべりが過ぎるので、船員に辟易され、疎まれている。
スラーティバートファースト:マグラシアに住む宇宙人。地球を設計したメンバーの一人で、ノルウェーのフィヨルドを作って賞をもらったことがある。後の「宇宙クリケット大戦争」では土建屋を辞め、「実時間を守れキャンペーン」で身を粉にする。映画版パンフレットによると、「スラーティバートファースト」という名前は、「Slurred Barfed Farted」(ゲロゲロオナラの意)のもじり。「スラーティバートファースト」にする前は「ファーティファッカボールズ」という名前にするという案もあった。
ディープ・ソート (Deep Thought) :『この宇宙の時空で二番目にすぐれた』スーパーコンピューター。『生命、宇宙、そして万物についての究極の疑問の答え』を750万年かけて計算する。「ディープ・ソート」という名前は「ディープ・スロート」をもじった駄洒落ではあるが、それが有名なポルノ映画のものであるか、ウォーターゲート事件のものであるかは筆者は明らかにしていない。
ヨーデン・ヴランクス(安:ユーデン・ヴランクス):ザフォドの前任の大統領。
ランクウィルとフック(安、石:フーク):超知性汎次元生命体。「ディープ・ソート」の本当の設計者。
マジクサイズとヴルームフォンデル(安:ヴルームフォンドル):哲学者。「哲学者、賢人、先覚者、その他あらゆる思索者からなる合同組合」の代表者。ディープ・ソートが『究極の答え』を計算してしまうと職を失ってしまうのではないかと恐れ、『究極の答え』を計算することに反対していた。しかし何の因果か、後世の歴史には「ディープ・ソート」の設計者として間違ってその名を残すことになる。
ルーンクウォルとフォークフ(安:ファウク):マジクサイズとヴルームフォンドルの子孫。「ディープ・ソート」の答えを聞いた人物。
ベンジイとフランキイ(安、石:ベンジーとフランキー):超知性汎次元生命体。ねずみに化けて地球に潜んでいた。
マッコウクジラ:マグラシアの防衛システムにより発射されたミサイルの一基が「黄金の心」号の無限不可能性ドライブの緊急作動の影響で変化してしまった姿。マグラシアの上空で変化してしまったため、自我が目覚めた直後にマグラシアの大地に墜落・衝突してしまい、哀れな最期を遂げた。
ツクバネアサガオの鉢植(安:ペチュニアの鉢植):マッコウクジラと同じくマグラシアの防衛ミサイルの(以下略)変化してしまった姿。マッコウクジラが眼前に迫り来る大地と友達になろうとして哀れな最期を遂げたのに対して鉢植が最後に思ったのはたった一言「あぁ、またか」だった。この台詞も後々の大きな伏線となっている。
合成機(安:ニュートリマティック):「黄金の心」号付属の自動栄養飲料合成機。アーサーが紅茶を頼むと、いつも紅茶とは似ても似つかないものを出す。
ギャル・ハルフラント(安:ハルフルント):精神科医。地球破壊の真の黒幕。
ザフォド(安:ゼイフォード)・ビーブルブロックス四世:ザフォドの曾祖父。ザフォドの曾祖父なのにザフォド四世という名前なのは、「避妊具とタイムマシンの事故が重なった」せい。
ザーニウープ:「銀河ヒッチハイク・ガイド」を出版している会社であるメガドード出版の社員。
ルースタ:ザフォドがメガドード社で出会った男。栄養剤やソースを染み込ませたタオルを持ち歩いていて、腹が減るとタオルの栄養剤を吸って空腹を紛らわす。
ピッツポット・ガーグラヴァール(安:ピズポット・ガーグラヴァー):総合認識稼働化装置(安:事象渦絶対透視機)の管理人。彼の精神は彼の肉体と喧嘩してしまい、最終的に離縁するにいたった。そのとき肉体にファーストネームを持っていかれてしまったため、それ以後肉体をピッツポット、精神をガーグラヴァールという。安原訳によれば、ピッツポット・カーグラバールはピスポット・グレーブ(尿意・重大)のもじり。
マックス:「宇宙の果てのレストラン」の司会。
ホットブラック・デザイアト(安:デジアート):銀河一大騒音を立てることで有名なロック・バンド「デザスター(安:ディザスター)・エリア」のボーカル。フォードの旧友。税金対策のため一時的に死んでいるのでコンサート以外では口を聞かない。代わりに念動力でものを動かして意思表示する。
ザークォン:予言者。
船長:ゴルガフリンチャム人の宇宙船の船長。バスタイムに異常に執着しているため、航行中ずっと入浴している。
一等航宙士:同乗組員。「第一号」(安:ナンバーワン)とも。
二等航宙士:同乗組員。「第二号」(安:ナンバーツー)とも。
宇宙の支配者:不可知論者。
アグダ:ゴルガフリンチャム人の少女。徴兵補佐官。
メラ:ゴルガフリンチャム人の少女。小さな広告会社でアート・ディレクターをやっている。アグダより背が低い。
無限寿命のウォウバッガー(安:無限引き伸ばされワウバッガー):運悪く不老不死になってしまった男。己の永遠の生命を「全宇宙の知的生命体をアルファベット順に侮蔑しに行く」ために使っている。
(安:エファラファクス):自分の生命を賭けて「他人の問題フィールド(安:他人ごとフィールド)」を作り上げた人物。
アーサー・フィリップ・デオダット:無限寿命のウォウバッガーに罵られた生命体の一つ。
ゼム(安:アカノタニン):スコーンシュラス・ゼータ星の沼地に住むマットレス。おかしな名前は、マットレス達がお互いを個体識別していないせいである。
クリキット人:少々軽薄だが実に素敵な人達。百億年以上前に、とある宗教的信念から全宇宙を破壊しようと企て、二千年にわたって暴れた種族。地球人に似ているが、肌がかなり白く、痩せている。クリケットのバッツマンのようなロボット兵を持つ。
パグ司法官:学識高く公平にして、かなり下品な人。クリキット人たちに大岡裁きを下した。本名「ジッポ・ビブロック5×10の8乗」。
(安:ララファ):エファのロング・ランドの森に住み、木の葉にすばらしい詩を書いた人物。彼の作品は死後発見され、銀河系中の宝になった…という歴史だったはずなのだが、時間旅行者がここに絡んで?!
アグラジャグ(安:アグラジャッグ):輪廻転生してしまう運の悪い男。転生する度に偶然アーサーに殺されてしまう。それ故にアーサーを心底憎んでいる。「ツクバネアサガオ(安:ペチュニア)の鉢植」も実はこの人物。だから、「あぁ、またか...」なのである。
トール:大変悪名高いカクテルパーティに来ていた客の一人。伝説どおり短気。
ハクター:衛星サイズのコンピュータ。二百億年前に大暴れし、やがて自滅した戦闘民族『「サイラスティック・アーマーフィーンド(シリコンゴム製甲冑の鬼畜)」人』に仕えていた。この宇宙で初めて震え上がったコンピュータとも言われている。主人から「究極の兵器」を作るよう命令されたが、そんな物が本当に破裂したらと思うととても遂行できなかった。
プラク(安:プラーク):自白剤の摂取しすぎで、真実のみを語るようになった男。
ロブ・マッケナ:「マッケナ全天候運送」をやっている、常に雨に降られる男。彼は雨のせいでストレスを感じていたり、雨を200種類以上に区別して認識してみたりしている。雨に祟られるのには本人すら知らぬ理由がある。
フェンチャーチ:第1作冒頭においてあることを悟るも、すぐにバイパス工事で消える地球と運命を共にした女性。アーサーの恋人となる。もはや存在しないはずの地球に、彼女にアーサーが出会うことになった経緯がこの作品「さようなら、〜」の重要な筋である。フェンチャーチというおかしな名前には、両親の思い出が詰まっている。
マーリイ・ボスト・ヘンスン:三流タブロイド新聞記者。本人にしか分からないような符丁だらけの言葉をしゃべって周りを困らせる。
正気のウォンコ:本名ジョン・ワトスン。妻帯者。デビットボウイに似ていなくも無い。ある信念から、トンでも学説ばかりを信じ、内と外が入れ替わったような妙な家に住む生活をしている。
ザクシスのロボット:ザクシスの大戦艦から出てきた、身長30メートルのロボット。ザクシスの選挙制度は独特で、トカゲに投票する(リーダーとリザードをかけた英語のシャレが入っている様だ)。やっていた戦いを打ち切って、休暇をとるため地球へ来た大戦艦は、ロンドンの真上に着陸するわ地球人と常識が全く違うわで大惨事を招いた。
ブラート・ヴァーセンワルド三世:最高の遺伝子工学者にして、大変気を散らせやすい男。
グレビュロン人:肌の色は緑と紫を帯びている。本作で出てくるのは宇宙戦艦丸ごと記憶喪失になった集団。何かを監視せねばということだけは覚えており、それが切っ掛けで地球のテレビが大好きに。
トリシア・マクミラン:地球で人気ニュースキャスターになったトリシア。元は天体物理学を学んでいたが、宇宙に関するあるトラウマから学者の道を諦めた。
ゲイル・アンドルーズ:占星術師。
エリック・バートレット:トリシアの庭を手入れする庭師。
コリン:フォードが防犯ロボットを改造して作った、大変な多幸症のロボ。小さなメロン大。死すら恐れないが、「ガイド」第2号にだけは恐怖を覚えていたようだ。
ヴァン・ハール:「ガイド」編集部を買収し、新しい「ガイド」編集長になった人物。
ナウホワット・ヌマブタ:非常に惨めな動物。噛み付くことで意思を伝える。
ハワリアスの老婆:託宣者の村に住んでいる、大変臭い人物。村にかつて居た前・最高の託宣者もお勧めしているアドバイザーらしいが?!
ハワリアスの苦行者:他の行者より長年地道に行を続けているが、同時に冬だけは暖地のビーチハウスに移るという柔軟さも持つ老人。時空の不思議について何かを知っているようだ。
バートルダン人:見た目は地球人にそっくりだが、無欲すぎる人々。
スラッシュバーグ老:アーサーが料理人として暮らした星「ラミュエラ」の長老。よく伝説をでっち上げる。「どこも変でないけもの」の背に乗って星を去るアーサーとフォードを激励した。
グラープ:ラミュエラのパン職人。
ストリンダー:ラミュエラの刃物職人。
ドリンプル:アーサーの弟子。
どこも変でないけもの:ラミュエラでは重要な食肉になっている。この名前はスラッシュバーグ老が付けたもの。ある季節になるとある地点に忽然と群れが現れ、どんどん移動してある地点まで来ると又忽然と消えてしまう。本来は別の場所の動物で、時空の歪みのせいで渡りのルートの間にモンダイの場所が挟まっているらしい。アメリカバイソンに似た生態の生き物かと思われる。
ピッカ鳥:ラミュエラの鳥。卵用、けもの狩りの際けものの注意を引く用など重宝されている。ガイド第2号に似ていなくも無く、フォードを怯えさせた。
ランダム:アーサーの娘。彼女の誕生と成長の歴史は孤独で悲しい。手首には小型テレビが埋め込まれている。思春期も過ぎかなり厄介な性格になってから、初めてアーサーに出会った。
ザ・キング:「あのキング」の一言で誰だか分かるほど偉大な人物らしい。元々大歌手だったが、今はある星で小さな飲食店を営みつつ歌を歌っている。
銀河ヒッチハイク・ガイド第2号:新しいガイドと名乗る謎の物体。ランダムなどの前では便宜上鳥の姿を取っていたが、実は全宇宙至る所に並行して存在しているらしい(#WSOGMM参照)。製作者は、たった一つのガイドを宇宙中に何べんも売れるかと考えて、こんな恐ろしいものを作り上げた。こいつは自ら使用者に喋りかけ、時空のあちこちに手を回して旅がうまく行くよう手伝うと、甘い言葉を囁くのだが…。
ある日突然、黄色い宇宙船の軍団が地球に飛来する。宇宙船に乗っているヴォゴンという宇宙人達が地球人に告げる。「銀河ハイウェイの建設工事を行うため、あと2分足らずで地球を破壊する」。
全世界から巻き起こる恐怖と命乞いの声。しかしヴォゴン人は告げる。「地球を破壊することはアルファ・ケンタウリにある出張所に50年も前から張り出されたはずだ。何? アルファ・ケンタウリに行ったことがない? 地方行政に興味を持たなかった君達が悪いんだね」。
そして破壊される地球。
全人類は亡びたかに見えたが、主人公のアーサー・デントだけはひょんな幸運から助かることになる。彼が助かったのはひとえに彼の友人、フォード・プリーフェクトの助力による。
フォードは実はベテルギウス星系の小さな惑星で生まれた宇宙人だった。フォード達が地球を脱出した方法は実に風変わりなものであった。彼らは地球を破壊した張本人、ヴォゴン人の運転する宇宙船にヒッチハイクして乗せてもらったのだ。船に同乗している親切な宇宙人デントラシ人がフォード達をこっそり宇宙船に乗せてくれたのだ。
「デントラシ人達が親切だってことはこの本で知ったんだ」。フォードは一冊の電子本を取り出し、アーサーに説明する。「この本は『銀河ヒッチハイク・ガイド』。知りたいことはなんでも書いてある。宇宙をヒッチハイクして回るための必需品さ」。聞けばフォードはこの本を編集するための現地調査員で、この本の改訂版を書くために調査をしようと地球に来ていたのである。
今は無き地球に思いを馳せていたアーサーは、『銀河ヒッチハイク・ガイド』についての話を聞き、ためしに「地球」について調べてみる。そこにはこう書いてあった:『無害』。
「無害!!たった一言!!」アーサーは憤慨しながら続けた。「でもフォード、君は改定版を書くために地球に来てたんだろ。改定版はもう少し改善されているんだよね?」
「ああ、改善されたよ。僕が編集に送った後、編集にだいぶ刈り込まれちゃったけどね…。改定版にはこう書いてあるよ」フォードは気まずそうに言った。『ほとんど無害』。
その時だった。ヴォゴン人達が突如入って来てアーサーとフォードを捕まえる。ヴォゴン人達はヒッチハイカーを目の仇にしているのだ。そしてヴォゴン人達はアーサー達を宇宙へ放り出す。
宇宙へ放り出されたアーサーとフォードはたまたま通りかかった宇宙船「黄金の心」号に救出される。船にはザフォド、トリリアン、そして根暗ロボット・マーヴィンが乗っていた。ザフォドはフォードと旧知の仲で、はとこでもあった。トリリアンは地球人である。地球が破壊される数日前、たまたま地球によったザフォドにナンパされ、宇宙へと旅立っていたのだ。
アーサー達を救出したとき、ザフォドは伝説の星マグラシアを探している途中だった。マグラシアは伝説の工業惑星で、ザフォドが発見するまで誰もその実在性を信じていなかった。伝説によると、マグラシアの住人は「男は真の男で、女は真の女で、アルファ・ケンタウリのむくむくした獣は真のアルファ・ケンタウリのむくむくした獣であった」ほど大昔には、金持ち達のためにオーダーメイドで惑星を作っては出荷していた。
彼らはマグラシアを見つけることに首尾よく成功し、マグラシアに降り立つ。マグラシアでアーサーはマグラシア人スラーティバートファーストに出会った。スラーティバートファーストは昔話をするためアーサーにビデオを見せる: