蓮田善明
そして、蓮田の丹羽批判は、現代の技術社会における文学の立ち位置にも関係する問題であり、文学が、テレビと同じように大衆の求める娯楽の機能になること、「技術的によくできたおもしろい小説」や「中間小説化」し、文学が「しらずしらず」に社会の要求する一つの機能となる「文学の機能化」、「芸術至上主義が機能化する惨状」が起こり、この危険を回避するためには、「あるとき自分の機能から絶対に離れたところ」で行動してみる必要性があると三島は説明し、蓮田が比喩した〈弾丸運び〉だけが、「文学」だという状況が来るかもしれないと、真の純粋な「文学」がなすべきことについて考察している。
蓮田善明は教育者としても峻烈で独特の厳しい面を持ち、山本五十六が戦死した際、朝の集会で皆が黙祷をしている最中に、何人かの生徒がゾロゾロと平気で遅れて入って来た時に、彼らの頬を次々と叩いたというエピソードはよく知られているが、蓮田は他にも多くの逸話があり、生徒が教科書にカバーを付けることを禁じていた。
当時は教科書を大事にし、汚すまいという心掛けから表紙にカバーを付けるのは普通のことであったが、蓮田は、それを「敬虔なようで実はけちくさい心理である」と見抜き、カバーを付ける行為は一見、教科書をきれいに丁寧に扱うようではあるが、実は「教科書の本質を否定するもの」と蓮田は断じた。
教科書の本質とは、「その内容をいかに理解するか」であるゆえに、蓮田は生徒らに、〈すべからく教科書は汚すべし。書きこみで一杯にして汚すべし。年度末にはズタズタになるほど汚して、その内容をわが物にせよ〉と訓示をした。
蓮田善明は16歳の三島由紀夫の出現を〈悠久な日本の歴史の請し子〉〈われわれ自身の年少者〉と祝福し、〈悉皆国文学の中から語りいでられ[霊のやうなひと〉と紹介するなど、三島は「親炙」した蓮田から、「やさしさのみを享け」、その印象は「薩摩訛りの、やさしい目をした、しかし激越な慷慨家」であった。
そして蓮田の説く鋭く犀利な〈皇国思想〉〈やまとごころ〉〈みやび〉に三島は強い共感を持ち、「敗戦と共に自決によつてその思想を貫き通した」人物として三島の中に刻まれ、蓮田の実践的死生観は三島の生涯に強い影響を与えた。蓮田が2度目の召集の際、まだ若かった三島に「日本のあとのこと」を託したとされ、蓮田から託された「大事なもの」は、歳を重ねるごとに三島の中により強く復活してくることになった。
小高根二郎の雑誌『果樹園』に1959年(昭和34年)8月から1968年(昭和43年)11月まで断続連載されていた「蓮田善明とその死」を毎号進呈されていた三島は、その感想を小高根に送っていたが、最終回を読んだ後に、蓮田の「立派な最期」を羨ましいと述べている。
毎月、これを拝読するたびに魂を振起されるやうな気がいたしました。この御作品のおかげで、戦後二十数年を隔てて、蓮田氏と小生との結縁が確められ固められた気がいたしました。御文章を通じて蓮田氏の声が小生に語りかけて来ました。蓮田氏と同年にいたり、なほべんべんと生きてゐるのが恥ずかしくなりました。
一体、小生の忘恩は、数十年後に我身に罪を報いて来るやうであります。今では小生は、嘘もかくしもなく、蓮田氏の立派な最期を羨むほかに、なす術を知りません。しかし蓮田氏も現在の小生と同じ、苦いものを胸中に蓄へて生きてゐたとは思ひたくありません。時代に憤つてゐても氏にはもう一つ、信ずべき時代の像があつたのでした。そしてその信ずべき像のはうへのめり込んで行けたのでした。
そして小高根の『蓮田善明とその死』が刊行される際には序文として、蓮田の『青春の詩宗――大津皇子論』の一節、〈予はかかる時代の人は若くして死なねばならないのではないかと思ふ。……然うして死ぬことが今日の自分の文化だと知つてゐる〉を引きながら、「この蓮田氏の書いた数行は、今も私の心にこびりついて離れない。死ぬことが文化だ、といふ考への、或る時代の青年の心を襲つた稲妻のやうな美しさから、今日なほ私がのがれることができないのは、多分、自分がそのやうにして〈文化〉を創る人間になり得なかつたといふ千年の憾(うら)みに拠る」として、蓮田の「怒り」の本質について以下のように考察している。
三島が17歳の時に「伊勢物語のこと」を掲載していた『文藝文化』昭和17年11月号に、蓮田は、「神風連のこころ」と題した一文を掲載していたが、これは、熊本済々黌の数年先輩にあたる森本忠著の『神風連のこころ』(国民評論社、1942年)の書評であった。三島は後年1966年(昭和41年)8月に神風連の地・熊本を訪れた際、森本忠(熊本商科大学教授)や未亡人の蓮田敏子夫人と料亭「おく村」で面会している。
三島没後に行なわれた池田勉・栗山理一・塚本康彦の鼎談の中で、栗山理一は、蓮田の「雅び」(天皇観)について以下のように語っている。
そして塚本康彦が、三島や保田與重郎の天皇観と、蓮田の天皇観とは違うのではないかと話をふると、栗山理一は、自身も三島と保田に近い立場だとし、池田勉は、「(保田や三島の天皇観は)観念的であり、傍観者の立場」で、蓮田については、「天皇の宮居の花守になるとか、御垣を守るとかいうふうな、ああいう国学者の純粋さを蓮田ははっきり持っておったと思うんですがね。これがやっぱり彼の生まれた火の国の激情というものだし、詩人の純粋さじゃないかと思うんです」と述べている。さらに塚本が、「三島は、蓮田さんの死をダシにして己れの想念を述べていたようなふしがある」とふると、栗山理一は、「(三島には)勝義の自己劇化があると思うんです。三島らしい非常に計算された生き方であって、それはそれなりに評価しなきゃならない」としている。
なお、池田勉は別の評論文の中で、蓮田の『神韻の文学』から「雲の意匠」のところを引用し、「〈雲――この形定まらず、あくまで定型や定律を否定しつづける雲も、ただ形式以前のつかみどころのない茫漠でなく、生命の根元の非常に美しいものをあらわしていると私には信じられてならなかった。……〉 蓮田の魂が想い描き、やがて昇り還っていった、雲の意匠による神話的世界を、三島もはやくから悲願として、心通わせるところのあったことが明らかであろう」と述べている
栗山理一も、他の一文の中で、古今集をよしとする三島が、林富士馬と1944年(昭和19年)に激しく論争したことを回想し、以下のように語っている。
松本徹は、三島をめぐる保田與重郎と蓮田善明について、明確に異なる立場に立っているとし、三島が、保田ではなく蓮田の方に「結縁」したという見解を持っている。
蓮田は徹底した古典主義者であり、普遍的で公の、正統的秩序を第一とかかげていたのである。頽廃を口にしたが、それとても“みやび"“風雅"といった正統に繋るものであった。それに対して保田は浪曼主義者であり、独創を尊び、敗北とデカダンス、そしてイロニーを熱心に語った。すなわち、「あめつちをうごかす」ことを夢想しながらも、早々に断念したところに、立っていたのである。(中略)
保田が敗戦という事態に耐え、やりすごすことができたのに対して、蓮田にはできなかったのも、このところと無縁ではなかろう。自らが“信従"したところのものに殉ずるよりほか、蓮田には、道がなかったのである。三島が、保田ではなく、蓮田に“結縁"したのも、まさしくこのゆえであろう。
また松本徹は、三島と蓮田の主張の間には、ほとんど「径庭」(隔たり)がないとし、2人とも、「文学は、自然そのもの、また作者自身の自然的感情なり体験を語るものでなく、世界をおおっている文化秩序にあずかるところに、成立するものだ、という基本的態度を、わが国の王朝文化を踏まえて、徹底的に貫いている」と論じている。そして、三島に強い影響を与えた文学者として3人挙げ、「第一に指を屈すべきは蓮田善明である。ついで伊東静雄であり、もう一人は、焼跡で出合った林房雄であろうか」とし、「蓮田は少年期と晩年の三島にとって、優しい父親の役割を果たした」と考察している。
大久保典夫は、蓮田の文学を、「戦争による日本の国土と人心の荒廃におよそ蚕食されることを知らぬ超現実の絶対理念を志向した文学」だとし、蓮田の内部には「他者」はなく、その点において、自己の内部に「“明察"者という他者」が潜んでいた三島との決定的な違いがあり、三島は自身の中の「他者」を知悉すると同時に「純日本製の“絹"」、「純粋の武人」であった蓮田に憧れていたと考察し、大久保自身が雑誌『批評』同人として三島と接した経験から、三島が蓮田の全集を出したがっていた「切実な気持ち」が推察できたという。
また大久保は、小高根の著書の中で考察されている蓮田と三島の少年時代に共通する「“如何に死すべきか"で想定した結論から、逆にこれから生きてゆく軌跡を帰納しようという徹底した悟達ぶり」に触れ、2人の「早熟な天才」の間に感応があり、「三十八歳の蓮田が十七歳の三島氏におのれの十七歳を回想したように晩年の三島由紀夫も蓮田の享年に近づいてはじめて蓮田の憂国の至情を共有した」とし、三島の『檄』の中の「共に起って義のために共に死」のうという呼びかけには、蓮田の説く「死は文化である」という思想があり、それはそのまま2人の「天皇観」に繋がると述べている。
そして、三島が「はげしい右翼イデオローグの汚名を着た」と形容した蓮田文学と、保田與重郎との違いは「古典観」で、三島は保田ではなく蓮田の「直系」だと考察しながら、以下のように解説している。
日本浪曼派の作家だった伊藤佐喜雄は、「三島由紀夫は蓮田善明に倣いたいと希った」とし、「南方ジョホールバルでの蓮田さんのはげしい行動と死――その事実の闡明が『コギト』の小高根二郎によってなされたとき、三島君は自分自身の行動と死を決定したにちがいない」と語っている。福島鑄郎は、蓮田と三島の繋がりの意味について以下のように考察している。
松本健一は、21歳の三島が亡き蓮田に献げた詩の中で、蓮田が隠れた(死んだ)「靉靆の雪を慕ひ」、戦後の時代を「塵土」に喩え、自分はその「塵土に埋れんとす」と詠んだことに着目しながら、戦後に三島が日本浪曼派を客観視する姿勢を見せながら、「仮面」の生として戦後の時代を生きていたが、その間にも、「三島の心の奥底に蓮田善明は悉く生きていた」とし、1959年(昭和34年)から連載開始された小高根の蓮田伝を読むにつれ、三島の中でその想いが蘇り、「みずからの精神の内部における蓮田善明のもつ意味について問い詰めざるをえなかった」と解説している。
新潮社の編集担当者だった小島千加子は、三島から直接『天人五衰』の原稿を手渡された「最後の日となった10月の締切日」における、蓮田にまつわる三島とのエピソードを綴っている。小島が昼食を三島邸で一緒に摂ってから帰る時、出掛ける用事のある三島と他社(教文社)の編集者と共に玄関から門のハイヤーまでの道すがら、三島と2人だけで佇んだしばらくの間、「このごろになって、ようやく蓮田善明の気持ちが分かってきたよ。善明が何を言わんとしていたのかって。善明は、当時のインテリ、知識人に、本当に絶望していたんだ」と話す三島の様子に一瞬、軍装姿のような幻影が見えたと語っている。
黒と白にはっきり分かたれた大きな強い目が、まともに私の方に向けられているかに見え、だが、私を通り越して天に注がれている。天にある善明の霊に訴えんとしているようでもある。おかしなことに、というより光線の具合であろうが、その眼差しをさえぎって額のところに、帽子のひさしがあるように錯覚した。(中略)
事件を知り、走馬燈のように廻り出した私の記憶の中の一齣としてこの風景が蘇ったとき、三島さんの姿はただの背広ではない。制服制帽で口をきいているのだ。楯の会の制服姿なのか、あるいは蓮田善明の軍服姿と重なっているのか。後日、小高根氏の書をあらためて読み、時代を超えて善明の魂が三島さんにより添い、白昼の稲妻として共鳴音を立てたとしても、不思議ではない気がしている。
父・蓮田慈善(住職)
1851年頃生 - 1938年(昭和13年)2月1日没
熊本県鹿本郡植木町14(現・熊本市北区)の浄土真宗大谷派本願寺末寺の金蓮寺住職。没年齢87歳。加藤清正が陣中で使用した日本刀を家宝としていた。
母・フジ
1870年頃生 - 1938年(昭和13年)11月12日没
善明が第一次召集で1938年(昭和13年)10月20日に熊本歩兵第13連隊に入隊するに先立って挨拶すると、病床に伏せっていたフジは娘(蓮田の姉)に起こしてもらい、気丈にも「お前の召集はうれしい。誰か出てくれなければならないと思つたのでうれしい。涙をみせまいと思つてゐたがこれはうれし涙バイ。もし生きて帰れたら又会ひたいが、それもどうなるか分らぬが、覚悟してゐる、国のために身体を惜しまずはたらいてくれ、これがわたしの願ひ、しつかり働いてくんなはり」と明るく静かに言い、その約1か月後に68歳で死去した。
兄・為明
兄・道明
姉・キク
姉・文子
妻・敏子
1908年(明治41年)頃生 - 没年不詳
旧姓は師井。蓮田善明と同郷で4歳年下。父親の師井淳吾は医師で、蓮田の家・金蓮寺から3軒目くらいのところに開業していた。師井淳吾は早くに両親を亡くし、数え年18歳で医師免許国家試験を受け合格。熊本で開業し、敏子が4歳の時に植木町に赴任した。
小学校1年生の時、5年生だった善明が遠足で熊蜂に刺されて、師井医師から針を取ってもらっていたのを敏子は記憶している。
1928年(昭和3年)6月に蓮田と結婚。三男(晶一、太二、新夫)を儲ける。蓮田の死後は軍人恩給や一時賜金も出なかったため、苦しい生活だった。それを見かねた桜井忠温が直接、市ヶ谷の援護局に2度出向いて交渉したが、全く聞き入れられなかったという。
三島由紀夫の死後に、同郷の知人が三島宅を訪問したところ、瑤子未亡人から「熊本の人は嫌いです」と言われてしまったという。
長男・晶一(医師)
1930年(昭和5年)2月20日生 -  - 2016年(平成28年)8月没
長野県諏訪市湖柳町で誕生。
燈火管制が厳しくなった戦時中の小学生の時に、肺門リンパ腺結核で3か月ほど学校を休んでいたが、ある日微熱しかなかったため防空壕作りに励んだら、帰宅した蓮田からひどく叱られたという。
済々黌高等学校、1956年(昭和31年)に九州大学医学部卒業。医学博士となる。
1979年(昭和54年)6月、九州中央病院外科部長から熊本市の医療法人聖粒会慈恵病院に着任し病院長に就任。のち名誉院長となる。
次男・太二(医師)
1936年(昭和11年)1月23日生 – 2020年(令和2年)10月25日没。
台湾台中市村上町で誕生。
済々黌高等学校、1962年(昭和37年)に熊本大学医学部卒業。医学博士となる。熊本大学産婦人科教室の研究員を経て、1969年(昭和44年)2月から社会福祉法人聖母会・琵琶崎聖母慈恵病院に勤務。1971年(昭和46年)4月に病院長に就任。
1978年(昭和53年)4月に医療法人聖粒会慈恵病院を設立し、理事長に就任。
2006年(平成18年)12月、「こうのとりのゆりかご」の設置を熊本市に申請。翌2007年(平成19年)4月に許可を取得し、5月より実践開始。2011年からは院長も兼任。
カトリック島崎教会信徒。
2020年(令和2年)10月25日死去。
三男・新夫(エンジニア )
1939年(昭和14年)10月13日生 –
熊本県鹿本郡植木町で誕生。
復刻版『文藝文化』(全7巻、雄松堂出版、1971年6月)。オンデマンド版2007年5月
詩と批評、鴨長明(抄)、神韻の文学(抄)、有心、を収録。資料:小高根二郎「蓮田善明とその死」(1968年9月号-11月号分)、清水文雄編「蓮田善明年譜」。
有心(今ものがたり)、森鴎外、養生の文学、雲の意匠 を収録。
丸山学「蓮田善明の最期」(日本談義 1958年8月号) - 丸山は、熊本県立中学済々黌時代からの友人。
後藤包「故蓮田善明中隊長を偲ぶ」(日本談義 1966年8月号) - 後藤は元連隊付軍曹。
松本健一『蓮田善明 日本伝説』(河出書房新社、1990年11月)
千坂恭二『思想としてのファシズム──「大東亜戦争」と1968』(彩流社、2015年7月)ISBN 978-4-7791-2143-2
奥山文幸編『蓮田善明論 戦時下の国文学者と〈知〉の行方』 (翰林書房、2017年9月)
井口時男『蓮田善明 戦争と文学』(論創社、2019年1月)