エミリー・ディキンソン
不治の病であったブライト病(腎臓疾患の一種)を患い、約二年半闘病生活を送った。闘病生活は辛く厳しいものだったと考えられている。1886年1月に重い病の床に就き、5月10日前後にノークロス家の従姉妹宛てに「従姉妹たちへ、呼び戻されました」という走り書きを送った後、13日に昏睡状態に陥り、15日に死去した。ディキンソンは葬儀に事細かな指示を残しており、質素かつ詩的で美しい葬儀は、参列者に忘れがたい印象を残した。ヒギンソンは、ディキンソンがしばしばラヴィニア相手に読み聞かせていたという、「私の魂は怯懦ではない/嵐に懊悩する世界にあって震え慄く者ではない」という言葉で始まるエミリー・ブロンテの詩「No Coward Soul Is Mine」を朗読した。
ディキンソンの恋愛事情については、伝記作家や批評家が様々に候補を挙げており、学者が取り上げた候補だけで10人以上である。愛情を綴った詩や手紙は多く残っているものの、愛情が向けられている対象についての結論を導き出す証拠がほとんどない。それに関しては、マスターレター(Master letters)と呼ばれる「マスター」宛の3通の手紙(後に出版された)が注目されている。その手紙が恋人宛名なのは明らかなのだが、住所は書かれておらず、投函されずに残されていた。1858年から1861年に書かれたと考えられている。
多くの伝記作家は、ディキンソンが父親の友人で新聞発行人のサミュエル・ボウルズ (ジャーナリスト)やチャールズ・ウォズワース牧師(Charles Wadsworth)、オーティス・ロード判事(Otis Lord)に対して恋愛感情を抱いていたと書いている。ウォズワース牧師との別離をきっかけに書かれたと言われる詩からは、妻子ある牧師への恋と失恋を読み取ることができる。唯一確かな証拠が残っているのが晩年の恋で、相手は18歳年上のロードである(時期的にマスターレターの相手ではない)。手紙の中でディキンソンは、セイレムに住んでいた彼を、「私の麗しいセイレム」と呼んでいる。ビンガムは母のトッドから、スーザンからディキンソンが家で男性と抱き合っているのを見たと聞いており、大西直樹は、この男性はロードだと述べている。二人は結婚するつもりだったと考えられている。ディキンソンは甥のネッドに、ロードは教会員なのかと聞かれ、「いいえ、あの人はそんなうわべだけのことは一切なさらない人です。」と答えたというエピソードがあり、彼に深い人間的な共感を見出していたと思われる。妹のラヴィニアは、ディキンソンが死去した際に、亡き「オーティス判事に」渡せるようにと、ヘリオトロープの花を2輪、棺に捧げている。
文学者のハロルド・ブルームは、「私は、リチャード・シューウォールが彼の伝記で言ったこと、ミス・ディキンソンは3人の男性と重要なロマンスがあったということを、事実だと考えている」と述べており、ディキンソンは非常に知的な詩人であり、「エミリーは生涯、率直な手紙を書いたことはなかったと思う。彼女の手紙は散文詩であり、注意深く演出され、設計されたものだ」と、彼女の手紙をストレートに受け取ることはできないと注意を促している。
一部の学者はスーザンに捧げられた数多くの手紙や詩が同性愛のロマンスを示していると説き、それが彼女の詩にどう影響したかを推測している。ジョン・コーディ、リリアン・ファダーマン、ヴィヴィアン・R・ポラック、ポーラ・ベネット、ジュディス・ファー、エレンルイス・ハート、マーサ・ネル・スミスなどの評論家は、ディキンスンの人生において中心となっていた性愛的な関係はスーザンとのものだったと主張した。
スーザンは1853年にディキンソンの兄ウィリアム・オースティン・ディキンソンと婚約し、3年後に結婚し、義理の姉となっている。スーザンの結婚生活は、幸せなものではなかった。ディキンソンは自身の多くの詩の批評をスーザンに依頼しているほか、彼女への情熱を綴る手紙が多く残っている。ディキンソンとスーザンは手書きのレシピノートを交換し、短い手紙を送り合い、ディキンソンはそれに詩を添えていた。スーザンはディキンソンの詩のよき理解者であり、詩の良しあしを相談し、忌憚なく意見を聞ける相手であったが、二人の関係には波があり、スーザンが結婚して夫とすぐに不仲になり、長男が生まれる頃には、二人の関係は白々しいものとなっており、晩年に関係を修復している。『Rowing in Eden: Rereading Emily Dickinson』(1992年)を書いた研究者マーサ・ネル・スミスは、ディキンソンと義姉のスーザンは同じ敷地内に住んでおり、同居に近く、献身的でレズビアン的な深い愛情関係にあったことを示す資料が多く残されていると、二人の特別な関係を強く推定している。ただし、肉体関係があったか否かは、興味の範囲外として推理していない。一方、ディキンソンの詩におけるマゾヒズムと暴力について批評したカミール・パーリアのような急進的な文学批評家らは、ディキンソンとスーザンが肉体関係にあったことを徹底的に否定している。
死後、家族が800以上の詩が記された手とじの小冊子40冊を発見した。それ以外の詩は300篇余りあり、作品の元になるような書きつけも整理されて箱に収められていた。当時亡くなった人の私物や手紙は焼却するのが一般的であり、ディキンソンが受け取った手紙の多くが破棄されたが、妹のラヴィニアは詩を燃やすことはせず、スーザンに出版の相談をした。スーザンは生前に多くの詩を受け取り、それについての意見も交わしていたため、適任と思われたが、独特のスタイルで書かれた大量の手稿を整理しまとめる作業は遅々として進まず、ラヴィニアは業を煮やして、兄の不倫相手で著作家のトッドとヒギンソンに相談した。トッドは1800篇近い手稿原稿を解読して清書し、出版のための多大な作業をこなした。トッドが編集の主導権を握り、ヒギンソンの意向は十分に取り入れられず、後付けの承認を与えるだけの名目的役割に留まった。3冊の詩選集が出版され、トッドはディキンソンの詩を世に出したという点で功績は大きいが、40冊の小冊子を解体する等、残した問題も大きかった。彼女は詩の随所に手を入れ、スーザンへの献辞を消すなど原稿を改変し、自分たちの不倫関係やディキンソンのセクシュアルな一面が垣間見える詩を徹底的に無視した。
トッドとヒギンソンは、原稿の句読法と大文字の使用法を19世紀後半の正書法にあわせるため、詩に大幅な編集を加え、時にはディキンソンの間違い(と彼らが考えたもの)を減らすために、言葉の置き換えを行うこともあった。また、3冊とも「人生」「愛」「自然」「時と永遠」のテーマに詩が分類されていた。1890年、詩集『Poems』がボストンで発行され、大変な人気となり、1892年の終わりまでに11刷に達したほどであった。「Poems: Second Series」(第2集)は1891年に発行され、1893年には5刷に達し、第3集は1896年に発行された。死後の一連の出版によって、ディキンソンの詩は衆目を集めることになり、すぐに読者を得た。ヒギンソンのサポートとハーパーズ・マガジンの編集者ウィリアム・ディーン・ハウエルズの好意的な紹介もあり、詩は1890年に初めて出版されて以降、様々な評価を受けた。ヒギンソンは、出版されたディキンソンの作品の本への序文で、詩の特質は「並外れた把握力と洞察力」であるが、生前に出版経験がなかったことで、「適切なコントロールと矯正がなされていない」と述べている。彼女の作品は「不完全で満足のいくものではない」という彼の評価は、1930年代のニュー・クリティシズムの批評家たちのエッセイにも反映されている。
この3冊の詩集で、ディキンソンがパワフルな奇人であることが示されたが、詩人として評価されるのは20世紀を待たなければならなかった。1894年に2冊の書簡集が出版されたが、それはトッドによって過度に編集と選り分けがなされており、中には日付が改変されたものもあった。
トッドは、自らの不倫関係を隠すため、また販売戦略として、ディキンソンを意図的に神話化した。極度の人見知りで、隠遁者、孤独で清純、白い服をまとった性的な側面のない神秘的な「ニューイングランドの尼僧」、孤立して創作を続け、誰も理解できず知ることのできない「秘された悲しみ」を抱く女性詩人というイメージが広まり、半世紀以上にわたって固定化し、詩の読解の前提となっていた。
出版社からトッドに対する対価は小さく、ディキンソンの詩の出版と好評に喜んだオースティンは、トッドへの感謝のしるしとして、妹のラヴィニアの承諾を得ないまま、彼女に相続するはずだった土地の一部をトッドに譲るという遺言を残した。オースティンが1895年に死去し、この遺言が明らかになると、ラヴィニアはトッドを訴え、スキャンダラスな事件として新聞の見出しをにぎわした。オースティンとトッドの不倫関係が(公然の秘密ではあったが)裁判で表沙汰になり、1898年に結審し、ラヴィニアが勝訴した。ラヴィニアとトッドは、ディキンソンの詩の所有権を巡っても対立し、詩の出版は滞った。
ディキンソン像に隠された事実があることを最初に察したのは、トッドの娘で、トッドが持っていたディキンソンの原稿を受け継ぎ研究を行ったミリスント・トッド・ビンガムだった。ビンガムは母の不倫に思い至ることはなかったようだが、何かあると勘付いていた。著作の中で、母からスーザンに触れないのはオースティンの希望であり、ディキンソンに家族の諍いは不適切なので言いつけを守るように言われていたが、守ってディキンソン研究を進めることはできなかったと述べている。
ラヴィニアが亡くなると、オースティンの娘マーサ・ディキンソン・ビアンキが詩の所有権を相続し、彼女が新たな詩集を出版した。「The Single Hound」(一匹の猟犬)が1914年に、「The Life and Letters of Emily Dickinson」(エミリー・ディキンソンの生涯と手紙)と「The Complete Poems of Emily Dickinson」(エミリー・ディキンソン全詩集。アルフレッド・リート・ハンプソンとの共著)が1924年に、「Further Poems of Emily Dickinson」(エミリー・ディキンソン詩補遺)が1929年に出版された。トッドとビアンキが編集した書籍は、段階的に未公開の詩を公開しつつ、1930年代を通して出版された。ビアンキの編集にも問題があり、句読法と大文字の使用法が修正されていた。こうして詩の原典に基づく正当な評価はさらに遅れることになった。
1950年に、ビアンキは所有する詩の草稿や関連資料を仲介者に売却し、仲介者がハーヴァード大学に寄贈し、詩の草稿の大半をハーヴァード大学が所有するようになった。研究者のトーマス・ジョンソンが、ハーヴァード大学に寄贈された原稿を丹念に研究し、1955年に、推定創作年順に全作品が並べられた完全に近い形のコレクションが出版され、彼女の詩の全貌が知られるようになった。1956年にはビンガムが、母のトッドから受け継いだ詩の草稿とディキンソン家の家族の書類をアマースト大学に寄贈した。
ジョンソン版出版時はまだディキンソンの神話化されたイメージは健在だったが、研究が促進され、1974年にイエール大学のリチャード・シューオールが『エミリー・ディキンソンの生涯』を出版して人物の実像を示した。1984年には、在野の研究者ポリー・ロングスワースがイエール大学所蔵の書簡資料をまとめて『オースティンとメイベル - アマーストの情事及びオースティン・ディキンソンとメイベル・ルーミス・トッドとの恋文』を出版し、ここから、トッドによる神話化と、編集に隠れた意図があったことが知られるようになった。
ディキンソンの死後、遺族は、1,800篇近い詩を収めた40冊の手製の小冊子、いわゆる「ファッシクル」を発見した。ディキンソンは、筆記用の紙を5、6枚折って綴じ、詩の最終版と思われるものを書き写し、これらの冊子を作った。
彼女の詩は、一見して見分けがつくほど、他の詩人の作品とは異なっている。難解で、謎めきながらも独特の魅力を持っているが、それは彼女の風変わりな英語に由来する。ディキンソンは定石通りであることに興味がなく、ありきたりであることを子供の頃からひどく嫌っていた。彼女の英語の癖は一般的な英語からは逸脱しており、それを当時の一般的な基準に合わせて直すことを良しとしなかった。自分のやり方は標準的なものではなく、他にあるという強い自覚を持っていた。文法的にみて破格と思われる表現が珍しくなく、文を閉じるにのにピリオドではなくダッシュを多用しており、中には垂直のものもある。ダッシュの形や傾きには時に意味があると考えられる。また、ドイツ語のように名詞を大文字で始めたり、省略や倒置が通常よりも多く使われている。韻律を踏襲しながらもわざと崩したり、名詞を副詞として使ったり、自己流の副詞を作ることもあった。また、しばしば極端に言葉が省略されている。
大西直樹は、こうした独特の英語は、単なる語法の癖や訓練不足から来る欠陥ではなく、詩作上の詩的効果を持たせるために意図的に用いられたもので、特別の効果を狙った戦略が背後にあると考えられると述べている。「たとえば、名詞が動詞のはたらきをしたり、形容詞がくるべきところに名詞がつかわれたりする。そのことで、文法上規則正しい用法によってはなしえない独特の効果が計算されている。さらに、韻律が無視されることはむしろ当たり前であるが、一般的な韻律のもつ固定的なわざとらしさとは違った、さらに効果的な精緻な効果が組み込まれている。」
難しい語彙が多用されているわけではなく、多くの単語が日常的に使われているもので、詩や手紙で使われる言葉遣い等の大部分はキリスト教用語が占めている。また、連想の範囲が広い独特の視野を持っており、世界地理や天文学、西洋史などの用語が頻繁に取り入れられ、効果を発揮しているが、大西直樹は、これはリベラルアーツ的教育を行っていたアマースト大学と交流のあった、アマースト・アカデミーの教育環境の影響であろうと述べている。
直截的な表現を避けた婉曲な表現と、瞬間的な出来事をゆっくりとしたスローモーションで描くという特徴があり、「Tell all the Truth but tell it slant」(J1129、F1263)にその秘訣が込められている。
詩のテーマは多岐に渡り、日常の小さな出来事や、社会の大きな事件が反映されたものであったりする。日常のありふれたものの中に深い意味を発見し、表現する手法を身につけ、直接的な生の言葉で激しい感情を表すのではなく、神と己の内部を探求する詩人として、内包するものに潜んだ豊かな言葉を見出して用い、彼女独自の詩的文法による技法で、詩を書き続けた。
研究者の吉田要は、ディキンソンの詩には「人の生死や存在に対する透徹したまなざしがあるいっぽう、遊び心にあふれ、機知に富む詩も数多い。」と評している。詩を彩るコミカルな要素を肯定的にとらえるか、否定的に捉えるかによっても、詩の評価は異なってくる。
彼女の詩には、最初は何を語っているのかわからず、ある時点で it が何であるかわかるようになっている「なぞ詩」がある。英文学者の西原克政は、明らかになぞ詩であると特定できるものもあるが、極言すれば、ディキンソンの詩は全てその要素を持っており、読み解くべき謎が興味をかき立て、魅力になっていると述べている。
ディキンソンは熟練した料理人で、贈り物としてお菓子を作ることに大きな誇りを持っており、残された手紙等からキッチンがくつろげる場所だったことがうかがわれる。彼女にとってキッチンは、創造性を育み、インスピレーションが湧いてくる場所で、包み紙や他のキッチンで使う紙類に詩を下書きをすることが多かった。例えば「The Things that never can come back, are several」(J1515、F1564)は、友人のココナッツケーキのレシピの裏に最初に書かれた。
ディキンソンにはセンチメンタルなイメージが広く持たれていたが、彼女の詩は死別や別離、失恋を描いても、ほとんど全くセンチメンタルでも情緒的でもなく、自問自答、自己懐疑を繰り返して研ぎ澄まされた描写は、冷徹と言っていいほどに乾いており、時に暴力的な言葉を選ぶ激しさがある。ディキンソンはヒギンソンに面会した際に、自分が意図している詩について、「もし本を読んで、身体全体が冷たくなって、どんな火でも温められないなら、それが詩だとわかる。もし、頭のてっぺんが吹き飛ぶような体感が感じられれば、それが詩だと思う。これしか判断できません。ほかの仕方ってあります?」と語っており、涙がにじむとか、心が温まると言った情緒的側面が判断基準にないことが分かる。大西直樹は、20世紀初頭の詩の運動イマジズムは、ディキンソンの詩の作法に近いと述べている。
彼女の謎めいた詩の理解には、19世紀中頃の宗教色の強い文化的背景や、彼女を取り巻く複雑な人間関係の情報が不可欠だと考えられている。
平易な単語で書かれた短い詩は、一見すると日本語への翻訳も難しくないように見えるが、平易な言葉による「ありきたり」でない詩を、全く異質の言語体系を持つ日本語に訳することは容易なことではない。大西直樹は「日本語にならない語法にこそ彼女の詩の特徴や凄みがあり、それを翻訳には拾い上げることができないのだ。」と述べている。例えば、ある単語の音の効果が同時にある動作を見事に再現しているといった、計算された表現が見られるが、日本訳で再現することは難しい。
内容は振れ幅が大きく、自然をテーマに、自然の美を讃え、自然との一体感に安らぐものもあれば、自然を超えたいと思い、徹底した自然からの疎外感を伝える詩もある。ピューリタンの末裔として魂の不滅に最大の関心を持っており、死を恐れながら、永遠への思いを綴った。死を描いた詩では、この世とあの世の接点において、信仰と懐疑に揺れる心の動きをとらえた秀作が多い。恋愛詩では、愛の成就を願いながら、愛の終わりの予感をうたい、自己放棄の快感と恍惚、苦悩と絶望感がせめぎ合う。性的な主題を匂わせる詩も残されている。詩についての定義詩では、詩人の力は神に授けられたものだと厳かに認め、一方、確固とした自己信頼に基づいて詩人としての誇りを高らかに歌うこともある。讃美歌の韻律を用いているが、神(教会)の教えに疑問を呈す詩も書いている。これらが美しくも透き通るイメージで描かれた。様々なテーマに「永遠」と「時間」が交錯し、詩には相反する力が働き、緊張感が漂っている。
南北戦争中に多くの詩を作っており、彼女の詩は死をテーマにしたものが最も多い。
ディキンソン家は、1830年代に祖父が破産し、つましい生活を送り、父の成功で一家はアマースト有数の資産家になったが、その体験からか、ディキンソンの文章には、食べ物や飢えのイメージ、また時に、飽食のイメージが見られる。
ディキンソンは、最も身近に親しんでいた欽定訳聖書の言葉や韻律、アイザック・ワッツの讃美歌や聖歌のリズムを使って短詩を書いた。バラッド律や普通律といった歌謡や賛美歌に用いられる韻律を基にし、捻りを加えている。四行を一スタンザとする四連、六連の作品が主であり、30行を超える詩は少ない。言葉は短く、エマーソンの警句的な表現を思わせる。結晶度の高い硬質な詩である。イギリス詩を愛読していたが、その方法を取り入れることはなかった。ソネットは詩作によく使われる方法で、当時の多くの女性詩人が書いたが、ディキンソンはソネットを書くことはなく、「弱強五歩格」という英詩には一般的な詩形も使わなかった。
1840年から50年の10年間に、マサチューセッツ西部を席巻した信仰復興運動・第二次大覚醒のただ中に、ディキンソンは詩人という天職を見出した。ディキンソンは、ピューリタニズムの伝統を受け継ぎながらも、マウント・ホリヨーク女子神学院での苦い経験以降、その伝統と距離を取り、エマーソンの超絶主義の影響のもとで詩作を始めた。自分の中のピューリタニズムの精神と闘いながら、常に「大いなる存在、自然、the Sun、God」を実現しようと努力し続けた。エマーソンから「自然は天国であり、自然は調和である」という教えを学び、1863年頃に書かれた詩には、彼の自然観の影響が強くみられる。「ディキンソンの最初の吟遊詩人としての世界は、エマーソンの世界である」と言われるが、彼女は社会の合理主義、科学思想も学んでおり、そのピューリタンとしての徹底した懐疑主義は、形而上学的な深い懐疑にまで広まり、作風が変化していったと思われる。J1233、F1249の詩は、自然の中に没入し、そこに火や神を見出すような初期の詩と異なり、光を見たばかりに、自分の中の暗黒、野性的なものに気がついてしまうという、懐疑する人間の目が見られる。
研究者の田中安行は、「ディキンソンは自分の中に深く根差したピューリタニズムを引きずりながら、伝統的な精神構造が現実の中では不安定であることを認識し、自分の世界を求め続けた。」と評している。彼女の詩は、エマーソンの影響によって超絶主義に傾いたが、それを超克し、自分の「core」、自分の表現を求め、詩人として前に進み続けた努力が読み取れる。
ディキンソンの詩は、正統的なピューリタンの教義に反する挑発的な言説に縁どられていると言える。ニュー・クリティシズムの批評家アレン・テイトは、「私が死のために止まれなかったので―(Because I could not stop for Death―)」(J712、F479)を「英詩における完璧な作品」と称賛し、一方アイヴァー・ウィンターズはこの評価を受けて、「永遠という死後の世界の体験に慣れ親しんでいるかのような、ふざけ半分の見せかけが鼻につく」と厳しい批判を行い、作品への不快感をあらわにした。英文学者の西原克政は、おそらくピューリタンの道徳観を持つウィンターズは、ディキンソンの奔放な想像力についていけず、神の視点に立って人間の死を観照する態度を不遜と感じて我慢がならなかったのだろうと推測している。
彼女の詩の大半は、南北戦争中に作られた。ディキンソンはエマーソンの影響を受けつつも、彼ら超絶主義のグループが持っていた社会問題への意識が皆無に近いと言われる。しかし、政治家の父を持ち、数種類の新聞を購読していたディキンソン家は、社会状況を一般家庭より詳細に把握しており、またディキンソンは、編集者のサミュエル・ボウルズや、文学批評家・ユニテリアンの聖職者、奴隷解放運動、女性の権利運動の指導的な運動家で、南北戦争に参加し戦ったトーマス・ウェントワース・ヒギンソン等とも交流を持っており、南北戦争や社会の動きは身近なものであった。南北戦争では、アメリカ独立戦争の150倍以上の人が死亡しており、ディキンソンは同国人同士が憎み合い殺し合う内戦の苛烈な現実に衝撃を受け、詩的創作欲に刺激を受けた。エマーソンの影響で始まった自己探求の道であるが、多くの悲劇に触れることで、死や永遠といった問題をさらに深く考えることになったと思われ、初期より透徹した独自性が形作られていった。
南北戦争が、詩に緊張感を与えていると考えている人も少なくない。ディキンソンは社会と心理的に距離を取っていたが、兄の親友の戦死の意味付けを扱ったJ444、F524の詩からは、決して無関心ではなく、むしろ社会の状況を注視していたとも思われる。この詩は「戦死というかたちで『放棄』された命の価値をドル紙幣に喩えるという、非常にグロテスクな表現が目を引く」が、当時アマーストの町は、ディキンソンの父が中心となって奨励金100ドルで兵士を集める一方、兄のオースティンは父が500ドル支払って兵役を免除させるといった状況があり、これを念頭に置いて読むと、生命とドル紙幣を並べてみせる詩のアイロニーと凄みが際立って感じられる。
信仰告白、結婚、出版に対して「否」を通した生涯からは、弱々しい隠遁詩人というより、自分の独自の詩を信じた意志の強い詩人であったことがうかがえる。ディキンソンは、当時社会的に女性に期待された役割「敬虔な貴婦人、従順な妻、流行の女流詩人」を引き受けて「富、名声、安定」を手に入れることができただろうが、それを拒否し、自己を保って生きることを選んだ。自己が変容されることを恐れ、観衆の存在を消してでも、自己に自由に語らせることを良しとした。
父権性社会の中で、権力・名声・経済力のない不可視の存在、「名もなきもの」であることを選んだが、作品には、そうであるが故の死にそうな恐怖も描かれている。「いつも一つだけ感謝していることがある。人はその人自身であって誰か他の人ではないということです」と語っており、果敢に自己探求を続けた。ヒギンソンとの面会の際に、次のように語っていたという。
どうして人々は、ものを考えないで生きていけるのでしょうか?そんな人が世の中にはたくさんいます(通りを歩いていると気付きますでしょう)。どうやって生きているのかしら?朝起きて着物を着る、その力をどうやって手に入れるのでしょうか?
強靭な自己を中心に据えて、世間から与えられた定義を検証し続け、作品の中で書き換え続けた。
自らの内に、忠実な「父の娘」と、イブやサタンと同一視する「反逆児」を同居させており、このようなダブルバインド、性差の二重性は、多くの女性詩人にとって詩作を妨げるものであったが、ディキンソンは芸術へと昇華している。
ディキンソンの原稿は削られたり改変されたりしており、スーザンへの献辞も消されているが、研究者のマーサ・ネル・スミスは、ディキンソンの兄と不倫関係にあったトッドが犯人であり、気性の激しい彼女が、自分の愛人の妻に対するディキンソンの愛情の証拠を排除するためにやったことだと推測している。スミスは、11篇の詩の原稿の裏に、スーザンへの献辞が消された跡を確認している。
詩の原稿だけでなく、手紙も検閲され、文章を消すなど手が加えられており、トッドによると考えられている。
近年では、改変された原稿を科学的に分析し、元の内容を復元する試みが行われている。
一般的にアメリカ現代詩は、おおざっぱに解釈して、『草の葉』のウォルト・ホイットマンに始まる長詩の系譜と、ディキンソンに始まる高度に圧縮された短詩の系譜があると考えられており、今日ではディキンソンはホイットマンと並び、アメリカ独自の詩の創始者とみなされている。短詩の系譜には、ロバート・ローウェルやシルヴィア・プラス等が連なる。ディキンソンの詩はあまりに時代に先駆けていたため、正当に評価されるまで時間がかかった。現代では、特に鋭利な心理描写に多くの女性詩人が共感を示している。
「私は誰でもない!あなたは?(I'm Nobody! Who are you?)」(J288、F260)、「小鳥が小道に降りてきた―(A Bird came down the Walk―)」(J328、F359)、「私が死のために止まれなかったので―(Because I could not stop for Death―)」(J712、F479)等の詩がよく知られている。語り手が神の視点に立って自らの死を描くという異色の作品 J712、F479は、ディキンソンの詩の中でもっとも有名で、アメリカ詩の中でも最高傑作であると高く評価されている。
インディペンデント紙の文芸編集者を12年間務めたモーリス・トンプソンは1891年に、ディキンソンの詩は「稀有な個性と独創性の風変わりな混合物」であると述べた。一部の評論家は彼女の取り組みを賞賛したが、その非伝統的で珍しいスタイルは評価しなかった。イギリスの作家アンドリュー・ラングは、ディキンソンの作品を否定し、「もし全く詩であるというのなら、詩としての形式と文法が真に必要で、韻を踏むというなら韻を踏まなければならない」と述べている。詩人・小説家のトーマス・ベイリー・オルドリッチは、1892年1月の「アトランティック・マンスリー(Atlantic Monthly)」誌で、ディキンソンの詩的技法を同様に否定した。「ディキンソン嬢が極めて型破りでグロテスクな想像力を備えていたことは明白だ。彼女はブレイクの神秘主義に色濃く染まっており、エマーソンの手法に強く影響されていた…。しかし、彼女の詩の支離滅裂さと形式の欠如は致命的だ…ニューイングランドの辺鄙な村(あるいは他のどこか)にいた、一風変わった、夢見がちで、半端に教養のある隠遁者は、引力と文法の法則を無視しているが、それが免責されるわけではない」。