山崎照朝
稽古が始まり、まごつきながらも一所懸命に突きや蹴りを出した。もとより私は空手はわからないのだが、山崎先輩の教え方の上手さに感心した。私もかつて大成高校で柔道のコーチをしていた経験から教える難しさをわかっていたからである。しかし、山崎先輩は教え方のツボを知っているらしく、相手の悪いところを指摘し、ちょっと手直しすると、その後の動作は素人目にも見違えるように良くなっている。教え方にも迫力があり、それでいて以前見学した他流道場の黒帯のような妙に威張ったところがない。
自由組手が始まり、山崎先輩が色帯の上級者と対戦する。その時、山崎先輩の技を見て驚いた。上段回し蹴りなど、まるでムチのようにしなやかで切れ味がよく、凄かった。兄が絶賛するだけのことはあるなと納得した。稽古後「きみは佐藤さんの弟か」と山崎先輩に話しかけられた。「はい、そうです」、「なるほど、稽古中の身ごなしが兄さんそっくりだな。佐藤さんは非常な努力家だった。きみも負けずにがんばれよ」と励まされた。私の山崎先輩に対する印象は良かったので、すっかりうれしくなった。「よし、やってやる」と、ますます意欲的な心構えになった。
私の通っていた頃の本部道場は専任の指導員はなく、その日道場にきた一番上の帯の者が教えていた。山崎先輩の姿が見えないと「ああ、今日は山崎先輩いないのか」ってひどく寂しく感じた。稽古の途中でひょっこり顔を出すようなことがあると、とたんにうれしく、突きや蹴りにいっそう熱が入った。あくまでも稽古は自分のためにであって、教える人次第で熱心さに差がでるのはおかしいことなのだが、そんな思いをさせるほと山崎先輩には人間的魅力があった。私は山崎先輩の指導よろしきを得て、突きや蹴りもなんとかサマになるようになっていた。
入門して3か月後、山崎先輩に勧められて昇段昇級審査を受けた。いよいよ組手になったときに大石さんや岸さんは上段回し蹴りや後ろ蹴りで相手をKOしていたが、私の組手は、全く見栄えのしないものだったので、審査が終わった時、落ち込んでいた。ところがそれにもかかわらず、この初審査で私はいきなり緑帯(四級)へ進級を許された。わずか3か月の稽古でこのように大幅な飛び級した例はそれまでいなかった。私は大いに驚き、かつ感激した。これは普段の稽古ぶりを見ている山崎先輩の、大山倍達館長への進言が大きくものをいった結果に違いなかろうと、そのとき私は確信した。山崎先輩に大いに鍛えられもしたが、厳しさの中に愛情があり、暖かいものを感じていた。爾後、まずます山崎先輩を尊敬するようになり、普段の歩き方や話し方など、無意識に山崎先輩の真似をしている自分を発見することもしばしばであった。
緑帯は気骨の折れる地位であった。茶帯の先輩たちは後輩が伸びてきて自分の地位を脅かし、さらに追い抜かれる可能性があるので、徹底的につぶしにかかる。黒帯のようにひとまず到達した地位とは違い、あこがれの黒帯目前なので、その潰し方は激烈であった。これが良いほうに作用すれば、先輩後輩ともども共通の目標に向かって互いに切磋琢磨し、技の向上、人格の練成がはかれる。しかし、この当時はそれを悪用し、単なる弱い者いじめをしている先輩がいた。組手の際、下位の者の突きや蹴りがうまくきまったり、間違って先輩の顔面に入りでもしたら、上の者は「この野郎」とばかり、顔面パンチや金的蹴りなど、何をしてでも相手を倒しにかかり、2倍、3倍にして返されるのである。そして、倒れた相手に対してもなお、突きを入れたり踏みつけたりする。それでいて下位の者がこうした技で反撃に出ることは許されない仕組みで、へたに反撃するとひどい目にあわされるのであった。
城西大学の黒帯連中も本部道場に出稽古に来たとき、山崎先輩みたいな強い先輩がいるときはあんまり乱暴しないが、いない時にはもう容赦なしに下位の者を徹底的に痛めつけていた。山崎先輩は毎日稽古にでてくるわけではない。また、出てきても1日に二度も稽古にでることは限らない。大山倍達館長も多忙で常時、道場に目を光らせていたわけではない。師やよき先輩の目の届かないところで、弱い者いじめが行われていたこともあった。組手時に、下級の者は思い切って出て行くことはできず、いきおい「参りました、参りました」の連発で逃げ回ることとなり、これでは互いに稽古にならない。山崎先輩は相手に遠慮なしに向かってこさせ、良い技がきまった場合、「よし、今の突きは効いた。そのタイミングを忘れるな」といって、相手の長所をさらに伸ばそうと務めていた。極真カラテの先輩でもある兄から「参りました、は絶対に言うな」ときつく言われていたので、私はガムシャラに突っ込んでいく攻撃一本槍の組手に終始していた。
そんな次第だから気の荒い先輩とケンカ沙汰になり、たびたび周囲に止めてもらい、こんな理不尽なことを兄にも話せず、独りで耐えていた。参っていないのに「参りました」を口にするのは自分を放棄しているのも同然であり、相手に対しても無礼をしていることになる。だから「参りました」という言葉に嫌悪感を抱いていた。しかし、こんな私でも「参りました」ということがあった。山崎先輩と組手をするとき、顔面の突きや蹴りを、寸前で止めてくれる。「もし、この突きや蹴りをまともに食ったら、自分は一発でのびてしまうだろう。それを山崎先輩はあえてしなかったのだ。未熟な自分を教えるのに、こういう方法を取るのが最善だと思い、寸前で止めてくれたのだ」ということが、常日頃の態度から推察がつくのである。こういうときに素直に、心の底から「参りました」という言葉が出てくるし、また自ずと頭も下がるのである。
この「参りました」という言葉は、技の素晴らしさもさることながら、実は相手の人格に対して出るものなのである。山崎先輩みたいな本当に強い先輩が、強さだけでなく、自分の全人格を持って教えてくれることに感動した。私はこのような良き先輩から、指導とは人格と人格とがぶつかる真剣勝負だということを教えられた。後年、私が指導員になった時、独立して佐藤塾で指導するようになった時、後輩や弟子の突きや蹴りがたとえ顔面に入っても、決して報復の拳に出るようなことはせず、痛さをこらえて、相手を褒めてやるように心がけた。「朱に交われば赤くなる」という諺があるが、空手修行のとばくちで山崎先輩のような人格的に優れた先輩から、初心の段階で指導を受けたことは、私にとって真実幸福なことであり、恵まれたことだったと思う。
真樹日佐夫は山崎の佐藤勝昭への指導ぶりを、
と評している。
山崎照朝先輩は、とにかくその技は華麗そのものだった。
私が本部道場の道場生に混じり、移動稽古を行っているところへ山崎先輩がやって来た。道場の隅の方でシャドーボクシングをやり始めたので、私は移動稽古を行なう傍ら、山崎先輩の動きに注目していた。キックボクシングの試合に備えて、調整していたのである。山崎先輩は空手とは微妙に異なった独特の動きから、時折もの凄いスピードで回し蹴りを放っていた。そのシャープな蹴り技は、一介の白帯に過ぎない私に強烈なインパクトを与えた。山崎先輩はキックボクシングのリング上でも実力を如何なく発揮し、KO勝利を重ねた。その後、内弟子入門を果たしても山崎先輩は憧れの対象だった。茶帯を取得してからはよく声をかけて頂き、私は憧れの先輩に励まされるたびに、頑張ろうと気持ちを奮い立たせていた。山崎先輩は華麗な蹴りを武器にオープントーナメント全日本空手道選手権大会の初代王者に輝いた。そのときの山崎先輩の試合ぶりを見て、私は極真空手の虜となったといっても過言ではない。それほど、山崎先輩の影響は大きかったように思う。
大石代悟(証言1)
真樹日佐夫は大石の山崎に対する憧れぶりを、
と述べている。
花澤明(証言2)
大山倍達館長に認められるのに時間かかりましたよ。初対面で「まあ、頑張りなさい。でも、キミは続かないよ」と言われましてね。「カラダが大きいのは極真カラテは続かない」という風潮が当時、あったんですよ。白帯で初めての審査の時に頑張ってええ組手して、飛び級だと思ったら青帯なんですよ。それ以降の審査も一段一段上がりましたからね、帯は。ということは館長はそれほど期待していないんですわ。僕に対しても「いつまで続くのかねぇ、この男は? 」って感じでね。私に期待しとったら、飛び級したっていいじゃないですか。強いんだから、そこそこ。自惚れて言うじゃないけども。
館長がよく話しかけてくれるようになったのは、茶帯取ってからですわ。山崎照朝先輩によく可愛がられてねえ(笑)。可愛がられたっていうのはメシ食わしてもらったとかじゃないんですよ。私らで言う可愛がられたっていうのは、組手の相手させられることだからね。 それで山崎先輩が館長に「あの中村っていうのはいいですよ」と言ってくれたらしいんですわ。まあ、そういうことで会社も辞めて、本部に入って、空手一本の生活になったわけですよ。
中村が第8回オープントーナメント全世界空手道選手権大会の全日本選手団監督に就任し、代表選手の合宿が行われた時に取材で訪れていた山崎に選手達を叱咤激励してくれるよう、中村はお願いしたこともあった。山崎は「小よく大を制するに必要なことは、精神で負けないこと。私たちの時代は大山倍達総裁の看板を背負って絶対に負けない、負けたら腹を切るという気持ちで向かっていきました。前回はフランシスコ・フィリォ選手に王座を奪われてしまったが、今回は是非取り返してほしい。ぜひ頑張ってください」と鼓舞激励した。
松井章圭(証言4)
山崎との組手を終えた松井は「山崎先輩の組手は、間合いに入ったら何か恐ろしいことが起こることが起きることを予感させる」と畏怖していたが、稽古を終えて山崎は松井に「技」「構え」「攻防一体の組手」の重要性を伝授した。帰宅した松井は風呂に入るために衣服を脱いで身体を鏡で見ると、山崎の攻撃で鳩尾や肝臓など人体の急所に傷跡が正確に付いており、「凄い、山崎先輩は。引退されてから7年も経っているはずだ。それなのにこんなに技の威力を保っておられるなんて…。しかも技は鞭がしなるように柔軟で伸びがある」と、相変わらずの強さを維持し、変わらない稽古を積んでいる山崎に、松井は少なからず感動していた。松井は後輩である柿沼英明や佐藤竜也 などを伴って、山崎の元へ出稽古に通うようになった。
「山崎先生の話はいつも歯切れがよい。そして男前でかっこいい」と“伝説の空手家で大先輩"と自身のブログで敬意を表している。
山崎の空手道は、極真会館の選手権大会ルールが確立する以前の顔面攻撃や金的蹴りなども意識した何でもありの大山倍達の空手道を受け継いだもので、そこには大山が組手の極意として残した「点を中心にして円を描き、直線はこれに付随するものである」を見事に実践し、円の受けや構えを実際の戦いで最もよく体現し、華麗な組手で強さを示した。掴みを認められていたオープントーナメント全日本空手道選手権大会時代に、いつも自分の間合いを保ち「離れて攻撃する」という空手の醍醐味をみせたことが、山崎を天才と云わしめた。構えに関しては鏡に映る自身を長時間見つめ続け、弱点になる箇所など見つけては改善して現在の型にあみだされた。
大山倍達(証言2)
「天才肌で華麗な組手があるとするならば山崎照朝である」と評し、流麗なハイキック、突き刺すような前蹴り、防御を攻撃につなげる絶妙なサバキをする山崎を「彼こそは空手の天才だ」と激賞している。
大山茂(証言5)
私が渡米する前に、まだ茶帯だった山崎とよく組手をやった。日本での後輩との組手などあまり印象に残っていないのだが、山崎は別格であった。それほど手ごたえがあったということだ。彼はほとんど天才と言えるほどの動きを持っていると思う。昔から山崎は先生や先輩に指導を受けるというのではなく、自分で先生や先輩の技とか動きを見て、アレンジして自分のものにしてしまうようだった。人が1年かかって行う稽古を彼は1週間で身につけてしまう。そのあふれるほどの才があるからこそ、知らないうちに自分の技に対する深さというものを見過ごしてしまう。技と精神の関係を見過ごしてしまったため、長谷川一幸やハワード・コリンズとの対戦でも、山崎は技ではなく、精神の面のゆるみを、彼らにつけこまれたのだ。技術的には十中八九勝てる試合であったのにである。
もしも、当時私が山崎を指導する機会があったなら、私は山崎に精神面と同時に、インファイト の技術を指導しただろう。前の手の突き、前の手の振り打ち、下突き、外から入る膝蹴りや、左右にステップしてそこから角度のついた左右の回し蹴りを放つ動きを指導したと思う。そして何よりも、それらの技を出す根本である魂をもっと苦しみを与えて磨き上げてやりたかった。そこまで、稽古したら、天才山崎の王座は一度だけに終わらず、何度も王者としての彼の姿を見れたことだと思う。
大山泰彦(証言3)
鈴木浩平(証言3)
佐藤勝昭(証言3)
大石代悟(証言2)
つくづく思うに、山崎照朝はたいへんな天才だね。彼は第5回全日本選手権を出ようか出まいか直前まで迷っていたんだ。というのも、仕事が忙しくて集中的に稽古をする時間がとれなかった。とにかく人気者だし、周囲の情勢もあって出場に踏みきったわけだが、彼は当時、マス大山カラテスクール実技道場の師範代として週に三回指導にあたるほかは、ほとんど自分の稽古をしていなかった。そういう不本意な状態にもかかわらず、いざ試合台にあがると、あれだけの活躍をしてのけるのだから、これはもう天才というほかない。表彰式の後、「まあ、あんなものでしょう」と山崎が言葉少なに語ったが、そのサバサバしたような淡々とした口調が、ひどく印象的だった。
花澤明(証言3)
松井章圭(証言5)
カンナンパイ・ソントーンとの試合後、ムエタイの技術と強さに魅力を感じた山崎は、ムエタイ関係者にその技術を教えてほしいと頼むと、彼らは山崎の強さに敬意を表して快諾した。そして教えを受けている合間にトレーナーから長い伝統を持つムエタイの歴史・誇りの話を聞き、「自分が空手道に誇りを持っている」ことと相通ずるものを感じていた。ムエタイも空手も神仏を尊ぶ心は同じであった。そして強いムエタイ選手ほど礼儀も正しく、誰からも親しまれ、人気があった。そのことは日本の武士道において、「武士は常に姿を正しくせよ」という教えと、道をひとつにするものがあると山崎は思った。トレーナーが親切に技を教えてくれるのだが、山崎がうまくできない時には、いつもカンナンパイが来て、サンドバッグを蹴り、見本を示してくれた。彼が何十回と連続で蹴る姿はとてもリズミカルで、アップテンポな音楽にでも乗ってやればピッタリであった。
そのカンナンパイと再戦することになった。新たな対戦相手が間に合わず、カンナンパイの雪辱戦と銘打って行われた。プロ意識のない山崎は、一度決着のついている彼との闘いにあまり乗り気でなかった。それにトレーナーとカンナンパイからいろいろ教わっており、最初の試合以後、友達になっていたので無難に終えることを祈っていた。結果は判定で山崎が負けたが、打ち合いも蹴りあいもなかった。山崎の蹴りに対してカンナンパイは徹底した足取りで倒そうとしてきたのに対し、山崎は巴投げで対抗していた。山崎は「コーナーに追いつめたカンナンパイを打ち込めば倒せたかもしれないのに、それができなかったのはプロになって闘うことに抵抗を感じていた私の気持ちの甘さであった」と回顧している。
この頃の極真会館の考えからすると判定で負けても、負けと認めず、判定で負けならば「良し」としていた。大山倍達は「死ぬか、生きるかの勝負をかけた試合に、引き分けなんてありえない。どちらかがKOされない限り勝負に勝ったとはいえない。武道とはそういうものであり、勝負に再戦はありえない。極真カラテは武道空手であるからだ」と常々弟子に示教していた。
キックボクシング参戦中は、モデル・女優の小川ローザや歌手の仲宗根美樹らのマネージャーから誘われ、彼女らがそれぞれ所属する事務所に遊びにいったことがあった。特に山崎の熱狂的なファンだった小川の誘いは積極的であった。山崎は日刊スポーツが主催する芸能イベントに「絶対に来いよ」と念押しされたので、本意でないが参加した。そこには小川・仲宗根・山本リンダなど当時の芸能界のスターらが集まっており、山崎は「キック界のホープ」として紹介され、喝采を浴びていた。居たたまれない気持ちで山崎はその場にいたが、フィナーレも終わり帰ろうとすると、小川のマネージャーが近づいてきて一方的に「小川は山崎さんのリング上の雄姿に憧れて、このイベントに参加しました。小川がどうしてもお会いしたいと申しているので、ぜひ事務所にお越しください」と話しかけられ、招待されてしまった。綺麗でステキな小川に会うのは嬉しいが照れくさかったので、後輩10人余りを引き連れて山崎は事務所に行った。小川は愛想よく応対してくれたが、彼女には想定外だったので唖然としていた。
1987年7月にはUWFに所属していた前田日明と松井章圭の巻頭対談が『ゴング格闘技』八月号誌上で行われた。対談は共に山崎照朝の直接指導受けたときの体験を語り合い、前田も山崎の人柄や指導内容を尊敬していると語っていた。
棋士 (将棋) の里見香奈は父親の影響で劇画『空手バカ一代』を愛読しだし、山崎の大ファンになった。20歳で女流王位獲得した里見は、山崎と念願の対面を果たしている。
吉田豪は『ファイティング・ムーン 知られざる格闘技伝説』で山崎照朝を描くために取材したが「なんでも話してくれ、内容のチェックも全てこちらに任せてくれるといい、取材した飲み屋の飲食代も山崎先生が出してくれ、ギャラも受け取らない。こちらに背中を向けて手を上げて去っていくところとか、もともと好きだったのがあれで完全にやられた」と語っている。
梶原一騎原作の漫画『あしたのジョー』に登場する力石徹のモデルでもある山崎は、劇画『空手バカ一代』にも重要人物として頻繁に登場しており、アニメ『空手バカ一代』のエンディングテーマ「空手道おとこ道」も歌っていた。高校生の時、歌謡スタジオでレッスンを受けていた山崎だが、その歌唱力を盧山初雄は「プロが顔負けするほどの歌である」と証言している。ちなみにその歌謡スタジオは作曲家の上原げんとが運営していたもので、同時期に通っていた人物の一人に五木ひろしがいた。
と語っている。
第1回オープントーナメント全世界空手道選手権大会後、山崎はひとりでアメリカ合衆国のホワイト・プレインズ (ニューヨーク州)に在住していた大山茂を訪問した。茂の家に泊まり、道場の稽古にも出席して組手も行った。その時の様子を茂は
と述懐している。
山崎に指導を受けた主な極真門下生として三浦美幸・吉岡幸男・岸信行・佐藤勝昭・磯部清次・大石代悟、ハワード・コリンズ、佐藤俊和・東孝・中村誠・川畑幸一・松井章圭ら、プロレスラーでは前田日明やクラッシュギャルズなどがおり、彼らはその指導方法や人柄を感謝と憧れを込めてそれぞれが語っている(⇒ 詳細は#格闘技評論家・#防御・#後輩からの敬慕・#天才たる所以・#逸話を参照)。
=== 大山倍達とその家族 ===
大山倍達の家族とも親密な関係を保ち、信頼されていた。大山が亡くなった時に総本部で遺族が記者会見を行なった際、取材していた家高康彦は、山崎が遺族と同席していたのを見ている。1年後、極真会館の分裂騒動が進んでいた1995年4月7日に「遺言書は無効」と家庭裁判所の審判が下った。同月13日に夫人の大山智弥子と次女の恵喜が記者会見で声明を発表し、恵喜は「財団法人極真奨学会理事長はやはり武道家として恥ずかしくなく、人間性が豊かで人を引きつける魅力があり、スポンサーを探せる方が理想です。そして遺族として少なくとも私とか妹(三女の大山喜久子)の理想の方が、今ここにいらしている。その方は山崎照朝さんなんです」と就任を要請したが、山崎は後日、丁重に辞退した。大山の命日が近づくと、大山が葬られている護国寺へ遺族と共に墓参りしている。各派閥の大会にそれぞれ招待されるが、記者席から観戦するなど分裂騒動には距離を置いている。
空手道おとこ道 (1973年)
テレビアニメ『空手バカ一代』のエンディングテーマ、大安蓮・パイオニア児童合唱団 『空手バカ一代』のB面
地上最強のカラテ (1976年、三協映画) - ドキュメンタリー
最強最後のカラテ (1980年、三協映画) - ドキュメンタリー
女子プロレス物語(ストーリー)(池田書店)
新・リングの華戦士
クラッシュ伝説(作画:高橋美由紀) - 「リングの華戦士 クラッシュ・ギャルズ物語」コミカライズ
※第5回オープントーナメント全日本空手道選手権大会 - ティラ・チャラカンボ戦を収録
※第5回全日本選手権 - 佐藤俊和戦を収録
※第5回全日本選手権 - 手刀・猿臂による試割り、盧山初雄戦を収録
※第5回全日本選手権 - ティラ・チャラカンボ、松友登喜良、佐藤俊和、盧山初雄戦を収録