POCKET MUSIC
POCKET MUSIC
『POCKET MUSIC』(ポケット・ミュージック)は1986年4月23日に発売された山下達郎通算8作目のスタジオ・アルバム。
『BIG WAVE』以来、オリジナル・アルバムとしては『MELODIES』以来約3年ぶりとなるスタジオ・アルバムで、『MELODIES』以来となるオリコンチャート1位も獲得した(当時のLP・CT・CDチャート全て)。
このアルバムからデジタル機材を導入して制作が行なわれている。制作当時はアナログ機材からデジタル機材に向かう過渡期であった。1980年代中盤のレコーディング環境は、従来の2インチ幅テープを使用するアナログ24トラックMTRから、デジタルマルチチャンネルレコーダーを用いたものに移行つつあった。また、シーケンサーが、SMPTEタイムコードによる同期の下、MIDIのコントロールによるポリフォニックな自動演奏が可能なものに進化し、商業音楽制作の現場において使用され始めていた。
山下の周辺でも、DASHフォーマット準拠の24チャンネルデジタルマルチであるSONY PCM-3324を核とするデジタルレコーディングシステムが導入されていた。しかし、当時はデジタル録音の広いダイナミックレンジを最大限活用することに最も重きが置かれた時代で、その結果、いわゆる「音圧」が低い、ガッツに欠けた音となり、多くのミュージシャンが、従来のアナログレコーディングとの間の違和感に悩んでいた。アナログテープでは録音時に暗黙の内にダイナミックレンジが圧縮されて太い音に変化していたが、デジタルテープになってダイナミックレンジが圧縮されなくなった(そもそも圧縮しなくても記録できてしまう程にデジタル記録方式の性能が高かった)結果として音のにじみや歪みが無くなった事が最大の原因だったが、この当時にはデジタル録音についてのノウハウが全く無く、その原因すら分かっていなかった。また、当時のデジタル機材に搭載されていたADCやDACのフィルタの性能が悪く、リンギング(元の波形には存在しない高調波)の発生により、収録した音が極めて硬質な音に変貌してしまう現象も起きていた。この当時、苦肉の策として、デジタルテープに欠けた音圧を上げるために、デジタルテープレコーダで収録した音声トラックをアナログテープレコーダで録音してからデジタルテープレコーダで再録音するテープコンプ等といった技が考案されたが、急速なデジタルへの移行により、次々と業務用のアナログテープレコーダーのメーカーサポートが無くなるなど、テープコンプの将来性も不透明な状況となっていた。
その状況下で、デジタル機材を活用することで大きく成功していた音楽は、硬質なシンセサイザーの音を前面に押し出したヒップホップや、デジタルシンセやサンプラーの音を点音源のように音像内に配置した音楽(当時の山下は例としてスクリッティ・ポリッティの名をよく挙げていた)だったが、いずれもそれまで山下が制作してきた音楽とは趣を異にするものであり、山下自身も「ヒップホップなどの『いかにもデジタルな楽曲』を作れば、それまでやってきた人達にかなわない」と考えていたようである。
山下自身は音を飽和させてガッツのある音を目指す従来の音楽制作スタイルが全く通用しなくなった事を感じ、一時はデジタル機材への移行を諦め、市場に出回り続けるであろうアナログ機材を可能な限り買い集めて温存することを検討していた。しかし、音楽市場が全面的にデジタル前提のシステムに移り始めたことを考慮し、山下も時代の流れに逆らわず、デジタル機材への移行を決めた。
その結果、本作は山下のディスコグラフィーにおいてもきわめて実験的な色彩の強いものとして制作され、人間的なノリについての相次ぐ違和感から発売は延期を繰り返し、結果として完成した作品は小編成感の強い(本人は「コンボ感の強い」と表現)作風となった。山下は当時「これは試作品である」と発言しており、デジタルな環境と自らの音楽の間の違和感に対して、山下は次作『僕の中の少年』まで試行錯誤を重ねることになった。実際、最初にリリースされたCDである32XM-15の音質は全体的に薄くシャカシャカしており、各パートの音が横並びでごちゃごちゃし、エコーの掛かり方が不自然であるため、まとまりに欠けた出来となっている。これは、デジタルゆえの音のにじみの無さや、初期のAD変換器の大きなリンギング成分(記録した音に付帯する本来存在しない高周波数成分で音がシャカシャカする最大の原因)が空間表現において悪く作用した例である。山下本人もこのバランスが悪い出来には非常に不満があったため、後に吉田保による作業でトラックダウンからやり直すことになる(この成果は1991年発売のリミックス盤であるAMCM-4122で聴くことが出来る)。
また、起用するミュージシャンがキャリアを重ね、他のミュージシャンのレコーディングやライブ・ツアー等に起用される機会が増えたため、それまでの“練習スタジオに演奏者を集めてリズムパターンを練り上げ、レコーディングスタジオに持ち込んで録音する"という制作方法が困難になり始めてきたことも障害となった。このアルバム以降、山下は自らの演奏と打ち込みによる多重録音を音楽制作の核に据えるようになっていった。
本アルバムは当初、1985に発売が予定されていたが、山下自身の制作環境としても、Roland MC-4(『風の回廊』のシーケンスは当初これで行われている)から、 NEC PC-8801+Roland MPU-401+Roland MIF-PC8+Roland MCP-PC8 / MRC-PC8 のシステムを経て、PC-9801+カモンミュージックRCP-PC98へと至る過渡期にあり、膨大な試行錯誤が要求された。このアルバムの制作以前に使用していたPC-8801ベースのシステムでは発音のタイミングに関する十分な精度が得られず、発音タイミングの微妙な揺らぎにより生じる人間的なノリが再現できなかったため、発売が延期されることになった。その結果、アルバム・リリースにあわせて予定されていたコンサート・ツアー『PERFORMANCE'85-'86』も延期となり、翌年ツアー・タイトルを『PERFORMANCE '86』と改められ、1986から行われた。
デジタル化以降は、アナログテープの時のように音を増やし過ぎると音同士が融け合わずケンカしたようにごちゃごちゃする事から、使用楽器を少なくするように編曲が変化して行った。この編曲の変化はデジタルマルチトラックテープレコーダーの業界標準となったSONY PCM-3348より更に解像度が高いProToolsへの移行でも同様となった。
デジタル環境の進化と合わせて本作の音質の改善は続けられ、リミックス盤,リマスター盤が制作される度に自然で重厚感のある音質に進化した。1991年に音質を大きく改善した吉田保によるリミックス盤が発売され、2020には山下監修による最新リマスター盤が『僕の中の少年』と同時発売された。
土曜日の恋人 Ndash
words & music by TATSURO YAMASHITA
山下によれば、曲のモチーフは'82年頃から持っていて、'60年代のスナッフ・ギャレット(Snuff Garrett)が手がけたボビー・ヴィー(Bobby Vee)やゲイリー・ルイス(Gary Lewis and the Playboys)の諸作品のような雰囲気を出したくて作った作品だが、'80年代のデジタル・メディアの中ではもうすでに超アナクロな願望でしかなく、色々な意味で完成までに時間と手間がかかったという。完成後、フジテレビ系『オレたちひょうきん族』のイメージにフィットするような気がして売り込んだところ採用され、アルバムの先行シングルとしてリリースされた。当初アルバムにはシングルとは別ミックスが収録された。
ポケット・ミュージック Ndash
words & music by TATSURO YAMASHITA
“ポケット・ミュージック"というアルバム・タイトルが先に決まっていたので、そのタイトルで何か一曲作ろうと'85年の5月ごろに詞曲同時に作られた。当初はドラム・マシンを使った所謂“同期もの"で完成させようとしていたため、スネア・ドラムの入らない変則的なドラム・パターンになっている。山下自身、詞・曲・アレンジ・演奏共に大変好きな作品で、とりわけニューヨークでレコーディングしたジョン・ファディスのフリューゲルホルンのソロが特に気に入っているという。本作発売時の1986年のコンサート・ツアー以来、ライブ演奏はされていなかったが、2014年のコンサート・ツアー『Maniac Tour 〜PERFORMANCE 2014〜』で28年振りにセットリストに加えられた。
MERMAID Ndash
words by ALAN O'DAY, music by TATSURO YAMASHITA
シングル「土曜日の恋人」のカップリング曲として発売された。山下によれば、曲自体は'79年に書かれていたが、ベースのパターンに若干不自然なところがあり、何度かトライしたものの思い通りの感じが出ず、'85年にコンピューターを使ってやっと完成をみたという。アルバム収録に際しリミックスが行われた。当初アルバムには自身による日本語詞での収録を予定していたことから実際に歌詞を書いてはみたが、詞の内容がサビの“MERMAID"とあわなかったため結局、アラン・オデイによる英語詞のヴァージョンのまま収録に至った。
十字路 Ndash
words & music by TATSURO YAMASHITA
当初、途中でデュエットになる4小節を大貫妙子に歌ってもらおうと思っていたが、スケジュールが合わず実現しなかったため、竹内まりやが担当している。
メロディー、君の為に Ndash
words & music by TATSURO YAMASHITA
アルバムに収録されている全楽曲の中で一番後に作られ、録音された作品。もともとは、映画『タンポポ』の主題歌用にと書き始めたものだが、先方からの依頼がクランク・アップ間際だったため時間的に間に合わず、結局映画には使用されなかった。山下自身、割と気に入った曲だったことから、詞を変えてそのまま進行させ、このアルバムに収録された。
THE WAR SONG Ndash
words & music by TATSURO YAMASHITA
当時の首相、中曽根康弘による「不沈空母」発言をきっかけとして作られた曲。バックのブロックコードを演奏しているのは打ち込みで制御されたシンセだが、これを自然な響きに近付ける目的で、エレクトリック・ギターのパートが多重録音されている。ライブ・アルバム『JOY』にライブ・ヴァージョンが収録された。
シャンプー Ndash
words by CHINFA KAN, music by TATSURO YAMASHITA
作詞家康珍化の名が初めて世に出た作品。もともとはアン・ルイスの'79年のアルバム『PINK PUSSY CAT』をプロデュースした際に書き下ろされた曲のセルフカバー。当初から自身の弾き語りを打ち込みでシミュレートすることを目指してレコーディングされた。後に山下は「今聞くとデータの打ち込みなど稚拙な部分もあるが、あの当時ではこれが限界だった」という。後に竹内まりやがラジオオンエアー用に伊藤広規のベースと難波弘之のピアノだけの伴奏でカバーし、シングル「小さな願い/今を生きよう (Seize the Day)」に収録。
ムーンライト Ndash
words & music by TATSURO YAMASHITA
アルバムのレコーディングを始めた段階ではまだ8ビット・コンピュータ用のソフトしかなく、精度が山下の要求に追いつかなかった。結果、小品ではあるものの、完成までに約1か月近くを要し、違うパターンで7回もレコーディングをやり直したという。
LADY BLUE Ndash
words by ALAN O'DAY, music by TATSURO YAMASHITA
この曲には大編成のコーラスが合うと思い、ニューヨークに録りに行ったが、コーディネーターの不手際から、スタジオに来たのは普通の3人組のコーラス隊だった。コーラスが薄かったので東京に帰って自分の多重コーラスで補わざるを得なくなったが、結果的にはこの方が山下達郎らしい仕上がりになったと言われたという。
風の回廊(コリドー) Ndash
words & music by TATSURO YAMASHITA
ホンダ・クイント インテグラのキャンペーン・ソングとして制作された。山下によれば、この曲で描かれている“過ぎ去った恋の中の現実とも幻影ともつかない女性像"は自身の詞の重要なテーマのひとつであるという。この曲は山下にとって初めてのデジタル・レコーディングであり、同時に初めてコンピューター・ミュージックを導入した、レコード制作上の一大分岐点でもあったという。CMヴァージョンは楽器編成とヴォーカルがそれぞれ少しずつ異なり、ミックスも別。その後フル・サイズに仕上げるために楽器を足すなどの作業を行っているうちに完成が遅れスケジュールが遅延した結果、エンジニアの吉田保が次の仕事でハワイへ行ってしまい、生まれて初めて自分自身でミックス・ダウンを行う羽目になった。エンジニアという職制は非常にプロフェッショナルなものであるという敬意があり、どんなに要求はしても、基本的にエンジニアの領分にはなるべく立ち入らないように努めている山下にとって、後にも先にも一度きりのエンジニア経験だったという。
PRODUCED AND ARRANGED BY TATSURO YAMASHITA for SMILE COMPANY
EXECTIVE PRODUCER : RYUZO “JUNIOR" KOSUGI
RECORDING ENGINEERS : TAMOTSU YOSHIDA, TOSHIRO ITOH, YOSUO SATOH, MASATO OHMORI & JOHN CONVERTINO
REMIX ENGINEER : TOSHIRO ITOH
ASSISTANT ENGINEERS : SHIGEMI WATANABE, JUNJI MATSUO, TETSUYA MORIOKA, TATSUYA NAKAMURA, MUTSUMI YOSHIDA, KATSUMI MURO & DON PETERKOFSKY
RECORDING STUDIOS : SMILE GARAGE, CBS/SONY ROPPONGI, ONKIO HAUS & SIGMA SOUND NEW YORK
REMIX STUDIO : SMILE GARAGE
MASTERING STUDIO : CBS/SONY SHINANOMACHI
DISK MASTERING ENGINEER : MITSURU “TEPPEI" KASAI
PRODUCTION CO-ORDINATOR : NOBUMASA UCHIDA
SESSION CO-ORDINATOR : MAKOTO IBE & JIMMY BIONDOLILLO (NEW YORK)
ARTIST MANAGEMENT : SHIN KATAYAMA & MASAYUKI MATSUMOTO
COPYRIGHT MANAGEMENT : KENICHI NOMURA (SMILE PUBLISHERS)
ART DIRECTION : KENICHI HANADA
COVER & INNER CLAY ART : KYOZO HAYASHI
PHOTOGRAPHER : MITSUNORI OHTANI
HIROYUKI NANBA by the courtesy of RVC Corp. ⁄ Air Records.