Encarar a finitude da vida é aprender a viver
Autor: Dani Brito | Publicado: 2014-07-27T14:53:00-03:00




Há beleza na resistência




Uma notícia.

O choro permitido.

A fragilidade da vida.

A beleza das memórias.

O renascimento da esperança.

Fortaleza.



* &nbsp; * &nbsp; * &nbsp; * &nbsp; *



Larguei tudo e vim correndo. Aflita e com medo do que encontraria quando aqui chegasse. Com medo principalmente do que teria de enfrentar ao relembrar tudo que já enfrentei. Não me julgo preparada para despedidas. Choro sozinha enquanto aguardo longas horas para o embarque no saguão no aeroporto.





* &nbsp; * &nbsp; * &nbsp; * &nbsp; *



Estou aqui sentada no quarto que seria meu se ainda morasse com a minha mãe. De onde estou, avisto livros meus que deixei pelo caminho. Penso em quantas coisas já deixei pelo caminho! Esta casa, esta cidade, tem muito do meu passado. Tem muito de mim. Isso faz meu humor oscilar. Da excitação ao tédio. Da alegria à tristeza. Do otimismo ao mais pujante pessimismo. Fico em alerta.




* &nbsp; * &nbsp; * &nbsp; * &nbsp; *



Era cedo e eu mal havia dormido.&nbsp;

Sinto falta da minha cama, do meu travesseiro, da minha casa - embora mamãe diga que essa casa também é minha. Levantei e tomei um longo banho gelado enquanto meu tio aguardava pacientemente (assim imagino) na sala. No trajeto, fomos falando sobre coisas do passado e sobre coisas que certamente irão acontecer. Como médico e como filho, me colocou a par da saúde do vovô.



Não costumo visitar o cemitério, ignorando o pedido que minha vó me fazia em vida. Ela acreditava muito em deus e sempre pediu que os filhos/netos mantivessem o hábito de visitar as sepulturas de seus entes queridos. Nunca vi lógica nessa visita já que para visitá-la uso a minha memória. E eu a visito todos os dias. Me pego lembrando de todas as conversas que tivemos a esse respeito. Com ela, nunca fui capaz de vencer uma discussão. Fato. Ela ganhava todas com aquele jeito acolhedor de discordar e aquelas mãos que sempre me puxavam pra perto dela. Era com abraço que ela me fazia calar a boca!



Agora eu estava ali, de frente para a sua sepultura, tendo ao meu lado o meu tio e a minha tia. Ao chegarmos lá, ele fez uma enorme gentileza. Nos comprou ramalhetes de flores amarelas para que pudéssemos ofertar em sua memória. O dia estava bem ventilado e uma enorme árvore agora nos fazia sombra. Há alguns anos, havia ali apenas uma planta magrela e desfolhada. Como cresceu em dezessete anos!!! A foto da lápide é linda e fui eu quem a tirou. Ela está sorrindo. Aquele sorriso que ela sempre dava para aqueles a quem amava. Tímido e sincero. Fico sempre muito desconcertada quando olho para essa foto neste lugar...



Ofertei as flores que o tio comprou mas ao contrário deles dois, não disse uma palavra. Nunca sei o que dizer ou como me portar nessas situações. Enquanto eles rezavam e diziam coisas bonitas, contemplei o entorno. Por um breve instante, voltei ao passado e me vi ali há dezessete anos. Trajava uma calça jeans e uma blusa básica branca no dia mais triste de toda a minha vida. Como não é sempre que posso propiciar um encontro de mim comigo mesma in loco, aproveitei para me aproximar e olhar bem no fundo dos olhos daquela menina triste. A levantei do chão e a abracei com todo carinho. Falei baixinho mas com muita segurança, que ela iria suportar não só essa dor mas muitas outras que viriam pela frente. Também contei que ela duvidaria mas que conseguiria ser forte o bastante. Muito mais do que ela supunha. Disse ainda que tinha muito orgulho dela. Enxuguei suas lágrimas. Abri os olhos e consegui sorrir aliviada. Distanciei-me do passado e voltei a ouvir o que meus tios murmuravam a tempo de murmurar "amém".


"Don´t let yourself go, ´cause everybody cries

&nbsp; and everybody hurts, sometime





Quando saímos de lá, pedi ao meu tio que passasse em frente a nossa antiga casa. Compartilhamos lembranças enquanto notávamos a mudança e a deterioração do bairro.





* &nbsp; * &nbsp; * &nbsp; * &nbsp; *





Quando entrei naquele quarto de hospital e vi meu avô, que já foi um baita homenzarrão, deitado de maneira tão frágil naquela cama, me deu vontade de chorar. Ele não sabia que viria. Nem tinha como saber, já que nem sabe que está doente. Toquei em suas costas e me esforcei pra fazer a cara de alegre mais pateta que eu sei fazer. Funcionou. Ele riu. Abracei e beijei meu avô enquanto minha prima se distanciava para chorar. Pedi que ele se cuidasse, pedi que bebesse água, perguntei se estava com frio...mas minha vontade era de gritar pra que ele não nos deixasse.





* &nbsp; * &nbsp; * &nbsp; * &nbsp; *





Naquele mesmo dia, o jantar foi animado. Vovô estava melhorando e o médico tinha se mostrado surpreso com o resultado de uns exames. Estávamos todos em volta da mesa, como antigamente. Tia, tio, mãe, prima, marido da prima, filho-apaixonante da prima, irmãos. Histórias e muitas risadas. Consegui dizer muito timidamente o quanto estava feliz por estarmos todos reunidos, apesar do motivo que nos reuniu. Concordaram.



Passei a observá-los em silêncio e admiração. Observar é estar e não estar e eu adoro isso!

Cada um deles tem histórias incríveis para contar. Num exercício mental, tentei reduzi-los a um único adjetivo. Era como se estivessem presentes para o jantar a determinação, a coragem, a superação e a resiliência.
Cada um deles colaborou para eu ser quem eu sou hoje.
Cada um deles tem sua importância, sua participação. Apesar dos defeitos. Estes, aliás, não me pareceram muito importantes nesse momento. O que me fez perceber que cada coisa tem a importância que atribuímos a elas.



Pensei na minha necessidade de afastamento, da minha resistência em voltar para esse lugar, para essa cidade, para perto dessas pessoas que me são tão caras. Isso porque desenvolvi uma firme crença na ideia de que cada um de nós está sozinho nesse mundo e que devemos nos bastar. Sempre quis ir pra longe. Para me curar, para esquecer, para me proteger. Claro que isso pode denotar autoconfiança, mas preciso confessar que também tem muito de autopiedade. Sim, essa crença oferece uma perspectiva binária.



Lembrei imediatamente dos meus filhos. Eles não têm nem nunca tiveram nada disso. Nem essa mesa barulhenta nem essa intimidade com as pessoas nem outros braços como apoio. Nunca brincaram nem brigaram com primos nem nunca tiveram a benevolência dos tios e avós. A vida dos meus filhos por um momento me soou muito triste e melancólica.&nbsp;



Se antes eu tinha dúvida de que eu era uma tremenda egoísta, agora eu tenho certeza. Embora esse reconhecimento não me faça ter certeza de nada, o que é, de certa forma, bastante irônico. E certeza é tudo o que eu queria ter desde que nos mudarmos para cá se tornou uma possibilidade.





* &nbsp; * &nbsp; * &nbsp; * &nbsp; *



Estava indo ao banco quando o carro se deteve por causa de um tremendo congestionando fora de hora. Paramos exatamente no mesmo lugar onde anos atrás eu buscava ajuda num orelhão oleoso. Estava extremamente ferida. Física e emocionalmente. Como não é sempre que posso propiciar um encontro de mim comigo mesma in loco, aproveitei para me aproximar e olhar bem no fundo dos olhos daquela menina triste. A levantei do chão e a abracei com todo carinho. Falei baixinho mas com muita segurança, que ela iria suportar não só essa dor mas muitas outras que viriam pela frente. Também contei que ela duvidaria mas que conseguiria ser forte o bastante. Muito mais do que ela supunha. Disse ainda que tinha muito orgulho dela. Enxuguei suas lágrimas. Abri os olhos e consegui sorrir aliviada. Meu irmão não entendeu muito bem o motivo de minha felicidade.


"Don´t let yourself go, ´cause everybody cries

&nbsp; and everybody hurts, sometime




Nesse mesmo dia passei em frente aos locais que mais me traziam más recordações. Parecia até que o universo estava querendo me ensinar uma lição!





* &nbsp; * &nbsp; * &nbsp; * &nbsp; *





Achei ótimo esse exercício de me acolher no passado. De acolher meu passado. De me aceitar e aceitar tudo o que vivi. Isso me permitiu rever as mágoas e de mensurar a importância que dou a elas.


Isso me deixou otimista a ponto de achar que não preciso mais fugir dele. A ponto de ter orgulho do que sou por superar tantos momentos difíceis. Olhando para mim de relance num dos muitos espelhos da casa da mamãe, disse pra mim mesma: não é pra qualquer um não! Imediatamente minha postura mudou.&nbsp;

Gostaria de ficar altiva assim pra sempre.





* &nbsp; * &nbsp; * &nbsp; * &nbsp; *





Acordei com o barulho dos carros. Trânsito intenso logo cedo. Tão logo abri os olhos, desatei a chorar.&nbsp;

Estava pensando no meu avô e tudo o que vivemos juntos. Todas as viagens e todas as canções do Luiz Gonzaga que cantamos no caminho. Tantos quilômetros rodados...Chorei por pensar que quando uma pessoa querida morre, morre também um pouco de nós. No dia que ele não mais estiver aqui com a gente, quem contará as histórias de quando eu era menina? Quem contará as histórias que só ele testemunhou? Quem contará com tanta propriedade sobre a peixeira que minha bisavó levava na cintura para defender suas filhas dos "cabra sem-vergoim"? Quem?



Liguei pra casa e ao ouvir o entusiasmo na voz do Otto me dei conta de que hoje sou especial na vida de alguém. De que também trago histórias e percepções da vida deles que são só minhas. A vida se renova em ciclos. Chorei de novo.





* &nbsp; * &nbsp; * &nbsp; * &nbsp; *




Estou há sete dias longe dos meus filhos, do meu marido, da minha casa. Sinto falta do cheiro do cabelo deles, daquela rotina desgastante, da bagunça, de ouvir e falar que os amo, dos beijos de boa noite e principalmente dos beijos de bom dia. Por que saudade dói tanto?





* &nbsp; * &nbsp; * &nbsp; * &nbsp; *




Apesar da distância, da saudade e do medo que estou sentindo, posso dizer que essa viagem foi crucial para mim. Pude ficar cara a cara com minhas incoerências, com a minha imaturidade, com minha falsa superioridade.

Tenho muitos defeitos. Já errei e erro bastante. Adoro e me sinto muito grata quando as pessoas enxergam a Daniele por trás de toda a imperfeição e relevam aquilo que fiz de errado. Defendo muito a importância da empatia, de se colocar no lugar do outro e digo com vergonha, que nas minhas vivências mais íntimas não estava sendo nada empática. E mais: essa postura de vítima magoada me coloca num lugar de superioridade, num lugar que me confere o direito de perpetuar o julgamento dos erros alheios. Por quê? - essa é a pergunta que estou me fazendo agora. Que direito tenho eu? Porque eu quero ser o exemplo, e não o discurso perfeito&nbsp;para os meus filhos, que preciso ver e rever minha postura. Diante da vida, diante das escolhas que os afetam. Diante daquilo que me aprisiona.


"Everybody hurts

&nbsp;You´re not alone..."

Pude ver que a minha negativa em voltar a morar perto da minha família, reflete minha inconstância e as rachaduras que acumulei durante os anos.

Não quero mais fugir. Não é o lugar que me fará mais ou menos feliz. A felicidade não está lá, não está no outro. Ela independe do lugar, do ofício e das pessoas. Ela reside em mim e para fixar morada, deve encontrar o terreno limpo. De mágoas. De dor. Só a alegria e a gratidão fecundam.


A dor para deixar de ser dor tem que parar de doer. Já notaram que os aprendizados mais difíceis dizem respeito as coisas mais óbvias?


Vivenciar os ciclos é tão importante quanto dar fechamento a eles.
Para que a vida prossiga.