A Rainha do Baile
Autor: j.p. rezek | Publicado: 2010-08-23T06:29:00-07:00



*Este conto é de pura ficção. Qualquer semelhança com fatos, pessoas, ou acontecimentos terá sido mera coincidência.*

Um ônibus da viação Gardênia parou em frente à rodoviária da pequena cidade de Santa Rita do Sapucaí, ao sul de Minas Gerais. Ao lado do veículo, um homem de mais ou menos quarenta anos, levemente calvo e grisalho, vestido com uma camisa xadrez, calça jeans, cinto e sapato pretos, esticou o pescoço e ficou na ponta dos pés para ver se avistava alguém lá dentro.
Marcelo levantou-se da poltrona do ônibus e bateu no vidro quando avistou Bruno, que o esperava lá fora. Bruno sorriu e acenou com a mão direita. O rapaz foi caminhando pelo veículo, levando nas mãos apenas uma pequena mochila. Depois que todos foram saindo, ele finalmente conseguiu descer e abraçou o amigo.
- Meu Deus do céu, mas tem uns quinze anos que não te vejo, Marcelinho!
- E aí, Brunão! Saudade d’ocê, rapaz!
Eles pararam de se abraçar e se observaram.
- Ocê tá boa pinta, Marcelinho! Parece que os anos te fizeram muito bem!
- Cê também não tá mal, Brunão! Continua magro! Em forma.
- Mas cê viu meu cabelo!? O que ainda não caiu já branqueou tudo, rapaz!
Marcelo sorriu.
- Cê só trouxe essa mochila?
- É, né? Volto amanhã cedinho pra Mogi. Trouxe pouca coisa.
- E a Helô, como vai? As crianças?
- Vão bem. Tudo bem.
- Vamo almoçar, então?
- Dá pra gente subir o morro antes? Quero me despedir dela.
- Ah, por mim tudo bem!
Os dois saíram andando e seguiram pela rua.
- O que aconteceu com a Fê?
- Andava deprimida de uns tempos pra cá, depois que se divorciou do Artur. Ela me perguntou d’ocê algumas vezes, mas nem eu sabia se ocê algum dia ia voltar aqui em Santa Rita. Daí, depois, teve um problema sério no estômago. Disseram que era um tumor. Pra falar a verdade, foi uma história meio mal explicada. Passou umas duas semanas internada aqui, depois foi transferida pro hospital de Pouso Alegre. O resto cê já sabe.
Os amigos começavam a subir as ruas da cidade, passando por várias casas, mas, sem avistar qualquer pessoa. O sol estava a pino. Bruno já tirava um lenço do bolso para enxugar o suor da testa. Marcelo olhava fixo para frente, para a ladeira que subia.
- Não tem ninguém na rua! Como Santa Rita tá deserta, Bruno! Antes não era assim!
- A cidade perdeu a mulher mais bonita que já desfilou pela praça! Nada vai continuar a mesma coisa sem a Fernanda. Além disso, Santa Rita já vem definhando há tempos, Marcelinho! O povo não entendeu que esse comportamento provinciano de fofoca, inveja e picuinha, terminou por destruir de vez o pouco que restava da elegância da cidade.
- E você, no entanto, continua um crítico feroz da comunidade santarritense?
- Sempre! Mas daqui não saio!
Eles entraram pelo portão da frente do cemitério e passaram por entre os túmulos, até chegarem à lápide mais florida do local, cujas inscrições diziam: “Maria Fernanda Pinheiro de Souza (1970 – 2009), eterna rainha do Bloco dos Democráticos”.
- Mas então o pessoal do “Demo” voltou atrás?
- Ah, claro, né? Tiveram que reconhecer que foram muito duros com ela naquele ano. Coitada, ficou na boca do povo durante meses. Foi vista como traidora!
Marcelo debruçou-se sobre o túmulo lentamente, encostando o queixo na placa de mármore negro e, ao fechar os olhos, deixou escapar algumas lágrimas.
- Ocê lembra disso?
- Como se fosse ontem, Bruno...
Nesse instante o início do tema do Bloco dos Democráticos começou-lhe a ressoar pela mente: o ano era mil novecentos e oitenta e cinco. Marcelo tinha dezesseis anos e cursava o colegial em Campinas, onde morava com um de seus tios. No entanto, ele voltava quando podia para visitar os pais e naquele carnaval não fora diferente. Chegou a Santa Rita na noite de sexta, abraçou os pais, comeu o baba ganoush da avó, provou Arak pela segunda vez na vida e decidiu que seria a última, visto que o sabor do anis era algo que não lhe descia. Depois, avistou o Bruno na praça, conversando numa pequena roda de garotos. Ao contrário de agora, o amigo tinha uma cabeleira cacheada e, fazendo gestos de poeta, recitava a letra de seu bloco: “Vinde vê-las! Vinde vê-las! As estrelas mais em foco. E nem mesmo o céu tem estrelas iguais às do nosso bloco!”.
- Olha só quem vem lá! – disse o rapaz ao perceber a aproximação de Marcelo. – O meu palhaço favorito!
Marcelo sorriu e apertou a mão do amigo.
- Marcelinho, o seu Ride tá falindo, meu rapaz! Nem vai ter um desfile decente esse ano! Disseram as más línguas que a única coisa do Ride Palhaço que vai sair esse ano é literalmente um bando de palhaço pela rua!
A roda de garotos gargalhava. De fato, pensou o rapaz, para serem amigos de Bruno, só podiam torcer pelo bloco dos Democráticos. O único amigo de Bruno que torcia pelo bloco rival era ele. Também, a amizade vinha de berço, muito antes deles sequer descobrirem o que era carnaval.
- E ocês tem o quê?
- E nós o que temos!? – Bruno arregalou os olhos como se fosse um absurdo Marcelo ainda não estar sabendo. – Abrãozinho, diga a ele o que temos.
- Temos a Fernanda! – disse o franzino José Abraão Filho.
- A Maria Fernanda de Souza, a rainha mais bonita que Santa Rita vai ver desfilar em toda a sua história! – gritou Bruno.
- Só conheço de nome.
- Só conhece de nome!? Mas que infâmia! Também, ocê agora não vive mais aqui.
Marcelo pensou bastante e lembrou que a tinha visto uma única vez, há muito tempo, numa infância remota. Era a irmã caçula de Daniel Pinheiro de Souza, que namorou por anos sua irmã mais velha, prometeu-lhe noivado, casamento e depois sumiu, retornando a cidade só depois de já casado com outra mulher. Deixou-a desolada. Seus pais passaram a odiar a família deles, depois do ocorrido. Diziam que mulher nenhuma devia acreditar em um homem que apreciasse o bloco dos Democráticos. Que eles não eram confiáveis. A julgar pelo tal Daniel e pelo Bruno, até que estavam certos.
- Não se preocupa, Marcelinho. Amanhã à noite ocê vai ver de quem se trata. Coisa de louco! Sem brincadeira. Uma deusa.
Na manhã seguinte, depois de se interar sobre o Ride Palhaço e ficar sabendo que realmente, naquela noite somente o Demo iria desfilar, enquanto o seu bloco só faria uma “noite dos palhaços” por falta de apoio financeiro da prefeitura, Marcelo tirou do armário o que restava de sua fantasia de palhaço dos anos anteriores e percebeu que precisava de uma nova. Foi andando até a loja que costumava vender coisas de carnaval e achou algo que desse pra quebrar um galho. Pagou, colocou numa sacola e saiu. Estava com fome e era quase meio dia. Lembrou do kibe cru que a avó andava a fazer para o almoço e começou a dar passos largos pelo quarteirão. Na esquina, quando deu por si teve a sacola subitamente arrancada da mão quando uma mocinha trombou com ele. A peruca de palhaço, o nariz, a roupa colorida: tudo caiu fora da sacola e Marcelo pôs a mão na testa. Tinha batido literalmente de cabeça na menina, que agachou para pegar as coisas, ainda atordoada.
- Me desculpa, eu tava distraída.
Marcelo também se ajoelhou e foi pegando sua fantasia de palhaço e colocando novamente na sacola.
- Eu que peço desculpa. Tava andando muito rápido.
Ela olhou para ele. Marcelo visualizou pela primeira vez aqueles olhos castanhos, que imediatamente ficaram gravados dentro dos seus. A garota sorriu. Seus cabelos negros balançaram levemente com o vento. Marcelo gravou o sorriso e também o balançar do cabelo. Ela colocou o nariz de palhaço dentro da sacola.
- Pena que esse ano não vai ter desfile do Ride, né?
- É, mas pelo menos os palhaços vão sair por aí.
- É legal quando saem os dois blocos de verdade, porque daí fica claro como o “Demo” é melhor!
- Cê acha?
- Minha família é fanática pelos Democráticos.
- Tenho um amigo que é também.
- Só um?
- A partir de agora, um amigo e uma amiga. Espero.
- Tudo bem, se depender de mim. Acho legal ter “amigos rivais” pra poder tirar um sarro deles.
- Ocê gosta de humilhar os mais fracos?
- Se o Ride fosse fraco, os Democráticos não iam se sentir tão ameaçados.
- É. Mas esse ano nós tamos bem fraquinhos mesmo. Até já fiquei sabendo que a tal Rainha do “Demo” esse ano é de uma beleza sublime. Eu não conheço ela pra dizer se é verdade, mas tô curioso.
- Eu conheço. É bonita mesmo. Mas acho que eu sou mais ajeitadinha que ela.
- Se ocê tá falando, eu não duvido.
- Que horas vai ser a palhaçada na rua hoje? Cê sabe?
- O horário mesmo eu não sei, mas disseram que é logo depois do desfile do “Demo”.
- Então acho que dá tempo de eu participar.
A garota passou por ele sem cerimônia e começou a andar rapidamente no sentido contrário ao qual ele viera. Marcelo suspirou ao perceber o quão idiota ele tinha sido de não perguntar o nome dela. Até tentou ir atrás, mas ela andou mais depressa e logo entrou numa casa. E ele ali ficou com aquele olhar castanho preenchendo pela primeira vez o vazio de sua existência.
Depois, continuou caminhando para casa, olhando para o céu azul, escutando o ruído dos pássaros e, em seguida, as doze badaladas do sino da Igreja Matriz. Quando eles se findaram, seus lábios moldaram-se para assoviar baixinho o início da marcha do bloco dos Democráticos.
“Vibrem fanfarras da aurora. E risos em cataratas”, gritavam as caixas de som pela praça, ao ter início o desfile. De frente ao espelho do banheiro, o garoto pintava o rosto como palhaço. No sobrado de sua tia, que ficava num dos cantos da praça, perto da Igreja, dava para ver o desfile em posição privilegiada, de modo que muitos de seus parentes já lá estavam se acotovelando na varanda e nas janelas. No entanto, o interesse de Marcelo dizia respeito a apenas uma coisa bem difícil, pra não dizer impossível: voltar a vê-la, no meio da multidão do desfile.
- Marcelo, eu me sinto deslocado aqui no meio do pessoal do Ride! Seus pais não vão me bater, não!? – indagava Bruno, vestido de branco e preto e com uma cartola na cabeça.
- É carnaval, Brunão! Fica tranqüilo. Porque não toma uma cerveja? – dizia o garoto, aproximando-se da varanda que dava para a praça. – Ninguém tá aqui pra brigar! Essa rivalidade entre Ride e “Demo” é só pra eles ficarem tirando sarro um do outro depois. Na hora do desfile, o que todos querem, na verdade, é assistir ao desfile. E olha que uma vista dessa ocê não ia ter lá de baixo.
- Verdade. – comentou o amigo, abrindo uma latinha de cerveja. – Mas só aceitei vir aqui pra ver a Fernanda passar.
- A propósito, Brunão, hoje conheci na rua uma menina linda, morena, olhos castanhos, sorriso lindo. Ela me disse que a família é torcedora fanática dos Democráticos. Sabe de quem se trata?
- Ora, Marcelo. Morena linda de olhos castanhos é a descrição de quase todas as “democratas”! Se vocês se conheceram, porque você não perguntou o nome dela?
O garoto suspirou e baixou a cabeça, desiludido, enquanto ressoava pela praça a música do bloco, mais uma vez.
- Ah, não! Esse desfile do “Demo” tá muito carregado! Olha só! Tá bonito, suntuoso, mas assim é demais! Pra quê tanto brilho? – dizia a tia do rapaz.
- De fato, uma mistura de cores estranha. E logo o “Demo” que é alvinegro. – comentava o primo.
- Olha aí, Marcelo, seus parentes já tão me deixando nervoso!
- Calma, Brunão! Deixa a sua rainha passar e a gente desce!
Quando o carro que trazia Maria Fernanda se aproximou da praça, o garoto arregalou os olhos ao perceber que era ela. De repente, em seu cérebro, foi bloqueado qualquer som, de modo que Marcelo não escutava mais absolutamente nada. Maria Fernanda dançava ao som do silêncio em movimentos lentos e encantadores. Sua fantasia de pavão negro, repleta de nuances em escala de cinza, coube perfeitamente à maquiagem leve, de onde se destacava o brilho de mel daqueles dois olhos castanhos.
Bruno estava boquiaberto, assim como a maioria dos homens por ali.
- Puxa! É bonita! – disse um de seus tios, rodeado pelo olhar maligno de desprezo de algumas mulheres feias que ali estavam.
- Não te falei que ela era linda? – perguntou Bruno.
- É ela, Bruno! Ela que eu conheci hoje!
No alto do carro, Maria Fernanda passava bem em frente à varanda do sobrado e, quando olhou para os dois rapazes, sorriu ao ver Marcelo com o rosto pintado de palhaço e o Bruno, que tirou a cartola da cabeça e a cumprimentou. Simpática, a moça se curvou diante deles e continuou a dançar alegremente.
- Acho que eu tô apaixonado.
- Normal. – comentou Bruno. – Isso passa depois que ela entrar pra sua lista de deusas inatingíveis.
- Não tenho uma lista assim.
- Pois ela é o primeiro nome, Marcelinho!
- E quantas têm na sua lista?
- Poucas. Contando uma de Brasília que eu nem sei o nome, quatro.
Os amigos gargalharam juntos. O efeito da cerveja se fazia presente em ambos.
- Eu não gostei dessas fantasias! Achei todas feias! – dizia uma prima do rapaz. – Inclusive a fantasia da rainha não é lá essas coisas. Ela é bonita. A fantasia, no entanto...
- Marcelinho, você não vai se juntar aos palhaços?
- Ah, é! Vou sim!
- Então vamos porque essa turminha do Ride da sua família já está me dando nos nervos!
Na rua, depois de despedir-se do amigo, Marcelo foi juntar-se aos palhaços, andando cabisbaixo e desiludido, enquanto colocava sua peruca careca de palhaço, com poucos cabelos coloridos ao redor das orelhas. Era o efeito pós-cerveja. Principalmente depois que o Bruno lhe arrancara a esperança doce que ele começava a alimentar a respeito de Fernanda.
Em pouco tempo, entretanto, sua atenção fora desviada para a marcha do bloco do Ride Palhaço, que lhe batia nos ouvidos em volume máximo: “Colombina, colombina. Reparte esse amor. Metade pra mim. Metade pro seu Arlequim.” O garoto começou a pular e encontrou outros amigos de Santa Rita que, ao contrário do Bruno, eram do mesmo bloco que ele. Aquele, de fato, era o momento dele se esquecer de tudo: de Campinas, do último ano do colegial, que se aproximava, das notas baixas que tirara em matemática e física e que teria de correr atrás do prejuízo e, principalmente, de um amor impossível. Inatingível, como dissera o Bruno.
“Ride palhaço, Lararararará”. Marcelo dava a volta na praça, com seus amigos palhaços e viu que seus parentes, lá da varanda, pulavam animados com a passagem do Ride, mesmo com aquele desfile de palhaços que não tinha o mesmo brilho do pavão negro de Maria Fernanda.
O rapaz já completava a volta toda e ia, então, terminando o desfile simples do Ride Palhaço naquele ano, bem diferente dos anos anteriores, em que o bloco se apresentou com glória. Aproximando-se da Igreja, do outro lado da praça, Marcelo sentiu dois toques em seu ombro esquerdo. Virou-se: uma menina palhaça olhava para ele, sorridente. O garoto arregalou os olhos quando percebeu o tom claro dos olhos castanhos. Não era possível aquilo. Nem seu melhor amigo Bruno seria capaz de se vestir de palhaço assim, quanto mais uma...
- Não te falei que dava tempo de eu participar?
- Mas... Você tá fantasiada...
- E qual é o problema?
- Ora, cê é a rainha do bloco rival!
- E daí?
- Nem meu melhor amigo, que é dos Democráticos, se vestiria assim! Nunca na vida. Quanto mais uma...
- Quanto mais uma... Continua!
- Quanto mais a moça mais linda que já vi. Isso é impossível. Acho que bebi demais.
- Então cê não acha que a paixão pode mexer com a cabeça de alguém?
- Ah, cê gosta de alguém daqui. Eu não sabia. Se eu souber quem é, talvez possa apresentar vocês.
Fernanda sorriu.
- Eu gosto sim. – disse ela. – Gosto de um menino muito lindo. Pena que eu não sei o nome dele ainda, sabe? Conheci ele hoje.
- Ah, é?
- E ele é tão lerdinho que nem perguntou meu nome!
Marcelo sorriu. Fernanda sorriu.
- Eu também conheci uma menina muito linda hoje, sabia?
- Verdade?
- É! E ela inclusive foi a rainha dos Democráticos! O nome dela é Maria Fernanda. Não sei se ocê conhece.
A mocinha o abraçou e, então, desajeitadamente, eles se beijaram. Era o primeiro beijo do garoto Marcelo e teve gosto de batom e maquiagem de palhaço. Depois do estranhamento inicial, o toque dos lábios e das línguas ficou mais intenso, ao passo que a maquiagem de ambos ia ficando cada vez mais fraca, mais misturada, tornando-se, por fim, um borrão avermelhado ao redor de suas bocas.
- Pode me chamar de Fê! –disse ela, grudando novamente seus lábios nos dele.
Todavia, enquanto durava aquele longo beijo, o casal não percebeu o ruído de vários flashes das fotografias que algumas pessoas por ali estavam tirando, inclusive jornalistas de periódicos locais. Somente quando uma amiga da moça puxou-lhe o braço, é que tomaram consciência do que se passava.
- Fê! O que cê tá fazendo? Um monte de gente já tirou foto de vocês! O pessoal do “Demo” vai te expulsar, menina!
E não deu outra. A partir daquele momento, começou o bafafá pelas línguas mais afiadas da cidade:
- Pois é! Vestiu-se de palhaça!
- Não acredito!
- Só pra beijar o Marcelinho!
- Que absurdo!
- Traiu os democráticos...
- Que Marcelinho!?
- O filho do Zé Antônio!
- Aquele que mora em Campinas!?
- Meu Deus!
- Mas eles têm quase a mesma idade, não têm?
- É verdade! Uma diferença pouca, de alguns meses.
- Ah, relacionamento assim não dá certo!
- Pois é, acho que ela devia procurar alguém mais velho!
- Claro. Uns dez anos mais velho, pra mais!
- Um bom casamento pra Maria Fernanda seria com o Artur, gerente do Banco.
- Imagina só, se vestir de palhaça por causa de um moleque! Um moleque!
- Que maluca!
- Ah, querida, pode acreditar que pelo “Demo” ela não desfila mais.
- Isso é um ultraje! A cidade há de ficar sabendo quem é Maria Fernanda Pinheiro de Souza!
- Gente, por favor, calma! É só uma menina!
- Menina, coisa nenhuma! Pra ser a rainha do bloco dos Democráticos ela tem idade suficiente e não tem para responder sobre seus atos irresponsáveis!?
Enquanto isso, na casa da família Youssef, todos fizeram, na pobre cabeça do garoto Marcelo, quase uma lavagem cerebral:
- Essa moça não vale a pena, Marcelo! Não se esqueça do que o irmão dela fez pra sua irmã, meu filho! Coitadinha!
- É verdade! Prometeu-lhe noivado, casamento e depois desapareceu!
- Voltou pra cidade casado e com um filho!
- A família Pinheiro de Souza não faz bons partidos, Marcelinho! Ouve o que a sua tia fala! Eles se fazem de bonzinhos com aqueles olhos angelicais, mas no fundo não passam de mentirosos!
O medo da família Youssef de ter o seu filho envolvido em um relacionamento sério com Maria Fernanda era tanto, que ainda na manhã da segunda de carnaval, quando a fofoca corria solta, enfiaram-no à força num ônibus com destino a Campinas. Ele chorou a viagem toda, pois não tinha conseguido reencontrá-la. Não se faz isso com uma menina tão doce e tão linda, pensava ele. Não se vai embora assim. A família realmente queria vingar-se do ocorrido com sua irmã e o usou para isto.
Chegando na casa do tio, pensou em matar-se, mas se atirando do segundo andar de um prédio só conseguiria, no máximo, ficar paralítico. Sua segunda opção foi beber até morrer. Como o tio saía sempre nos mesmos horários para fazer metodicamente as coisas que tinha que fazer, Marcelo esperou. Na primeira oportunidade, virou uma garrafa inteira de uísque e, no instante em que abria uma garrafa de vodka da despensa do tio, desmaiou.
Disseram que teve sorte. Que por muito pouco não chegou a entrar em coma alcoólico e que o tio, levando-o ao pronto socorro imediatamente, conseguiu evitar a assimilação de boa parte do uísque pelo organismo do sobrinho. Foi o que lhe salvou.
De volta à consciência, alguns dias depois, no hospital de Campinas, os pais mudaram o discurso e disseram que ele tinha toda a liberdade para namorar Maria Fernanda, se isso fosse, de fato, o que queria. Mas, ao mesmo tempo, a família dela, depois do escândalo de ver fotos da menina vestida de palhaço, vestida como os rivais e, exatamente por isso, ter sua reputação completamente desmoralizada na cidade de Santa Rita do Sapucaí, obrigaram a filha, com uma lavagem cerebral bem parecida com aquela da qual Marcelo foi vítima, a escrever uma carta para o rapaz. Uma carta que lhe dissesse que só o tinha beijado por uma mera vontade momentânea. Que depois caiu em si. Que não era nada sério.
O rapaz leu a carta logo que voltou à casa do tio e, com um suspiro de agradecimento por estar vivo, decidiu esquecê-la. Para sempre. A ponto de não mais pisar em Santa Rita, afinal, depois de tudo, os pais que viessem vê-lo se sentissem saudade, ora essa! Não voltaria para o lugar que lhe causara tanto sofrimento. Já estava farto dessas picuinhas familiares. Farto dessa rivalidade besta. Farto de carnavais.
Dois ou três anos depois, Bruno passou em Direito na Unicamp e ficou por meses hospedado no apartamento do tio de Marcelo, onde dormia num colchão, na sala. Depois, alugou um pequeno apartamento mais perto da Universidade, mas nem por isso deixou de visitar e sair com o amigo para tomar uns copos. Numa dessas vezes, contou-lhe que Maria Fernanda ficara noiva do bancário Artur de Freitas, quinze anos mais velho que ela e, de acordo com Bruno, um gordinho preguiçoso e ordinário, mas endinheirado.
A partir daí, até com o próprio Bruno o rapaz acabou perdendo um pouco o contato, correspondendo-se poucas vezes, por cartões de Natal, telegramas de aniversário e, posteriormente, por e-mail. Bruno não chegou a casar-se, mas mandou-lhe algumas fotos dele com as mulheres com as quais mantivera um relacionamento mais sério. E ele também mandara ao amigo as fotos da família que formara. De Heloísa e dos dois meninos.
Depois disso, ali estava, debruçado sobre o mármore negro do túmulo de Maria Fernanda, com um Bruno calvo e grisalho ao seu lado. Lá se iam quinze anos da última vez que vira o amigo. Lá se iam vinte e cinco anos do beijo dos palhaços na praça.
- Vamo embora almoçar, Marcelinho! É bom comer alguma coisa pra espantar a tristeza. Vem!
Com a ajuda de Bruno, Marcelo levantou-se. Ao caminharem para a saída do cemitério, um homem mais velho, aparentando ter uns sessenta anos, de paletó preto e com uma rosa branca nas mãos, veio de encontro a eles.
- Vocês conheciam a Maria Fernanda?
- Sim, desde o colégio.
- Eu sou irmão dela. Prazer, Daniel. – disse-lhe, esticando a mão direita.
- Bruno.
- Bruno do quê?
- Bruno de Almeida Campos.
- Ah, filho do Francisco!
- Isso.
- Como vai a família?
- Tudo bem sim senhor, graças a Deus.
- E você, quem é.
- Marcelo Youssef. Prazer em conhecê-lo.
- Ora, mas você é irmão da Isabel?
- Sou sim.
- E ela? Como vai?
- Vai bem. É divorciada e mora com as filhas em São Paulo. Tem duas meninas, agora adolescentes.
- Rapaz, eu vou te contar uma coisa: a única mulher que eu amei de verdade na minha vida foi a sua irmã, sabe? Eu amava muito a sua irmã. Mas muito mesmo. Infelizmente, meus pais me obrigaram a fazer faculdade em Belo Horizonte e literalmente me enfiaram no ônibus pra que eu fosse morar lá. Naquele tempo eu não tinha muito dinheiro e só consegui voltar pra cá no ano seguinte, quando me impediram de ver a Isabel e disseram que ela tava comprometida. Eu só fui saber que isso era mentira dos meus pais muito tempo depois, quando já estava casado, mas aí a sua irmã também estava noiva. Olha só, tudo isso por causa de uma rivalidade besta de blocos de carnaval, vê se pode!
- É. Passei por algo parecido com a sua irmã.
- Eu sei! Eu sei! Por isso mesmo que tô te falando isso. Quando já estava doente, a Fê me pediu que, caso acontecesse o que aconteceu, eu fizesse dois favores pra ela. Um deles era colocar sobre o seu túmulo uma rosa branca, sua flor preferida. O outro eu não esperava que fosse ser tão fácil assim: ela me pediu para eu encontrar Marcelo Youssef onde quer que ele estivesse e lhe entregasse um bilhete.
Daniel tirou do bolso do paletó um pedaço de papel dobrado e o deu a Marcelo.
- Parece que os anjos do céu facilitaram a minha vida dessa vez.
Bruno e Marcelo riram, ao que o homem se despediu deles com abraços e disse que ia conversar uma última vez com sua irmã caçula.
Passando pelo portão, Marcelo começou a abrir o bilhete, mas Bruno o impediu.
- Deixe para abrir amanhã no ônibus. Pra que ficar ainda mais triste agora!? Vamo almoçar, homem! Vamo tomar um vinho! Mais tarde, o Abrãozinho nos convidou pra jogar buraco! Cê concorda?
Marcelo dobrou novamente o pedaço de papel e o enfiou no bolso da calça.
- Claro, Brunão. Cê tem razão. Vamo almoçar.
O tempo começava a mudar na cidade, quando eles desciam o morro de frente ao cemitério. Uma tempestade parecia estar chegando. Santa Rita estava deserta e triste.
O leitão à pururuca com tutu de feijão e as inúmeras taças de vinho tinto até que o fizeram conseguir suportar o resto do dia, mas, depois, Marcelo acabou dormindo no meio da partida de buraco.
No dia seguinte, bem cedinho, lá estava ele de novo dentro do ônibus. O Gardênia saiu da rodoviária e, quando estava sobre a ponte, o homem resolveu tirar do bolso o bilhete e enfrentar a dor que viria depois de abri-lo. Uma letra trêmula escreveu as seguintes palavras: “Nem a morte me fará esquecer aquele beijo com gosto de maquiagem de palhaço. Nunca deixei de te amar, desde que derrubei sua sacola na calçada. Até logo, meu querido. Sua Fê.”
Lágrimas já escorriam pelo rosto de Marcelo, que chorava baixinho dentro do ônibus. No papel, um pouco mais embaixo, no entanto, havia mais coisa escrita. Ali estavam os seguintes versos: “Sopraram cinzas no meu coração. Tocou silêncio em todos clarins. Caiu a máscara da ilusão. Dos Pierrots e Arlequins.”
Em sua cabeça passou a ressoar a música “Turbilhão”, de Moacir Franco, utilizada inúmeras vezes nos desfiles do Ride Palhaço, exatamente no refrão, ou seja, a continuação daqueles versos. Marcelo dobrou novamente o papel e seu choro ficou ainda mais forte, atordoado e iluminado pelos primeiros raios do sol que subia.