Intimidade pública
Autor: Robson Cesar Alkmim | Publicado: 2013-10-25T23:34:00-02:00

Rosana escreve no quadro negro, de costas para uma sala de aula 
abarrotada de adolescentes com olhares curiosos e sorrisos sarcásticos. 
Em seu rosto há fragmentos de tensão: Olhos semicerrados, lábios 
fechados, uma gota de suor escorre pela sua testa. O giz é quebrado por 
duas vezes antes que ela complete uma frase, sua mão tem dificuldade em 
desenhar bem as letras. O livro que segura na outra mão parece ter um 
peso muito maior que seu braço trêmulo consegue suportar. O sol 
infiltrado pela fileira de janelas da sala a incomoda. Em seus ouvidos 
penetram sussurros impertinentes: É ela? Sim, tenho certeza, eu vi 
ontem, um absurdo! Ah, mas ela é gostosa pra porra.



Sentada em frente a um computador no quarto escuro de seu apartamento
 Rosana lê um e-mail estranho, uma proposta de sexo, pagamento em 
dinheiro. Ela deleta a mensagem. Passa a mão pelos cabelos, levanta-se, 
vai até a janela e a abre. Falta-lhe ar, a paisagem urbana verticalizada
 provoca-lhe tontura. Inclina-se sobre o próprio corpo com as mãos 
agarradas ao parapeito da janela. Ela solta um gemido. Seu corpo dói.



Enquanto anda pelo pátio vazio da escola em direção ao portão de 
saída, um homem de terno se aproxima e agarra o braço de Rosana sem 
muita força. Ela se vira e sorri constrangida. Eles se conhecem. Ele 
pergunta se ela está bem, ela responde que sim, ele devolve um sorriso 
estranho de dentes amarelos, ela observa a pintura na parede atrás do 
homem que parece esbaforido. Os dois caminham, conversam sobre coisas 
banais da escola. Atravessam o pátio, estão na rua, ele convida Rosana a
 uma carona. Ela pensa, observa o sol se pondo, responde entre os lábios
 vermelhos que tudo bem, ela o conhece há tempos.



Dentro de um ônibus lotado, Rosana tem a sensação de que todas as 
pessoas estão olhando para ela. Ela está em pé com homens ao redor, sua 
bolsa e sua pasta estão no colo de uma mulher sonolenta que gentilmente 
havia se oferecido para segurá-las. Rosana sente que os corpos dos 
homens não estão tentando se equilibrar devido ao movimento rude do 
ônibus, eles roçam em seu corpo com desejo, ela sente seus cheiros e 
suas respirações. Mulheres sentadas em cansaços particulares olham de 
soslaio para Rosana, parecem cochichar coisas a seu respeito. Seu 
coração quer explodir, mas ela suporta aquela maré. Quando chega ao seu 
ponto, ela desce do ônibus cambaleando pela rua já anoitecida, segurando
 a pasta e a bolsa sobre os seios. Entra num bar e vai ao banheiro. 
Vomita na pia.



Rosana ao telefone chora e discute com o ex-namorado. Faz-lhe mil 
perguntas, quase sempre as mesmas. Duvida o tempo todo das palavras que 
surgem do aparelho. Tem os olhos inchados e cinzentos, não tem dormido. 
Há uma caixa de calmantes aberta sobre a mesa da sala junto a uma 
garrafa vazia de vinho e uma taça destroçada no chão. Os berros de 
Rosana ecoam pelo apartamento. Ela bate o telefone três vezes como se 
quisesse matá-lo. Vai à cozinha e pega uma nova garrafa de vinho sobre a
 pia e uma taça no armário, desatarraxa a garrafa com um saca-rolhas, 
pega a taça e a observa, depois a joga contra a parede vendo seus 
pedaços caírem sobre o tapete. Agarra o vinho e bebe entre soluços.



Após uma aula desastrosa, em que dois alunos brigaram por causa de um
 vídeo de Rosana, ela foi chamada pela diretora da escola para uma 
reunião.



Em três dias, o perfil de Rosana no Facebook recebeu mais de 70 
mensagens completamente agressivas. Entre propostas de sexo, cantadas do
 pior nível e xingamentos de homens e mulheres chamando-a de puta, vadia
 e pilantra, havia uma ameaça de morte, para o pânico de Rosana, que ia 
além de toda a vergonha que já vinha passando durante a última semana. 
Ela não teve dúvidas em deletar a sua conta, não somente do Facebook, 
mas de qualquer outra rede social.



Duas amigas de Rosana a aconselharam a procurar um advogado. Apesar 
das reprovações sobre a atitude da amiga, elas pareçam em apoio. Rosana 
não se sentiu completamente agradecida por isso, já que todas as 
pessoas, incluindo a família (seu pai cortou relações com ela e sua mãe 
diz sentir profunda aversão a filha), tornaram-se ameaças para sua 
integridade, mesmo que esta integridade ela acredite jamais reconquistar
 plenamente.



No carro, o colega de Rosana parece nervoso, fita as pernas nuas da 
moça, desafoga-se da gravata, tem a boca seca, mesmo assim lhe dirige 
palavras normais. Rosana sente-se estafada, tem sono, os olhos 
lacrimejam e ela está monossilábica. Ao chegar próximo ao prédio da 
moça, o homem acelera o carro e passa direto. Rosana em pânico começa e 
discutir com o colega, ela ameaça a abrir a porta num semáforo fechado, 
ele a impede, pede desculpas, mas parece transtornado, sua muito. Em 
cinco minutos o carro está em frente a um motel. O homem faz declarações
 de amor à Rosana. Ele gesticula, tenta tocá-la, mas ela o impede 
sentindo muita vergonha pela situação. Ela é agarrada como último 
recurso do sujeito que recebe socos e uma dentada no ombro, o que faz 
que ele de um grito e solte Rosana, que sai do carro e corre pelas ruas.
 Sua pasta fica no carro do colega que, com o rosto vermelho e xingando 
Rosana entre os dentes amarelos, dispara com o carro e some na noite.



Na reunião, a diretora, com um olhar reprovativo, explica os motivos 
que a fazem com que tenha que afastar Rosana do trabalho, em outras 
palavras, ela está demitida. Rosana não ouve a diretora, tem o olhar 
vazio para as suas mãos sobre o colo. Seus dias de professora estavam 
mortos aos vinte e tantos anos.



Na internet, Rosana lê a entrevista que foi feita com ela por uma 
jornalista, sem citar seu nome nem expor sua imagem. Lá, ela explica que
 tem certeza que o ex-namorado espalhou um vídeo dos dois fazendo sexo, 
com todos os dados de sua existência e que a coisa tomou proporções 
assustadoras. Sente-se insegura e humilhada. Não sai de casa há mais de 
três meses e que pretende mudar de cidade, mudar de carreira, mas que 
está difícil fazer com que a vida tenha algum sentido novamente. 
Processará o ex, mesmo sabendo que a exposição ainda será longa e que 
sua história está manchada. Ela ainda diz na reportagem que a atitude de
 nossa sociedade em relação ao seu caso não a espanta completamente por 
conhecê-la bem, mas que desconhece o limite da hipocrisia de pessoas 
aparentemente normais que se transformam em verdadeiras bestas humanas 
quando sentem suas questões morais ameaçadas. Ela havia se transformado 
num ser abjeto, mesmo não tendo culpa, mesmo não tendo feito nada 
daquilo que os outros também fazem. Rosana termina a entrevista 
perguntando, direcionando aos seus algozes: Qual o limite da sua 
estupidez? Qual o limite de seu ódio? Por que destruir a vida de alguém 
que não tem nada a ver com suas vidas, quando vocês deveriam se importar
 com coisas realmente importantes para todos?