Insônia
Autor: Felippe Aníbal | Publicado: 2012-10-13T21:50:00-07:00







As três pedras de gelo começam a se derreter no copo. Com a
ponta do indicador da mão direita, toco uma delas – a que está no meio – e faço
um movimento suave em sentido anti-horário. As outras duas acompanham o fluxo e
se chocam suavemente, tilintando no vidro. Apesar do ambiente em meia-luz – o
quarto-sala é iluminado apenas por uma televisão ligada que insiste em
vociferar no canto – consigo ver a camada fluída do gelo se desvanecendo,
submerso em vodca. Densidades diferentes, temperaturas diferentes, que tendem a
se fundir, a se equiparar, a tornar-se uma coisa só. Teremos todos essa
tendência de nos padronizarmos em um contato mais continuado? Quem define o que
é normal? Seremos sempre parte desta massa amorfa, incapazes de nos mantermos
originais? Quem somos nós? Um animal moldável.



O ruído de um comercial na tevê interrompe meus pensamentos.
A única verdade universal nesta madruga fria é o macete que desenvolvi - ao
longo de anos de experiências, diga-se de passagem – para tomar vodca. O método
é à prova de caretas e de cuspidas involuntárias que o alto teor alcoólico
invariavelmente provoca. É simples: basta manter um pequeno gole na boca,
contar mentalmente até dois e engolir em um único trago. O líquido desce
queimando, mas, em segundos, a ardência parece fazer o caminho inverso – da
base do corpo para a cabeça – provocando uma sensação anestésica benévola. Em
três ou quatro doses, o que fica é só o torpor. Talvez o segredo do universo
seja este: a maneira como tomamos as bebidas que a vida nos serve em seu copo. Há
que se sorver de uma só vez, ainda que o líquido possa parecer que, em
determinados momentos, está nos rasgando por dentro. Cedo ou tarde, tudo faz
sentido.



Não me recordo como desenvolvi esse “passo-a-passo da
vodca”. Creio que foi parodiando a teoria de um tio, segundo a qual o fim de um
relacionamento deve ser efetivado como o ato de remover uma tira de esparadrapo
da pele. É preciso fazê-lo com um puxão brusco. A dor é intensa, entretanto, em
poucos segundos, o que resta é apenas uma vermelhidão tênue na pele. No máximo,
uns pêlinhos se vão, grudados na cola da fita. Se você optar por retirar o
esparadrapo lentamente, a dor será um pouco menor, mas se estenderá por muito
mais tempo. Sofrimento prolongado, meu caro. Você escolhe.



Lá fora, um cara esbraveja com uma prostituta. O carro dele
– um esportivo que não consigo distinguir à distância (sou péssimo com marcas e
modelos...) – está estacionado à esquerda da rua. O sujeitinho segura a moça
pelo braço direito e a sacode veementemente, fazendo-a parecer um boneco
bisonho. A garota grita num tom estridente. Consigo entender apenas algumas
palavras/palavrões. Parece-me que o playboy não a pagou pelo “programa” e ela,
por sua vez, arranhou a porta do brinquedinho dele. Um outro tio meu costumava
dizer: “essa molecada de hoje não sabe comer puta”. Vou além: eles não sabem é
comer Mulher. É sempre esse joguinho de cena, são esses eternos simulacros, em
que ninguém sabe ao certo o que é e quem é o outro. Em um universo de faz de
conta, é muito mais fácil pegar uma menina dessas para tentar manter a
auto-estima, a se arriscar por alguém de verdade e por inteiro. É fato, tio.
Pode escrever.



No meu copo, os gelos já derreteram. O que resta são dois
dedinhos de vodca, que entorno sem fazer cara feia. Na tevê, um chuvisco
acompanhado do chiado característico confere ao quarto-sala o aspecto de um
típico cenário de Hitchcock. A programação da televisão acabou, assim como o
sentido desta noite. Agora, sou apenas eu, debruçado sobre a janela, com um copo
vazio à mão, olhando o céu vermelhento (amanhã vai chover, com certeza), me
esfolando em ideias perdidas, lutando para encontrar vestígios de sono... até
que o dia amanheça. Mas nada disso vai mudar.