O Cavalo que bebia cerveja
Autor: Ariane Alves | Publicado: 2012-01-17T06:48:00-08:00

O conto O cavalo que bebia cerveja, que integra o livro Primeiras Estórias, apresenta o foco narrativo em primeira pessoa, representado pela personagem Reivalino Belarmino. Trabalhador de uma chácara na qual reside Seo Giovânio, de origem italiana, ele é responsável por narrar a história a partir de seu olhar, começando pela descrição do espaço, que, logo no inicio da narrativa, apresenta uma atmosfera de mistério. Trata-se de uma chácara ocultada por árvores  que escureciam toda a região da moradia. Algo havia para ser escondido. Essa descrição está associada à figura de Seo Giovânio que, provavelmente, é um refugiado de guerra, pois chegou ao país na época da "espanhola", "acautelado e espantado", apontando a arma para fora da janela com medo de que algo pudesse afeta-lo. Segundo Reivalino " Do que mais estranhei foram esses encobrimentos. Na casa grande, antiga, trancada de noite e de dia, não se entrava; nem para comer, nem para cozinhar".   Todos os comentários feitos por Reivalino a respeito de Seo Giovânio, na abertura do conto, se referem ao que ele ouviu de outras pessoas,  não é imparcial a respeito em sua visão, e o descreve como uma figura propensa a causar antipatia e nojo no leitor ao utilizar adjetivos e advérbios depreciativos, tais como "cogotudo", "panturro", "rouco de catarro". Da mesma maneira ocorre com a descrição de sua alimentação, que sempre ocorrem do lado externo da casa: "Falavam que comia a quanta imundice: caramujo, até rã, com braçadas de alface, embebidas num balde de água".  Além disso sempre pedia para comprar cerveja para oferecer ao cavalo, um dos primeiros acontecimentos insólitos do conto. Há, portanto, uma inversão de papéis, ou seja, a humanização do cavalo e animalização de Seo Giovânio, como pontua Paulo Ronái "campo propício para a invasão do irreal, do irracional, do mágico - numa palavra, da poesia. E na medida em que permanece acessível a esses poderes, o homem normal tem seus instantes de exaltação".1    A única personagem do conto que compreende Seo Giovânio é a mãe de Reivalino, que, ao vê-lo criticando seus hábitos, alerta dizendo:  "Dei`stá, coitado, penou na guerra". Por não conhecer o idioma do estrangeiro, Reivalino cria diversas interpretações para seus hábitos. Supunha que Seo Giovânio tratava-o como um ladrão por colocar a casa sob tanta vigilância. Ou, ainda, " remoia (...) se era justo que possuísse o dinheiro e o estado, vindo comprar terra cristã, sem honrar a pobreza dos outros e encomendando dúzias de cerveja, para pronunciar a fala feia". No entanto, pela dificuldade de falar o português, Seo Giovânio não tem a voz de defesa no conto, pois o leitor o conhece, inicialmente, somente pelo olhar de Reivalino, que tenta, a todo custo, nos causar antipatia.   Contudo, no decorrer da narrativa, o leitor pode ir aos pouco se desvinculando dessa visão ao observar os atos de Reivalino. Ele sempre aceita dinheiro com facilidade, seja de Seo Giovânio ou dos delegados, porém sempre narrando de uma maneira que dê a entender que mantêm sua integridade moral, ausentando-se da culpa por denunciar os atos de seu patrão. Mesmo quando Seo Giovânio o ajuda a pagar o enterro de sua mãe, oferecendo-lhe, também, um emprego, ainda acredita que o fez para se redimir do fato de estar em terra estrangeira. Ainda assim, também o denuncia a  Seo Priscílio e aos funcionários do consulado sobre as "estranhezas do estrangeiro". Pagaram mais uma  vez a Reivalino, que deu a eles mais detalhes. Aos poucos, percebe-se que trata-se de um narrador-traidor: não devemos acreditar nele por completo e muitas das suas ações visam a aquisição de dinheiro.   A narrativa de Guimarães Rosa, muitas vezes permeada pelo insólito e o fantástico, pode ser analisada a partir da recorrência de símbolos, referentes à história, cultura,  religião. Neste conto, encontramos alguns motivos que permeiam toda a obra, o que pode indicar umas das inumeráveis interpretações possíveis. Os primeiros se referem à guerra. Há menção a Mussolini, a partir do nome de um dos cães maltratados por Seo Giovânio, nomeado de Mussolino, na afirmação da personagem " Irivalini, que estes tempos vão cambiando mal. Não laxa as armas!", no rosto transfigurado do irmão morto guardado no quarto e na sua suposição do significado do cavalo empalhado: "Eu não queria perguntar a respeito do cavalo branco, frioleiras, devia de ter sido o dele, na guerra, de suma estimação" . Da mesma maneira, a referência ao cristianismo  surge através da fala de Reivalino, quando afirma que o estrangeiro buscava terras cristãs e ao seu encontro com o cavalo empalhado: "Tão perfeito, a cara quadrada, que nem um brinquedo de menino; reclaro, branquinho, limpo, crinado, ancudo, alto feito um de igreja - cavalo de São Jorge". São Jorge foi capitão do exército romano e exercia funções importantes na corte. Ele e seu cavalo branco travaram batalhas contra o diabo, ensinando que todos deveriam lutar na preservação dos ideais cristão e a favor de Deus. Associado à simbologia do texto de Rosa, pode-se deduzir que o cavalo de São Jorge, de Roma, está relacionado à guerra italiana, aquele que pertencia a Seo Giovânio como representante de sua luta e repudio contra o fascismo. Se essa corrente política se expandia pelo mundo, ele seria a resistência. Não que o cavalo exista concretamente, como Reivalino mesmo diz, "ali dentro tinha o singular, isto é - a coisa a não existir", mas assim como outros elementos do texto, pertence ao universo do simbólico. Para o desenvolvimento da análise, portanto, é necessário pensar em intertextualidade, na qual a fonte principal, nesse caso, é a bíblia cristã. O primeiro trecho que mantêm relação com o texto é o Salmo 137, "Cântico dos Cativos": 3.pois aqueles que nos levaram cativos nos pediam canções, e os nossos opressores, que fôssemos alegres, dizendo: Entoai-nos algum dos cânticos de Sião.4.Como, porém  haveríamos de entoar o canto do senhor em terra estranha?5.Se eu de ti me esquecer, ó Jerusalém, que se resseque a minha mão direita.6.Apegue-se-me a língua ao paladar, se me não lembrar de ti, se não preferir eu Jerusalém à minha maior alegria.7.Contra os filhos de Edom, lembra-te, do dia de Jerusalém, pois diziam: Arrasai, arrasai-a, até aos fundamentos.2  As marcas lingüísticas presentes nas falas de Seo Giovânio indicam que sua origem é italiana, no entanto ele não fornece nenhuma informação que a confirme, nem mesmo se refere a alguma guerra, mas, ao maltratar um cão chamado Mussolino e ter se refugiado na época da espanhola ( talvez uma referência à guerra civil espanhola de feições fascistas), há a possibilidade de ser tratar do fascismo italiano, do qual ele teria fugido e se refugiado no Brasil. O terceiro versículo do cântico dos cativos está relacionado à incomunicabilidade de Seo Giovânio. Preso em terra estrangeira, sem saber seu idioma, torna-se alvo de Reivalino, aquele que estranhava seus hábitos, sua língua, mas não se conformava com o fato de sua ausência de fala. Vale acrescentar que o nome desta personagem, Reivalino, pronunciado como Irivalini, pode ter origem da palavra rival, uma vez que ele, inicialmente, odeia Seo Geovânio.   A terra de origem de Seo Giovânio é aquela que foi arrasada pela guerra, assim como Jerusalém, no salmo. A lembrança é concretizada com a presença do corpo do irmão guardado em um dos quartos da casa e com o empalhamento do cavalo. Vale lembrar da frase dita por Seo Giovânio: "Irivalini, eco, a vida é bruta, os homens são cativos". Os homens estariam presos, então, à sua origem, às memórias, assim como fisicamente, no seu caso, a uma terra que não é a sua, subjugado ao outro em ambos os lugares.   Também é válido observar a constituição do espaço da casa de Seo Giovânio. É curioso perceber que ele se mantêm sempre para o lado de fora e quando Reivalino adentra seus cômodos percebe  " A sala, grande, vazia de qualquer amobiliado, só para espaços". Um interpretação possível é que ela se trata da subjetividade de Seo Giovânio.  O interior da casa é símbolo de sua interioridade, do segredo que ele carrega. Os elementos presentes lá dentro são símbolos que devem ser interpretados, assim como num sonho. São as memórias, as imagens que ele carrega, dois símbolos que indicam suas vivências na guerra. Note-se que depois que ele revela aquilo que guarda na casa é que há a tentativa de comunicação, compartilhando com Reivalino algumas de suas visões de mundo, ultrapassando a relação que se baseava em pedir-lhe para comprar cerveja para o cavalo. No momento em que Seo Priscilio E Reivalino entra na casa, ele não reluta em nenhum momento, mas assente, como se, agora, na revelação daquilo que guarda na casa, fosse possível abrir uma parte de sua vida e se comunicar, mesmo que minimamente, demonstrando o horror que carrega dentro de si. É um conto de revelações, semelhante ao apocalipse. A própria denominação "apocalipse" contém essa denotação", como pode-se constatar a partir de sua etimologia: "lat.tar. apocalypsis,is, do gr. apokalúpsis,eós 'ato de descobrir, descoberta; revelação', no Novo Testamento 'revelação divina', de apkalúptó 'desmascarar, forçar a falar; fig. revelar'; f.hist. XIV apocalipsi, sXIV apocalise, sXV apocalipse, sXV apocalisse."3 Esse trecho da bíblia  é um relato do apóstolo São João de uma revelação de Deus. Quando estava exilado na ilha de Patmos, escreveu mensagens a todas as igrejas da Ásia menor para encorajá-las contra o domínio romano.   A abertura das portas da casa é semelhante à revelação que os sete selos oferecem. Ao mostrar aquilo que Seo Giovânio oculta nos cômodos, mistério que permeia toda a narrativa, há revelações e uma possível solução para a narrativa, assim como propicia a pronuncia de mais palavras por Seo Giovânio, acrescentando características que somente eram conhecidas pelo leitor teria dele através dos relatos de Reivalino.  No entanto, é revelado o conteúdo desses cômodos, mas não a significação desses elementos, ou seja, a presença do cavalo empalhado e do irmão com o rosto deformado cria um enigma a ser decifrado. Como cita P. Benoit em sua introdução para o livro do apocalipse,   "É difícil definir exatamente a fronteira que separa o gênero apocalíptico do profético, do qual, de certa forma, ele não é mais do que um prolongamento; mas enquanto os antigos profetas ouviam as revelações divinas e as transmitiam oralmente, o autor de um apocalipse recebe suas revelações em forma de visões, que ele consigna num livro. Por outro lado, tais visões não tem valor por si mesmas, mas pelo simbolismo que encerram, pois num apocalipse tudo ou quase tudo tem valor simbólico."4   O conto seria, portanto, uma tentativa de elaborar um texto próximo ao gênero apocalíptico, mas a partir de uma reelaboração simbólica, ou seja, Guimarães Rosa o escreveu tendo como fonte a palavra bíblica a partir de novas construções simbólicas que abrem o campo de significação, possibilitando outras interpretações e a indeterminação desses significantes. Outro trecho do apocalipse que permite essa relação e a abertura do quinto selo:  "E, havendo aberto o quinto selo, vi debaixo do altar as almas dos que foram mortos por amor da palavra de Deus e por amor do testemunho que deram.   10 E clamavam com grande voz, dizendo: Até quando, ó verdadeiro e santo Dominador, não julgas e vingas o nosso sangue dos que habitam sobre a terra 11 E foram dadas a cada um compridas vestes brancas e foi-lhes dito que repousassem ainda um pouco de tempo, até que também se completasse o número de seus conservos e seus irmãos, que haviam de ser mortos como eles foram. E os reis da terra, e os grandes, e os ricos, e os tribunos, e os poderosos, e todo o servo, e todo o livre, se esconderam nas cavernas e nas rochas das montanhas; 16 E diziam aos montes e aos rochedos: Caí sobre nós, e escondei-nos do rosto daquele que está assentado sobre o trono, e da ira do Cordeiro;"5 Josepe e Giovânio são os perseguidos por aqueles que são contra sua fé, integram o grupo dos servos que se refugiam, como é descrito no espaço do conto. A presença do cão nomeado de Mussolino, o mais maltratado entre aqueles que tem, recebendo pontapés, está associado à cultura popular brasileira que afirmar ser "cão"um dos vários nomes possíveis para o diabo.  Se Mussolino é o cão e este é o demônio, o autor transfere para o enredo simbólico o enredo político (Mussolini como ditador que persegue aqueles contrários à sua posição) ou para o enredo bíblico, no qual, Mussolini, sendo o cão, é o próprio satanás que persegue os fiéis cristãos, lembrando que João e José são referência bíblicas, sendo João o próprio profeta do apocalipse e José pais de cristo, isso porque esses dois nomes são de origem hebraica, ambos significando "Deus acrescenta". Considerando o aspecto psicológico, ao transferir o nome do ditador para o cachorro, Seo Giovânio descarrega sua raiva, pois na realidade isso seria impossível. O conto parece encaminhar-se para um clímax, para a ocorrência de uma ação por parte de Reivalino contra Seo Giovânio. No entanto, próximo ao desfecho, há um momento de aproximação entre ambos, representada pela fusão do idioma. Quando o estrangeiro diz  Caspite, Reivalino aportuguesa a palavra para capisquei. Para aquele que não consolidava a comunicação pela dificuldade do idioma e pela repulsa do outro, esse gesto é uma tentativa de compreensão humana. A chácara, antes encoberta pelas árvores, é modificada  e vendida por Reivalino após a morte de Seo Giovânio que havia deixado a propriedade como herança para ele. É o momento da renovação. Se antes a estrutura narrativa parecia encaminhar-se para a catástrofe, tal como o próprio discurso apocalíptico, aqui há uma quebra, que é a abertura da possibilidade de reconfigurar o espaço e as ações. Ambos tomam a cerveja juntos, humanizam-se novamente. É o momento da compaixão, pois apesar dos horrores, como disse Seo Giovânio "Nós gostamos da vida...".   1  RÓNAI, Paulo. "Os Vastos Espaços". In:  Primeiras Estórias. Rio de Janeiro: José Olympia  Editora, 1975, p. xxxv.    2  Cântico dos Cativos. Salmo 137. In: bíblia on line.  www.bibliaonline.com.br    3  Dicionário Houaiss.    4   BENOIT, P. "Apocalipse: introdução". In: A  bíblia de Jeruralém. São Paulo: Edições  Paulinas, 1973, p. 1605.    5  Ibid; p. 1613.