Podia ser minha filha. Podia ser minha aluna.
Autor: Denise | Publicado: 2015-04-06T13:50:00-03:00


&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; Hoje de manhã precisei visitar novamente o ortopedista
(hello, bursite!) e fui espectadora de uma cena que não sai da minha cabeça. 

&nbsp; &nbsp;&nbsp;

&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Cheguei,
peguei minha senha e sentei. Olhei o painel, tinham 12 números na minha frente,
abri um livro e saí desse mundo por uns instantes. De repente comecei a ouvir
um choro. Choro rouco, de voz grave, gente adulta. Olhei para trás e vi um
homem altíssimo, de camisa rosa clara e bermuda branca. Seu rosto, no entanto,
destoava de toda serenidade que sua roupa trazia: estava transtornado. O choro
era dele, incontrolável, compulsivo e muito, muito triste. A vontade era de
levantar e abraçá-lo, seja lá qualquer que fosse o motivo. Mas eu fiquei ali,
sentada, como uma grande pessoa indiferente à dor dos outros.

&nbsp; &nbsp; &nbsp;&nbsp;

&nbsp; &nbsp; &nbsp;Alguns
minutos depois saiu uma mulher de dentro do hospital aos prantos. Encontrou com
ele ali na porta e se abraçaram. Choraram mais. Soluçaram. Apoiaram-se. E então
ele disse: “e agora, o que eu vou fazer?” E ela: “não sei, eu não sei”.



&nbsp; &nbsp; &nbsp;Como se
não fosse triste o suficiente, chegam duas meninas. Uma criança e uma
adolescente. Podia ser minha filha. Podia ser minha aluna. Duas meninas
bonitas, usando o cabelo penteado como minhas alunas usam, com aquelas roupas
que minhas alunas adoram. Duas meninas assim: dessas que a gente vê o tempo
todo. Elas chegaram, olharam para o homem e ele não disse nada. Abaixou a
cabeça. Então, a mais velha gritou: “Nãaaao! Pai, diz que não!” Ela
sentou/desabou no chão e pôs-se a chorar. A mais nova, que também podia ser
minha filha, minha sobrinha, minha aluna, olhou para a irmã no chão e sentou ao
lado dela. Choravam juntas, copiosamente. Foi desesperador.



&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;E eu
ali, sentada, querendo levantar, pegar todo mundo no colo e levar pra casa. Mas
não me mexi. Só olhava ansiosa pro painel, doida para chamarem meu número e
voltar pro meu mundinho onde ninguém estava em apuros. No entanto, Murphy vive
e ainda tinham 8 números na minha frente. 



&nbsp;&nbsp;&nbsp;A
família continuava ali, chorando, se abraçando, tentando entender. Os
conhecidos iam chegando, choravam e se apoiavam juntos e a adolescente então
disse: “Eu não quero enterrar a minha mãe, pai!” Olhou para a mulher que havia
saído antes aos prantos de dentro do hospital e pediu: “Tia, por favor, tia, me
ajuda”. 



&nbsp; &nbsp; &nbsp;Não
aguentei. De espectadora passei a personagem. Baixei a cabeça e senti meu olho
umedecer e a respiração fraquejar. Estava ali, ao meu lado, uma família que
acabava de sofrer precocemente a dor da morte. E ninguém podia fazer mais nada.
Eram 8 horas da manhã de uma segunda-feira e aquelas pessoas não podiam esperar
mais nada de bom para esta semana.



&nbsp; &nbsp; &nbsp;Foi
chegando cada vez mais gente ali com eles e minha senha finalmente foi chamada,
para aliviar minha culpa pela inércia. Levantei e fui para a triagem pensando
que havia acordado com muita dor no braço, atrasada, irritada, tendo que ir pro
trabalho e cheia de coisas para resolver e pagar nessa semana: ou seja, acordei
reclamando de tudo, brava com o novo dia, com a nova semana, com a chegada da
segunda-feira.



&nbsp; &nbsp;Quando
cheguei dentro da sala da triagem, o enfermeiro, alheio a tudo que estava
acontecendo do lado de fora, me perguntou: “e então, qual é o seu problema?"&nbsp;Eu ia começar a dizer tudo quando engoli seco e respondi:






&nbsp; &nbsp; - Nenhum, moço. Definitivamente, eu não tenho problema
nenhum.&nbsp;