NESTA FOTO TINHA UM PAI
Autor: Mario Ferreira de Medeiros | Publicado: 2013-08-06T09:17:00-07:00


Como Ñasaindy Barrett de Araújo
 superou um ciclo iniciado em Cuba, onde seus pais a deixaram, antes de 
serem mortos no Brasil. Criada pela operária Damaris Lucena tinha 11 
anos quando chegou a São Paulo com documentos falsos. Levou outros 16 
anos para sair da clandestinidade.



Nasaindy
 em guarani significa "luz da vida". Ñasaindy Barrett de Araújo recebeu o
 exótico nome dos pais, Soledad Barrett Viedma e José Maria Ferreira de 
Araújo. Hoje resplandecendo, ela passou boa parte da vida em fase de Lua
 Nova, aquela que o satélite não reflete a luz do Sol nem pode ser visto
 da Terra. De seus 44 anos, Ñasaindy viveu mais de 16 na 
clandestinidade. Ela tinha apenas 1 ano e 8 meses quando foi deixada em 
Havana, aos cuidados da operária e ativista política brasileira Damaris 
Lucena, que estava exilada na ilha com 3 filhos - Denise, Adilson e 
Telma. O tempo passou e os pais de Ñasaindy jamais voltaram do Brasil. 
Em momentos diferentes, ambos foram mortos pela repressão da luta 
armada, assim como havia sido o marido de Damaris. Com a Anistia, a 
operária custou para arquitetar um retorno ao País que incluísse 
Ñasaindy. A solução possível envolveu documentos falsos. Assim, a filha 
de Soledad e José Maria desembarcou com outro sobrenome em 25 de abril 
de 1980, no aeroporto de Congonhas, em São Paulo. Tinha 11 anos e não 
passou despercebida pela polícia política que monitorava Damaris.



Imagem rasgada - Por uma questão de segurança, Soledad, a mãe de Ñasaindy, cortou a única fotografia que a única fotografia que tinha com o pai, José Maria.


De plantão em Congonhas, o delegado José Ricardo Soares despachou no 
mesmo dia um telex para Romeu Tuma, diretor do Departamento Estadual de 
Ordem Política e Social (DEOPS). O delegado avisou que a operária tinha 
chegado no voo RG 871 da Varig em companhia de quatro filhos, a começar 
por Nasandy de Oliveira Lucena (com grafia errada do nome e o sobrenome 
de Damaris). Os dados foram transcritos em uma ficha remissiva da 
polícia. No telex, o delegado deu mais detalhes. “Informo que os 
referidos passageiros trouxeram quatro caixas com livros ideológicos e 
foram recebidos por grande comitiva, inclusive Ariston de Oliveira 
Lucena”, escreveu, referindo-se ao filho mais velho de Damaris, que 
tivera uma pena de morte comutada para prisão e passara na cadeia quase 
todos os anos que a mãe e os irmãos estiveram em Cuba. Para Ñasaindy, 
Ariston era o irmão que faltava conhecer, pois considerava – e ainda 
considera – Damaris como mãe. Só dois anos depois ela conheceu a família
 paterna de sangue. E passaram-se outros 14 para que começasse a existir
 legalmente no Brasil.

Dos tempos de bebê, Ñasaindy só tem uma fotografia com o pai. Na imagem,
 aparecem parte do rosto de José Maria e suas mãos enlaçando a filha. “A
 Soledad rasgou a foto, por uma questão de segurança”, diz Ñasaindy. 
“Mesmo em Cuba, já se desconfiava que existiam infiltrados entre os 
brasileiros.” Junto com Soledad, Ñasaindy não tem nenhuma fotografia. De
 origem distinta, mas unidos por ideais comuns, Soledad e José Maria se 
conheceram na ilha, onde Ñasaindy nasceu, em 4 de abril de 1969. Em 
junho do ano seguinte, José Maria decidiu voltar para o Brasil, para se 
alinhar à guerrilha contra o regime militar. Antes, ele telefonou para 
se despedir de Damaris, que conhecia de reuniões em São Paulo. “Nesse 
telefonema, ele pediu que a Damaris olhasse por mim”, conta Ñasaindy.

Naquela altura, José Maria era considerado pela Marinha como um 
“ex-militar”. Seus vínculos com a Força começaram ainda nos tempos de 
criança, quando ele morava com os pais e dez irmãos na cidade de Santa 
Luzia (PB). “Ele era um entusiasta pelo mar. Entrar para a Marinha 
sempre foi o sonho dele. Assim que terminou o antigo grupo primário, 
começou a estudar na Escola de Aprendizes-Marinheiros do Ceará. Em 
seguida, foi para o Rio de Janeiro”, lembra um de seus irmãos mais 
novos, Paulo Maria Ferreira de Araújo, professor da Universidade de 
Campinas (Unicamp). Incorporado, José Maria vivia em um navio. Não 
demorou a engrossar a fileira dos marinheiros que reivindicavam o 
direito de se reunir, morar fora de navios e poder contrair matrimônio. 
Em 1962, José Maria estava entre os fundadores da Associação dos 
Marinheiros e Fuzileiros Navais, entidade considerada ilegal pelas 
Forças Armadas.



Ficha do DEOPS - O pai de Ñasaindy foi condenado a mais de cinco anos de prisão por sua atuação na Associação de Marinheiros e Fuzileiros Navais.

Dois anos mais tarde, de fevereiro para março de 1964, visitou pela 
última vez a casa dos pais, onde posou para uma fotografia em uma 
Lambretta. “Ele estudava muito. Aliás, a maior parte da bagagem dele era
 de livros. Eu era sete anos mais novo. Fiquei fascinado”, conta Paulo. 
“Pelas restrições da época, também fiquei curioso em relação aos livros.
 Morava em uma cidade pequena, onde ler Marx e Hegel era como comer 
criancinha.” Nas conversas com a família, o futuro pai de Ñasaindy falou
 sobre a noiva, Iracema, que morava no Rio. No dia 20 de março, o 
marinheiro foi chamado por companheiros da associação que ajudara a 
fundar e se reunia na sede do Sindicato dos Metalúrgicos do Rio.


Anistiado por Goulart

Cinco dias depois, aconteceu a Revolta dos Marinheiros, como ficou 
conhecida a resistência a uma ordem de prisão determinada pelo ministro 
da Marinha, Sílvio Mota. Mesmo proibidos de comemorar o aniversário de 
dois anos da associação, mais de dois mil marinheiros e fuzileiros 
navais tinham se reunido na sede do Sindicato dos Metalúrgicos. O 
destacamento de fuzileiros navais enviado para prender os organizadores 
do encontro acabou aderindo ao movimento, com o apoio de seu comandante,
 o contra-almirante Cândido Aragão.


Na sequência, o presidente João Goulart proibiu a invasão do 
sindicato, o que fez o ministro da Marinha se demitir. Os manifestantes 
passaram por uma detenção simbólica, de poucas horas, e foram anistiados
 por Goulart. O episódio ajudou a aprofundar a crise entre as Forças 
Armadas e o governo federal, além de dar projeção a uma figura que mais 
tarde marcaria a vida de Ñasaindy: o Cabo Anselmo, como ficou conhecido o
 líder do movimento, José Anselmo dos Santos, que jamais passou de 
marinheiro.










&nbsp;

Última visita - Dias antes da Revolta dos Marinheiros, em março de 1964, José Maria visitou a família, no interior da Paraíba. Nunca mais voltou.


José Maria escapou da prisão na revolta militar, mas acabou atrás 
das grades 15 dias depois do Golpe de 1964. Com um processo em 
andamento, foi libertado após sete meses, chegou a trabalhar como 
metalúrgico, mas acabou partindo para a clandestinidade. Entre março e 
abril de 1966, mandou uma carta para a família. “Dizia que não 
escreveria mais, para a segurança de todos, e que teria de sumir, de 
sair do País. Nesta carta, a última que recebemos, ele assinava como 
Miguel”, recorda seu irmão Paulo. “A noiva do José Maria, que se 
correspondia com minha mãe, não tinha notícias dele havia meses.” 
Julgado à revelia por ter ajudado a fundar a associação, José Maria foi 
condenado a cinco anos e um mês de prisão em junho de 1966. De acordo 
com documentos do Exército localizados pela Brasileiros no Arquivo 
Público do Estado de São Paulo, José Maria, assim como Cabo Anselmo, 
fizeram um curso de guerrilha em Cuba, em maio e junho do ano seguinte.


Ñasaindy acredita que Soledad e José Maria se conheceram em Santiago 
de Cuba, cidade da parte leste da ilha: “Um dos meus tios maternos, 
Alberto, me contou que eles estavam lá com outras pessoas da família. 
Soledad ensinava o idioma guarani para alguns camponeses e retornava 
sozinha à noite, pela mata. Meu pai então se ofereceu para acompanhá-la 
e, nesse processo, eles se apaixonaram”. Na época, Cuba era o destino de
 latino-americanos fugindo de perseguição política em seus países. Como 
José Maria, muitos brasileiros chegavam à ilha para participar de 
treinamentos de guerrilha. Predominava entre parte da esquerda 
brasileira a teoria do foquismo, inspirada no argentino Ernesto Che 
Guevara e desenvolvida pelo teórico francês Régis Debray. A ideia era 
criar focos de revolução no País, por meio de ações armadas, até que o 
movimento se alastrasse, provocando a derrocada do regime. Nesse 
contexto, e sabendo que o serviço de inteligência americano, a CIA, 
ainda operava na ilha, havia muitos subterfúgios. Tanto que, além da 
certidão de nascimento original, Soledad providenciou um documento falso
 para a bebê, com o nome Ñasaindy Sosa Del Sol. A trajetória de Soledad –
 e de sua família – também ajudam a explicar este tipo de medida.


Neta do escritor e filósofo espanhol Rafael Barrett (1876-1910), 
Soledad nasceu no Paraguai, onde o avô desenvolveu parte essencial de 
sua produção literária. As posições anarquistas de Rafael Barrett eram 
conhecidas, mas ele estava morto havia muito tempo quando o general 
Alfredo Stroessner inaugurou uma ditadura de 35 anos no Paraguai. Os 
pais de Soledad, por sua vez, eram militantes políticos antes mesmo de 
Stroessner tomar o poder, em 1954. Com frequência, mudavam de um país a 
outro para escapar de problemas políticos. Onde chegavam, a pequena 
Soledad se destacava. “Ela era uma criatura formosa, de cabelos cor de 
ouro, macios e longos, pele branca e sobrancelhas de cor castanha escuro
 quase negra”, registrou em depoimento sua irmã Nanny, já falecida. À 
medida que crescia, Soledad também passou a se destacar em manifestações
 políticas.



Em ondas curtas - Com o nome de Lurdes del Sol, Soledad trabalhava como redatora na Rádio Havana Cuba quando Ñasaindy era bebê.


Suastíca

Aos 17 anos, ela se tornou alvo de um atentado quando a família 
morava em Montevidéu, no Uruguai governado por um Conselho Nacional que 
abolira o cargo de presidente. Na noite de 1o
 de julho de 1962, no auge de uma série de atentados a comunistas e 
judeus, Soledad foi sequestrada por quatro homens. Enquanto circulavam 
de carro pela cidade, os sequestradores não pouparam golpes na tentativa
 de obrigá-la a repetir frases de louvor a Adolf Hitler. Antes de 
libertá-la, um último ataque: com canivete, gravaram duas suásticas 
nazistas nas pernas de Soledad. Fotografias das marcas hoje integram o 
acervo do Museu da Memória do Uruguai. Damaris, a operária brasileira 
que anos depois assumiria Ñasaindy como filha, lembra que Soledad não 
costumava exibir as suásticas: “Eu nunca vi, mas sabia que existiam”.


Depois que José Maria deixou Cuba para voltar ao Brasil, Soledad e 
Ñasaindy foram morar com Damaris. a menina passava a maior parte do 
tempo com Damaris. “Soledad trabalhava na rádio Habana Cuba. Além disso,
 era militante, participava de reuniões, de congressos”, explica 
Ñasaindy. “Damaris tinha chegado havia menos de um ano, passado por 
várias cirurgias para se recuperar da tortura. Estava em estado de 
repouso, embora com três filhos pequenos e uma agregada. Tinha ainda o 
Ariston, o filho mais velho, preso no Brasil. Ela se preocupava com o 
destino dele.” Para os filhos menores de Damaris, a chegada de Ñasaindy 
foi uma festa. “Ela era uma boneca. A gente adorava brincar com ela”, 
diz Telma.


Damaris também se apegou à menina que mal andava, mas já batia na 
porta de seu quarto, pedindo para entrar, mesmo quando Soledad estava em
 casa. E, como lembrou Ñasaindy, a operária se recuperava de uma 
sucessão de tragédias. Militante política experimentada, junto com o 
marido, Antônio Raymundo Lucena, Damaris havia trocado o Partido 
Comunista Brasileiro (PCB) pela luta armada. O casal integrava a linha 
de frente da organização clandestina Vanguarda Popular Revolucionária 
(VPR). No meio de uma tarde de fevereiro de 1970, ela estava com a 
caçula Telma no colo, alfabetizando os gêmeos Denise e Adilson na sala, 
quando sua casa no Jardim das Cerejeiras, na cidade paulista de Atibaia,
 foi cercada pela polícia. Lucena abriu a porta e saiu. Estava armado.


Ninguém sabe ao certo o número de disparos feitos. “Fui o primeiro a 
sair para o quintal. Meu pai estava deitado ao lado do tanque, todo 
ensanguentado. Um miliciano chegou e deu um tiro de misericórdia na 
cabeça dele”, conta Adilson. “Depois, eles encurralaram a gente dentro 
de casa e ficaram discutindo se matavam ou não. Mais tarde chegou o 
capitão Mauricio Lopes Lima, da Operação Bandeirantes. Minha mãe começou
 a ser torturada ali mesmo, na frente da gente. Já era noite quando 
fomos para a delegacia. Estava tudo cercado pelo Exército. Levaram a 
Damaris embora e deixaram meus irmãos e eu num orfanato de Atibaia 
chamado Lar das Mariquinhas.” Nos dias seguintes, Adilson foi tirado 
duas vezes do orfanato e levado à casa onde morara: “Estava tudo 
revirado. Eles cismaram com um buraco que tinha no quintal, onde a gente
 queimava o lixo. Queriam saber para que servia”.



A caminho do Brasil - Soledad, de óculos, com a irmã Nanny, no Chile, em 1971, quando se preparava para implantar um núcleo de guerrilha no Nordeste.


No sofá do DEOPS

A casa do Jardim das Cerejeiras, na verdade, funcionava como um 
depósito da VPR. Afinal, Lucena era o armeiro da organização. Sob sua 
guarda a polícia encontrou um arsenal pesado, com 52 armas de fogo, 
entre elas dez fuzis FAL calibre 7,62 e quatro metralhadoras INA. 
Encontrou também grande quantidade de equipamentos médico-cirúrgicos, 
que seriam usados na montagem de uma unidade médica. O material 
apreendido foi descrito em minúcia nos autos policiais, exceto os 
valores em papel moeda. “Tinha uma sacola com muito dinheiro da 
organização”, lembra até hoje Damaris. O certo é que a operária estava 
sem nenhum tostão quando foi banida do País com os três filhos, em troca
 do cônsul do Japão em São Paulo, Nobuo Okuchi, que havia sido 
sequestrado.


Como tinha ficado menstruada na sede da OBAN, a roupa de Damaris 
estava imunda. No sábado 14 de março de 1970, ao se preparar para 
embarcar em um Caravelle da Cruzeiro do Sul em direção ao México, ela 
ganhou roupas da socióloga Eliana Rollemberg, com quem dividia cela. 
Seus três filhos menores tinham sido levados para a sede do DEOPS, onde 
foram fotografados em um sofá do andar da diretoria. A imagem 
encontra-se no acervo da polícia, no Arquivo Público do Estado de São 
Paulo. Telma, a filha mais nova de Damaris, se recorda bem da situação, 
pois ganhou um boneco do capitão Mauricio, que integra a relação de 
torturadores do projeto Brasil: Nunca Mais. “O boneco que ele me deu era
 cor de rosa, de plástico, cheio de balinhas. Denise, minha irmã mais 
velha, jogou todas as balas fora, com medo de que estivessem 
envenenadas”, lembra Telma.


Após serem fotografadas, as crianças foram reunidas à mãe, pela 
primeira vez depois do cerco à casa de Atibaia. Damaris ainda trazia 
marcas da tortura. Seu filho Adilson conta que as roupas de Damaris eram
 mais curtas do que as habituais: “E ela estava sem calcinha. A dela 
tinha ficado imprestável. Passou a viagem inteira preocupada, segurando a
 saia”. Poucos dias depois de desembarcar no México, eles seguiram para 
Cuba. Na ilha, Damaris reencontrou José Maria, soube que ele era pai de 
Ñasaindy, e prometeu cuidar da menina quando o marinheiro apostou na 
volta ao Brasil, em junho daquele mesmo ano.



Mãe e militante - Damaris, hoje com 86 anos, criou Ñasaindy desde que ela estava com 1 ano e 8 meses. Figura histórica das resistência à ditadura, ela foi presa, fichada e torturada após o cerco que culminou com a morte do marido, Antônio Raymundo Lucena.


Segredos no porão

José Maria foi preso três meses depois em circunstâncias até hoje não
 esclarecidas. Entre os presos políticos que o viram sob tortura nas 
dependências de um órgão vinculado ao Exército, o DOI-CODI de São Paulo,
 estava Ariston, o filho mais velho que Damaris deixara no Brasil. 
Ariston, que faleceu de problemas cardíacos agora em maio de 2013, 
costumava relatar que o marinheiro chegou a conversar com ele, mas não 
comentou nada sobre a filha deixada em Cuba. Nos porões do regime, 
ninguém falava sobre a vida pessoal. E aqueles dois tinham motivos de 
sobra para guardar seus segredos. A prisão de José Maria não estava 
legalizada. Ariston, com apenas 17 anos, tinha escapado de um centro de 
treinamento no Vale do Ribeira com Carlos Lamarca, o capitão que 
desertou do Exército para aderir à luta armada. Na fuga, os 
guerrilheiros mataram um tenente da Polícia Militar, o que acabou 
valendo a Ariston uma sentença de morte, mais tarde comutada para 
prisão.


Enquanto isso, em Cuba, a pequena Ñasaindy continuava cada vez mais 
sob os cuidados de Damaris. “Não sei se é lembrança ou uma cena 
imaginada, mas me recordo de estar no colo da Damaris, olhando para a 
Soledad. Mesmo muito pequena, talvez eu tenha percebido que ela estava 
indo embora”, diz Ñasaindy. A decisão de Soledad de viajar para o Brasil
 estava associada ao Cabo Anselmo, o líder da Revolta dos Marinheiros da
 qual José Maria participara em 1964.



Rumo ao exílio - Filhos de Damaris, Adilson, Telma (com o boneco) e Denise foram fotografados pela polícia no DEOPS, antes de serem banidos do Brasil com a mãe.

&nbsp;&nbsp;
Carteira Preta

No papel de agente infiltrado da polícia, Cabo Anselmo convocara 
militantes em Cuba para retomar ações guerrilheiras no Brasil. Soledad 
aderiu ao chamado Grupo Primavera, que deveria estabelecer um núcleo da 
VPR no Nordeste. Era uma armadilha preparada pelo delegado Sérgio 
Paranhos Fleury, que decidira exterminar de vez com a guerrilha urbana. 
Depois de passar pelo Chile e Uruguai, Soledad chegou ao Brasil, onde 
acabou se envolvendo amorosamente com Cabo Anselmo. Estaria grávida dele
 quando se tornou uma das vítimas do esquema, no começo de janeiro de 
1973.


Há duas versões para a morte da mãe de Ñasaindy. Pela versão oficial,
 Soledad estava entre os seis “terroristas” mortos durante um tiroteio 
na Chácara São Bento, em Recife. É o que afirma o delegado Carlos 
Alberto Augusto, conhecido como Carteira Preta, hoje lotado na cidade 
paulista de Itatiba, que atuava como agente policial infiltrado na 
célula da VPR, ao lado de Cabo Anselmo: “Eu usava o codinome Cesar, 
porque todos os terroristas, por motivo de segurança, tinham de adotar 
outros nomes. Fui designado por meus superiores, que cumpriam ordens do 
governo do Estado, a fazer essa investigação de repressão e combate a 
terroristas”. O delegado garante que não participou diretamente do 
episódio: “Eu e o Anselmo não estávamos no local dos fatos. Pelo que fui
 informado depois, houve um cerco na área de guerrilha e reação na hora 
da prisão. Os órgãos de repressão tinham interesse em pegá-los vivos, 
para obter informações. Quando os policiais entraram na área, foram 
atacados por um cachorro. Um dos policiais disparou um tiro e os 
terroristas reagiram. Eles sabiam os riscos de morte, sabiam que estavam
 traindo a pátria”.


A versão oficial foi contestada ainda em janeiro de 1973 por duas 
testemunhas. Dona da butique Chica Boa, em Recife, a comerciante Sonja 
Maria Cavalcanti de França Lócio denunciou que Soledad foi presa na sua 
frente, junto com Pauline Reichstul, irmã do ex-presidente da Petrobras 
Henri Philippe Reichstul. Soledad estava na butique, onde costumava 
deixar bordados em consignação, quando ela e Pauline foram levadas por 
cinco homens armados, à paisana. O marido de Sonja tentou registrar o 
sequestro à polícia, mas foi aconselhado a esquecer o assunto. No dia 
seguinte, o casal, que não tinha nenhuma atuação política, viu no jornal
 as fotos de Soledad e Pauline entre os “terroristas mortos em 
tiroteio”. Sonja procurou então a Ordem dos Advogados do Brasil. Seu 
depoimento só começou a ficar conhecido após a redemocratização do País.


Advogada de um dos mortos na chácara, Mércia de Albuquerque Ferreira é
 a outra testemunha que contestou a versão oficial. Ela faleceu há dez 
anos, mas, em 1995, gravou em vídeo, na presença do então secretário de 
Segurança de Pernambuco, o relato que repetia desde janeiro de 1973. A 
advogada afirmava que, ao saber das mortes, conseguiu licença para 
entrar no necrotério. Lá, encontrou os seis corpos, todos inchados, 
“muito estragados”, com cortes e marcas de pancadas: “Em um barril 
estava Soledad Barrett Viedma. Ela estava despida, tinha muito sangue 
nas coxas, nas pernas, e, no fundo do barril onde se encontrava, também 
havia um feto. Eu fiquei horrorizada. Como Soledad estava em pé, com os 
braços ao lado do corpo, eu tirei a minha anágua e coloquei no pescoço 
dela. Era uma mulher muito bonita”.&nbsp;


Ñasaindy tinha quase 4 anos quando Soledad foi morta. “Até uma certa 
idade, eu era muito chorosa. Depois, criei algumas doenças. Meu pescoço 
ficava cheio de bolinhas com pus”, conta. Ela estava um pouco mais velha
 quando assimilou a morte dos pais, mas ainda é marcada pela ausência, 
principalmente da mãe. “O que me faz sentir muito mal é o abandono. A 
Soledad fez uma escolha. Naquele momento, a luta era muito importante 
para ela”, diz Ñasaindy. “Para mim, era difícil juntar a imagem de deusa
 que me passavam dela com o abandono.”



Infância na ilha - Ñasaindy, na época em que ficava com o pescoço cheio de bolinhas de pus (acima), e, com outras exiladas brasileiras, na festa de 15 anos de Denise, a filha mais velha de Damaris.


Sem RG

Quanto à sua trajetória, Ñasaindy comenta que fez pesquisa a vida 
toda, “para juntar os caquinhos” da própria identidade. Não gostou nem 
um pouco de entrar com documentos falsos no Brasil: “Tudo o que não era 
verdade me incomodava”. Estava há quase dois anos em São Paulo quando 
chegou à casa em que morava e encontrou duas pessoas que não conhecia: 
“Eu logo vi que aquilo tinha a ver comigo”. Eram sua avó paterna e seu 
tio Paulo. A família de José Maria esperava por ele desde 1966, quando 
recebera sua última carta. “Meu pai morreu em 1973, na ilusão de que a 
qualquer hora ele voltaria”, diz Paulo.


Quatro anos antes da morte do pai, quando foi estudar Farmácia e 
Bioquímica em Fortaleza, Paulo tinha começado a procurar pelo irmão. 
Durante uma viagem ao Rio, em 1970, se deu conta de que existiam muitos 
desaparecidos no País. Intensificou seus contatos com familiares de 
presos políticos quando começou a fazer pós-graduação na Unicamp. Com a 
volta dos exilados, a partir de 1979, ele conseguiu reconstituir parte 
da trajetória do irmão. Só teve certeza de que o José Maria não voltaria
 quando o escritor Paulo Conserva publicou um artigo no jornal A União,
 de João Pessoa (PB), relatando que ele havia sido assassinado no 
DOI-CODI de São Paulo. Ao procurar o escritor, Paulo soube que José 
Maria tinha uma filha em Havana: “Era uma época difícil. Ninguém abria 
nada para mim. Todos estavam com receio do Cabo Anselmo. Em 1982, quando
 eu organizava a viagem para buscar a filha de José Maria em Cuba, soube
 que Ñasaindy vivia em São Paulo.”


Para chegar à casa de Damaris, Paulo teve de acionar os contatos que 
cultivara no decorrer dos anos. Só encontrou Ñasaindy depois de se 
reunir com Ariston, o filho mais velho de Damaris, no escritório de um 
advogado: “Até hoje me dói muito lembrar a situação precária em que 
viviam. A Damaris foi ser doméstica e todos os filhos trabalhavam e 
estudavam à noite. Quando conheci a Ñasaindy, ela vendia balas numa 
galeria, na região da Avenida Paulista”. Pouco tempo depois, quando 
terminou a oitava série, Ñasaindy parou de estudar, por causa de sua 
condição de clandestina: “Na escola, viviam me pedindo o RG, que eu não 
tinha como tirar. Chegou uma hora que não deu mais para fazer matrícula”


"Eu não sou frágil. Sou muito mais resistente do que imaginava. Esses processos foram duros, mas me fortaleceram muito". Ñasaindy Barrett de Araújo, na universidade de Campinas onde estuda.


Nome inspirador

Nessa época, Ñasaindy também já tinha começado a manter contatos com a
 família de Soledad. Com o passar do tempo, ela estreitou os vínculos 
com Paulo, o tio paterno. “Ele fez a diferença na minha vida. É o pai 
que eu não tive”, diz Ñasaindy. Paulo, por sua vez, esperou anos para 
“assumir” integralmente a sobrinha: “Criada em Cuba, com outra 
mentalidade, ela era muito independente, desenvolta”. Quando Ñasaindy 
estava com 27 anos, Paulo contratou um advogado para regularizar a 
situação da sobrinha. Ñasaindy passou por momentos de crise. “Eu tinha 
medo de que a minha mãe fosse penalizada de alguma maneira”, afirma, 
referindo-se a Damaris.


Hoje naturalizada brasileira e formada em Pedagogia, Ñasaindy faz um 
curso de extensão na Unicamp, onde foi fotografada para esta reportagem,
 e analisou a vida em retrospectiva: “Eu não sou frágil. Sou muito mais 
resistente do que imaginava. Esses processos foram duros, mas me 
fortaleceram muito”. Embora tenha se aliado a Paulo na busca pelos 
restos mortais dos pais, jamais os encontrou. Ambos constam da lista de 
desaparecidos políticos do Brasil. Mãe de quatro filhos, Ñasaindy mora 
em Campinas com os dois mais novos, Habel e Dina. A segunda filha, 
Ivich, cursa Cinema na Universidade Federal da Integração 
Latino-Americana, em Foz do Iguaçu (PR). A mais velha, Yalis, estuda 
Rádio e TV em São Paulo. Nascida nos tempos em que Ñasaindy vivia com 
documentação falsa, Yalis assina Lucena, como Damaris. O nome da 
Ñasaindy, por sua vez, inspirou Samuel Ferreira, que também passou parte
 da infância exilado em Cuba, na hora de batizar a própria filha. Assim,
 orgulhosa de carregar um nome “com um significado muito bonito”, vive 
em São João de Meriti (RJ), a estudante Ñasaindy Ferreira, de 18 anos. 
Detalhe: as duas Ñasaindys ainda não se conhecem.


Reportagem: Luiza Villaméa
Revista Brasileiros (29 de julho de 2013)&nbsp;
Postado por Francisco Roberto Ferreira