The wind keeps blowing
Autor: Beto Pacheco | Publicado: 2013-10-28T15:54:00-02:00








Crônicas de Nova York - por&nbsp;Beto Pacheco



Peguei o metrô E, azul, na W 50th
st, 10 minutinhos, desci na estação da 4th, em Greenwich Village, e caminhei
quatro quadras, em ritmo lento, turístico, apreciando personagens, atos e
cenários. Parei em frente à porta do “Cafe
Wha?”. Era manhã, estava fechado. Não importa, fui lá mesmo só para ver a
sua fachada. Fiquei ali um tempo, olhando, olhando e tentando usar a imaginação
para recriar o retrato de uma época, de um país, de uma cultura. 





"A knock out! A high energy evening! The best possible show" (NY Post)


Você pode se perguntar por que
alguém vai a um prédio que abriga um pub, fora do horário, cuja porta se
encontrava fechada, lá nos confins de Nova York, só para contemplá-lo. How many roads must a man walk down? Tentarei explicar. Além de escritor e
jornalista, sou músico – apesar de não ganhar muito nem com uma coisa, muito
menos com alguma das outras. Enfim. Desabafos à parte, o que quero dizer é que
o “Cafe Wha?”, assim como o CBGB, é um templo da música e, portanto, me toca de
maneira ímpar. Seria para o peregrino como Santiago de Compostela; ou para o
turista futebolístico o Camp Nou. Anyway,
nunca tirei mais do que 6 na prova de metáforas durante o colégio mesmo. 

&nbsp;




O fato é que, 52 anos antes, quem
parou em frente àquela porta, naquele mesmo cruzamento de latitude com
longitude – só que, então, sem GPS – foi um homem que influenciaria boa parte
do mundo com a sua arte. Bob Dylan chegou à Nova York em uma terça-feira, 24 de
janeiro de 1961, e seguiu direto para o bairro, atraído pelo aluguel barato e
pela atmosfera boêmia e estudantil. Em sua primeira noite, vagou pela MacDougal Street e entrou no “Café Wha?”,
onde tocou duas músicas de Woody Guthrie – seu ídolo.



Era bem ali. Atrás daquela porta onde
hoje está estampada lilasmente o rosto de um tal Jimmy Hendrix – que, veja
você, também foi habitué do local – foi onde ele, pela primeira vez, tocou na
Big Apple. O curioso é o porquê de Bob Dylan, aquele estudante da Universidade
de Minnesota, ter se descambado para lá. Bom, ele estava tão entusiasmado pelo
folk e com a música de Woody que, além de trocar sua guitarra por um violão
Martin, Dylan estava determinado a visitar seu ídolo, que sofria de Doença de
Huntington e estava internado em um hospital psiquiátrico em New Jersey.





Aliás, um parêntese: na mesma
região, em Greenwich, cruzei com o prédio, o "Northern Dispensary", onde, certa vez, Edgar Allan Poe
ficou internado. Hoje é uma espécie de albergue para necessitados, se não me engano. Algumas
cidades são assim, nos fazem tropeçar na História a cada paralelepípedo. 



Voltando ao “Wha?”... Um futuro
ídolo, um gênero, duas músicas, um local... Inspiração. Foi assim que tudo
começou. E eu ali a olhar e fotografar aquela porta. 



No domingo seguinte à sua chegada à
cidade, no tempo em que o mundo ainda era em preto e branco, Bob seguiu para o
Greystone Park Psychiatric Hospital. Lá encontrou um Woody convalescido, com
quem conversou, tocou algumas músicas e recebeu até um bilhete:



“I ain’t dead yet. Woody Guthrie”



Experiências. Quase que
imediatamente à sua chegada, Bob Dylan passou a integrar a “gangue” dos músicos
de Greenwich Village, que tocavam em todos os bares possíveis e que, depois das
miniapresentações, passavam um cesto para conseguir alguns trocados. 



O resto da história nem preciso
contar. Robert Allen Zimmerman, ou melhor, Dylan, virou verbete e, felizmente,
ainda está por aí a criticar e nos encantar. Em 2004, foi eleito pela renomada
revista Rolling Stone o 7º maior cantor de todos os tempos e, pela mesma
revista, o 2º melhor artista da música de todos os tempos, ficando atrás
somente dos Beatles. A revista também elegeu uma de suas composições,
"Like a Rolling Stone", como a melhor música da História. “Nenhuma
outra canção pop confrontou e transformou tão completamente as regras
comerciais e as convenções artísticas da sua época”, diria a revista. 




Quanto aos meus minutos por aqueles
ares, vi um pouco dessa esfera criativa que o tempo dilui e que só captamos, muitas vezes, ao contemplar os anos enfileirados nas páginas de enciclopédias.&nbsp;





Nas
ruas e praças vi músicos com seus chapéus e cases
forrados de verdinhas. Na Washington Square, vizinha do “Cafe Wha?”, por
exemplo, vi um baterista que ritmava outro artista que pulava corda. Vi um
tocador de banjo a fazer um folk moderno, “Mumford &amp; Sons”, vi sebos, lojas
de discos, instrumentos e vi um musical encenado ao ar livre, com dezenas de pessoas
empenhadas, figurinistas, técnicos de som, atores, um palco de isopor e papelão, público
sentado no chão, nos beirais, em caixotes e até uma orquestra – de bateria a
violino – os acompanhando. &nbsp;Tudo isso em
um único dia, além dos doidões, trabalhadores, cachorros, turistas, cosplays, estudantes... E entre todos
ali o fundamental, aquilo que apenas alguns lugares, cidades de&nbsp;prismas&nbsp;históricos, são capazes de produzir, um sentimento de que the wind keeps blowing.