infância (V5)
Autor: Jonatas | Publicado: 2017-06-19T15:51:00-07:00






Nego bom, soft de morango e de limão, de limão gosto mais, caramelo de leite, zorro. O namorado de mãe mandou pra mim.&nbsp;Hum, ainda não vou comer. O carrinho de seu Badé deve estar virando a esquina, sinto no vento o cheirinho de pipoca. Agora a sineta. Chegou mais cedo hoje. No meio desses cheiros, o cheirinho do sabonete que mãe me mandou usar hoje de noite. Sabonete gessi. É o sabonete daquelas três mulheres lindas, que tomam banho de chuveiro, na propaganda da televisão. Na espuma cremosa, gostosa… do
novo sabonete gessi… Ontem eu ouvi na televisão de seu Cajá falarem sobre os prêmios. Se eu encontrar a moeda da sorte
dentro do sabonete, ganho um prêmio. Pena que não posso escolher qual. São eles quem decidem. Mas se eu ganhasse. Mãe disse que não tinha carro, televisão, viagem, que isso tudo era bestagem.





Seu Badé já vem perto e não vendeu a pipoca toda. Ele deve ter uma rola muito grande, Tulu chorou hoje de
madrugada e reclamou muito porque seu Badé queria comer a bunda dela, o cu
da bichinha. rola, pica, caralho, pau, como tem nome diferente a ferramenta. Tulu é meio doida. Achei foi graça, Ai seu Badé!, ia seu Badé!, ela gritava. Ele gritava com ela como se o cão tivesse entrado no couro dele. Coitada. Ah, problema dela! De manhãzinha, levantei com sono por causa daquela latomia toda e cochilei na sala de aula. Dona
Leurina puxou minhas orelhas pra eu acordar, a monstra, a gorda. Coitada da Tulu. Seu Badé gosta de meninos, e de meninas também, mas ninguém é besta de aguentar aquele tronco de bananeira pra ganhar
um chocolate ou um saco de pipoca. Tem graça. 



Coisa mais encantadora… com a espuma embelezadora… Hum! Quando eu crescer eu quero ser bonita e rica como as mulheres da propaganda, tomar banho de touca, ai. Cheirinho bom. O sabonete também foi ele quem mandou, pra tirar a inhaca e a sujeira, ele mandou dizer assim. Mãe já
explicou tudo, mas eu estou com medo. Disse que eu ia quebrar um galho grande
pra ela, que não devia ter medo porque mulher já nasce sabendo fazer certas coisas. Coitada da Tulu. Mãe não disse, mas eu sei qual é o galho que eu vou quebrar. Tem a ver com pai, ele não
pode saber do homem dela. Do macho dela. Ele, o macho dela, já me olhava cheio de gula antes de eu criar
pelos aqui, entre as pernas, onde meu corpo se dobra e se abre. Ele passava a mão em mim e dizia rindo, Tá crescendo, moleca índia, ganhando forma de mulher. Gordo feito dona Leurina, a boca dele cheira a pinga e a gato morto. Vou pedir um sutiã pra
mãe, os peitos já estão aparecendo no vestido, fico com vergonha. Ela não vai me dar, mas o
namorado, o macho, bem que podia comprar um pra mim. Um dia ele me mostrou o pau lá dele, o boca de cemitério. Saí correndo e ele ficou rindo.

Eles não
sabem, mas eu escutei os dois, sentada em baixo da janela, transformada em pedra,
respiração de formiga. O pai de chiqueiro e a porca tinham acabado de fazer a safadeza lá
deles. Tenho nojo dessas coisas. Ele disse que ia mandar recado pra pai. Ia dizer assim, Como vai
pedreiro corno, tu ainda sustenta essa vadia que eu como toda semana?
Riu gargalhadas soltas. Mãe disse pra ele falar baixo. Silêncio tem preço, ele respondeu,
como tudo nessa vida, ele disse. No mesmo dia mãe me perguntou se eu já
conhecia peso de homem. Ela se riu também, mas nem ela nem eu achamos graça. Será que se eu tivesse uma fé muito forte, como aquela de que fala o padre, eu ia poder voar daqui pela janela, por cima do chiqueiro dos portos, mais pra cima ainda, por cima do rio e da cidade, por muitos dias e noites?

Cheiro bom de doce. Abro um nego bom
primeiro, gosto do barulho do plástico &nbsp;se abrindo, é como um incendiozinho. Um incendiozinho que eu apago com a água de minha boca. A semana passada seu Chico me deu um pedaço de goiabada com queijo. Muito melhor que isso. Seu Chico é bom. Deixo o nego bom derreter na boca, bem devagar, sem pressa, lambendo cada grãozinho de açúcar. Ai, não consigo me controlar. Mas ainda tem outros.


Bode e pai de chiqueiro. Aquele cheiro de gato morto e de aguardente que a boca dele tem é capaz de me fazer vomitar hoje à noite. O filho de seu Chico, brincando de pega-pega comigo, botou a mão na minha dobra. Dei-lhe um murro no queixo e
quebrei-lhe um dente. Só um pedaço. Com ele eu posso, sou até mais forte. Ficou calado, não disse nada. Ficou calado porque se seu Chico souber dessas brincadeiras, dá-lhe uma surra. Seu Chico é muito sério e sério, nunca vi ele dando risada. Queria as vezes que ele fosse meu pai. Lá
no grupo o filho dele não quis falar comigo, sentou-se distante. E eu com isso?
Hoje de noite vou sentir peso de homem e não estou mais pra brincadeira com
menino safado. Mãe disse que não tinha motivo pra chorar. Coitada da Tulu.

Se eu encontrasse a moeda número um de tio patinhas no sabonete
gessi, eu ia pedir pra ir hoje mesmo pra São Paulo, viver junto com pai, ia pedir pra não existir hoje de noite, pra não ter de tomar banho com esse sabonete tão cheiroso, pra nunca
ter desvirado em gente depois de ter virado pedra em baixo da janela do quarto
de mãe. Hoje vou tomar um banho bem demorado, até que a moeda apareça, e depois com ela na mão vou rezar pra esse banho nunca ter
existido. Vou rezar com fé. Mais um nego bom. Ai, meu Deus, vou pedir pra o cachorro de seu Nô aparecer de noite e ninguém querer sair de casa. Mãe tem razão, essa conversa de prêmio é besteira.



Calor de matar. Talvez falte
água no tonel no fim da tarde, talvez eu não possa usar esse sabonete hoje. Sem água não dá. Talvez aquele homem nunca ache o cantinho em que me dobro e me abro se eu me virar em pedra outra vez. Talvez o tempo vire granito. Ou talvez tudo passe depressa, como se essa pedra virasse pó, explodisse. Talvez no fim eu tome outro banho e tudo isso que &nbsp;ainda vem seja lavado de mim pra sempre. Mas tudo vai demorar a passar. Eu sei.

O cheiro de pipoca está muito perto. Seu Badé entrou em casa. Pobre da Tulu. Já deve ser quase noite lá fora.