As flores de plástico
Autor: Matheus | Publicado: 2010-12-19T04:22:00-08:00

&nbsp;&nbsp;&nbsp; Terminara de colocar os talheres na bandeija junto à sopa. Sopa de miúdos, educado contorno para elevar de tripas o status dos corações de perú que lá boiavam. Exigência gastronômica que refletia-se no brilho dos talheres de prata e cristal. A bandeija francesa, feita à mão, refletia somente o mofo do teto velho de madeira.&nbsp;&nbsp;&nbsp; Saiu da cozinha depois de fechar a porta de seu quarto, uma despensa fora de uso. Seguiu pelo corredo, passou pela porta da pequena sala, o banheiro e chegou ao quarto. Forçou a maçaneta de metal escurecido e entrou. Seu Guilherme estava a fungar no tubo de oxigêneo admirando seu Jacaré-do-papo-amarelo, troféu empalhado da batalha. Tiro certeiro de luneta. Em cima do bote a visão é ainda mais ampla que sob a água.&nbsp;&nbsp;&nbsp; Vendo-a entrar, sentou-se na mesa colonial, Peroba brasileira, século XVII, detalhe trabalhado. Serviu-o Diana, como quem serve um filho.
&nbsp;&nbsp;&nbsp; - Está quente – reclamou.&nbsp;&nbsp;&nbsp; - Vou esfriar para o senhor. Hoje está frio, achei que fosse melhor servir quente.&nbsp;&nbsp;&nbsp; - Sempre está frio aqui.
&nbsp;&nbsp;&nbsp; Atendida a exigência, estando o prato segundo seu desejo, pôs-se a levantar coração por coração, exato e detalhista. Admirava, longamente e de olhar estático, como a um sacrifício. Levava-os lento à boca. Deglutia tudo sem piedade. Mesmo doente e impedido de comer qualquer coisa que se diferenciasse muito de uma sopa, Seu Guilherme não abria mão de um luxo, um trivial glamour.
&nbsp;&nbsp;&nbsp; - Você já pode levar. Troque a seda da cama, quero dormir com a chinesa hoje.&nbsp;&nbsp;&nbsp; - Vou trocar. A propósito – disse já levando a bandeija porta a fora – seu filho mandou uma carta.&nbsp;&nbsp;&nbsp; - Já tenho o selo na coleção?&nbsp;&nbsp;&nbsp; - Foi o mesmo do mês passado. Quer sobremesa?&nbsp;&nbsp;&nbsp; - Um petit-gâteau do Pierre.&nbsp;&nbsp;&nbsp; - Vou tentar correr e pegar antes que fechem. O oxigêneo está bom?&nbsp;&nbsp;&nbsp; - Sim, pode ir, não preciso mais de você aqui. Depois te chamo.
&nbsp;&nbsp;&nbsp; Diana saiu. Levou à cozinha os pratos e, antes de sair para a rua, parou para olhar a Planta que encimava uma lavadora de pratos, luxo já abdicado por força dos defeitos, que em aparelhos modernos surgem na mesma medida em que aumenta-lhes a tecnologia, ou talvez na proporção, cada vez mais abismal, de suas vendas. A Planta, vida amada, fora presente. Lindo presente que agora animava o lava-pratos multifuncional que não funcionava, mas que Seu Guilherme gostava de olhar.&nbsp;&nbsp;&nbsp; Ela tinha oito folhas, compridas e fortes, que vinham do útero da terra até o alto. Verde profundo, frondosa. A terra estava daquela cor negra gostosa de terra boa na chuva. O negro só ressaltava o verde. Sempre havia muita vida entorno dela. Eram besouros, formigas e joaninhas. Abelhas e até um beija-flor certa vez.&nbsp;&nbsp;&nbsp; Brotavam vivamente, num vermelho intenso, como um coração vivo e cheio de sangue, três flores. Elas brilhavam contra a tinta gasta das paredes.&nbsp;&nbsp;&nbsp; Até o vaso de barro, produto artesanal, possuia vida em cada musgo que nele crescia.&nbsp;&nbsp;&nbsp; Diana mexeu um pouco em suas folhas, deu-lha água para beber, envolvendo-se na aura de perfume que exalavam suas flores.&nbsp;&nbsp;&nbsp; Sorriu e saiu. Foi à busca da requintada sobremesa de Seu Guilherme. Lutou contra as pessoas, os carros e a fumaça. Chegando ao restaurante, pediu, pagou e agradeceu. Fez novamente a mesma jornada. Gente, carros, carros, carros, fumaça e porta.&nbsp;&nbsp;&nbsp; Tirou o petit-gâteau da embalagem, colocou-o em outra bandeija, essa menor e d'ouro, especial para essa sobremesa. Fez o delicado arranjo de talheres, todos próprios para a ocasião. Deitou água com gás em um copo e mineral noutro.&nbsp;&nbsp;&nbsp; Moveu-se sobre o assoalho barulhento e carunchoso até o quarto, para enfim encontrar Seu Guilherme retirando o dinheiro do envelope. Jogou o resto da carta fora.
&nbsp;&nbsp;&nbsp; - Seu pagamento – e lançou as notas dobradas sobre a mesa.&nbsp;&nbsp;&nbsp; - Sua sobremesa está pronta.&nbsp;&nbsp;&nbsp; - Traga.
&nbsp;&nbsp;&nbsp; Olhou altivo aquele doce, opulência que ostentava com o orgulho e a carência. Duas colheradas e deixou que ele padecesse na bandeija.
&nbsp;&nbsp;&nbsp; Chegou a noite e as sombras da casa aproveitaram da oportunidade de espalharem-se por ela toda. Cada fresta, cada buraco ou cantinho daquela casa era tomada de sombras. Nessas ocasiões, que cada vez eram mais comuns e propícias, saiam a dominar, lentas e sutís, tudo o que lá houvesse, ou que, até mesmo, respirasse ainda.&nbsp;&nbsp;&nbsp; Diana banhou o velho senhor. Injetou a vida de plástico dos medicamentos por uma agulha em suas veias e enraizou-o, novamente, em seus tubos e fios. Pulsava aquele ventre de metal que insistia toda noite em manter vivo o feto velho e rançoso.&nbsp;&nbsp;&nbsp; Foi para o seu quarto. Vestiu o jovem corpo em um verde delicado. Sobre o ventre, livre e belo, envolveu em mistério a calcinha vermelha. Deitou na cama, leu e dormiu.
&nbsp;&nbsp;&nbsp; O dia nascera, vidente que é, já natimorto. Ela acordou ainda suja das sombras da noite. Saindo de seu quarto foi até a Planta, olhou-a com carinho e caminhou como o Sol pelo assoalho. Foi até o ventre frio, onde em coma dormia Seu Guilherme. Ele, contudo, já abortado, encontrava-se enclausurado na poltrona vibratória buscando o que comprar na internet.
&nbsp;&nbsp;&nbsp; - Diana, vá ao centro, quero salmão hoje.
&nbsp;&nbsp;&nbsp; Foi Diana comprar o peixe, mais fácil seria tê-lo pescado. Voltando, encontrou a casa escura; e Seu Guilherme, tossindo mais tísico do que nunca, revolvendo-se como a larva que era no isopor das caixas do correio. Uma lombriga era agora aquele homem, uma gigantesca e pegajosa, de odor nausebundo, lombriga; cujos seguimento seguimentavam hora para os tubos e fios, hora para os pertences. Pousado sobre ele, sem percebê-lo, um mosquito negro de sombras sugava-lhe o que quer que pudesse haver ainda sob a pele seca.
&nbsp;&nbsp;&nbsp; - Seu Guilherme, voltei. Vou preparar o peixe.&nbsp;&nbsp;&nbsp; - Faça nas panelas de pedra – vociferou com gula de tudo, em um grunhido difícil de se ouvir.
&nbsp;&nbsp;&nbsp; Mas já não havia fogo naquela casa, nem luz, nem ar. Todo ele respirara o mosquito de Seu Guilherme e no lugar, flatulara sombras pesadas. Só havia o negro das paredes e a eletricidade pulsando fria e exata dentro delas. Só havia sobre o lava-pratos um vaso de flores de plástico, que exalavam sombras.&nbsp;&nbsp;&nbsp; Padeciam no lixo as flores vermelhas, que só choravam junto ao cadáver da Planta Mãe.&nbsp;&nbsp;&nbsp; Tudo naqueles cômodos morreu de frio neste dia, pois o sorriso de Diana só vertia soluços de sombras.

Matheus Victos Silva15/11/10