Cão paciente
Autor: Cesar Lopes | Publicado: 2015-03-12T18:49:00-07:00


"Era um cão paciente. Desde que passara a viver com sua dona atual, o animal passou a aprender a rotina e hábitos típicos da vila pequena onde ela residia. Era uma cidadezinha pequena, pacata, sem grandes ambições, constituída em sua maioria de idosos, satisfeitos com a vida que haviam levado e sem pressa de futuros. O cão foi adquirido por um jovem casal que vivia na cidade grande e, por três anos, foi o xodó do lar onde vivia. Logo, porém, sua dona engravidou, o primogênito veio ao mundo, as contas apertaram e eles tiveram que mudar-se para um pequeno apartamento, no qual não havia lugar para um animal de estimação. Assim, o cachorro foi deixado com a mãe de seu dono; uma solução para o problema de ambos. Sua mãe morava sozinha, o tempo tirou-lhe o marido e estava levando os amigos também, e, apesar dela não reclamar, dava para ver em sua cara a feição da solidão.&nbsp;Ela passava a maior parte dos seus dias em casa, sem companhias humanas, cumprindo uma rotina que ela não tinha a menor intenção de mudar. O animal, apesar das expectativas do filho, se adaptou bem a esta rotina, e não demorou muito para que ela se apegasse ao cão. Tornou-se seu novo companheiro nas tardes de crochê, acompanhava-a enquanto ela regava as plantas, recebia carinho e cafunés, e, o que para ele era o mais importante, sempre que ela ia ao mercadinho da vila para fazer as compras habituais do dia-a-dia deixava-o livre para sair por ai a explorar a região, treinar seu olfato e ampliar a demarcação de territórios. O avanço da idade lhe tirou muitas coisas, ir ao mercadinho da vila, entretanto, era um ritual diário que ela ainda se permitia cumprir.&nbsp;Há algumas coisas na vida que se tem que fazer para que ela não perca sentido.&nbsp;Todo dia ela ia lá comprar pão fresco, o mesmo pão que outrora ela cozinhava, mas que agora a mão não dava conta de amassar. Aproveitava para falar do tempo, atualizar as notícias, comentar sobre as frutas da estação, entre outros assuntos desnecessários. As chuvas daquela época do ano prejudicam as plantações e, não raramente, ela saia de casa só para pedir ao dono da vendinha que lhe separasse as melhores frutas. Quando retornava desses passeios, o cachorro sempre estava lhe esperando na porta de casa, menos pela saudade e cansaço do que pela banana que ela lhe oferecia quando chegava.Sua liberdade se restringia às distâncias que as pernas podiam chegar. Ao longo da vida, as pernas acumulam distâncias e, ao envelhecer, ficam cansadas de lonjuras, coisa que ela sabia muito bem. &nbsp;Seu passo era lento, planejado, e um tanto quanto desequilibrado. Não era por menos, às artroses das juntas das pernas somavam-se os paralelepípedos irregulares das ruas e vielas que ela sempre percorrera. O doutor já lhe dissera que se ela viesse a cair poderia não se recuperar, seria melhor usar uma bengala. Ela, porém, era cabeça dura, tão cabeça dura que brincava que, se lhe acontecesse de cair, quebraria o chão, jamais o cocuruto.&nbsp;Hoje o dia estava se cumprindo sem peculiaridades. O crochê, as plantas, o cafuné e o passeio para o mercado. A dona, porém, estava demorando mais que costume, mesmo assim, seu cão lhe aguardava pacientemente.&nbsp;Paciência de cão não tem teimosia, já que, por enquanto, animais não usam relógio.&nbsp;

Mal sabia ele que sua dona jamais voltaria do que fora seu último passeio. "