Noiva
Autor: Laura Hickmann | Publicado: 2016-02-28T22:39:00-03:00


Cinco pedras de rubi intenso pesam no dedo, em
promessas verdes de não ser minha. Cinco filetes de oferenda a você. 

[Uma
mulher atravessa o palco no fundo segurando o vestido, correndo. Quando sai, um
barulho intenso de espelho quebrando]. 

– Eu só sei ser jovem, durante toda a minha vida eu
fui jovem. Ajo sem saber, olho para o você e me vejo fragilmente forte,
empilhando traços impessoais em pequenas pedras. 

Ela fala para alguém que não está. 

– Quero o mínimo possível para te tocar. Esteja aqui
depois, sinto de longe o cheiro do seu suor. Estou enjoada de tanto beber água.
É pesada a esperança e a impossibilidade de nascer de novo agora, porque
estamos sob eterna vigilância. O peso da esperança sensual e do luto que bate
na cara. Essa manhã e depois. A essa altura você já deve entender que te amo e
que estou aqui porque há algo profundo seu em mim. Carrego essas pedras para
fazer algo além de assistir e morrer. Assistir e morrer a vida toda. Eu escolhi
morrer antes. E por isso me entrego, porque no lugar que existe eu não estou. É
impossível desistir." 

– Eu gostaria de um Hamlet, por favor? Me desculpe mas
não há maneira de ser quem quer. O reino dos céus é forte. Deixe a mortalidade
de fora por favor e afaste a porta que eles mesmos não conseguem entrar. 

– Eu vejo em ti partes de mim e por isso compartilho
contigo intimidades e te dou compaixão ao me identificar nas tuas fraquezas.
Compadeço compaixão e gosto no fundo das tuas fraquezas por me fazerem menos
sozinha. A gente pensa que assistir a hipocrisia nos põe músculos porque
achamos fortalezas que não existem e você se agarra a elas, se agarra como cães
magros balançando-se lentamente num fio tênue de alegria. Eram cinco e estavam
todos magros. Olhavam como você, de orelhas baixas de baixo para cima. Com o
rabo cortado e inquietante e nos grunhidos agudos desesperados e presos eu
enxergava você. E você vencia e eu ficava feliz porque então eu também poderia,
mas então eu me via sozinha porque você havia se movido e eu não. Eu olhava
para os cães... Eles estavam em uma condição que não era deles porque eles
estavam presos e não sabiam. Nós também. E aquilo me dava uma tristeza tão
profunda que o casamento parecia de repente surreal e estupendo frente aos dez
olhos sarnentos com os últimos suspiros verdadeiros antes de morrerem com
permissão. 

– Então foi você que me deu os rubis. Mas se você não
tinha a intenção... 

[A
mesma mulher passa atrás correndo e segurando o vestido. Barulho forte de
espelho quebrando]. 

– Por favor não zombe dos egocêntricos porque eles são
cachorrinhos que querem o seu amor. Dê a eles o que eles querem e deixe-os
descobrirem sozinhos que se tudo for amor eles não precisarão mais de você.
Somos todos, todos nós, esquizofrênicos desviados do caminho por comer uma
fruta. Eles disseram ‘não coma isso porque assim você terá de conhecer o
tempo’, você vai gerar o tempo, porque você gera o que quiser. E então o tempo
foi uma invenção sua. E ele sabia que isso iria acontecer, nós sabíamos, porque
as coisas só fazem sentido se você as experimenta, mas sobretudo elas existem
assim que você decide. 

– É engraçado porque você sempre soube a verdade mas
se esquece e então esquecido passa a farejar como um cachorrinho. Eu quero que
você me ame. 

– Se eu me permitisse ser ninguém, quem? Eu não
estaria mais preocupada com você, nem presa, nem atada. Porque é assim que eu
estou, eu estou atada. Minhas mãos cresceram, meus pés estão enormes; eu estou
completamente enroscada em você. Observo as pessoas livres, como elas correm de
verdade; nada é falso, se você sente então você sente, se você grita você
grita. Eu estou presa no tempo e começo a entender que o tempo que criei é mais
líquido que o seu. 

- Eu estou fazendo errado. A verdade falsa é
insuportável. 

– Estou enjoada de tanto beber água. Eu bebo água
compulsivamente. São as batidas compulsórias que fiz no peito quando achei que
você iria chorar. Hoje eu acho que você chora o tempo todo. Meu estômago está
cheio de água e eu não tenho certeza de como respirar. Um descuido e eu te
perco pela vida toda. Você perde a mim e eu sigo. 

Isso não acontece e eu existo em permanente estado de
espera. 

– A carne se movimenta dentro de mim sem que eu
perceba. Eu subo pra poder cair. 

– Eu vou narrar a minha morte. Naquele dia você não
veio, e eu criei você em mim. Você estava lá, mas o seu lugar estava vazio. Eu
chego sem entender as luzes e as flores mortas. O meu casamento está cheio de
flores mortas. O problema foi você esperar demais da vida. A vida não é nada.
Cada passo que eu dava na sua direção eu me afastava mais de você, eu pulava
pra longe de você, te encostava com os meus dentes pra conseguir te afiar em
mim. Eu fui até você tentando tirar os meus sapatos mas tudo em mim estava
grande demais. O meu filho pesava. Eu o coloquei para fora de mim e embrulhei
pra você num pote colorido com gotas cor de anis, porque você tem alguém que
faça para você aquilo que você gosta. E enquanto isso você zombava do movimento
da minha silhueta e os olhares mórbidos começaram vindo de todos os cantos e
saindo de trás dos santos. Os santos invejosos. E eu me agarrei a você e à sua
cabeça como um macaco selvagem. Então te sufoquei até tudo desaparecer. 

– Todos os dias que se seguiram você esteve aqui. Hoje
você está longe e eu me esqueci que eu te procuro. Sinto a gente como grandes
formiguinhas buscando folhas, envoltas em teias asquerosas e finas e fortes.
Deixe o tempo, é ele quem manda em você. Talvez eu tenha vindo aqui para
experimentar, porque ajo tão depressa? Se você esperasse um pouco, talvez. Mas
você está ocupado. 

– Eu ficava te cuidando pelas janelas, eu achava que
em algum momento você chegaria sem querer. A gente não sabe que nunca cresce
até ter filhos. E eu vestida de bolinhas tenho a imagem tão forte da janela
movimentada que poderia me mostrar você. Mas se você chegasse eu precisava ir
embora, eu não podia ficar. Eu era um bebê esperando uma criança. E se você é
menor que eu, então eu serei pequena para sempre. 

– Eu poderia descrever por que eu sinto vergonha. Isso
seria você escaldante vindo para cima de mim sem eu poder me defender. Eu
poderia dizer porque eu me visto em longos trajes de cetim ou porque eu não
entendo quando você fala. Eu poderia inclusive comprar flores lindas e mortas
como as do nosso casamento que fariam você entender. Eu poderia te dizer, mas
eu correria risco de vida. Sou incapaz e me calei para colar os pés em um
tapete felpudo e esquecer do que eu vim fazer aqui. 

– Você me contou que passou a vida toda vendo as
coisas darem errado. Você roubava. Você era bem-intencionado e não deixou de
matar. ‘Abra os braços e você parecerá grande’. Se você deixar as janelas
abertas é mais seguro porque as pessoas vêem que não há nada interessante para
passar o dia ou quem sabe a vida. O problema só diz sim quando você começa a
esperar algo. 

– Eu estava dura como concreto quando te conheci. Eu
sei que quando a gente se abre se engole muita água, e eu fiquei nua e
transbordada para você. E na minha nudez eu era sempre dura demais. Contava os
cacos e decepcionava você, fazia amor e o que não devia. Eu passava os dias
tentando não estragar a sua vontade de me ter. Na maior força que tirava do
fundo do meu ser eu te estragava. Eu nos estragava. Mas era errado. A vida
estava errada e você também. Eu podia não entender mas de algum modo eu
permanecia a mesma. 

– Quando você botava o último membro para dentro de
mim, de repente você já estava completamente fora. E eu perguntava sem entender
‘o que é que você está fazendo?’ e você respondia ‘eu estou indo embora.’ E eu
te perguntava por quê e você respondia ‘eu estou indo embora. Eu estou indo
embora’. 

– Com o tempo eu passei a analisar as suas viradas
imperceptíveis e arrebatadoras. Nós estávamos juntos e concentrados e
contávamos cada gota de suor da nossa pele e guardávamos com cuidado; estávamos
na mais transgressora e idiota paixão que podíamos inventar. E então, o amor
era uma bobagem. 

– O amor é uma bobagem. Naquela manhã, dentro da bolsa
um cigarro que nunca existiu... 


– Nós nos olhamos nos olhos e eu nunca tinha te visto.
Era o futuro sendo. E você não existia mais.