Oportunidade
Autor: Vitória de Melo Bispo | Publicado: 2011-10-07T10:44:00-07:00

Eu falaria sobre essas coisas que incendeiam às quatro e trinta e quatro da manhã, que eu não contaria pra mais ninguém. Sobre os fogos de artifício que explodem dentro da minha caixa torácica como naquele fim de ano em que eu não tinha você pra abraçar e chorei com um riso de auto-ironia, pensando em como você me acharia cafona e démodé por ver corações desenhados no céu e me lembrar de você. Eu poderia voltar e te pedir absolvição, e te deixar gritar verdades que aumentam ainda mais a minha culpa por ter acabado conosco. Eu poderia muito bem dizer que só saí por aquela porta porque você a abriu primeiro e tentar amenizar o meu descaso com o que você estava tão arduamente construindo, com a força de mil operários. Você não deve saber, claro, eu nunca disse, mas, sempre achei louvável a sua tentativa de esvaziar o oceano que insistia em ficar entre meu nome e o seu.
Eu explicaria com um gráfico invisível o quanto te necessito. Foda-se se isso soar clichê, porque é mesmo, e daí? O clichê não anula a verossimilhança. Que tenho amado muito pouco ultimamente, desde que descobri que o amor, esses mimetismos e coisas que exigem nossa adaptação ao outro são extremamente simples e corriqueiros demais, não há nada de tão misterioso, o que faz tudo isso tomar&nbsp;dimensões&nbsp;avassaladoras é quem provoca. E, cara, não apareceu mais ninguém. Nenhuma-você, um milhão de comparações, incontáveis frustrações. Silêncio no peito.
Hoje, madrugada adentro, eu velaria seu sono, te protegeria da vida lá fora, ainda que tivesse que estar de pé às sete da manhã. E ninguém acreditaria caso eu dissesse que uma beleza maior que todos os continentes esteve em minha cama- nem sempre em repouso. É tarde demais pra te querer na casa inteira, estou ciente disso.

Se fosse mudar alguma coisa, sim, eu responderia todas as suas perguntas. Eu saberia dizer o que foi que me fez esquecer que era você, o tempo todo. Eu te confessaria o quanto sou um idiota e te pediria carinhosamente pra não reparar na bagunça aqui dentro de mim, antes de você chegar. Mas acontece que nada que eu fale, faça, grite ou escreva vai fazer você acreditar que aquele começo pode voltar e nós podemos ser o que desejávamos um pro outro. Sendo assim, prefiro não falar absolutamente nada porque não quero te irritar ainda mais e ouvir coisas que podem borrar minhas lembranças, a única parte de mim onde não há fobia nem inquietação.
Eu iria te contar que na procura por você, tenho encontrado outras garotas e assisto calado elas tentando pegar qualquer coisa do seu jeito pra me impressionar, ainda que nem te conheçam e não façam a mínima ideia de que eu ainda sinto. Que ninguém jamais vai ser a personificação do meu sonho, assim, desgrenhada, com a maquiagem borrada e todas as falhas expostas em meu colo. Só que aí tem aquela coisa da cordialidade, e eu jamais diria a essas garotas que elas nada mais são que um placebo, apesar de me divertirem bastante. Porque quando eu chego em casa, passado o efeito paliativo, encontro uma das poucas certezas que ainda tenho: você é uma doença crônica, e eu não preciso ser médico ou médium pra saber onde se encontra a cura.
Diria que agora eu entendi, quando doeu. Sei exatamente sobre o que você falou, quando me perguntou se pra mim era importante acreditar e eu te disse pra não complicar as coisas. Que nesse momento eu sei que todos os meus pingos estão nos teus is. E que entre as tuas pernas mora a dissolução de todos os meus porquês.
Algum mecanismo maldito e involuntário em mim executa um curta-metragem sempre que tento pegar no sono: você com minha camisa estampada com o rosto do Jim Morrison, me olhando com aquela cara de come on, baby, light my fire. Eu beijando-o a boca (seu umbigo), aceitando todos os seus convites. Levanto, vou à cozinha, vejo você fechando a geladeira com o pé e quase reclamo com as paredes. Engulo um copo d’água, vou até a sala e vejo nós dois no sofá, eu sentado e você nos meus braços, ouvindo minhas conversas sem sentido, prestando atenção como se eu fosse o mundo inteiro. Tudo isso ao som da voz de Marcelo Camelo, dizendo que eu quis te conhecer, mas tenho que aceitar, caberá ao nosso amor o eterno ou o "não dá". Ninguém mais me fez sentir que eu era o mundo inteiro. E eu fui. Mas não deu.
Estive procurando um argumento que me dissesse o contrário, que me mostrasse que existem outras imensas possibilidades e que a vida não acaba aos trinta, quando se encontra uma garota dez anos mais nova que só queria sua ajuda pra te fazer a pessoa mais feliz do universo. Uma garota que te dizia que se o infinito não existisse, ela inventaria, porque só lá caberia tudo o que ela carregava por você.&nbsp;
Continuo procurando.  
Mas eu te diria, caso te encontrasse por acaso, posto que o acaso só nos trouxe desencontros, que por mais que eu não visse, era você. Que seus holofotes me deixaram cego e desnorteado, precisei desse breu pra enxergar. E veja você: apesar de sempre ter sido forte, me apavora a possibilidade de ser assim, sempre, esperar a vida passar. Porque é o que mais me dizem, sabe? Você sabe, quando a dor não era minha eu sempre te disse o mesmo. E que se eu pudesse, de novo, eu reinventaria toda nossa rotina e seria um cara mais afável com as pequenas-grandes causas que você defende. Acreditaria naquele seu papo de astrologia, que seu signo é realmente meu ascendente: só isso explica o fato de nada mais me acender. Que se você deixasse, eu mudaria todas as construções fixas ao nosso redor, demoliria todas as minhas ranzinzices, construiria um poço dentro de mim pra matar sua sede de viver. Se você quisesse, eu me transformaria num lugar bem bonito- embora comum- só pra você morar em mim; só pra conter a tua fuga.

Eu falaria, ladra de sonos, sobre essas esperanças infantis que se apagam às cinco e trinta e quatro da manhã.

UPDATE: Edla Dourado (leitora querida e linda!) viu corações desenhados no céu de Porto de Galinhas- PE, lembrou do O que eu digo não se escreve, tirou e me mostrou essa foto linda.&nbsp;
Incrível, né? Se qualquer coisa por aí te lembrar o blog, envie para: vitoriam.bispo@gmail.com e me faça muito feliz. =)Valeu, Edla! &lt;3