Ei, me escuta por dois minutos.
Autor: Joyce Conde | Publicado: 2015-08-12T21:42:00-07:00

















Eu queria que você soubesse que eu não sei ao certo quem é você.&nbsp;


As vezes você me manda alguma mensagem dizendo que semana que vem passa por aqui pra me dar um abraço, que tá sentindo saudades, mas eu nem sei quem você é.


Semana passada entrei em um daqueles testes idiotas da Internet, várias perguntas sobre você, eu percebi que eu não sabia qual era sua comida predileta, como era seu jeito de brigar, eu não sabia nem sua cor favorita ou se você preferia camisa xadrez ou pólo, essas coisas parecem tão idiotas, mas velho, eu queria saber essas coisas, respondi o teste no instinto, no achismo, que grande bosta ver um resultado de minhas respostas e não fazer ideia se aquilo se parecia com você ou não.

Antigamente eu te via por aí, olhava alguém parecido com você, meu coração vinha na boca, mas aí não era você, depois de uns cinco anos confundindo outras pessoas com você te encontrei, pra minha total surpresa e descontentamento, você não me reconheceu, criança virou adolescente, dezoito anos de idade, eu já era mulher, já vivia em outro endereço, te tratei como eu trataria uma mulher no primeiro encontro, com bom humor, segurança e cordialidade, nem te deixei pagar a conta, acho que quis te mostrar que já era adulta, mas eu nem sabia quem você era.&nbsp;

Sai do encontro ainda me perguntando quem você era, sabia seu endereço, sabia qual sua cerveja favorita, sabia qual era seu bar predileto, sabia seu estado civil atual, mas se alguém me perguntasse como você era, eu não teria histórias engraçadas pra contar sobre você, nem se você torcia pra algum time, se tinha alguma mania engraçada. Tudo que eu sabia sobre você era que era péssimo com as finanças, que fazia a melhor pipoca doce do mundo e adorava pentear meus cabelos todos enroladinhos embaraçados de criança, mas as únicas histórias que eu lembrava de você eram tão ruins, eu me recusava a lembrar de você assim, o que me cansava era a falta de intimidade, era aquele papo de "semana que vem vou te ver" essa semana esta sendo adiada há quase treze anos, e nessa de se pausar uma conversa por treze anos eu até esqueci tudo que eu tinha pra te falar.&nbsp;

As vezes alguém fala mal de você por aqui, eu fico quieta, afinal, como eu poderia julgar alguém que eu nem sei quem é?&nbsp;

Acho que a mágoa, o incomodo por a gente não ter tido a chance de se conhecer por pura e simples falta de força de vontade sua, já passou tem alguns anos, agora fica aquela coisa estranha nas datas comemorativas, aniversários, natais, vem aquele gostinho de "como seria" mas não foi e não dá mais pra ser, quando alguém me perguntar sobre a nossa relação eu sempre vou dizer a mesma coisa, vou dizer que você é um cara legal, que tá tudo bem, não vou falar a verdade, um dia eu vou ter filhos e eles vão me perguntar quem você era, eu vou honrar teu nome porque eu aprendi com aquela outra que diferente de você eu conheço bem a defender o nosso nome, mas aqui meu velho, eu sei bem que não existem coisas incríveis pra falar sobre você, mas nessa vida o ontem fez o hoje, e quem sabe se eu soubesse quem você é eu não seria tão forte nesse hoje, porque pensando bem, eu me lembro de ser protegida de todos os males do mundo por você, então veja bem, quando quem passava a mão na cabeça se foi, eu mudei a postura com a qual encarava o mundo, foi cedo demais, deu problema demais, foi bagunça demais, mas amanhã é outra coisa, e todo dia eu sou um pouco mais eu e um pouco menos a soma dos seus erros, sabe, acho um porre essa história de traumas da infância, você não tem culpa nenhuma dos erros que cometemos ao longo da vida, não é trauma, não é porra nenhuma velho, é só saudade de um homem que eu não faço ideia de quem é.