O ENFERMEIRO, MACHADO DE ASSIS
Autor: Valéria Pisauro | Publicado: 2017-05-18T20:58:00-03:00







O
conto O Enfermeiro está, certamente, entre os melhores contos de Machado
de Assis. 

Narrado
em primeira pessoa a um interlocutor imaginário, é a história do último
enfermeiro do rabugento coronel Felisberto, que esgana seu indócil paciente. 
Sofre o drama de consciência, intensificado pela herança do pecúlio do velho,
mas a culpa arrefece quando se vê reconhecido por sua dedicação extrema. São
todos exemplos maduros do realismo machadiano.


O narrador nos relata a história de uma vez em que tinha ido trabalhar como
enfermeiro para um riquíssimo senhor de nome Felisberto. Era tão rico quanto
ranheta, o que havia motivado os inúmeros pedidos de demissão de enfermeiros
anteriores. Por causa disso, o narrador é tratado pelo padre da pequena cidade
interior em que estão com toda a atenção, já que é quase a última esperança. 
Corre a seu favor o fato de o senhor estar muito doente e, portanto, à beira da
morte. Por sorte, o protagonista se mostra como o mais paciente que já havia
sido contratado, o que angaria alguma simpatia do velho. Mas a lua-de-mel durou
pouco tempo: logo o doente mostrou o seu gênio e começou a tratar rispidamente
o enfermeiro. De primeira, aguentou, até que atingiu seu limite e pediu
demissão. Surpreendentemente, o oponente amansou, pedindo desculpa e
confessando que esperava do enfermeiro tolerância para o seu gênio de
rabugento. 

As
pazes voltaram, mas por pouco tempo. A tortura retoma, até o momento em que o
idoso atira uma vasilha d’água que acerta a cabeça do enfermeiro. Este, cego
com a dor, voa sobre o velho, terminando por matá-lo esganado. 

Começa então o processo mais interessante do conto. O narrador remói-se de
remorso, mas começa a arranjar desculpas em sua mente para arejar sua consciência
(trata-se de uma temática muito comum em Machado de Assis. Em Memórias Póstumas
de Brás Cubas ela já havia aparecido, num capítulo em que o narrador a
metaforizava. Quando fazemos coisas erradas, é como se nossa consciência
ficasse numa casa sufocada, com todas as portas e janelas fechadas. Então
inventamos desculpas, muitas vezes nos enganamos mesmo, lembramos de outros
fatos, como se fosse possível, por meio de uma boa ação, real ou inventada,
compensarmos falhas, ou seja, abrir a janela da casa e arejar a consciência): o
velho tinha um aneurisma em estágio terminal que iria estourar a qualquer hora
mesmo. No entanto, para complicar sua situação, quase que como uma ironia, o
testamento do velho declara que o enfermeiro era o único herdeiro. O protagonista
mergulha num conflito interior, que pensa eliminar doando a fortuna. É mais uma
maneira de tentar arejar a consciência. 

A partir de então começa o processo mais interessante do conto. Quando as
pessoas vêm elogiar sua paciência com um velho tão insuportável, resolve
elogiá-lo o máximo possível em público, como maneira de ocultar para a opinião
alheia todo vestígio do crime. O pior é que acaba até se iludindo, eliminando
de toda a sua consciência qualquer resto de crise. Nem sequer se livra, pois,
da herança. Chega a fazer doações, como recurso de, digamos, “arejamento de consciência”.
Fica, portanto, a ideia de que muitas vezes o universo de valores internos (o
enfermeiro foi criminoso ao assassinar Felisberto) não corresponde ao de
valores externos (uma cidade inteira o elogia pela paciência e dedicação a um
velho rabugento). E o mais incrível é que, mesmo sabendo do seu próprio
universo interno e, portanto, da verdade, o narrador ilude a si mesmo. A
literatura machadiana encara esse processo como comum no ser humano.