De Rua - Rodeigo Aguado
Autor: Sem Leitores | Publicado: 2014-07-29T13:34:00-07:00

<!--[if gte mso 9]>
 
  
 
<![endif]-->
<!--[if gte mso 9]>
 
  Normal
  0
  
  
  21
  
  
  false
  false
  false
  
  PT-BR
  X-NONE
  X-NONE
  
   
   
   
   
   
   
   
   
   
  
  
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
  
<![endif]--><!--[if gte mso 9]>
 <w:LatentStyles DefLockedState="false" DefUnhideWhenUsed="true"
  DefSemiHidden="true" DefQFormat="false" DefPriority="99"
  LatentStyleCount="267">
  <w:LsdException Locked="false" Priority="0" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Normal"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="9" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="heading 1"/>
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  <w:LsdException Locked="false" Priority="10" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Title"/>
  
  <w:LsdException Locked="false" Priority="11" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtitle"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="22" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Strong"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="20" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Emphasis"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="59" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Table Grid"/>
  
  <w:LsdException Locked="false" Priority="1" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="No Spacing"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light List"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 1"/>
  
  <w:LsdException Locked="false" Priority="34" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="List Paragraph"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="29" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Quote"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="30" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Quote"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="19" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtle Emphasis"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="21" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Emphasis"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="31" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtle Reference"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="32" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Reference"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="33" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Book Title"/>
  
  
 
<![endif]--><!--[if gte mso 10]>

 /* Style Definitions */
 table.MsoNormalTable
 {mso-style-name:"Tabela normal";
 mso-tstyle-rowband-size:0;
 mso-tstyle-colband-size:0;
 mso-style-noshow:yes;
 mso-style-priority:99;
 mso-style-parent:"";
 mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;
 mso-para-margin-top:0cm;
 mso-para-margin-right:0cm;
 mso-para-margin-bottom:10.0pt;
 mso-para-margin-left:0cm;
 line-height:115%;
 mso-pagination:widow-orphan;
 font-size:11.0pt;
 font-family:"Calibri","sans-serif";
 mso-ascii-font-family:Calibri;
 mso-ascii-theme-font:minor-latin;
 mso-hansi-font-family:Calibri;
 mso-hansi-theme-font:minor-latin;
 mso-bidi-font-family:"Times New Roman";
 mso-bidi-theme-font:minor-bidi;
 mso-fareast-language:EN-US;}

<![endif]-->



De
Rua



Sobre sua cama de
jornais da última semana, ela desperta. Sem muita pressa abre os olhos, secos.
Apesar do choro noturno, diário e escondido, seu corpo não ousa perder água. A
única coisa que não lhe falta: água; mas ainda assim não é algo que ela tem
muito costume de tomar. Talvez porque não esteja acostumada a nada que não
falte, talvez por não ser costume, de ninguém, beber água hoje em dia. 

Como quase nunca
acontece, estava aflita, ligeiramente preocupada. Seus pensamentos estavam
acelerados e ela tardou mais que de costume para se levantar. Dobrou jornais e
cobertor e colocou uma caixa de papelão por cima, tentando esconder. Olhou por
perto para ver se ninguém a observava, tentando descobrir seu esconderijo e,
principalmente, a anormalidade de suas ações e de seu estado de espírito
naquele dia. 

Dia ensolarado. O vento
substituía as raras nuvens que quase não faziam sombra – não que ainda se
notasse isso em meio de tantas sombras de edifícios, mas nesse dia ela notou.
Buscava fugir do sol, que tentava torná-la mais suada e mais fétida que de
costume, e encontrar um vento refrescante.

Apesar de “nada a
perder” dito em filmes, jornais e na televisão, guardava suas tralhas em outros
esconderijos, e não onde dormia. Se um dia fosse roubada, seguiria sua pobre e
desprestigiada vida. Tralha mal dita por muitos de seus colegas de profissão,
pedintes e buscadores da sorte em lixeiras e entulhos, em casas abandonadas e à
beira do rio.

–Pra quê tanta tralha
inútil, Maria? Um dia vai te levá pra disgraça!

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; E
o que seria a desgraça para alguém que já não tem nada? Sobram duas opções: a
morte; e ter que se preocupar com mais uma boca para alimentar. No caso dos
homens só a primeira realmente importa. No caso dela, nenhuma das duas. 

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Já
esteve grávida oito ou nove vezes – não ensinam tão bem a importância da
camisinha para pessoas que não vão à escola e que não possuem televisão. Nenhuma
das vezes seu corpo teve força e alimento suficiente para sustentar o que
crescia ali dentro. Abortou naturalmente todas as “não tentativas” de
engravidar.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Chegou
ao local onde se encontravam suas velharias, tão mal cuidadas e preservadas
quanto ela mesma, e começou a procurar. Tira daqui, coloca ali, tropeça, bate a
cabeça. Encontra um batom velho e seco, sem condições de uso para qualquer
outra pessoa acostumada e com possibilidades de participar do consumismo do dia
a dia, e o põe no bolso. Continua a procura. Acha mais algumas coisas que
procurava, mas segue sem o principal. 

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Tanta
coisa sendo guardada e amontoada há tanto tempo que sequer a memória é uma
alternativa para facilitar a busca. Quase bem no fundo do espaço, depois de
arrastada uma caixa grande, que ela torcia para não precisar abrir, estava o
brilho que faltava: um espelho antigo, com bordas de uma madeira resistente,
quase sem marcas mesmo depois de tanto tempo, tanta chuva, tanto esquecimento. Uma
das poucas coisas dali que não tinham sido encontradas na rua. Uma das
pouquíssimas recordações que ela ainda tinha. Uma das únicas que ainda era
capaz de arrancar lágrimas em plena luz do dia.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Acariciou
o espelho com saudade e rancor. Olhou-se. Não era feia, mas para os padrões de
beleza, e sujeira, também não era bonita. Um banho e uma roupa melhor cuidada
talvez deixassem-na imperceptível dentro de um ônibus ou de um trem do metrô.
Ninguém notaria que era uma moradora de rua.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Há
quanto tempo não se via? Os olhos continuavam grandes e negros. Seu cabelo
parecia cada vez mais duro e escasso. As marcas de dor e cicatrizes começavam a
chamar mais atenção. Continuava branca, mas era perceptível que tomava sol
constantemente. Os furos das orelhas ainda estavam lá. Esforçou-se para tentar
lembrar a última vez que havia usado um brinco. Por um momento sorriu, mas logo
voltou a chorar e colocou o espelho de lado. Organizou o que estava fora do
lugar e pôs-se a caminhar com o espelho, o batom, quatro peças de roupa, um par
de sapatos e um pente, dos quais apenas o espelho em realmente bom estado.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Certas
coisas não se escolhem. Era o melhor que ela podia vestir para encontrá-lo.
Também não escolheu morar na rua e tão pouco estar apaixonada. Mas aquelas
roupas, o sorriso bobo e um andar um tanto mais leve que o normal era o que ela
tinha naquele dia, em contraste apenas com sua pele suja e seus olhos sempre
aparentemente amargurados.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; A
pele suja ela pensava em resolver em um posto de gasolina onde tinha um velho
conhecido; a tristeza dos olhos ela achou uma única vez que poderia resolver,
mas já fazia tempo que não se iludia mais com isso e os aceitava assim, como às
outras coisas que não escolheu e não podia mudar.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Filha
única de mãe solteira. A mãe, também filha única, brigou com os pais e mudou de
cidade sem dizer seu destino. Nunca mais soube dos dois. Alugou um apartamento
e começou a trabalhar. Sempre que podia presenteava a amada filha, batizada
como Ana Lia. O espelho foi um dos primeiros presentes. Comprou por quase nada
no mesmo local onde precisou penhorar um relógio. Na retirada, viu o espelho e
se apaixonou. Levou.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Foi
a melhor época de suas vidas. Ana Lia crescia alegremente. Conhecia e brincava
com muitas crianças, começou a aprender a ler. Vestia-se com roupas novas e
tinha penteados encantadores, ficava amável de vestido! A mãe era
orgulhosíssima de sua filha e sentia-se motivada para aguentar as chatices de
seu emprego e para engolir os sapos do dia a dia. Tudo para receber um beijo
carinhoso de boa noite e ver o sorriso alegre de Ana Lia no começo do dia.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; A
vida era corrida para as duas. A filha se esforçava para ajudar ao máximo em
casa. Aos nove anos já esperava sozinha em casa pelo retorno da mãe, que corria
o que podia para não deixá-la sozinha por mais de uma hora. Mas um dia a deixou.
Uma, duas, três horas. 

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Sem
tios, avós ou amigos e horrorizada pelas histórias de crianças em orfanatos.
Esperou quatro dias antes de decidir fugir. A mãe, que lutou tanto para dar uma
vida digna a sua filha, sem ninguém para reconhecer o corpo, foi enterrada como
uma indigente. Como boa filha, Ana Lia seguiu o caminho da única pessoa de sua
vida, tornando-se indigente também.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Na
rua, Ana Lia rapidamente tornou-se Maria, mais simples, mais fácil de recordar,
mais fácil para esquecer. Esquecer a doçura com que a mãe a chamava; esquecer o
dia em que tudo mudou. No início teve medo. Dormir na rua não era nada
confiável para uma garota, ainda mais daquela idade. Os contatos que tentou
fazer obtiveram respostas violentas ou interesseiras. Sempre recusou entregar
seu corpo em troca de qualquer benefício.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Estava
começando a se acostumar, a se virar bem sozinha, quando foi encontrada por uma
mulherzinha ranzinza com cara justiceira, mas que recebia uma verba do orfanato
para mantê-lo cheio – quanto mais crianças, mais o orfanato também recebia do
governo. Tentaram transformá-la em um monstro. Aulas porcas com professores
desinteressados e colegas de classe incontroláveis. Tentou se adaptar e
aceitar, mas parecia mais difícil que viver na rua. Disseram que ela ia ser
adotada. Esperou e sonhou com essa nova alegria. Esperou demais; cansou. Encontrou
uma mochila, encheu-a com comida e os únicos pertences que havia levado de casa
– o espelho, uma foto, um par de brincos e o último urso de pelúcia que ganhou
de sua mãe – e fugiu.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Dessa
vez já conhecia atalhos. Começou a desconfiar de policiais, de senhoras muito
engomadinhas e de mulheres de roupa social azul – a cor que a mulherzinha
ranzinza vestia. Durante alguns dias percorreu a cidade, buscando um lugar para
dormir. Levava sempre tudo consigo, até tentarem roubá-la e quase morrer pela
primeira vez. Assim como gravidezes, teve oito ou nove quase mortes, deixou de ter
medo. Sua coragem lhe rendeu um respeito reconhecido em boa parte da cidade –
por outros colegas de trabalho e mais ninguém.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Muitos
dos que a respeitavam não a reconheceriam. Banho tomado, batom na boca, camisa,
calça e, até mesmo, roupa íntima. O suficiente para seu amado se apaixonar.
Voltava a sonhar em algo mais feliz, depois de vinte e dois anos de pura
desilusão. 

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Não
economizou. Pagou metrô para não chegar suada. Esboçava um sorriso bobo e
inseguro de adolescente. Não teve adolescência, nunca sentiu esse friozinho na
barriga. Sentia agora. Só pensava em chegar ao local de encontro. Por alguns
momentos esqueceu-se que vivia na rua e foi uma mulher com sonhos. Pensou-se
atriz, médica, publicitária, artista. Imaginou seus três filhos torcendo pelo
encontro perfeito. Chegando ao restaurante, pedindo vinho e um prato delicioso.
Depois iriam para a praia passar a noite olhando a lua e ouvindo o mar. O mar
que ela nunca visitou, mas assim como muitas pessoas com responsabilidades
demais e pouco, ou nenhum, dinheiro sonhavam ver.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Por
alguns momentos esqueceu-se de tudo, inclusive de que vivia. De banho tomado,
batom na boca, camisa, calça e, até mesmo, roupa íntima. O suficiente para ser
confundida com uma atriz, médica, publicitária, artista. Dois rapazes, um de
cada lado arrastaram-na para uma ruazinha escura.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; –Passa
tudo e não fala nada!

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; –Quem
cês pensam que são? Não tenho nada. Me larga ou vai se arrependê

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; –Arrependê
do quê? Não tem nada, é? Quem vai se arrepender é você!

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; E
ela que era indigente, morreu como se não fosse. Com lembranças e sonhos. Uma
roupa quase decente. Chegaram a procurar pelos seus parentes. Mas ninguém foi
reconhecer o corpo. Ninguém sentiu sua falta. Não se chora por ladrões e vagabundos;
nem por desconhecidos. Talvez por acostumar-nos cada vez mais com a certeza da
morte; talvez porque ainda estamos condicionados a acreditar em merecimento,
destino e vontade divina.


Rodrigo Aguado