Che Guevara e os mortos que nunca morrem
Autor: Thani | Publicado: 2011-10-09T14:14:00-07:00

                    Por Eric Nepomuceno
No  dia em que executaram o Che Guevara em La Higuera, uma aldeola perdida  nos confins da Bolívia, Julio Cortázar – que na época trabalhava como  tradutor na Unesco – estava em Argel. Naquele tempo – 9 de outubro de  1967 – as notícias demoravam muito mais que hoje para andar pelo mundo, e  mais ainda para ir de La Higuera a Argel. 

Vinte dias depois, já  de volta a Paris, onde vivia, Cortázar escreveu uma carta ao poeta  cubano Roberto Fernández Retamar contando o que sentia: “Deixei os dias  passarem como num pesadelo, comprando um jornal atrás do outro, sem  querer me convencer, olhando essas fotos que todos nós olhamos, lendo as  mesmas palavras e entrando, uma hora atrás da outra, no mais duro  conformismo... A verdade é que escrever hoje, e diante disso, me parece a  mais banal das artes, uma espécie de refúgio, de quase dissimulação, a  substituição do insubstituível. O Che morreu, e não me resta mais do que  o silêncio”.

Mas escreveu:  

Yo tuve un hermano 
que iba por los montes 
mientras yo dormía. 
Lo quise a mi modo, 
le tomé su voz 
libre como el agua, 
caminé de a ratos 
cerca de su sombra. 
No nos vimos nunca 
pero no importaba, 
mi hermano despierto 
mientras yo dormía, 
mi hermano mostrándome 
detrás de la noche 
su estrella elegida.
A  ansiedade de Cortázar, a angústia de saber que não havia outra saída a  não ser aceitar a verdade, a neblina do pesadelo do qual ninguém  conseguia despertar e sair, tudo isso se repetiu, naquele 9 de outubro  de 1967, por gente espalhada pelo mundo afora – gente que, como ele,  nunca havia conhecido o Che.

Passados exatos 44 anos da tarde em  que o Che foi morto, o que me vem à memória são as palavras de Cortázar,  o poema que recordo em sua voz grave e definitiva: “Eu tive um irmão,  não nos encontramos nunca mas não importava, meu irmão desperto enquanto  eu dormia, meu irmão me mostrando atrás da noite sua estrela  escolhida”.

No dia anterior, 8 de outubro de 1967, um Ernesto  Guevara magro, maltratado, isolado do mundo e da vida, com uma perna  ferida por uma bala e carregando uma arma travada, se rendeu. Parecia um  mendigo, um peregrino dos próprios sonhos, estava magro, a magreza  estranha dos místicos e dos desamparados. Foi levado para um casebre  onde funcionava a escola rural de La Higuera. No dia seguinte foi  interrogado. Primeiro, por um tenente boliviano chamado Andrés Selich.  Depois, por um coronel, também boliviano, chamado Joaquín Zenteno Anaya,  e por um cubano chamado Félix Rodríguez, agente da CIA. Veio, então, a  ordem final: o general René Barrientos, presidente da Bolívia, mandou  liquidar o assunto. 

O escolhido para executá-la foi um  soldadinho chamado Mario Terán. A instrução final: não atirar no rosto.  Só do pescoço para baixo. Primeiro o soldadinho acertou braços e pernas  do Che. Depois, o peito. O último dos onze disparos foi dado à uma e dez  da tarde daquela segunda-feira, 9 de outubro de 1967. Quatro meses e 16  dias antes, o Che havia cumprido 39 anos de idade. Sua última imagem: o  corpo magro, estendido no tanque de lavar roupa de um casebre miserável  de uma aldeola miserável de um país miserável da América Latina. Seu  rosto definitivo, seus olhos abertos – olhando para um futuro que ele  sonhou, mas não veria, olhando para cada um de nós. Seus olhos abertos  para sempre.

Quarenta e quatro anos depois daquela segunda-feira,  o homem novo sonhado por ele não aconteceu. Suas idéias teriam cabida  no mundo de hoje? Como ele veria o que aconteceu e acontece? O que teria  sido dele ao saber que se transformou numa espécie de ícone de sonhos  românticos que perderam seu lugar? Haveria lugar para o Che Guevara  nesse mundo que parece se esfarelar, mas ainda assim persiste, insiste  em acreditar num futuro de justiça e harmonia? Um lugar para ele nesses  tempos de avareza, cobiça, egoísmo? 

Deveria haver. Deve haver. O  Che virou um ícone banalizado, um rosto belo estampado em camisetas.  Mas ele saberia, ele sabe, que foi muito mais do que isso. O que havia, o  que há por trás desse rosto? Essa, a pergunta que prevalece. 

O  Che viveu uma vida breve. Passaram-se mais anos da sua morte do que os  anos da vida que coube a ele viver. E a pergunta continua, persistente e  teimosa como ele soube ser. Como seria o Che Guevara nesses nossos dias  de espanto? Pois teria sabido mudar algumas idéias sem mudar um  milímetro de seus princípios.  

Diz Eduardo Galeano, que conheceu  o Che Guevara: ele foi um homem que disse exatamente o que pensava, e  que viveu exatamente o que dizia. 

&nbsp;

Assim seria ele hoje.

Já  não há tantos homens talhados nessa madeira. Aliás, já não há tanto  dessa madeira no mundo. Mas há os mortos que nunca morrem. Como o Che. 

E,  dos mortos que nunca morrem, é preciso honrar a memória, merecer seu  legado, saber entendê-lo. Não nas camisetas: nos sonhos, nas esperanças,  nas certezas. Para que eles não morram jamais. Como o Che.&nbsp;
artigo publicado no Carta Maior.