MARTIM
Autor: ←♣۩۞۩ Fernando Luiz Cipriano ۩۞۩♣→ | Publicado: 2012-05-25T15:25:00-03:00















&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “O lar é nosso ponto
de partida. À medida que crescemos 


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; &nbsp;O mundo se torna mais estranho, mais complexos
os padrões


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; &nbsp;De morrer e viver. Não o momento intenso


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; &nbsp;Isolado, sem antes nem depois.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; &nbsp;Mas uma vida ardendo em cada momento.”





&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; T.S.
Eliot









&nbsp;






PARTE I – O
fascínio











&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Estava um
dia chuvoso, o que era raro naquela época do ano, e os pingos da chuva no vidro
do seu carro faziam belas e rápidas sinuosidades, difusamente misturadas, de
profusão atenuada. Os pingos, vistos de dentro, apresentavam uma tonalidade
leitosa, de aspecto vaporizado, ondulante. Ele, ao mesmo tempo, em que se
distraía com as curvaturas levemente vaporizadas que deslizavam pelo vidro da
frente, pensava e quando pensava, falava com empostação de voz, como se
estivesse sendo observado por várias pessoas num exercício de leitura.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; O que “lia”, dessa vez, era uma música
do Chico, cantada por Maria Bethânia. A voz de Bethânia também “cantava-lendo”
e numa musicalidade pungente, arrebatadora. A voz dela, evidentemente, era bem
melhor que a de Martim, mas mesmo assim, o moço resolvera se aventurar e, sustentado
por uma humildade-presunçosa, conseguia um resultado menos melodioso, porém, tão
delicadamente-preciso que prenderia a atenção de quem quer que fosse.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Martim era um especialista nisso, podia
jurar que nascera sabendo fazer belas e eficientes “narrações”. E aquela
“atividade” se constituía – sempre - numa diversão, que caberia usar na
profissão que antes mesmo de abraçar, abandonara. Ele concebia o curso de
jornalismo, que trocara pelo de psicologia, como uma espécie de “recreação
cultural”, em que o futuro profissional deveria dedicar-se, prioritariamente, à
aquisição de conhecimentos - vastos e variados - para comunicar
profissionalmente: com isenção e beleza.&nbsp;



&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; O narrador-nato vivia para aprender, e
aprender de forma lúdica, sem grandes ambições. Martim sentia, por exemplo, que
poderia passar quinhentos anos viajando, indo de um lugar para outro,
experimentando costumes diversos, despido de pertencimento. E não queria
desvendar o que quer que fosse, ah, para quê? Ele, humildemente, se atribuiria
a missão de reconhecer o conhecido, desvelando o já-apresentado: eis o que o
futuro-psicólogo poderia fazer vidas seguidas, repetidamente, indefinidamente.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; A chuva apertara e precisou interromper
a brincadeira para se concentrar; a Clínica-escola estava próxima, mas deveria
tomar cuidado porque tudo ficava mais difícil, no trânsito, com uma chuva
teimosa, constante, fora de época. Martim desligou o som do carro, segurou o
volante com firmeza, dobrou esquinas e conseguiu estacionar bem próximo do
lugar de costume. Ainda faltava meia hora para o início da supervisão e
resolvera então, ficar no carro, em silêncio, observando a chuva cair; fechou
os olhos e, com o auxílio do barulho dos pingos no teto, lembrou-se de uma de
suas viagens à Europa, mais precisamente quando visitara a Grécia, há oito
anos. 


O
moço, como era de praxe, estava só, caminhando tranqüilo, à tarde, por uma rua
de Atenas, quando desabou uma chuva repentina e forte. Todos correram, Martim
conseguiu se abrigar num pequeno café e ficou a olhar as ruas apertadas,
repletas de gente correndo, assustadamente-divertidas, rindo enquanto
empurravam uns aos outros. O cheiro do café, o barulho da chuva lá fora e as
feições diversificadas de pessoas de todas as partes do mundo que dispersavam
agitadas, criaram uma atmosfera inebriante, um tanto exótica ele diria, que o
alegrou fazendo com que imaginasse que poderia passar muitos anos trabalhando
como garçom. Nas ilhas gregas, certamente.


O
quase-jornalista, quando sentia vontade de ficar muito tempo em alguma coisa ou
lugar, parava para pensar em si mesmo, porque aquilo não se dava com
freqüência. Ele chegou a cogitar não voltar para o Brasil, até procurou emprego
em jornal, mas desistiu de seus planos porque a doença do avô se agravara
fazendo com que retornasse para Campinas. Naquela tarde, num aconchegante café,
na Grécia, percebeu que poderia viver sem raízes, mudando de tempos em tempos;
começando de novo, de certa forma. Era assim que desejava viver, concluiu,
pedindo um capuccino e deixando que a tarde caísse, molhada.





-&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
A namorada e o avô





A
importante conclusão de Atenas fora atenuada pela morte do avô materno de
Martim: o quase-jornalista sofrera muito, chorara como criança, encarara
demoradamente a morte não entendendo bem o que vira. Depois de tudo decidiu que
ficaria por aqui, trocou de curso, vendeu o apartamento que lhe coube na
herança, comprou um menor, de dois quartos, e montou uma escola de inglês. O
sustento, ele tirava da escola, na qual era também professor e assim passava
seus dias: estudando, trabalhando, namorando e planejando – meticulosamente - a
próxima viagem.


O
narrador-nato abriu os olhos, suspirou de saudade do avô, consultou o relógio,
e notou que estava em cima da hora. A chuva persistia, ele pegou o material,
abriu um enorme guarda-chuva e saiu do carro. Ao se aproximar da Clínica ouviu
uma voz familiar, olhou em volta e identificou sua namorada que lhe fazia sinal
mais adiante, pedindo-lhe que fosse buscá-la no carro enquanto mandava beijos.
O moço sorriu e apressou o passo: “onde está seu guarda-chuva?” Perguntou assim
que se aproximou: “deixei com a minha mãe, sabia que estaria aqui para me
salvar” e riu alegremente, enquanto o abraçava. 


Eles
moravam juntos há três anos e a iniciativa foi de Martim, que mal acreditava no
que fizera. O convite partiu dele e dele veio toda a insistência; e o dia-a-dia
não era tão ruim assim, concluía, pois, a amava, a admirava e apreciava -
consideravelmente - sua alegria. Os dois viviam como casados, desenvolvendo
suas atividades e compartilhando um cotidiano de simplicidade e pequenos
ajustes. Martim a conhecera na faculdade, e foi uma delícia seguir o curso em
parceria; isso o estimulava, ajudando-o a deitar raízes.


&nbsp;“Não estamos atrasados, estamos?” Perguntara
Taís que, tal como o namorado, cultivava a pontualidade. “Em cima da hora, não
se preocupe”. Ele falava enquanto apertava sua cintura; “senti sua falta”;
“foram somente dois dias, seu bobo, hoje estarei de volta”. “Espero que sim,
não gosto de dormir sozinho, honey, you know that”. “Prometo, essa história não
se estenderá mais do que combinamos”, ela sentenciou: “a audiência com o juiz
está marcada e minha mãe menos ansiosa; cumpri, por enquanto, minha função de
filha”.


Os
dois atravessaram, finalmente, os portões da Clínica, juntaram-se aos demais, e
dirigiram-se para o mesmo grupo de supervisão. O aluno, sempre que chegava ao
belo sobrado, sentia orgulho do que conseguira conquistar: havia na
Clínica-escola uma atmosfera de aprendizado sustentada pela amizade e pelo
amor. O que jamais existira no curso de jornalismo, comparava-lamentando: em
que a competitividade era evidente, se constituindo numa mola propulsora para
intenções e atitudes. Martim aprendera a ser competitivo, mas não apreciava o
roteiro, considerava-o ultrapassado, extenuante, insensato.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Ele considerava um desperdício passar
anos a fio competindo para mostrar eficiência no que se propunha a fazer.
Haveria um modo mais prazeroso de exercer uma profissão, algo mais
individualizado, que dependesse mais das condições “solitárias” da pessoa do
que do resultado que pudesse proporcionar. Esse foi um dos motivos que o fez
trocar o jornalismo pela psicologia, motivo que não confessara, mas que sabia
forte o suficiente para motivá-lo a considerar a desistência.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Em relação à psicologia, até o quarto
ano do curso, também duvidou de sua escolha: e quanto mais se aproximava do
final mais cogitava o abandono. O que o plantonista não esperava é que pudesse
se sentir tão envolvido com a prática clínica, com a experiência do
atendimento, com as pessoas que recebia e “via” se transformarem em seus
pacientes. Aquilo era uma novidade e tanto, e o namorado-da-Taís se sentia tão
responsável que temia fazer uma grande bobagem.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; E foi então com
receio-de-principiante-cuidadoso que iniciou os atendimentos e ouviu histórias
tão diferentes da sua, tão comoventes às vezes, sempre tão desconcertantes.
“Naqueles colóquios”, o moço começou a desconfiar que havia encontrado o que
faria pelo resto da vida. E - constatava radiante - no prenúncio de cada gesto
ou frase, que o compromisso com a “verdade” e falta da mesmice era o que mais o
atraía na atividade clínica. A “verdade” seria construída na parceria e, no final
das contas, se constituía num sentido compartilhado, artificialmente atribuído,
porém não menos verdadeiro, o que era fascinante.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; A falta da mesmice era espetacular
porque cada história jamais se repetia, jamais se igualava a outra. Como podia
ser? O aluno ouvia extasiado cada episódio da vida das pessoas, cada conflito
anunciado, cada compreensão oferecida pelo supervisor e... E havia surpresa
sempre, e existiria sempre algo a considerar, e uma sutileza semi-invisível
poderia se transformar numa pista eficaz de desvelamento de significados.&nbsp; Eram esses os mundos – singulares e vastos - que
o quase-jornalista poderia vasculhar permanecendo estático, cultivando a
permanência e esbarrando – inadvertidamente - na felicidade.














-&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
Os internos





Ao
escolher o Plantão como área de estágio, o namorado-da-Taís estava dando a
última cartada em relação ao seu comprometimento com a psicologia, e parecia
satisfeito com o rumo das coisas, pois o semestre já ia a prumo e todas as suas
suspeitas se confirmavam: atender conduzia a um raro prazer.


E
justo debaixo de toda a chuvarada fora de hora, naquele dia, haveria uma
novidade ainda maior porque a Clínica receberia três internos da Fundação Casa para
o atendimento em Plantão. O clima estava tenso, pois, todos sabiam da seriedade
do acontecimento e Martim compôs o seleto grupo de alunos que se ofereceu para
atender os adolescentes transgressores.


O
dia de Plantão era, para o quase-jornalista, garantia de emoções fortes: o
encontro com o inesperado, o contato com a diversidade e a gravidade das
situações apresentadas deixavam Martim e todos os plantonistas excitados,
também gerava ansiedade produzindo um “quantum” de cautela redobrada. É que em
princípio, “tudo poderia acontecer” e o aluno tinha a responsabilidade de acolher
os pacientes de forma empática e – ainda – de operacionalizar intervenções com
o objetivo de amenizar o sofrimento singularmente instituído. 


E
em meio a tanta excitação, o professor-de-inglês considerou, posteriormente,
que a chegada dos meninos fora cinematográfica: a Clínica fervilhava de
pacientes e alunos, quando uma van topic atravessou os portões e estacionou no
pátio, do lado esquerdo. Dela desceram a psicóloga responsável pelos internos,
vários agentes de segurança (ostensivamente armados) e três adolescentes; o
motorista permaneceu na van, estrategicamente atento.


Os
adolescentes atravessaram algemados a sala de espera lotada e, conduzidos pelos
agentes, entraram na sala dos professores e aguardaram. Um dos internos estava
com problemas no joelho e andava-saltando feito um saci-pererê, o que chamou
mais a atenção; os outros dois estavam algemados na mesma algema: o braço
direito de um no braço esquerdo do outro, o que gerava um descompasso
harmônico, de susto retido, um tanto engraçado. 


O
supervisor do Plantão tentava administrar a situação falando com um, falando
com outro, indo de lá para cá. Os agentes de segurança – rapidamente -
verificaram a salas que foram destinadas ao atendimento porque não deveriam
apresentar facilidades para uma possível tentativa de fuga. E o que aconteceu,
nesse instante, foi que a chuva caiu torrencialmente produzindo um barulho
cadenciado, melodiosamente-incômodo, unificador. As pessoas, automaticamente,
se aproximaram umas das outras. 


Martim,
extasiado, não acreditava no que via: era como se todos na Clínica respirassem
em conjunto, no mesmo ritmo. Ele observava, a meia distância os meninos, que
pareciam meninos mesmo: de pequena estatura, de aspecto frágil, permanecendo de
cabeça baixa e chamando as pessoas de “senhor” e “senhora”. Os três usavam
uniformes de cor escura e se intimidavam com os olhares direcionados a eles. 


“Assassinos,
meu Deus, são assassinos!” Pensou Martim enquanto observava os garotos
algemados, um tanto acuados, aparentando desconforto. O quase-psicólogo não
sabia se reparava nas pessoas da Clínica ou se olhava para os futuros
pacientes, é que eles exerciam certo fascínio. O plantonista constatou que não
se conseguia tirar os olhos deles com facilidade e sentiu que acontecia o mesmo
com seus colegas: as algemas, o uniforme, a condição de prisioneiros e de
ameaça letal - a todos e qualquer um - transformava aquele instante em algo
sui-generis. 


Taís
se aproximou discretamente e segurou a mão do namorado; o moço abraçou-a
enquanto mantinha os olhos no menino que pulava feito um saci. Logo logo
estaria tão próximo de um deles que não sabia o que perguntar, por onde
começar? A sua sorte é que o supervisor determinou que atendessem em dupla e
sua parceira era uma amiga, com quem não somente sentia-se à vontade como
também confiava em sua capacidade investigativa.


Os
agentes, por fim, liberaram as salas; o supervisor chamou os alunos que
atenderiam os internos, apresentou-os, pedindo-lhes que se dirigissem aos
respectivos consultórios. O aprendiz sentiu um aperto na boca do estômago,
atenderia o menino que saltava. Vitória, com segurança, tomou a iniciativa e
solicitou que a acompanhassem: o interno, prontamente, seguiu-a e, quase
grudado nele, um agente de segurança; Martim vinha atrás.


A
chuva caiu mais forte, se é que era possível, e o barulho ensurdecia. Martim,
agora, estava na mira de todos os olhares e a sensação era terrível, pois havia
um ponto concentrado para o qual todos olhavam e ele compunha esse ponto.
Aqueles instantes foram indescritíveis. Tentou, posteriormente, “narrar” o que
sentira, mas desistiu: “incomunicável”, concluía.


Caminhou,
como numa embriaguês, por entre olhares de repugnância e temor; sentia, nos
colegas, o medo pulsando e a revolta administrada, contida. Via que o medo de alguns
compunha apenas uma auto-defesa, tinha certa racionalidade, em outros porém,
percebia um medo cego, duro, letal. Aliado ao medo, via-se o desprezo gerando
repulsa, que era o resultado de uma desaprovação categórica, sem atenuantes.
Nesse momento, o estagiário abaixou a cabeça e comportou-se como seu futuro
paciente: diante de si, havia o chão e a iniciativa-inerte de seguir a
determinação alheia.


Esta
“cena”, que acontecia em slow-motion, durou tempo demais e o quase-jornalista
não conseguia imprimir modificação em seu ritmo, sentindo-se impotente. Ele
também conseguia identificar, entre os presentes, um sentimento de
solidariedade, bastante tênue, uma quase-compaixão, que rodeava o medo e o
desprezo, mas não os tocava. A solidariedade timidamente-minúscula não alterava
o bloco de medo transformado em ódio iminente, capaz de adquirir vida e reger
os acontecimentos, capaz de massacrar fatos e intenções, indistintamente. 


Martim,
pesado da densidade de concreto dos afetos negativos, num esforço sobre-humano,
levantou a cabeça e viu o interno que pulava, quase cair: ele permanecia
algemado. As pessoas recuaram, o agente de segurança, num movimento rápido o
apoiou e o comboio seguiu adiante. O futuro-psicólogo, que agora revidava os
olhares alheios, resolveu contar os passos e cada unidade parecia formar
seqüências inteiras de horas elásticas, intermináveis.


A
câmera em slow-motion captava as seqüências de imagens e foi a primeira vez em
que preferiu as imagens às palavras. Ele podia ver-sentindo o seu pé direito
avançar lentamente, enquanto a respiração alheia se misturava com os olhares de
todos e com o som acelerado do seu coração. Do mesmo modo que podia
ver-sentindo o medo de Taís unir-se à reprovação de algum paciente que
aguardava na sala de espera e unir-se - ainda - ao movimento do cabelo de
alguém que esticava o pescoço para não perder detalhes da cena em andamento.


Martim
poderia compor inúmeras dessas parcerias, mas o assustador é que conviviam -
perfeitamente - gerando o chuvoso instante e o moço tinha plena consciência
delas. De todas, esmiuçadamente.


O
plantonista deu mais onze passos e, por fim, chegaram ao local onde ficaria a
sós com o interno e com Vitória. As algemas foram retiradas e os três entraram
enquanto o agente ficava de prontidão, em pé, do lado de fora, para preservar a
segurança das pessoas que se encontravam na Clínica e aguardavam - receosas - o
desenrolar dos acontecimentos.





-&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
O contato





O
nome dele era André, tinha dezesseis anos e estava preso por assassinato:
matara um taxista, de madrugada, numa crise de abstinência, quando tentava
conseguir dinheiro para comprar cocaína. Martim acompanhara o caso, que foi
comentário na cidade por semanas seguidas: gerou comoção, protestos, debates
acalorados sobre políticas públicas, pena de morte, educação etc e etc. E na
misteriosa manhã chuvosa, apenas um metro o afastava do autor do crime, poderia
tocá-lo se quisesse e passaria a conhecer um pouco de sua vida.


O
fascínio permanecia, o aprendiz não sabia explicar, mas continuava capturado por
alguma coisa. E não era pelo André propriamente, não gostou nem desgostou dele:
constituía-se numa figura curiosa, com história trágica, oriundo de uma classe
pobre, mas com pinceladas de classe média. Isso o aproximava de Martim, pois
até freqüentaram os mesmos lugares.


Vitória
continuava conduzindo a situação, o que dava ao professor-de-inglês a chance de
observar e pensar livremente; por um instante, mexeu os lábios para perguntar,
mas sentiu que faria uma “narração”, parando antes que o primeiro som pudesse emergir.
Ele não sabia qual o tom que deveria emprestar às palavras, tinha receio de
parecer falso. 


O
adolescente transgressor, desde o primeiro instante, não apresentou dificuldade
para falar, o que gerava alívio; e não sabia exatamente porque estava ali, mas
falou sobre sua vida de interno e sobre uma possível avaliação do juiz que
poderia culminar em liberdade assistida. Martim sentiu que estava sendo
apresentado a outro mundo; o que aquele menino falava não compunha sua vida,
seus valores, suas relações, seus interesses. De vez em quando, olhava para sua
amiga e tentava adivinhar o que estaria sentindo. Vitória comportava-se bem,
ele concluía, suas atitudes demonstravam naturalidade e sua voz não havia se
alterado, permanecendo clara, com aquela tonalidade suave, que despertava em
quem a ouvia uma simpatia gratuita, afável.


A
certa altura, Martim fez perguntas, teceu considerações e até que não se saiu
mal como temia. André que, ao entrar na sala, erguera a cabeça, soltava-se na
medida em que percebia que apenas conversariam. O interno, de vez em quando,
observava as roupas dos estagiários, de vez em quando, fixava a janela com
grades, e dirigia mais a atenção para Vitória do que para Martim. “Por que será
que ele olha tanto para ela?” E nas suas conjecturas, pensou: “eu, em seu
lugar, e nessas condições, também acharia bem mais estranho uma mulher
conversando comigo do que um homem; deve ser isso”. 


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; O plantonista gradativamente ficou à
vontade, o que não diminuiu o fascínio inicial; alguma coisa separada da
situação concreta o seduzia, talvez fosse uma curiosidade, talvez fosse a
vontade de saber detalhes do crime, talvez fosse o desejo de conversar
livremente com André. A artificialidade da interação terapêutica incomodava o
aprendiz: quando ele sentia que podia reproduzi-la com competência e eficácia,
ficava imaginando como seria se a alterasse, se burlasse as regras, se a
transformasse noutra coisa.


Ah,
seria delicioso, por exemplo, perguntar para o adolescente transgressor o que
sentiu ao matar, que gosto teve. Se há, no gesto homicida, um triunfo sobre a
vida - que conduz a um acesso de poder - ou se o que acontece é um
arrependimento sem fim, impedindo qualquer comemoração.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Enquanto o quase-jornalista divagava,
Vitória anunciou o final do atendimento e Martim acompanhou-a, ela abriu a
porta da sala e o agente entrou para colocar novamente as algemas no interno.
Saíram em fila, encontraram-se com os outros e deu-se a despedida com os
meninos sendo encaminhados para a van e rapidamente deixando a Clínica.


Martim,
diferente dos demais estagiários, acompanhou a “operação saída” até o final:
ficou ao lado da van despedindo-se de todos com acenos de mão e somente entrou
quando não os avistou mais. Esse gesto - surpreendente - foi repetido nos
encontros que se seguiram e ganhou a adesão dos colegas que atendiam os
“garotos” da Fundação Casa.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; O restante da manhã foi interessante,
mas menos sedutor que o contato com André. O supervisor do Plantão e a
Coordenadora da Clínica reuniram seus grupos de supervisão para que os
atendimentos fossem discutidos em conjunto. Falou-se muito sobre as
especificidades da situação: Martim e Vitória relataram a sessão, as outras
duplas fizeram o mesmo e a discussão foi “catártica”, desafiadora, até
cansativa, na opinião do quase-jornalista.


Ele
gostava de discutir, mas sentia que chegava uma hora que não precisava mais,
que insistir seria perda de tempo e, geralmente, insistiam: é que havia uma
“região” do aprendizado que era individualizada, desprovida de acesso para
terceiros, e cada um deveria cuidar dela sozinho, em outras instâncias; quando
atingia esse limite, o futuro-psicólogo, desligava-se não se importando mais
com o que diziam.





-&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
O depois





Ao
sair da Clínica, nenhum sinal de chuva existia, aliás, parecia que meses haviam
se passado em relação à chuva repentina e traiçoeira. O moço parou, olhou o
céu, olhou em volta e não acreditou. O sol forte varrera qualquer indício do
temporal e o ar estava limpo, agradável, convidativo. “Que estranho”, pensou.


Ele
precisava ir para a escola, tinha compromissos importantes naquele dia, no
entanto, não conseguia se desligar do contato com André. O plantonista queria
refletir, mais que isso: queria ter o direito de compartilhar do homicídio sem
as amarras da ética e do bom senso. A leveza que o acompanhava desde os
primórdios de sua modesta existência resolveu transformar-se em teimosia
existencial, reivindicadora de direitos, carente de novos acessos. Da reunião
importante, não teve como escapar, mas em relação às aulas, convocou outro
professor e foi para casa; queria esconder-se na tranqüilidade do apartamento
em que morava.


Ao
chegar, acessou a internet para pesquisar sobre o assassinato. Encontrou toda a
matéria e a imprimiu; fez café, pegou a reportagem, foi para a sacada e leu por
diversas vezes. André, praticamente degolara o taxista, afirmavam alguns que
por desespero, atestavam outros que por pura crueldade. Era inacreditável que
aquele menino-saltador tivesse feito o que fizera, não parecia a mesma pessoa,
não parecia. Por mais que houvesse o efeito de uma droga ou o efeito de sua
ausência ainda assim era difícil de acreditar. De onde teria tirado força para
tantas facadas? De onde teria tirado coragem para finalizar o que iniciara? E o
sangue frio para escapar da cena do crime, de onde obtivera?


As
horas foram passando e o aprendiz – hipnotizado - permaneceu alheio aos
barulhos da cidade, às modificações da luminosidade que levavam a tarde e
traziam – calmamente - uma bela noite, um tanto quente para o gosto de Martim,
mas ainda assim agradável. Em sua indispensável sacada, horas a fio, o
quase-psicólogo acompanhou André em sua pouco aceitável experiência de matar
alguém e de ser apanhado, horas depois. O fascínio que sentira ao colocar os
olhos naqueles meninos não cedera um milímetro e suspenso no ar, admirando o
céu, podia cortejar devaneios. 





-
A seqüência do depois





Com
a lentidão do passar das horas, porém, algo misterioso acontecera: as primeiras
impressões cederam e para Martim – repentinamente - parecia que André cometera
a “degola” no consagrado terreno do amadorismo: como um aventureiro desesperado
que se arrisca sem garantias, agindo impulsivamente, na desconsideração.


O-namorado-da-Taís
passou então a condenar, em pensamento, o amadorismo do interno que conhecera de
manhã; ele, impulsivamente, quis “narrar” a condenação, que estava pronta em
sua cabeça, mas desistiu. É que sentiu que não cabia o lúdico na situação, era
para valer sua desaprovação e não compreendeu o que significava, mas também não
quis aprofundar.


A
desaprovação – aparentemente - dizia respeito à falta de planejamento e de
sobriedade na execução, o amadorismo tirava a beleza da cena, do que a
experiência poderia oferecer. Aquele transgressor, definitivamente, deixara-se
arrastar pela impulsividade, fora conduzido - como um objeto qualquer - por um
turbilhão que sequer conseguiria dimensionar. Ao rememorar a movimentação na Clínica
na estranha manhã chuvosa, Martim mirou nos agentes de segurança e viu o
contrário do amadorismo: talvez fosse aquilo que somado ao assassinato pudesse
verter o que de melhor a “experiência” tivesse a oferecer.


O
que o aprendiz capturou foi a virilidade profissional sem atenuantes, precisa,
competente; depois, somou a ela a sensação de ter feito como o planejado e –
ainda imaginou - o recebimento de um poder especial, aquele que vence poderosas
forças instituintes. A conclusão veio aparentando neutralidade, envolta em
trajes lógicos: a vitória sobre a vida, momentânea e circunstancial,
conquistada na usurpação, deveria conter altas doses de poder insano, cru, e
isso não combinava com amadorismo.


&nbsp;O celular tocou, Martim sabia que era Taís;
deixou a sacada, sentou-se no sofá e ouviu a doce voz de sua amada do outro
lado; sentiu um calor no coração, ajeitou-se para ouvir melhor e combinaram
dele cozinhar um peixe para o jantar. A moça estava retornando depois de dormir
duas noites na casa de sua mãe e deveriam, portanto, comemorar. O
quase-psicólogo espreguiçou-se, desligou o telefone, e decidiu experimentar um
tempero novo, trazido do Chile. Em poucos minutos, com agilidade, arrumou a
bagunça dos papéis espalhados e dirigiu-se para a cozinha; estava feliz.





-&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
O deserto





Ele,
enquanto preparava os ingredientes e aguardava a chegada de sua amada, sabia
que não conversaria com ela sobre as impressões que surgiram no segundo tempo
de sua solidão. Isso fora resolvido há décadas, o professor-de-inglês sempre
soube da importância do espaço de solidão que rodeia todo e qualquer ser
humano: que ele só pode ser habitado pelo si-mesmo, numa versão
virtualmente-refletida, auto-dialogada. E tão importante quanto ser amado por
alguém, era aceitar e conviver bem com o si-mesmo, virtualmente-refletido. Esse
aprendizado, Martim, orgulhosamente, trazia bem antes de ter ingressado na
Psicologia.


E
foi numa de suas incontáveis viagens, dessa vez diante do deserto, que viu sua
antiga convicção adquirir temperatura, forma e cor. Estava no Chile, em San
Pedro de Atacama, querendo vasculhar o deserto quando, seguindo um grupo de
turistas, deparou-se com o Vale da Lua. Ficou tão impressionado com o lugar que
sabia que seu espaço interno de solidão-refletida seria exatamente daquele
jeito. O viajante solitário deparou-se – extasiado - com sua solidão localizada
externamente, e esta experiência acabou por modificá-lo para sempre.


As
fotos que tirou do Vale da Lua, ele as ampliou, transformou em papel de parede
e colocou-as em duas das paredes do seu quarto, as laterais; assim parecia que
dormia e Nele acordava, todas as manhãs. Era mais que bonito aquilo, era uma espécie
de passagem para outra dimensão e, aos olhos dos outros, nada mais seria que
uma bela recordação de uma viagem inesquecível.


A
modificação ocorrida dizia respeito - exatamente - aos olhos dos outros, ou
seja, ele podia transformar, com certo esforço, o espaço auto-refletido numa
vida a ser vivida, o que diminuía significativamente a importância do olhar
alheio. Ali, envolto no si-mesmo, tendo apenas seus critérios para conduzir e
avaliar as experiências, o amante-do-deserto podia viver da forma como
escolhesse, sem as amarras forjadas pela expectativa alheia.


A
constatação do que já sabia e, de certo modo exercitava, trouxe a Martim um
grande consolo: era dono absoluto de si e de seus atos, sem receios ou culpas,
sem meios termos, com a justificativa dos seus sentimentos. Ele conseguia o
acompanhamento dos sentimentos em relação aos ideais a serem seguidos, pelo
menos até agora tinha sido assim. A poderosa e revolucionária descoberta não
foi compartilhada com as outras pessoas, primeiro porque não entenderiam e
segundo porque se sentiriam ofendidas pela exclusão a que as condenava. 


E
era curioso, porque quanto menos a pessoa dela quisesse se aproximar, mais
chance tinha de vislumbrar seus desígnios e, de forma misteriosamente-autônoma,
era a “Solidão” mesma que se apresentava permitindo que o outro olhasse por
cima de seus contornos. Em relação à Taís, a leveza da moça se transformava
numa senha infalível para a aproximação da solidão-auto-refletida, e Martim,
por sua vez, não se incomodava nem um pouco que a namorada, de vez em quando,
se avizinhasse de sua descoberta. 


Em
relação aos acontecimentos daquela manhã na Clínica, também seria assim, ele
falaria tudo o que sentira e pensara, porém, no que diz respeito às reflexões
posteriores apenas mencionaria alguma coisa, como idéias possíveis, como
interpretações cabíveis, mas – evidentemente - nada que pudesse parecer uma
possibilidade de exercício e reprodução da experiência dos internos.


E
o quase-jornalista – estupefato – estava decidido a experimentar o que André
experimentara; mas de forma planejada, competente, cuidadosa. E ao cogitar tal
condição, não sentia qualquer censura ou impedimento, o que sabia é que teria
de ajustar seus afetos a experiências tão marcantes e não seria simples. “Não
se tem o controle dos afetos, mesmo quando se consegue direcioná-los e
submetê-los a intenções previamente estabelecidas”, pensou, mas este desafio
dizia respeito a “outro momento” de sua recente decisão. “Antes de tudo, há um
peixe para assar” e, com um leve movimento de ombros, concluiu: “nada é melhor do
que uma boa comilança”.&nbsp;&nbsp; 





-
O jantar


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Taís chegou e encontrou a mesa posta:
um cheiro irresistível tomava conta do apartamento e ela pensou que estivesse
no paraíso. Beijou Martim, contou algumas coisas e foi logo tomar banho e se
arrumar para apreciar o “prato” que prometia conduzi-la a sensações
indescritíveis. Isso era mais uma coisa que os unia: apreciar um bom prato,
valorizar temperos, realizar experiências na cozinha, trocar receitas,
freqüentar diversos restaurantes, experimentar iguarias, em resumo, comer bem.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; A namorada não quis falar dos internos
durante a refeição, que ficasse para depois da sobremesa e o quase-jornalista
não insistiu porque não fizera outra coisa senão pensar no assunto. Ele deveria
era aproveitar a companhia da moça para esquecer, para dedicar-se a outros
temas, para “desbaratinar”.


O
jantar tinha um sabor de reencontro, era como se estivessem separados há meses,
e cada detalhe contava justamente porque denunciava a “sofrida” ausência.
Martim era perito em detalhes e Taís sabia valorizá-los, o que dava um brilho
especial às coisas e o casal abusava desses quesitos quando estavam a sós; eles
também tinham paciência consigo mesmos e exageravam no que lhes dava prazer.
Era maravilhoso, portanto.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Enfim, iniciaram o assunto sobre os
acontecimentos da manhã chuvosa e as impressões dela foram semelhantes às do
narrador-nato. A moça, porém, sentiu intenso medo, por isso, optou por não atendê-los,
talvez não tivesse estômago para ouvir os detalhes daquelas terríveis
histórias. Ele compreendia perfeitamente as colocações da namorada e avaliou o
que aconteceria se soubesse que decidira fazer o mesmo que André. Taís se
afastaria imediatamente e talvez o denunciasse; viveria imersa na dor até que a
dor dela se cansasse e trocasse de endereço.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; E não tirava a razão da namorada,
somente alguém que tivesse sido despertado como ele e resolvesse se testar é
que compreenderia. A felicidade estava no que viviam, no que podiam
compartilhar e algo que os separasse radicalmente, acabaria com a felicidade.
Ele chegava a admirar a capacidade da namorada de manter-se na simplicidade das
coisas, ou então a capacidade de radicalizar, mas naquilo que não separa ou não
cria impedimentos. Havia gente assim e talvez Taís fosse uma dessas pessoas;
caberia a ele então ir e vir da radicalização-definitiva, e se fizesse bem
feito, talvez conseguisse manter intocado o canal da felicidade.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; A falta de ambição de Martim só era
vencida por sua vontade de aprender, de provar o gosto das coisas e quando algo
o despertava, dificilmente, voltava atrás. A sorte o acompanhava e ainda não
precisara radicalizar a ponto de parecer irreversivelmente incompreensível; mas
naquela enigmática e chuvosa manhã, a sorte mudara, ele teria de jogar com as
duas possibilidades: seria tudo ou nada, e dependeria de sua competência
radicalizar enquanto mantinha a felicidade inalterada.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Eles transaram, a moça dormiu e o
futuro-psicólogo voltou para a sacada. Apreciava a noite olhando as estrelas longínquas
e pensando qual seria o ponto de partida para sua nova condição. Depois de um
tempo, resolveu tomar vinho, buscou o Casal Garcia, seu preferido, tão
apropriado para momentos especiais e bebeu lentamente, acompanhado do brilho
das estrelas e da recente vontade de arrancar da vida suas forças solidificadas.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Ele começaria entrando para uma
academia: iria fazer ginástica e se dedicar a um curso de defesa pessoal.
Martim era, no geral, um tanto preguiçoso, mas sem uma preparação física
adequada seria um amador como André, e disso fugiria. O quase-jornalista também
aprenderia a manejar armas, coisa mais complicada de aprender sem levantar
suspeitas, mas daria um jeito. Para completar, ainda precisaria estudar sobre
medicamentos e seus efeitos, e o curso de psicologia, com certeza, facilitaria
essa parte.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; No entanto, havia uma facilidade que o
animava a dar o pontapé inicial no dia seguinte: tinha uma reserva financeira e
poderia manejá-la como preferisse. Há tempos planejava criar a segunda unidade
de sua escola de inglês, tinha, portanto, dinheiro guardado; poderia utilizá-lo
sem ter de alterar seu estilo de vida e mais: iria transferir para outra cidade
o projeto de abrir a filial da escola. Com essa importante decisão poderia se
ausentar de Campinas e executar seu plano com tranqüilidade.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Ele rapidamente escolheu Ribeirão Preto
como a sede de suas investidas: uma cidade de porte médio, um tanto distante de
Campinas, repleta de estudantes, capaz de absorver suas intenções e atividades.
O moço pensava com rapidez e eficiência, não se detinha em atalhos ou bobagens;
fazia-se certeiro, específico, estabelecendo metas e critérios. A parte
seguinte do planejamento foi escolher a vítima, pelo menos, definir suas
principais características e Martim sentiu imenso prazer nessa etapa de suas
conjecturas.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Um homem, entre vinte e trinta anos,
nem muito forte nem fraco. Estava decidido: preferia um homem porque desejava
ver a resistência em ação, capaz de lutar para sobreviver, capaz de reagir
atacando. Talvez um estudante, que estivesse morando sozinho na cidade,
recém-chegado, com poucos amigos; não seria difícil encontrá-lo vagando pelos
bares ou enfiado nas universidades, cheio de sonhos. Martim poderia se passar
por um deles, tinha vinte e oito anos é verdade, mas aparentava menos,
conseguiria facilmente enganar o mais astuto observador com seu estilo
despretensioso, sofisticadamente-simples.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; O assassinato seria a facadas, tal como
André fizera; mas os preciosos detalhes, deixaria para planejar depois que
estivesse freqüentando as aulas que decidira fazer. E diante do ato consumado?
O que faria com o corpo? Isso ele também decidiria posteriormente, naquele
instante bastava apreciar as estrelas, tomar o vinho dos seus sonhos e imaginar
o que seria da sua vida depois que se transformasse em alguém que mata.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; A madrugada avançava e o
futuro-psicólogo perdera o sono; ele queria deitar, abraçar Taís e “apagar”,
mas não conseguia mover-se. Aquele “dia” chuvoso precisava ser vencido até para
que a continuidade pudesse acontecer, era preciso que houvesse um marco
inicial, uma contagem estabelecida no tempo, um antes e um agora. Ele, com
esforço, deixou a sacada, foi até o quarto, colocou o pijama, contemplou o
rosto da namorada e, em seguida, olhou para si mesmo de dentro da solidão
externa estampada nas paredes: viu que fizera uma escolha difícil, evitada pela
maioria, não-aceita. 


Não
sentiu medo, nem culpa, nem ficou em conflito: a vida era sua, podia dispor
dela como bem entendesse; eis a mais simples “verdade”, a sua “verdade”.
Adormeceu enfim.





-&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
O dia seguinte





O
quase-jornalista acordou antes de Taís, deu um beijo em suas costas nuas e se
deteve num detalhe do Vale da Lua mais ao fundo e à esquerda; ali, existia uma
saliência onde se imaginava encostado vendo todo o resto de si. Nada de
diferente notara, apenas a confirmação de que a vida era sua e que deveria
tomar cuidado, estaria se colocando em risco ao tentar tirar a vida de alguém.


A
objetividade existente no Vale, apesar de tudo, às vezes, o decepcionava. É que
Martim esperava um certo incentivo ou então uma franca oposição, e nada disso
vinha, nada disso ocorria. A solidão auto-refletida de si não julgava e,
portanto, não produzia qualquer tipo de apreciação moral ou ética, ou seja, o
que era apresentado àquelas superfícies refletoras era devolvido de forma
imparcial, com isenção. Como se dava aquilo? Ele não sabia nem queria
descobrir, esse era justamente o preço da raridade do “contato” e estava
decidido a mantê-lo.


O
namorado-da-Taís percebeu que não se transformara em alguém especial somente
porque resolvera matar pessoas, não houve a menor alteração em seu cotidiano
nem facilidades se apresentariam. O que via de dentro do Vale da Lua, na manhã
seguinte, era a continuidade de sua vida com o acréscimo de uma direção
recentemente estabelecida, marcada apenas por um ponto inicial que apontava
para uma direção solitária, visitada por uma minoria. 


“Já
que me resta eu mesmo, vou é tratar de levantar”, disse automaticamente. Reviu
mentalmente os compromissos que teria pela frente, tomou banho e saiu; a
namorada continuava dormindo, eles se encontrariam na faculdade, mais tarde,
como sempre acontecia, há cerca de quatro anos e meio.&nbsp; Ainda era muito cedo e por isso resolvera
passar na escola para pegar uns papéis; de súbito, imaginou que sua escola
seria um bom local para esfaquear uma pessoa: havia espaço, havia muitas salas,
seu carro poderia ser conduzido até o pátio e quem suspeitaria de alguma coisa?


Decidiu,
numa fração de segundo que sua primeira vítima seria abatida ali, sem mais
delongas, demorando apenas o tempo necessário para se preparar para o “feito”.
Martim sabia da existência de uma academia de ginástica há três quadras, na rua
de trás da escola, foi até lá para conhecer e gostou do que viu; matriculou-se,
comprou as roupas necessárias e marcou o início das atividades para daí a dois
dias. Iria fazer um exame médico detalhado e depois trataria de pensar no curso
de defesa pessoal; tinha iniciado sua nova fase, portanto, e estava contente. O
professor-de-inglês não gostava de esperar, de “cozinhar o galo” como dizia; se
era para acontecer, que fosse logo.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Ao retornar à escola, fechou-se em sua
sala e planejou os detalhes da execução; deixava ao acaso a escolha da vítima,
o destino o ajudaria, por certo colocaria alguém em seu caminho, seria uma
espécie de presente. Fez ligações, recebeu os primeiros funcionários e
dirigiu-se à Clínica para os atendimentos daquele dia.


Ao
entrar, antes mesmo que pudesse verificar se havia recados de pacientes,
Vitória acenou; a amiga estava a postos, na sala de alunos, e queria conversar,
já que não conseguira na noite anterior. “Estou em cólicas, vocês não atendem
mesmo o telefone quando resolvem comemorar, não é? Coisa irritante isso, viu!”


“Desculpe,
mas você entende; eu sei que entende, darling; não entende!?” E riu de um modo
debochado, tentando ser “discreto”, mas atraindo a atenção alheia. Vitória
“odiava” o romance dos dois porque considerava um “excesso” aquele “grude”. A
moça tinha fama de não “esquentar namorado”: ela perdia a paciência –
repentinamente - com os moçoilos colocando para correr os imaturos, os
desavisados, os machistas, os insensíveis, os preconceituosos e os que não
queriam discutir a relação, em suma: todos.


Aquilo
já estava virando comentário nas rodinhas de fofoca da faculdade, mas o que
fazer? Martim a defendia, e mais que isso, a compreendia, no entanto, nada
podia fazer pela amiga quando a “hora fatídica” se avizinhava: aquele instante
em a moça se indispunha e, com frases afiadas, reduzia qualquer mancebo à
condição de “estrume”. 


“Estou
ansiosa para tricotar sobre ontem, o que achou?” Eles se afastaram dos demais e
confidenciaram suas impressões. Vitória se sentia à vontade com o narrador-nato
e se expunha com delicadeza e certa impulsividade. “Como o universo feminino é
diferente do nosso”, pensava o plantonista enquanto fazia cara de concentrado,
“elas têm uma necessidade exasperante de falar sobre as coisas, sobre todas as
coisas”. E ficou a observar o empenho verbológico da estagiária-de-atender-meninos-transgresores.



O
quase-jornalista não sabia se gostaria de namorar uma mulher tão direta, tão
certeira, tão objetiva. Era a melhor das amigas, uma excelente aluna,
psicoterapeuta promissora, mas que namorado agüentaria a irritante competência?


Ele,
certa vez, manifestara com todas as letras a opinião que tinha a respeito da
competência-que-afasta-homem; foi uma conversa séria, demoradamente-franca em
que a moça chorou, agradeceu e prometeu que iria pensar. E até que se
empenhava, fazia esforços, se controlava, mas, de repente, de forma sutil ou
violenta, um comentário era lançado, depois vinha outro e mais outro,
liquidando - a médio prazo - qualquer possibilidade de resgate do “atingido”.


E
Vitória passava, então, um tempo “quase-deprimida”, achando que talvez não
conseguisse casar e ter filhos como as outras mulheres; depois se recuperava e
tocava o cotidiano com vitalidade até que se deparava com outro atraente
moçoilo e a história se repetia.


Martim
parou de avaliar a amiga e tratou de ouvir o que dizia sobre o atendimento do
André. É claro que a moça inteligente-e-prática já definira estratégias
terapêuticas, já se perguntara inúmeras vezes sobre como deveriam abordar esse
ou aquele tema, e discorria com desenvoltura sobre “as correntes ideológicas”
que se formaram, na Clínica, depois da visita dos internos.


“Como
assim? O que está acontecendo? O que eu perdi?” Ele retrucou um tanto excitado.
“É que tem um pessoal que não concorda que o atendimento aconteça aqui, pensam
que deveria ser realizado no Internato porque deixaria de nos expor ao perigo.
Na minha opinião, são uns medrosos isso sim, estão sendo comandados pelo medo.”


“E
a outra corrente?” Ele perguntou. “A outra defende que pode ser na Clínica, que
os riscos existem, mas não devemos deixar de enfrentar esse desafio. Eu me
incluo nessa ala”, Vitória fez questão de acrescentar (como se ninguém
soubesse). “E o que move essas pessoas, as da segunda ala?” Ele perguntou, já
um tanto distante. “A coragem e a ousadia, meu querido; você e suas perguntas
psico-jornalísticas”.


“Me
diz uma coisa, você teria coragem de matar alguém?” Agora ele tocara no ponto; a
estagiária fez um movimento rápido com a cabeça, o fluxo dos seus pensamentos
estacou e ela começou a processar as inesperadas palavras de Martim. “Eu não
sei, em legítima defesa, talvez.” “Só nesse caso?” “Acho que sim, por quê?” “Eu
fiquei pensando nos reais motivos do André, você acredita neles?”


A
aluna ainda não tinha pensado nisso, envolvera-se tanto com o contexto do
atendimento na Clínica que não extrapolara para outras possibilidades. Eis o
que admirava em Martim: uma impressionante versatilidade em esquadrinhar
qualquer história, de considerar múltiplas perspectivas, de virar do avesso até
a mais simples situação. “A que conclusões chegou sobre isso, me diga logo; eu
sei que já percorreu um caminho longo e que tem algo a dizer.” Ele olhou a
amiga com seriedade e arriscou: “eu considerei aquele menino um amador, fez
tudo no susto, se arriscou e foi pego; é isso o que penso”. “E o que significa,
Martim?” Ela aguardava; “que os motivos talvez tenham uma importância relativa,
que o resultado é que importa. E acho que o André nem se deu conta disso.”
“Talvez não tenha mesmo se dado conta, mas onde, exatamente, quer chegar, meu
caro jornalista?”


O
namorado-da-Taís pensou: “o que se deve colher de uma experiência é o resultado
e fiquei muito interessado em retirar de alguém sua vibrante força de vida.” O
silêncio se esticou e Vitória permaneceu imóvel. Martim fitou a amiga e, de
dentro da solidão-refletida, a ela se contrapôs porque imaginava sua reação se
falasse o que pensava. Vitória transformara-se, sem saber, na primeira pessoa
que enfrentava para reivindicar seu direito de experimentar uma sensação
proibida e solitária. Ele endureceu o olhar e com o olhar disse o que as
palavras ocultaram; e veio a solidão, a que deveria acompanhá-lo dali por
diante, e quis logo se apresentar para se acostumar e evitar sobressaltos.


E
habitado pela solidão-da-minoria, no espaço do si-mesmo, sentiu que o tom verde-escuro
dos olhos da amiga se ampliou recobrindo tudo que o envolvia. Fazia então um
frio seco, de um silêncio agudo e o moço poderia jurar que estava num
labirinto-geleira. O quase-psicólogo era obrigado a manter-se caminhando porque
o frio-seco desfazia as formas como por encanto, quando se aproximava, e também
era obrigado a tapar os ouvidos com receio do silêncio agudo porque parecia que
o silêncio iria “aspirar” seus tímpanos. 


Ah,
da falta das formas, ele não se queixava, estava acostumado, era como viajar,
ter sempre uma mochila nas costas e rumo incerto, deliciosamente-duvidoso. O
problema estava no silêncio-que-aspira, que fazia com que ficasse zonzo e
poderia derrubá-lo a qualquer instante, e como é que se cai quando não se tem
formas de sustentação? Martim decidiu caminhar devagar, como se estivesse em
câmera lenta (isso ele também conhecia) e para se concentrar fez uma
“narração”. Foi como um milagre, de repente, o medo passou e tudo estava bem,
como se nunca tivesse existido a menor complicação.


“Venci
a primeira dificuldade”, pensou. “Eu não temo a solidão dos que matam, sei como
vencê-la”. O futuro-assassino, numa fração de segundo retornou, fez cara de
maroto, visualizou Vitória e respondeu com uma pilhéria. A moça riu, não
esperava que fosse ouvir uma bobagem qualquer; desconcertada, deu um beijo em
Martim e mudaram de assunto, trazendo outros temas para a pauta do dia. “E como
foi a comemoração? O que comeram? Quem cozinhou dessa vez?” A moça era
descontração-pura e o professor-de-inglês pensou que se conseguisse se
comportar daquele jeito com seus pretendentes, teria em sua porta, uma fila de
“moços casadoiros” implorando por uma única chance. Ele riu.














-&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
Uma paciente





Vinte
minutos depois de ter vencido o medo da solidão que ronda os que matam, o
namorado-da-Taís estava diante de Dona Marcelina, uma senhora de cincoenta e
cinco anos, que procurara a Clínica para reclamar de sua vida conjugal: ela não
sentia mais vontade de se relacionar sexualmente com o marido que a procurava –
religiosamente - duas vezes por semana. Dona Marcelina se dizia deprimida e
visitava Clínicas e ambulatórios para relatar suas mazelas e infortúnios; carregava
sempre os receituários na bolsa e fazia uso de antidepressivos para atenuar uma
tristeza que não sabia precisar de onde vinha.


Martim,
de cara, simpatizou com ela e notou, no primeiro encontro, algo de estranho,
melhor dizendo, de falso, e no bom sentido. Ele não sabia explicar, mas alguma
coisa cheirava à armação e por isso comoveu-se o mínimo necessário com sua
condição de “deprimida solicitada pelo marido”. O aprendiz foi conversando,
perguntando, desviando do assunto “principal”, querendo saber de seus quatro
filhos até que ela, justamente naquele dia, na terceira sessão do Plantão,
confessou que não sentia tristeza alguma, que não existia a “tal da depressão”,
que fazia aquilo para ter um motivo, podendo fugir das tentativas do marido de
“exercer a função”. 


Dona
Marcelina riu despudoradamente e piscou para Martim, que atônito, também riu.
Ela continuou dizendo que somente confessara porque sabia que o “moçinho-doutor”
não lhe pediria para deixar de tomar o remédio ou conversar com o marido ou
dele se separar. “Nenhuma dessas, doutor; eu vou é continuar com o meu
remedinho e quando não conseguir escapar, deixo ele fazer, viu; fico meio dura,
prendendo as pernas, ele sobe em cima de mim e faz; sabe, meu marido não demora
e até sinto uma coisa boa, como antes.” Dona Marcelina riu mais alto e soltou o
cabelo, costumeiramente, preso.&nbsp; “É tão
bom visitar essas Clínicas e poder falar dos meus filhos e da vida; sabe
doutor, mulher na minha idade precisa mesmo é falar.”


E,
satisfeita, contou suas histórias e repetiu algumas delas e se despediu dizendo
que não retornaria ao Plantão, falara o suficiente por um bom tempo.&nbsp; Martim, ao vê-la partir, sentiu uma vontade
incontrolável de rir; acompanhou-a até a saída, recebeu seu abraço caloroso,
voltou para a sala de atendimento e riu, riu de rachar, riu de doer. Não é que
a confissão de Dona Marcelina fosse tão surpreendente, o surpreendente era a
decisão de permanecer nela, era a capacidade de acomodação encontrada, era a
vitalidade gerada numa situação de conflito-alimentado criando uma liberdade
genuína, graciosa.


A
saudável senhora resolvera tomar remédio para a depressão porque assim conseguia
justificar para o marido sua inapetência sexual e se comprazia fazendo médicos
e psicólogos perderem seu tempo em persuadi-la a “resolver a situação”. Era
esse tipo de reviravolta que seduzia Martim; era o imprevisível bem colocado,
trazendo uma liberdade travessa, tortuosamente-humana, possível. E, ao ouvir o
próprio riso ecoar pelas paredes da sala de atendimento, parecia quase
acreditar na possibilidade de manter sua felicidade intocada.


O
que de fato se é não pertence ao contato com os outros, ele repetia
mentalmente; o que alguém dispõe para o contato é outra coisa, diz respeito a
parcelas diversas, que podem estar distantes do que realmente – de fundamental
– constitui a pessoa. Ele começava a considerar seus planos futuros com mais
cuidado, mais maturidade; sempre deveria pesar os prós e os contras, sempre
deveria avaliar suas atitudes porque não queria ser traído pelo medo ou por um
momento de fragilidade ou arrependimento.


Dona
Marcelina com sua liberdade tortuosa, o convencera de que os parâmetros mais
difíceis de serem ajustados estavam nele mesmo e que não deveria desconsiderar
qualquer afeto, muito menos negligenciar seu alcance. Ainda rindo e um tanto
mais sintonizado com seu novo propósito, dirigiu-se à escola; tinha coisas a
resolver. 





PARTE
II – A transformação





Três
meses se passaram e Martim Lopes Prado se transformara consideravelmente. Ele
fizera musculação, dieta, defesa pessoal, mudara o corte de cabelo e emagrecera
dez quilos. Taís ainda não chegara a um acordo consigo sobre tudo aquilo, a
delicada moça não sabia se aprovava as inesperadas modificações, e sua
intuição, às vezes, condenava o que todos a sua volta aplaudiam e incentivavam.


Taís
sabia que Martim tornara-se mais forte, mais bonito, mais atraente, mais
charmoso e mais ágil. Isso era inegável, mas aquele homem preguiçoso e um tanto
bonachão, tão seu e tão especial, não existia mais: o professor-de-inglês agora
chamava a atenção na rua, atraía olhares, despertava coisas que antes não se
manifestavam e isso provocava uma significativa alteração na relação dos dois.


Ele,
pessoalmente, era o mesmo, e não se cansava de dizer que a amava sempre mais, a
cada dia. O que era verdade e que também era estrategicamente repetido para que
nenhuma desconfiança fosse alimentada; ele sentia que Taís, de vez em quando, o
avaliava, e ficava a matutar sobre o que – realmente – estaria acontecendo. O
trabalho de reconstrução que realizava não seria aceito docilmente por quem
quer que fosse, muito menos pela pessoa com quem resolvera se casar. E era
melhor que fosse assim porque se aprimorava em contornar as reações humanas.


Ele
se divertia com o que passou a provocar nas pessoas simplesmente porque
modificara a estética; “como são facilmente enganáveis”, constatava, não sem
constrangimento: “bastam alguns quilos a menos, um punhado de músculos e um
corte de cabelo diferente para ouvir suspiros e declarações; para que se
ofereçam de modo previsível e sem graça”. O que ninguém podia imaginar era que
almejava alcançar força e agilidade para se transformar numa máquina de matar,
isso sim fazia diferença; e, contente, percebia que avançava: ganhou nos gestos
uma objetividade tão consistente que parecia se relacionar com o mundo de outra
maneira.


A
disciplina e a força de vontade eram as responsáveis pela modificação: fazia
exercícios três vezes por semana, treinava Aikido e, por fim, alterou seus
hábitos alimentares, apesar de manter, sábado e domingo, o mesmo ritmo de
“comilança” com Taís. O resultado era impressionante: parecia que seu
pensamento e suas ações pertenciam a uma única categoria de expressão-movimento
tendo a ação reflexa como forma privilegiada de articulação dessa
extraordinária parceria. 


Às
vezes, o futuro-psicólogo, simplesmente fazia gestos pelo prazer de sentir a precisão
dos movimentos, sua economia, sua funcionalidade. Chegou a imaginar que,
guardadas as devidas proporções, “podia ver” o mundo através dos olhos de um
leão ou de um tigre. A sensação que vislumbrava, nesses instantes, era de força
absoluta, mais precisamente de uma potência agressiva distendida,
relaxadamente-concentrada, capaz de se efetivar através dos movimentos visando
uma parceria em que a morte vinha como necessidade de continuidade da vida. 


E,
ao sentir a perfeita sintonia dos gestos com a intenção deliberada, o moço
sabia que, agora, habitava o básico e indispensável substrato da sobrevivência:
é que quando se decide matar, corre-se o risco de morrer e – dessa perspectiva
- há somente a estrita necessidade de manter-se vivo, com gestos, com o corpo,
com músculos, com destreza, com força. Nenhum desvio há, nenhum porém haverá,
nada de julgamentos porque a vida tem de ser mantida, mesmo a custo de outras
vidas, se necessário for.


Era
essa a metamorfose que Martim acionara, era esse o caminho que viabilizava
dentro de seus ampliados músculos; era a lei da sobrevivência, presente em seu
corpo-organismo que fazia ressoar e que mantinha consciente,
letalmente-palpitante.














-&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
A arma 





As
facas, ele as comprou numa feira de antiguidades de uma cidade próxima, num
feriado de meio de semana, em que resolveram pegar o carro e andar sem destino.
O namorado-da-Taís ficou “vidrado” com a coleção exposta à luz do dia, tão
inocentemente encantadora, trabalhada e cara, à espera, para ser colhida na
frente de todos. Não teve dúvida, comprou a seqüência que iniciava a coleção.
Taís, que nunca pensara em colecionar armas, gostou das facas, eram belas e
“impunham certa deferência”.


A
naturalidade com que sua companheira aceitara a compra comoveu o
futuro-assassino; era surpreendente o modo como ela “sentia” certas coisas. Era
isso que o prendia: como deixar de desejar uma mulher que não teme nem se
assusta com a intensidade das coisas? As três primeiras, o casal decidiu
colocar na sala do apartamento, e ficou bonito, dava um toque “agressivo” (e
luxuoso) à decoração; as outras três, Martim resolvera levar para a escola e as
guardara numa gaveta, que mantinha fechada, em sua sala.


Elas
seriam o instrumento utilizado para matar; o cabo de prata e a lâmina afiada,
esticada na ponta e “condensada” no meio, ajustava-se perfeitamente às mãos (e
intenções) de Martim. O plantonista – ao contemplar a reluzente coleção –
pensou que poderia fazer uso de uma faca comum e dela se livrar depois do ato
consumado, seria mais seguro, concluía. No entanto, desse modo – repetia em
rápidas e silenciosas narrações - haveria a constituição de um gesto precário,
quase-vulgar e - de vulgaridade - não vivia: jamais mataria para esconder, mataria
para vencer provando o gosto da superação, mataria para desfazer um dos elos da
vida e receber o fluxo ali contido, inesperadamente arrancado.


E
isso implicava em deixar uma marca, em plantar uma evidência, em
revelar-escondendo uma intenção, um gesto proibido. E por mais que planejasse
matar para si, havia um germe crescendo lentamente em suas intenções que o
incitava a fazer para os outros, que clamava por exposição, que desejava
brincar de gato-e-rato.


“Será
que todo assassino profissional é assim?” Essa necessidade de auto-exposição
era curiosa porque fazia com que imaginasse perseguições e manobras de fuga; o
que também implicaria num estilo de vida que o afastaria de Taís e tratou de
pensar naquela perspectiva como uma “brincadeira de adolescente”, uma
“deliciosa tentação” que deveria ser mantida, cautelosamente, a sete chaves.





-&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
A vítima





Vieram
as férias de julho, uma viagem, com Taís, para Morro de São Paulo, na Bahia, e
um agosto teimoso, comprido demais, citadino demais. Morro continuava um lugar
esplendoroso, porém, com pousadas sofisticadas e gente-turista-profissional se
atropelando pelas praias. Houve um momento em que, nas ruelas da vila, ele se
sentiu em alguma praia do litoral norte de São Paulo e não gostou, encostou-se
num poste de madeira, próximo de uma igreja em ruínas e tratou de relatar para
Taís o que era Morro, dez anos atrás.


“Vamos
descobrir a magia-que-resiste, Martim; não se pode transformar totalmente um
lugar como esse”. As palavras da moça tiveram um efeito instantâneo sobre a
alma do namorado, a sombra se dissipara por completo e a alegria que exala das
terras baianas foi tomando conta do casal delicado (que esbanjava sensibilidade
e consciência ecológica). Dessa viagem, ele se alimentou em agosto e setembro,
pois, o final do ano se aproximava e parecia que – de fato – se tornaria um
psicólogo.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Apesar da importância do passo que
seria dado e de desejá-lo com força e alegria, o- amante-das-viagens sentia
desconforto com a definição que se aproximava. Martim sabia ser em movimento,
sendo e desfazendo, em trânsito; dava sempre a impressão de que não pertencia a
lugares ou categorias. No entanto, ao render-se aos requisitos finais para a
aquisição do diploma de psicólogo, seria fixado numa condição de interpretação
da subjetividade humana, o que no fundo causava-lhe espasmos de não-aceitação,
uma quase-física reação de expulsão, que, em tempos anteriores, transformaria
em viagens-abandono.


Enquanto
o moço reagia à definição que se avizinhava, Taís precisou passar um final de
semana em companhia da mãe: elas teriam de fazer uma pequena viagem e o
futuro-psicólogo viu nessa novidade uma oportunidade para, finalmente, colocar
seus planos em prática. Ficou tão excitado com a possibilidade que precisou
disfarçar, usando a disciplina que vinha aprimorando para produzir, na frente
da namorada, um semblante conformado e um tanto irritadiço.


Os
dias foram longos e ele teve de se impor restrições penosas para não ser
engolfado pela excitação jovial e reluzente “da primeira vez”: deixou de comer,
dobrou as horas de exercício, lutou com mais tenacidade em suas aulas de defesa
pessoal. Por fim, recobrou a lucidez e em seus olhos podia sentir uma frieza
calculada, que transformava cada instante num extenso intervalo, fazendo com
que mantivesse o controle das reações através do pensamento.


A
companheira embarcou, ele voltou para casa, pegou tudo de que precisava e levou
para a escola; retornou ao apartamento, vestiu a roupa que escolhera para a ocasião,
e quis olhar para si antes da execução. O Vale da Lua lhe mostrou um homem
diante de um “grande acontecimento” e a sua frente havia uma linha divisória.
Sentiu que a atravessaria se cometesse o ato, e não via com clareza o lado de
lá. O quase-jornalista, nesse instante, sentiu medo; e se batesse um
arrependimento depois? E se fosse consumido pelo remorso? E se fossem mais
espertos do que ele e o identificassem?


Martim
fraquejou, uma primeira vez, diante da “presença” da namorada no quarto; temeu
pelo sofrimento que pudesse causar a ela e pela possível destruição da
felicidade de ambos. Não quis mais olhar, saiu rapidamente do apartamento,
começou a dirigir pela cidade e recobrou a calma com o ar da noite batendo em
seu rosto. Aos poucos, a frieza retornava e a intenção de experimentar do
cálice-rubro ascendia para primeiro plano. Foi até um afastado e discreto bar,
de universitários; um bar que era o paradeiro de pessoas em busca de todo tipo
de aventura.


O
rapaz solitário não sabia direito o que pretendia, mas não seria difícil
encontrar companhia num lugar daquele. Não demorou e foi assediado por um moço que
vendia haxixe; o futuro-psicólogo puxou papo, se fez de “ingênuo” e “rico”,
convidou o garoto para um passeio pelas boates da cidade e quando viu estavam
em seu carro, ouvindo música e bebendo vodka. Em pouco menos de uma hora e
meia, todas as informações de que precisava foram colhidas com facilidade:
Gabriel, 22 anos, aluno do curso de medicina da UNICAMP, paranaense, morando em
república etc e etc.


Martim
bebia pouco, e tentava fazer com que sua vítima também não bebesse além da
conta; queria-o desperto, capaz de reagir. Os dois pararam em outro local, uma
pequena lanchonete, e enquanto comiam falavam, e enquanto falavam, riam; e foi
então, que ele fraquejou pela segunda vez: a vivacidade de Gabriel o encantava
e viu, com precisão de detalhes, o fluxo de vida que iria estancar. Viu sonhos
interrompidos, viu a juventude amputada, viu que o som daquela voz não mais
ecoaria, viu amores não vividos, viu filhos não-nascidos, viu o fim. O rapaz,
sorrindo, pediu licença e foi ao banheiro, demorava, o plantonista pensou –
agoniado - que era então a sua chance de fugir, de desaparecer noite adentro -
para sempre.


Gabriel,
ao retornar, constatou que a conta fora paga e que Martim o aguardava encostado
no carro, apreciando a noite; “eu tenho cocaína em minha escola, quer ir até lá
para pegarmos?” A frase saíra natural, sem o menor vestígio de intenções
escusas, contextualizada. Estava feito e tudo dependeria apenas da resposta da
vítima. Ele evitou encarar Gabriel, não queria dar gravidade ao momento, era
apenas um convite para compartilhar drogas, simples assim, e por que não?
“Claro que vamos, começamos por lá e terminamos num lugar em que se dança,
certo?” Ele fez que sim com a cabeça, entrou no carro, respirou fundo e se viu
tão próximo do seu objetivo que se sentiu poderoso, único,
singularmente-ele-mesmo.


Ao
chegarem, percebeu que o rapaz ficara impressionado com a beleza e o tamanho da
escola. Martim contara que herdara um dinheiro com a morte do avô e que
resolvera investir para fazer mais dinheiro; a história que ofereceu ao
universitário era parecida com a sua, apenas alterava detalhes que, por algum
motivo, considerava “perigosos” ou “desnecessários”. E por ser a “sua”
história, era tão simples e tão fácil contá-la, que parecia uma “narração”, sem
a empostação de voz, naturalmente.


Ele
entrou com o carro na garagem - que transformara em pátio - desceram e se
dirigiram para sua sala. Gabriel estava ansioso para confirmar a qualidade da
droga. Martim abriu portas, ganhou corredores e viu-se muito próximo do local
em que pretendia cometer o crime; com discrição, abriu a gaveta com sua coleção
de facas, colocou-as num local estratégico; depois, de outra gaveta, retirou um
pacote de cocaína mostrando-o para Gabriel. O rapaz sorriu, aproximou-se e
tratou de experimentar “a farinha”. Martim pegou a maior das facas,
desembainhou-a, afastou-se de Gabriel e esperou, calmamente, que o efeito
passasse.


O
rapaz permaneceu em êxtase por uns trinta minutos; ocupando uma confortável
cadeira giratória, virou a cabeça para trás e, de vez em quando, suspirava. O
efeito passou e ele fez menção de cheirar mais, Martim sugeriu que o fizessem
na rua, depois, porque desejava mostrar-lhe sua coleção de moedas antigas;
Gabriel concordou, “onde estão?” Quis saber cheio de curiosidade. “Me
acompanhe, fica ali nos fundos, noutra salinha, ligada a esta”. E saiu e foi
seguido pela vítima; o coração de Martim batia acelerado, sentiu-se pronto para
o ataque; ao chegarem, o quase-psicólogo virou-se e disse: “está aqui!”


“Eu
não vejo, em que lugar?” Gabriel, automaticamente, começou a procurar e quando
encarou Martim novamente viu-o empunhando uma faca. O plantonista foi ágil e
com um movimento preciso acertou-o em cheio, bem no peito; por uma fração de
segundo, seus olhares se cruzaram e o quase-assassino fraquejou pela terceira
vez: viu a vida assustada, surpreendida, incrédula. Gabriel soltou um grito,
cambaleou, esbarrou numa mesa e tentou encontrar alguma coisa para se defender,
ele pressentira que Martim recuara, tinha ainda uma pequena chance. Arrancou um
pedaço de madeira de uma porta de armário e tentou ferir seu oponente, porém,
ao se movimentar, sentiu uma dor lancinante, gritou novamente e, mais uma vez,
a lâmina atravessou sua pele, seus órgãos, sua alma.


Martim
desfechara rapidamente outros dois golpes; Gabriel tombou, gemeu, se contorceu,
gemeu de novo e morreu.





-&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
O lado de lá





“Foi
tão fácil”, ele pensava, “foi tão fácil”, repetia baixinho enquanto um tremor
percorria seu corpo. Foi mais fácil e rápido do que imaginara, o ato em si era
parecido com uma luta: movimentada, viril, imprevisível, arriscada. Ao ver o
corpo de Gabriel inerte, colocou a faca no chão e se ajoelhou para olhar bem de
perto; com a mão que desfechara os golpes, ajeitou os cabelos do moço e passou
os dedos em seu rosto: como era estranho um corpo sem vida.


Se
a primeira sensação fora o alívio pela facilidade da coisa, a segunda foi a
estranheza pelo corpo inerte; permaneceu ajoelhado olhando, havia muito sangue,
por isso tomou cuidado para não se sujar demasiadamente. Ele conseguira o que
queria: havia vencido a vida, e pela interrupção abrupta, estancada. Foi lento,
mas aconteceu exatamente como previra: uma sensação indescritível tomou conta
de suas entranhas; era como se forças invisíveis se apoderassem de seu corpo
condensando e produzindo uma potência rara, capaz de separar elos revestidos de
continuidade e resistência. 


Martim
sorriu, levantou-se, estufou o peito, retesou os músculos e pensou: “eu posso
tanto quanto o que gera e tira a vida”. E sentiu uma profunda alegria: o
belo-assassino podia bem mais do que a grande maioria dos seres humanos.





-&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
O restante





O
quase-psicólogo ajoelhou novamente e permaneceu um longo tempo degustando a
“experiência” antes de tomar as providências necessárias; de repente, bem
diante de seus olhos, como num sonho, viu a linha divisória e a atravessou: era
como o portal de Morro, havia um arco e na parte de cima uma frase, no entanto,
não conseguia ler. Não fez esforço algum, o que as palavras indicavam, sua
alma, com certeza, reconhecia. Suspirou.


A
primeira formulação que conseguira realizar é que a nova experiência diferia
substancialmente da felicidade: “é outro tipo de coisa”, dizia baixinho; “é
como um dever, só que às avessas; no dever, se faz porque tem de ser feito, a
imposição é coletiva e o resultado vai na direção da aceitação social; na
‘base’ não é bom nem ruim, é necessário. Matar é a mesma coisa, só que vai
contra a imposição social e não se recebe recompensa, mas não é bom nem ruim, é
uma possibilidade de afirmação individual sobre as determinações do coletivo”.


Martim
via uma neutralidade branco-amorfa enraizando a base daquele tipo de ação
humana, o que se sentiria depois seria a conseqüência dos ensinamentos da
coletividade, aí é que se colocava a questão central: exatamente nesse ponto é
que se travava a discussão moral e ética; exatamente nesse ponto é que se
definiria a adequação ou inadequação do ato que acabara de cometer.


&nbsp;“Era, definitivamente, uma questão de poder”,
ele sentenciara. Era uma forma de vida se contrapondo a outra, simplesmente, e
a simplicidade da situação assustou-o: “ou você inclui as outras pessoas e as
respeita como tendo a mesma importância que você ou as submete ao que considera
o mais importante: sua forma de ser. São apenas duas possibilidades de
direcionamento, nada mais”. Aquela estonteante simplicidade o incomodou,
parecia que as religiões tinham razão em sua fórmula simplista de bem versus
mal: bastava traduzir bem e mal para exercício-de-poder, tirar a conotação de
prêmio ou castigo divino que a situação ali estava, plenamente definida.


E
se fosse tão simples - sua inteligência ainda relutava - faltava uma parte que
somente a soma dos dias seguintes poderia determinar: o eco do que realizara
iria revelar o que sentia, e o prazer ou a dor indicariam quem – de fato – seria.


A
segunda parte foi realizada como o planejado: embrulhou o corpo de Gabriel em
grandes sacos plásticos comprados especialmente para isso, arrastou-o e
colocou-o no porta-malas do carro; limpou todas as dependências exaustivamente
para que não houvesse o menor vestígio: esfregou, lavou, esfregou com mais
força, enxugou, lustrou e tratou de recolocar as coisas no lugar. Estava
perfeito, dificilmente alguém poderia dizer que algo incomum acontecera.


A
perícia técnica, com equipamentos sofisticados, poderia evidentemente descobrir
os detalhes imperceptíveis da luta assassina, mas estávamos no Brasil e isso
parecia pouco provável. Martim colocou todo o material que utilizara para a
limpeza junto ao corpo inerte e dirigiu-se para fora da cidade, em direção ao
sítio da família, próximo a Indaiatuba. Era madrugada, havia dispensado o casal
que tomava conta de sua propriedade e pretendia queimar as provas nas margens do
imponente rio que circundava a antiga casa (e que tanto alimentara a sua
imaginação de criança).


Ao
atravessar a porteira, parou o carro para respirar o ar nostálgico e familiar,
de sítio com fazenda, de café forte de avó, de rio perto, logo aqui. Ouvia o
barulho de animais, via a escuridão querendo ceder aos primeiros sinais da
claridade-renovadora e lembrou-se de que os olhos de Gabriel jamais veriam o
que ele via, o ciclo havia terminado. Avançou e agora o barulho das águas
sobrepujava o barulho dos animais. Foi em direção a uma beirada de rio à
direita do casarão, parou, deixou o farol aceso, retirou o corpo, desensacou-o,
arrastou-o até uma espécie de gruta (aberta nos fundos), voltou, pegou o
restante do material, fez um monte, jogou gasolina e ateou fogo.


Martim
viu o monte arder, horas a fio; de vez em quando, revirava o “material” com um
ancinho e jogava gasolina novamente. 


Assim
foi, até que tudo se transformasse num leve-amontoado-de-passado-em-cinzas.
Sorriu.


-
O rio que corre 





Ele
dormiu pouco, comeu pouco, quis entrar na piscina e sentir a água. Nadou, tomou
sol, atendeu ao telefone e voltou ao lugar em que havia queimado o corpo de
Gabriel: Martim revolveu a terra, não dava para identificar que tipo de
“objeto” tinha sido queimado ali.


O
belo-assassino caminhou até o rio, sentou-se na beirada e ficou a contemplar o
movimento das águas. “O que virá agora? O que sentirei? Como será a ‘rebordosa’
de um assassinato”? Não foi agradável ter que se desfazer do corpo, mas o
resultado compensara, nenhuma pista havia: a placa do carro era outra, não
deixara suas digitais em objetos comprometedores, poucas pessoas olharam para
ele, e Gabriel desaparecera da face da terra. “Alguém seria capaz de dizer que,
algum dia, aquele rapaz existira?”


A
paz de espírito que vinha sentindo impressionava-o: nenhum arrependimento, nenhum
remorso, nada de culpa: “estou limpo e nem viciado sou”, era o que repetia
baixinho, no mesmo ritmo das águas do rio. Nesse instante lembrara de André,
agora o avaliava com ganho de causa: “um amador, um reles amador; uma criança
revoltada com o mundo; um produto social mal acabado”. E riu alto, lembrando da
manhã chuvosa em que ficara impressionado com a cena dos meninos da Fundação
Casa chegando à Clínica.


“Eu era tão puro, tão ingênuo”. E da
gargalhada irônica, caiu numa tristeza comovente, sentiu que perdera, com o
crime, a ingenuidade dos que não rompem barreiras proibidas. “Não sou mais
bonachão, não sou mais ingênuo e não temo o proibido, eu sou aquele que vive do
poder solitário de se afirmar sobre as forças que regem a vida e a morte. E
assim desejo permanecer”. A sentença não o assustou, nem surpreendeu. O rio
corria fazendo barulho-canção e Martim Lopes Prado se via vagando de cidade em
cidade a escolher pessoas para matá-las; depois, se instalava em outro local e
recomeçava, com outro sotaque, com outros interesses, disfarçado, camuflado,
feliz.


E
ficou naquela condição-visionária uma noite e um dia, sentindo as águas
correrem, na mais completa escuridão, na mais aguda solidão, a
metamorfosear-se. Martim percebeu que estava “vivendo” a segunda fase do que
ocorrera na manhã chuvosa em que conhecera André: o resultado final estava para
eclodir, a veste definitiva estava para consolidar-se e o moço sabia que tinha
escolhido, que tinha insistido, que tinha cortejado inúmeras vezes a nova
possibilidade.


Ele
queria ser o que de-fato-fizera: queria continuar matando, matando, matando.


André
matara por acaso, por descuido, por não valorizar a vida. Martim matara para
vencer o invencível, para tornar-se forte, diferenciado, lúcido. E – naquele
instante - identificava seus sentimentos fazendo contra-peso, deslocando
camadas, preenchendo espaços, criando solidez-de-base. E – paralelamente - via
seu corpo reagindo em sintonia, alargando-se, estremecendo, dando vazão à nova
configuração.


Na
condição-visionária de matador-andante viu seu amor por Taís ganhar proporções
menores, viu esse amor tornar-se uma lembrança doce e reconfortante e, por fim,
viu que não passava de uma parte de um passado longínquo, quase não pertencente
a si próprio. Viu também sua paixão pela psicologia permanecer intacta,
alimentada pela observação das vidas humanas que cruzavam seu caminho,
transformadas ou não em vítimas fatais.


E
de tudo o que aprendera viu-se acumulando conhecimento, do tipo
psico-jornalístico; que o transformava num homem maduro capaz de escrever
livros e roteiros de filmes, muitos. Todos interessantes, sempre densos e
revelando humanidades proibidas, versáteis, vertiginosamente-singulares. E dos
parentes de suas vítimas – um capítulo a parte em sua alma - guardava o
sofrimento e o ódio numa beirada de si mesmo, um compartimento revestido de
gélidas camadas de indiferença. 


E
se sabia devedor dessas pessoas, mas não encontrava sequer um traço de
arrependimento, apenas lamentava que o desdobramento de suas atitudes provocassem
tanta dor.


E,
de repente, viu André morto, de amador que era; já que em liberdade assistida,
nada conseguiu, nem matar direito nem deixar de matar. E viu que o incorporava,
competente que era, como um modelo primeiro, semente-involuntária de uma nova
possibilidade de existência.&nbsp; 


E,
inevitável, viu Taís casada, com filhos, quase-feliz-de-tudo; sem jamais
esquecê-lo. E de Vitória, a amiga-de-atender-André, viu uma mãe amorosa,
delicada, sem pressa. Martim tentou evitar, mas nessa hora chorou e a metamorfose,
que naturalmente-aguardava, se completara: as lágrimas confirmaram a despedida,
que confirmaram a separação, que confirmaram que ele, agora, era outra coisa.









PARTE
III – A psicopatia





Assim
foi feito: ele voltou para casa, formou-se, tirou muitas fotos, festejou. Em
janeiro, viajou com Taís para a Itália. Voltou, vendeu o apartamento, vendeu a
escola; escreveu uma carta para a namorada, outra para sua família e ainda uma
terceira para Vitória.


Partiu,
instalou-se em Porto Alegre. Começou de novo, agora estava a escolher a pessoa
que mataria.


Vinte
anos depois, vivia na Argentina, apreciava a neve e acabara de matar uma aeromoça,
sua primeira vítima do sexo feminino. Martim continuava a vencer suas próprias
barreiras.


Estava
feliz.