Palhaço | Capítulo um: a língua do pê
Autor: Harlon | Publicado: 2014-10-07T20:43:00-03:00


Nunca parara pra pensar em tantos
pês quanto hoje: o pai, o passado, os problemas. Pedro, mais conhecido como o
palhaço pirulirulá, aparentava bem menos que seus setenta e três anos. Acabara
de ser preso na pequena cidade, logo depois da penúltima apresentação do circo
Leão Moscovita – no qual trabalhava há trinta anos. Ainda estava nas vestes de
trabalho, na maquiagem e na tristeza que lhe eram características, quando saía
do picadeiro. Recebera um pano e álcool para limpar o rosto. Diante do espelho,
revelava-se uma imagem que já foi descrita centenas de vezes ao longo dos
tempos: o palhaço retirava a maquiagem. Um processo doloroso, lento,
angustiante e angustiado. As lágrimas misturavam-se ao álcool e embebiam o pano
já branco e vermelho. O choro não se dava por conta da cadeia, mas aos pês: o
pai, e suas palavras ecoando para sempre em sua cabeça; a prisão, na qual se
mantinha a vida inteira; os problemas, que alimentavam suas palhacices e sua
doença. Era noite alta e a lua minguante sorria pela janela gradeada.





A cela era padrão. Apertada,
suja, mal acabada. Um vaso sanitário quebrado num canto, uma armação de
alvenaria que fazia às vezes de cama, uma pia e um espelho. Havia três celas
naquela delegacia. As outras duas estavam vazias. Era uma pequena cidade, nada
mais que alguns bêbados e um ou outro assassino de ocasião. Acontece que Pedro
já era procurado por todo o país e, com essa coisa de internet, sua vida não
estava fácil. Deu no que deu. 



Deitava-se no colchão quase de
pedra e sem muito esforço relaxava. Pedro estava bem acostumado a condições
precárias de conforto ou a própria ausência dele. O sono não vinha, entretanto.
E entre tantos pensamentos, o pai e suas palavras rodeavam moscamente a lâmpada
fraca e amarela do poste do lado de fora da cadeia. Aquele homem pequeno e
franzino e com a voz retumbante, seu chapéu furado à cabeça, a camisa em botões
entreabertos, o cheiro de cachaça, as sobrancelhas franzidas sempre. Mesmo o
cigarro tantas vezes apagado e acendido não eram tão incômodos como a maldade
do homem, pequeno, tímido para quem chegava e feroz para quem não saía. Aos dez
anos, depois da quadragésima sétima surra de cabo de chicote – surras contadas
uma a uma, desde a primeira, aos nove anos, quando derrubou um freixo de lenha
no quintal em cima de uma poça d’água – Pedro resolveu sair-se. O pai viu. A
lembrança do rosto taciturno horrendo desfigurado do homem ainda é roda de fogo
diante dos olhos felinos do palhaço. “Suma daqui. Você não serve. Seu olho é fraco.
Seu jeito é de fresco. Seu sangue é um caldo de bila. Você não tem futuro, seu
merda. Você é um bosta que só serve pra empatar a vida alêa! Se suma, to
mandando. Pra fora de minha casa, cachorro sarnento dos seiscentumilidjabo!
Cria de cobra ruim! Avia, toma teu rumo e esquece meu nome e arranca essa cara
de merda de minha frente”. Gritou isso sentado numa cadeira simples, dessas de
bar, enquanto cortava um pedaço de madeira.




Dói ainda. Durante a quadragésima
terceira surra, uma costela foi quebrada. Não foi levado a cura nenhum e o osso
sarou de qualquer jeito. Dói ainda. Deitado, pensando naquilo tudo, dói mais. Tanto
anos depois, a herança paterna pesava em suas costas e eram três coisas: pancada,
pancada e uma costela mal sarada. Virava-se tentando desvencilhar-se das moscas
chicoteando na luz do poste e procurava dormir.&nbsp;