Autor: Juliana  Ribeiro Justo | Publicado: 2013-10-25T04:51:00-07:00



Longe da Árvore - CONTARDO CALLIGARIS

FOLHA DE SP - 24/10

Será que saberíamos produzir vidas com uma esperança diferente da de reproduzir
a nós mesmos?

Li o novo livro de Andrew Solomon quando foi publicado nos EUA, no fim de 2012.
Para explicar por que ele é, para mim, um dos ensaios mais importantes das
últimas décadas, preferi esperar a tradução em português, "Longe da Árvore
"" Pais, Filhos e a Busca da Identidade" (Companhia das Letras).

O título se refere ao ditado segundo o qual os frutos nunca caem longe da
árvore que os produziu --ou seja, "tais pais, tais filhos". Só que,
às vezes, nossos filhos nos parecem diferentes de nós: frutos caídos longe da
árvore. De qualquer forma, a árvore quase sempre acha que seus frutos caíram
mais longe do que ela gostaria. E, na nossa cultura, amar os filhos que são
diferentes de nós não é nada óbvio.

A obra de Solomon é um extraordinário elogio da diversidade e da possibilidade
de amar e respeitar a diferença, mesmo e sobretudo nos nossos filhos. Por
acaso, li o livro de Solomon logo depois das tocantes e bonitas memórias de
Diogo Mainardi ("A Queda", Record) sobre o amor por seu primogênito,
Tito, diferente por ser portador de paralisia cerebral.

A leitura de "Longe da Árvore" ajudará qualquer pai a não transformar
suas expectativas em condições de seu amor. Isso bastaria para que a obra de
Solomon fosse imprescindível --para pais e para filhos. Mas há mais.

Retomo uma distinção que Solomon usa. Chamemos de identidades verticais as que
são impostas ou transmitidas de geração em geração: elas são consequência da
família, da tribo, da nação na qual nascemos e também das expectativas dos pais
(quando elas moldarem os filhos). Chamemos de identidades horizontais as que
inventamos ou às quais aderimos junto com nossos pares e coetâneos: elas são
tentativas de definir quem somos por nossa conta, sem nada dever à árvore da
qual caímos.

O paradoxo é o seguinte: a ideia crucial da modernidade é que as identidades
verticais não constituem mais nosso destino (por exemplo, o fato de nascer
nobre ou camponês não decide o lugar que o indivíduo ocupará na sociedade).

Os filhos, portanto, conhecem uma liberdade sem precedentes (viajam, mudam de
país, de status, de profissão etc.), atrás do sonho moderno de "se
realizarem" --e não do sonho antigo de repetirem seus antepassados. Mas
acontece que esse sonho de "se realizarem" é também o dos pais, os
quais, como qualquer um, só "aconteceram" pela metade (quando muito).
Consequência e conflito: os filhos deveriam correr livres atrás de seus
próprios sonhos, enquanto os pais esperam e pedem que os filhos vivam para
contrabalançar as frustrações da vida de seus genitores.

Será que um dia seremos capazes de um amor não narcisista pelos nossos filhos?
Será que seremos capazes de querer produzir vidas por uma razão diferente da de
reproduzir a nós mesmos?

Se isso acontecer um dia, será possível dizer que "Longe da Árvore"
foi o primeiro indicador de uma mudança que transformou nossa cultura para
sempre.

Alguns poderiam se assustar diante do tamanho da obra de Solomon, que é
monumental (mais de 800 páginas). Reassegurem-se: a leitura é fascinante.

O livro é construído assim: há uma introdução, "Filho", imperdível, e
uma conclusão, "Pai" (de filho para pai é o caminho que o próprio
Solomon percorreu na sua vida).

No meio, há dez capítulos (que não precisam ser lidos na ordem) sobre as
"diferenças" de filhos que caíram longe da árvore e como os pais
lidaram com elas (surdos, anões, síndrome de Down, autismo, esquizofrenia,
deficiência, [crianças-]prodígios, [filhos de] estupro, crime, transgêneros). A
essa lista é necessário acrescentar gay e disléxico, que são os traços que
fizeram de Solomon um diferente.

Das centenas de entrevistas nas quais ele se baseia, Solomon sai com um certo
otimismo sobre a possibilidade de os pais aprenderem a amar filhos diferentes
deles.

Entendo seu otimismo assim: as diferenças extremas (como as que ele contempla)
derrotam o narcisismo dos pais de antemão (esses filhos nunca serão uma
continuação trivial de vocês) e portanto levam à possibilidade de amar os
filhos como entes separados de nós.

No dia a dia corriqueiro da relação pai-filho, o narcisismo dos pais e dos
adultos produz uma falsa e incurável infantolatria: parecemos adorar as
crianças, mas mal as enxergamos --apenas amamos nelas a esperança de que elas
realizem nossos entediantes sonhos frustrados.