A Dama do Lotação
Autor: Nelson Rodrigues | Publicado: 2010-09-07T15:39:00-07:00

             " O marido não deve ser o último a saber. O marido não deve saber nunca "


A Dama do LotaçãoNelson  Rodrigues
             Às dez horas da noite, debaixo de chuva, Carlinhos foi bater  na casa do pai. O velho, que             andava com a pressão baixa, ruim de saúde como o diabo,  tomou um susto:
— Você  aqui? A essa hora?E ele, desabando na  poltrona, com profundíssimo suspiro:&nbsp;— Pois é, meu pai, pois é!— Como vai  Solange? - perguntou o             dono da casa. Carlinhos ergueu-se; foi até a janela espiar o  jardim pelo vidro. Depois             voltou e, sentando-se de novo, larga a bomba:— Meu pai,  desconfio de minha             mulher. Pânico do  velho:— De  Solange? Mas você está             maluco? Que cretinice é essa? O filho  riu, amargo:— Antes  fosse, meu pai, antes fosse             cretinice.&nbsp; Mas o diabo é que andei sabendo de umas  coisas... E ela não é a mesma,             mudou muito.Então, o  velho, que adorava a nora, que             a colocava acima de qualquer dúvida, de qualquer suspeita,  teve uma explosão:— Brigo com  você! Rompo! Não te             dou nem mais um tostão!Patético,  abrindo os braços aos céus,             trovejou:— Imagine!  Duvidar de Solange!O filho já  estava na porta, pronto para             sair; disse ainda: — Se for  verdade o que eu desconfio,             meu pai, mato minha mulher! Pela luz que me alumia, eu mato,  meu pai!            

A SUSPEITA
Casados há dois anos, eram felicíssimos. Ambos de ótima  família. O pai dele, viúvo e             general, em vésperas de aposentadoria, tinha uma dignidade  de estátua; na família de             Solange havia de tudo: médicos, advogados, banqueiros e,  até, ministro de Estado. Dela             mesma, se dizia, em toda parte, que era "um amor" ; os mais  entusiastas e             taxativos afirmavam: "É um doce-de-coco". Sugeria nos gestos  e mesmo na figura             fina e frágil qualquer coisa de extraterreno. O velho e  diabético general poderia pôr a             mão no fogo pela nora. Qualquer um faria o mesmo. E  todavia... Nessa mesma noite, do             aguaceiro, coincidiu de ir jantar com o casal um amigo de  infância de ambos, o             Assunção. Era desses amigos que entram pela cozinha, que  invadem os quartos, numa             intimidade absoluta. No meio do jantar, acontece uma pequena  fatalidade: cai o guardanapo             de Carlinhos.&nbsp; Este curva-se para apanhá-lo e, então, vê,  debaixo da mesa, apenas             isto: os pés de Solange por cima dos de Assunção ou  vice-versa. Carlinhos apanhou o             guardanapo e continuou a conversa, a três. Mas já não era o  mesmo. Fez a exclamação             interior: "Ora essa! Que graça!". A angústia se antecipou ao  raciocínio. E             ele já sofria antes mesmo de criar a suspeita, de  formulá-la. O que vira, afinal,             parecia pouco, Todavia, essa mistura de pés, de sapatos, o  amargurou como um contato             asqueroso. Depois que o amigo saiu, correra à casa do pai  para o primeiro desabafo. No             dia seguinte, pela manhã, o velho foi procurar o filho:— Conta o  que houve, direitinho!O filho  contou. Então o general fez um             escândalo:— Toma  jeito! Tenha vergonha!             Tamanho homem com essas bobagens!Foi um  verdadeiro sermão. Para libertar             o rapaz da obsessão, o militar condescendeu em fazer  confidências:— Meu  filho, esse negócio de ciúme             é uma calamidade! Basta dizer o seguinte: eu tive ciúmes de  tua mãe! Houve um momento             em que eu apostava a minha cabeça que ela me traia! Vê se é  possível?!

A CERTEZA

Entretanto, a certeza de Carlinhos já não dependia de fatos  objetivos. Instalara-se             nele. Vira o quê? Talvez muito pouco; ou seja, uma posse  recíproca de pés, debaixo da             mesa. Ninguém trai com os pés, evidentemente. Mas de  qualquer maneira ele estava             "certo". Três dias depois, há o encontro acidental com o  Assunção, na             cidade. O amigo anuncia, alegremente:— Ontem  viajei no lotação com tua             mulher.Mentiu sem  motivo:— Ela me  disse.Em casa,  depois do beijo na face,             perguntou:— Tens  visto o Assunção?E ela,  passando verniz nas unhas:— Nunca  mais.— Nem  ontem?— Nem  ontem. E por que ontem?— Nada,Carlinhos  não disse mais uma palavra;             lívido, foi no gabinete, apanhou o revólver e o embolsou.  Solange mentira! Viu, no fato,             um sintoma a mais de infidelidade. A adúltera precisa até  mesmo das mentiras             desnecessárias. Voltou para a sala; disse à mulher entrando  no gabinete:— Vem cá um  instantinho, Solange. — Vou já,  meu filho. Berrou: — Agora!Solange,  espantada, atendeu. Assim que             ela entrou, Carlinhos fechou a porta, a chave. E mais: pôs o  revólver em cima da mesa.             Então, cruzando os braços, diante da mulher atônita,  disse-lhe horrores. Mas não             elevou a voz, nem fez gestos:— Não  adianta negar! Eu sei de             tudo! E ela, encostada à parede, perguntava:— Sabe de  que, criatura? Que             negócio é esse? Ora veja!Gritou-lhe  no rosto três vezes a palavra             cínica! Mentiu que a fizera seguir por um detetive  particular; que todos os seus passos             eram espionados religiosamente. Até então não nomeara o  amante, como se soubesse tudo,             menos a identidade do canalha. Só no fim, apanhando o  revolver, completou:— Vou matar  esse cachorro do             Assunção! Acabar com a raça dele!A mulher,  até então passiva e apenas             espantada, atracou-se com o marido, gritando:— Não, ele  não!Agarrado  pela mulher, quis se desprender,             num repelão selvagem. Mas ela o imobilizou, com o grito:— Ele não  foi o único! Há outros!

A DAMA DO LOTAÇÃO

Sem excitação, numa calma intensa, foi contando. Um mês  depois do casamento, todas as             tardes, saia de casa, apanhava o primeiro lotação que  passasse. Sentava-se num banco, ao             lado de um cavalheiro. Podia ser velho, moço, feio ou  bonito; e uma vez - foi até             interessante - coincidiu que seu companheiro fosse um  mecânico, de macacão azul, que             saltaria pouco adiante. O marido, prostrado na cadeira, a  cabeça entre as mãos, fez a             pergunta pânica:— Um  mecânico?Solange, na  sua maneira objetiva e casta,             confirmou: — Sim.Mecânico e  desconhecido: duas esquinas             depois, já cutucara o rapaz: "Eu desço contigo". O  pobre-diabo tivera medo             dessa desconhecida linda e granfa. Saltaram juntos: e esta  aventura inverossímil foi a             primeira, o ponto de partida para muitas outras. No fim de  certo tempo, já os motoristas             dos lotações a identificavam à distância; e houve um que  fingiu um enguiço, para             acompanhá-la. Mas esses anônimos, que passavam sem deixar  vestígios, amarguravam menos             o marido. Ele se enfurecia, na cadeira, com os conhecidos.  Além do Assunção, quem mais?Começou a  relação de nomes: fulano,             sicrano, beltrano... Carlinhos berrou: "Basta! Chega!". Em  voz alta, fez o             exagero melancólico:— A metade  do Rio de Janeiro, sim             senhor!O furor  extinguira-se nele. Se fosse um             único, se fosse apenas o Assunção, mas eram tantos! Afinal,  não poderia sair, pela             cidade, caçando os amantes. Ela explicou ainda que, todos os  dias, quase com hora             marcada, precisava escapar de casa, embarcar no primeiro  lotação. O marido a olhava,             pasmo de a ver linda, intacta, imaculada. Como e possível  que certos sentimentos e atos             não exalem mau cheiro? Solange agarrou-se a ele, balbuciava:  "Não sou culpada! Não             tenho culpa!". E, de fato, havia, no mais íntimo de sua  alma, uma inocência             infinita. Dir-se-ia que era outra que se entregava e não ela  mesma. Súbito, o marido             passa-lhe a mão pelos quadris: — "Sem calça! Deu agora para  andar sem calça,             sua égua!". Empurrou-a com um palavrão; passou pela mulher a  caminho do quarto;             parou, na porta, para dizer:— Morri  para o mundo.

O DEFUNTO

Entrou no quarto, deitou-se na cama, vestido, de paletó,  colarinho, gravata, sapatos.             Uniu bem os pés; entrelaçou as mãos, na altura do peito; e  assim ficou. Pouco depois, a             mulher surgiu na porta. Durante alguns momentos esteve  imóvel e muda, numa contemplação             maravilhada. Acabou murmurando:— O jantar  está na mesa.Ele, sem se  mexer, respondeu:— Pela  ultima vez: morri. Estou             morto.A outra não  insistiu. Deixou o quarto,             foi dizer à empregada que tirasse a mesa e que não faziam  mais as refeições em casa.             Em seguida, voltou para o quarto e lá ficou. Apanhou um  rosário, sentou-se perto da             cama: aceitava a morte do marido como tal; e foi como viúva  que rezou. Depois do que ela             própria fazia nos lotações, nada mais a espantava. Passou a  noite fazendo quarto. No             dia seguinte, a mesma cena. E só saiu, à tarde, para sua  escapada delirante, de             lotação. Regressou horas depois. Retomou o rosário,  sentou-se e continuou o velório do             marido vivo.
O texto acima, extraído do livro "A vida como ela  é...", Companhia             das Letras - São Paulo, 1992, pág. 219, é um de seus mais  famosos contos, tendo sido             tendo sido adaptado para o cinema com grande sucesso.