O Ruído do Tempo 
Autor: Nunzio | Publicado: 2017-03-11T14:05:00-03:00





Dmitr Shostakovitch em sua dasha: o crime de ser pessimista no regime soviético






Certa manhã estava literalmente vagabundeando no cais do
porto de Barcelona na Espanha. O vento brando do Mediterrâneo triscava o meu
rosto eu me divertia com o movimento dos estivadores e portuários. Movimento
insano, diga-se, por alguma razão que eu desconhecia.

Ao questionar, me informaram apenas que se aproximava uma
nave mercantil soviética, de proporções gigantescas. Na verdade, o maior navio
de carga do mundo. Tão grande que sua aproximação e atracação deveria obedecer às
leis da inércia do movimento, sem possibilidade nenhuma de acionamento dos motores para
correção.

Tratava-se então de um acontecimento. Postei-me de forma a
sorve-lo. Acomodei-me em uma pedra e lancei meu olhar para a entrada do porto.
Divisei apenas um ponto vermelho, longínquo e distante. Algum tempo depois, o
brutamontes adentrava as docas. Gigantesco, assustador, limpo, com um enorme dístico da foice e do martelo.

O nome do navio, símbolo do poderio soviético, me chamou a
atenção: Dmitr Shostakovitch.

Me percorreu um calafrio de orgulho. Sim. Eu sabia quem
havia sido o grande Dmitr Dmitrievich Shostakovitch, o grande compositor
soviético do século XX. Conhecia sua sinfonia número 1, a 5, a 7 e a 10. Alguns
de seus quartetos, sobretudo o oitavo. Os dois concertos para piano. Mas, sabia,
sobretudo, que estava diante de um exemplo de uma das maiores ironias que eu
poderia testemunhar: Shostakovitch batizara o maior orgulho naval de um regime,
que o torturara por toda a vida, por uma razão aparentemente singela, mas de
profunda reflexão. Ele era pessimista em um momento que isso significava ser contrarrevolucionário.
&nbsp;

Lembrei-me deste episódio ao ler, na verdade sorver como um
bom vinho, o magnífico livro de Julian Barnes, “O Ruído do Tempo”, editado no
Brasil pela Editora Rocco. 

Ficção sobre fatos reais¿ O que é ficção, o que é realidade¿

Barnes valeu-se de dois livros notáveis, pinçados em uma
bibliografia considerável sobre o compositor: Shostakovitch: A life remembered
(1994) de Elisabeth Wilson; e Testimony: the memoirs of Shostakovitch (1979)
fruto do relato da sua vida, feito pelo próprio compositor, ao escritor Solomon
Volkov. 

Segundo o próprio Barnes, ele ainda bebeu no livro de Isaak
Glikman, Story of a Friendship (2001) e nas entrevistas que Michael Ardov fez
com os filhos do compositor, Galina e Maxim, publicadas em 2004 sob o título
Memories of Shostakovitch. 

É conveniente lembrar que Dmitr Shostakovitch morreu em
agosto de 1975, aos 69 anos, em Moscou. Nada a ver, portanto, com seus colegas que
contrapuseram o talento musical aos delírios românticos, devaneios intelectuais
e assim por diante. Me refiro aos geniais Berlioz, Schumann, Paganini, entre
outros. 

Shostakovitch veio para o mundo aos 19 anos, portanto em
1928, com sua primeira sinfonia. Viveu a derrocada do leninismo e o surgimento
do período que Kruschev chamaria de “Culto a Personalidade”, ou seja, o
stalinismo. 

Percorreu durante décadas o fio de uma navalha, assustado
diante um fantasma que atormentava a todos os artistas soviéticos: o culto a
decadência ocidental e ao individualismo. 

Durante muito tempo dormiu vestido, com colete e gravata,
porque acreditava que aqueles que haviam sido arrancados de sua cama pela NKVD
(a precursora da KGB) de camisola não retornavam. E os que foram encaminhados
formalmente vestidos conseguiam voltar para a vida. Em períodos mais tensos,
ele passava a noite postado diante da porta do elevador do prédio onde morava
em Leningrado, a espera dos agentes da temível polícia política.

Barnes descreve a situação com um misto de humor e realismo.
E ainda de brinde conta o episódio da volta de Sergei Sergeyvich Prokofiev, em
1927, a União Soviética. Na revista da alfândega, os funcionários ficaram
perplexos com um par de pijamas que o compositor havia trazido dos Estados
Unidos. Pior. Não havia uma palavra em russo para designar pijamas. 

Prokofiev como todos sabem é um dos pais do realismo musical
socialista. Teve o azar, entretanto, de morrer poucas horas antes de Stalin. Ou
seja, seu passamento passou completamente despercebido. 

Outro episódio bastante emblemático foi a convocação de
Shostakovitch para prestar esclarecimentos na Casa Grande, um sobradão na
Liteiny Prospekt, em Leningrado, onde vivia um certo agente soviético chamado
Zakrevski. &nbsp;&nbsp;Muita gente entrou por aquelas portas. Poucos saíram.


Zakrevski queria saber de Shostakovitch se ele conhecia o
marechal Tukhachevski, se frequentava a sua casa e quantas vezes o visitava por
ano. 

Tukhachevski era uma espécie de padrinho de Shostakovitch.
Conseguira financiamento público para ele. E diante do escândalo provocado pela
ópera MacBeth do distrito de Mnski, havia escrito ao próprio Stalin defendendo
o compositor.

Mas, nada disso interessava ao inquisidor. Ele queria saber
de uma conspiração urdida na casa do marechal para assassinar o camarada
Stalin. Uma bobagem!

Claro que o compositor alegou total desconhecimento. Zakrevski
não se conformou: “Sugiro que o senhor pense melhor. Alguns dos outros
convidados já confirmaram a conspiração. Hoje é sábado. São doze horas agora,
e o senhor pode ir. Mas eu lhe darei 48 horas. Às 12 horas de segunda-feira o
senhor irá se lembrar de tudo, sem falta”. 

No horário aprazado, Shostakovitch se apresentou na Grande
Casa e se identificou ao guarda na recepção. O soldado olhou a lista e não
encontrou o nome do compositor. “Quem o senhor veio ver¿”

Zakrevski – respondeu. 

“O senhor pode voltar para casa. Zakrevski não virá hoje”. 

Zakrevski nunca mais voltou. Mas, três semanas depois Tukhachevski foi
fuzilado. A conspiração dos generais havia sido descoberta. Também fuzilaram
Nikolai Sergeyevich Jilyayev, eminente musicólogo. Talvez houvesse também uma
conspiração de musicólogos, outra de compositores e uma outra de trombonistas.
Nunca vai se saber!.

O livro conta vários episódios geniais, como a busca por um
Beethoven Vermelho, ou o tutor designado pelo regime para doutrinar o
compositor. Fala ainda do drama de Shostakovitch em Nova York, quando foi
obrigado a abjurar a Igor Stravinsky, a quem amava de paixão sobre todas as
coisas. 

Pessoalmente tenho adoração pela música de Shostakovitch. Acredito
que a história vai absolve-lo de seus erros, se é que ele os cometeu, e em que
circunstâncias. Também acho que conseguir representar a ironia num pentagrama,
como ele fez, não é pouca coisa. MacBeth do Distrito de Mnsk é uma obra-prima
entre as óperas do século XX. E acho, finalmente, que Stalin não entendia
patavina de música.

Isso posto, não sei que fim levou o gigantesco cargueiro
soviético batizado com o nome do compositor. Mas, convido aos poucos leitores
deste blog à leitura do livro de Barnes e a escutar alguma obra de
Shostakovitch. Podemos começar pela valsa da Jazz Suite, uma delícia!


https://www.youtube.com/watch?v=mmCnQDUSO4I