Um conto
Autor: Luan Gabriel | Publicado: 2011-03-22T10:06:00-07:00

Uma menina entrou em casa,três de manhã e encontrou sua mãeem pânico.— Minha filha, o que aconteceu?— Não sei.Não era mentira. E estava perturbada demais para inventaruma desculpa qualquer.— Como não sabe? Você sai de casa dizendo que vai a umafesta na casa da Mariana, desaparece sem dar notícias, deixa todomundo preocupado e ainda diz que não sabe?A mãe estava realmente furiosa.— Eu fui à festa na casa da Mariana — defendeu-se a menina.— Como foi se ninguém viu você lá?— Eu estava lá — insistiu a menina.— Até agora? — berrou a mãe, que, evidentemente, nãoacreditava na versão da filha.— Até agora.— E pode explicar como nem a Mariana, nem suas amigas,nem ninguém viu você na festa?A mãe era puro desatino. A menina nunca tinha feito umacoisa dessas antes. Mas parecia que o bom comportamentopregresso não lhe trazia nenhuma vantagem.O fato é que a menina não sabia dizer o que tinha acontecido. Nãoque lhe falhasse a memória. Lembrava bem cada detalhe da noite. O problema era encontrar as palavras. Sentia-se esquisita,flutuante, como se tivesse sido jogada num mundo totalmentedesconhecido. Estava com medo. Muito medo. Mas não saberiaexplicar exatamente do quê. Apenas sabia que uma coisa terríveltinha acontecido. Alguma coisa cujos desdobramentos ainda nãoconseguia prever.Tentou reordenar os fatos da noite em sua mente. Talvezassim conseguisse uma explicação para tudo aquilo.Tinha chegado cedo à casa de Mariana. A festa ainda não tinhacomeçado, e a amiga estava no quarto se arrumando. Dirigiu-se aojardim, que estava especialmente bonito para a ocasião. Não quefosse uma festa especial: não era. Mas Mariana transformavaqualquer reunião de amigos num grande baile. Não lhe faltavadinheiro para isso. Nem bom gosto. Nem criatividade.A festa do dia era à fantasia e tinha como tema a Morte.Cada qual deveria imaginar uma maneira interessante de passardessa para melhor e inventar uma fantasia que combinasse comsua idéia.Marcelo já tinha avisado que iria de pijama: queria morrerdormindo. Mirela providenciara trajes de aviadora: achava lindosos acidentes trágicos. Beatriz aplicara dúzias de camélias em seuvestido, em homenagem à Dama das Camélias, a pianista quetinha sido levada embora pela tuberculose.Andreia pensara em alguma coisa bem romântica. Queriamorrer de amor. Dissolver-se em paixão. Por isso, decidiu alugarum traje de época, um luxuoso vestido que imitava os usados noséculo XVI, decotadíssimo, armadíssimo, muito sensual.Prendeu os cabelos cacheados num coque no alto da cabeça, deixando à vista a nuca. Pegou o pó-de-arroz da mãe e passouuma generosa camada no rosto, no colo e no pescoço. Ficoubranquíssima. E linda.Agora, sim, parecia uma musa de poeta romântico, dessasque morrem virgens, jovens e belas, e carregam para o túmulo ocoração do amado. Pelo menos, era assim que se sentia quandochegou à casa de Mariana. Como a amiga ainda não tinha descido, decidiu circular pelosjardins, ainda desertos àquela hora. Havia apenas alguns músicosque terminavam de montar seus instrumentos no palco armadoem meio ao gramado. Assim que se aproximou, teve sua atençãodespertada para um deles, um jovem de beleza incomum queensaiava algumas notas ao violino enquanto o resto do grupoligava fios às caixas de som. Alto, magro, com cabelos ruivos quelhe caíam até a cintura e vestido com um smoking, o rapaz pareciaindiferente ao atarefamento dos colegas. Tocava, de olhosfechados, uma melodia capaz de emocionar qualquer pessoa, atémesmo Andréia, mais chegada a um rock, um metal pesado ouqualquer coisa que tivesse mais ritmo do que som.A música do rapaz não tinha batida, mas fazia bater maisforte seu coração. Não como imagem poética, mas como fatoincontestável. Surpreendida pela suave taquicardia provocada pela música, a menina aproximou-se do grupo e ficou escutando.Subitamente, como se percebesse a presença dela, o rapazinterrompeu seu ensaio e abriu os olhos.— Ah, por favor, não pare — pediu a menina. — Eu estavagostando.O violinista limitou-se a sorrir. Nossa! Como era bonito. De tudo, o que mais chamava a atenção era sua pele, tão branca eluminosa que parecia a cúpula de um abajur. Andréia perguntouseque marca de pó-de-arroz ele teria passado para obter um efeitotão impressionante. Embora o palco estivesse a alguns metros de Andréia, comapenas um salto, ele colocou-se ao lado dela. Foi um movimentoestranho. Ele não tinha a elasticidade de um gato. Pelo contrário,parecia meio duro ao mover-se. Lembrava mais um vôo semsuavidade. Ou uma aparição fantasmagórica.Mas não era um fantasma quem lhe sorria tãoencantadoramente.— Você gosta do som do violino? — perguntou o rapaz. EAndréia percebeu um par de olhos cor de violeta cintilando naescuridão.— Não exatamente. — Andréia não conseguia mentir. — Masfiquei fascinada com a melodia que você estava tocando. Quemúsica é essa?O rapaz deu um suspiro profundo.— É uma composição minha.— Jura?Ele sorriu, melancólico. A luz violeta tinha desaparecido deseus olhos.— Fiz para a mulher que eu amava.Agora, seus olhos estavam negros como a mais profundanoite. E Andréia, totalmente encantada, não resistiu à indiscrição.— O que aconteceu com ela?Subitamente, o sorriso apagou-se do rosto do rapaz.— Ela morreu.Andréia estava desconcertada.— Lamento... — gaguejou.Mas a curiosidade foi mais forte, e ela perguntou:— Morreu de quê?— De amor.O tom da voz do rapaz a surpreendeu. Não estava maistriste. Era sonhador, etéreo, apaixonado. Como sua fantasia.Tinha vindo vestida para morrer de amor.Pareceu que o rapaz compreendeu tudo, sem que eladissesse nada.— Você vai ficar comigo esta noite — disse ele.Não perguntou. Não era um pedido. Ele não quis saber se elajá tinha ficado com alguém antes (não tinha). Simplesmenteconstatou o que já estava escrito nos olhos de Andréia.Sem saber bem o que dizer, a menina perguntou seu nome.Ele voltou a sorrir, novamente luminoso.— Eu me chamo “Seu Amor”. E você?Que dizer numa hora dessas?— Puxa, que coincidência, eu também.Ainda ia dizer alguma coisa, mas “Seu Amor” a interrompeu:— Nada disso. Você se chama “Meu Amor”.E cravando os olhos nos dela, completou:— Você é minha, “Meu Amor”.Andréia podia ter dito que não. Podia ter percebido que tudoaquilo era esquisito demais e pulado fora. Mas o amor é sempremeio estranho e ela estava apaixonada. Quando “Seu Amor” disse“Você é minha”, sentiu-se totalmente inundada de felicidade. Equando isso acontece, a única coisa que a gente consegue dizer é “Sim”. A paixão nos transforma em criaturas meio semvocabulário. “Não”, “mais ou menos”, “talvez”, tudo isso desaparece da nossa boca. E ela passa a ser ocupada por um SIMimenso, completamente refratário à razão.Por isso, ela olhou no fundo dos olhos dele e respondeu:— Sou. Sou sua.Num impulso amoroso, estendeu a mão para tocar o rostodele. Mas “Seu Amor” recuou.— Tenho que voltar para o ensaio.Em seguida, ficou novamente muito sério e disse:— Vá para trás daquela árvore e não deixe ninguém vê-la. Àmeia-noite, quando terminar o show, irei buscá-la.Andréia não entendeu direito o motivo do pedido, mas “SeuAmor” foi bem claro.— Se alguém vir você aqui, vou fazer de conta que não aconheço. Não saia de lá até que eu vá buscá-la, compreendeu?Totalmente tomada pela vontade de dizer SIM, a meninaconcordou.Viu a festa de longe, como se fosse um sonho. Deixou-sehipnotizar pelo som mágico do violino de tal maneira que nãosentiu o tempo passar. Quando deu por si, o jardim estavadeserto, os músicos desarmavam a aparelhagem e “Seu Amor”caminhava em sua direção.Antes mesmo que pudesse pensar em alguma coisa paradizer, foi enlaçada pela cintura e percebeu que o braço dele era tãorígido quanto seu corpo. Parecia mais um gesto de imobilização doque um abraço. Assustada, tentou recuar, mas “Seu Amor”acendeu a chama violeta de suas pupilas e disse:— Não — Não tenha medo.Sem afrouxar o braço que segurava firmemente a cintura da menina, aproximou sua boca para um beijo. Mas a menina estavarealmente assustada e virou o rosto. Neste momento, ele riu.Não foi como antes. Antes, só tinha sorrido, o que dava a seurosto, já belo, uma luz ainda mais especial. Agora, ele riu mesmo,abrindo os lábios e deixando à vista uma boca totalmentedesdentada.Tomada por forte sentimento de repulsa, Andréia tentougritar. Mas, como nos pesadelos, sentiu que a voz estava presa emsua garganta.— Não grite, “Meu Amor”. Eu só quero um beijo seu.Agora, o rapaz segurava firmemente seu rosto — Não grite, “Meu Amor”. Eu só quero um beijo seu.Agora, o rapaz segurava firmemente seu rosto, de modo quea menina não conseguia olhar para outro lado ou desviar-se. “SeuAmor” voltou a rir com vontade, exibindo as gengivas vermelhas.— Você estava apaixonada por mim ou pelos meus dentes?Apesar da risada, a expressão do rosto dele era de puraraiva. Apertou o rosto de Andréia com mais força e inquiriu:— Vamos, responda! Sem dentes eu não sirvo? Que porcariade amor é esse que não resiste a uma pequena falha?Sem fôlego, a menina não conseguia responder. Queriaapenas sumir dali. Rezava para que alguém aparecesse, mas osúltimos músicos já tinham partido. Estava absolutamente só com“Seu Amor” no jardim agora às escuras.Cada vez mais raivoso, ele prosseguiu:— Pois eu quero um beijo seu. E quero também seus dentes,todos eles. Quero esses dentes da cor da lua cheia.Diante do terror da menina, cujo rosto permanecia preso entre os dedos do rapaz, “Seu Amor” sibilou:— Está com medo? Não se queixe, minha querida, você éuma garota de sorte. Destino pior teve a que me cedeu a pele, aque me deu os ossos, a linda menina que me doou esses belos olhos cor de violeta, ou sua amiga Karina, de quem herdei essabela cabeleira. Andréia sufocou um grito de pavor. Lembrou-se de Karina edo indescritível sofrimento da amiga, submetida a umaquimioterapia que lhe podara os longos cabelos ruivos. Começou achorar.“Seu Amor” ficou calado por alguns minutos, como se fossemuito divertido observar sua presa. Finalmente, suspirou:— De você, “Meu Amor”, só quero os dentes.Antes que Andréia pudesse esboçar qualquer reação, ele abeijou.Os lábios do rapaz eram gelados. No entanto, no momentoem que suas bocas se uniram, todo o medo desapareceu. Andréiafoi tomada por uma suave tontura e percebeu que seu corporelaxava. Era uma fraqueza que fazia seus joelhos dobrarem etoda a sua vontade desaparecer. Só percebia o som de seucoração, como um tambor selvagem repercutindo pelo corpo todo,cada vez mais forte, até que sua vista escureceu.Quando deu por si, estava caída no chão. Não havianinguém por perto. Levantou-se e foi andando para casa a pé,ainda tonta.No dia seguinte, acordou melhor. Parecia, de fato, que tudo nãopassara de um pesadelo. Animada, levantou-se e vestiu-se para irà escola. O cheiro de café fresco feito pela mãe e do pão quentinhochegava até o quarto onde a menina se arrumava. Penteou oscabelos, prendeu um coque no alto da cabeça e sorriu para oespelho.Foi então que percebeu a falta de um dente, o incisivo superior do lado esquerdo. Deu um grito apavorado e levou a mãoà boca. O canino superior do lado direito saiu na sua mão. Tateoua arcada. Estavam todos moles, pendurados na gengiva comoroupas no varal em dia de ventania.Antes que pudesse gritar, ouviu a voz da mãe queanunciava:— Andréia, chegaram flores para você!A senhora entrou no banheiro carregando uma braçada derosas cor de violeta, salpicadas por vinte e oito rosas brancas.Havia um cartão. E dizia:“Jamais esquecerei seu sorriso. Vinte e oito dentes perfeitos,faltando apenas os de siso — que nascerão mais tarde. Mas quemprecisa de siso quando chega à idade em que sonha em morrer deamor? Vinte e oito também são os dias que formam o ciclo da lua.Assim que ela voltar a brilhar em toda a sua plenitude, retornareipara dar em você um beijo perfeito. Com todos os dentes.“Seu amor''.