Caderno de Língua Pátria
Autor: roxana maria Filett | Publicado: 2014-05-11T19:46:00-07:00


Vi um dias desses, &nbsp;um caderninho, daqueles brochuras, mais largo
na base que eram usados, no grupo escolar, somente para “Linguagem” ou Língua
Pátria, ou o popular (e desrespeitado) Português de hoje em dia. Sim, pois
Português era disciplina do ginásio, aos estudantes da escola primária cabiam
estudar Linguagem ou Língua Pátria.&nbsp; Por
que este caderno era o eleito para servir a tal matéria é mais um dos
indevassáveis mistérios do grupo escolar do meu tempo. Havia outros, mas não
vem ao caso. 



Queria
falar do caderninho. Quando o vi, na prateleira do supermercado, ao lado dos
sofisticados cadernos universitários (usados indistintamente por qualquer reles
estudante da 5a série) fiquei tentada: queria possui-lo.

Um
outro indevassável mistério. Talvez julgasse que voltaria a escrever como
antes, como na longínqua adolescência, que enchia suas páginas em lacrimoso
diário. (Comprava este, ordinário, barato e não os enfeitados com flores e
corações, destinados aos diários das meninas. Era a textura do papel que me
interessava na época, que modificava a letra, eu gostava desse. Ademais a linha
longa cabia as frases maiores que exigia uma instintiva diagramação). Assim, fiquei
tentada a compra-lo. Acho que foi saudade do passado. Saudade da pracinha do
ginásio, dos bons amigos perdidos no tempo, das risadas soltas e
despretensiosas, saudade da vida por vir, saudade do futuro que nos sorriria e
ainda não fora consumido pelo tempo que transforma esse futuro num túnel negro
e tenebroso. 

Pulei
da infância para a adolescência, sem qualquer motivo. É a confusa saudade de
uma quase sexagenária que julga ainda percebe-la desalojada da melancolia. Sim,
por que sei que em breve alcançarei este túnel escuro, mas ainda,
misteriosamente, não o temo. E recordei-me das professoras que tive, do pátio
da escola cheirando a sopa de legumes, das terríveis aulas de religião que me
incutiram o temor a Deus e me fizeram crer, seguidos anos, que era pecado
roubar biscoitos do armário da cozinha de minha própria casa. Não pude evitar e
lembrei-me que naqueles tempos, na pequena São Joaquim da Barra e, certamente
em todas as pequenas cidades desse Brasil esquecido por seus governantes,
algumas criancinhas iam descalças à escola. Havia em seus semblantes uma
resignação envergonhada, os olhos sempre baixos, a vergonha da pobreza
explícita. No segundo ano do grupo escolar houve uma menininha descalça que me
causava uma indefinível sensação de mal estar. Era dor, mas eu era muito
pequena para saber que a pobreza doía. Ela era magricela, cabelos marrons desalinhados.
Trazia sempre o nariz escorrendo, e, na expressão, ausência de alegria. Vestia
o avental branco do uniforme, feito de saco. Nas mãos um caderno fino, encardido
e desencapado, um lápis e uma borracha. Não tinha as malas de couro com estojos
de lápis de cor que todos os colegas ostentavam. Exposta na primeira carteira
da fila, posto que fosse miúda, expunha as vísceras de um cadáver decomposto, o
descaso, o abandono. Eu logo atrás podia ver suas solas imundas e perninhas
tortas, sempre em movimentos ritmados. Nosso turno era de três horas apenas,
não havia intervalo para lanche, mas apenas sopa para as crianças da Caixa.
Esta locução que nunca tive a capacidade de compreender levava esta raquítica
garotinha a responder uma pequena chamada e entrar em fila para receber uma colher
das mãos da professora. Iam e vinham rapidinho, enquanto os alimentados
continuavam decorando a tabuada. 

Da menininha
descalça não lembro o nome, mas guardo algumas lembranças nítidas. Às vezes ela,
timidamente aproximava-se das crianças que corriam pelo pátio, brincando,
esperando que alguém a convidasse, na verdade, autorizasse sua entrada na
brincadeira. Sua humilde espreita nem era percebida, mas as crianças podem ser
generosas, às vezes, e logo alguém a incluía na brincadeira. Pronto. Ela
sorria, limpava o nariz com o braço direito, vez ou outra gargalhava até ficar
vermelha. Lembro-me como a melhor lembrança daquela menininha triste, de sua
gargalhada até as lágrimas.&nbsp; Mas
recordo-me: não concluiu sequer o segundo ano. Fez todo o catecismo, mas tampouco
esteve presente no dia da Primeira Comunhão.

Meu
pensamento romântico me fazia crer que escolheu viver feliz, entre jabuticabeiras,
entre os seus. Meu cético pai, no entanto, lamentou a sorte da menina magrinha
supondo que fosse, sem escalas, dos bancos escolares para o roçado, para a
enxada. Mas, posso imaginar que cresceu, apaixonou-se por um rapaz forte que
carpia a terra, teve muitos filhos por que é doce pensar assim, assim quero
pensar. 


E
tanta reminiscência por causa de um caderno de linguagem, que acabei por não
comprar! Achei que talvez o rapaz do caixa estranhasse uma senhora pagar por
aquele caderninho, talvez &nbsp;julgasse que
eu quisesse apenas voltar a ser criança, coisa que não me agrada, que, se
pudesse escolher ser qualquer coisa, criança é que não seria, ah, não, tão
instável e medrosa, com tantas perdas por vir. Se pudesse escolher ser qualquer
coisa, talvez seguisse o desejo do mestre Braga e ser passarinho. Mas, não sei
se tenho alma de passarinho, talvez pudesse virar coruja para não temer,
jamais, a noite. Mas escolhas por escolhas, poderia me permitir ficar feito
criança em loja de brinquedo ou vitrine de doces, entre tantas possibilidades
escolher nenhuma e entregar-me a ser, quem sabe, um lago sereno... Melhor ainda
chuva, para ser ainda mais breve neste mundo...&nbsp;