Dog
Autor: Luiz Guilherme Vassallo | Publicado: 2014-11-15T11:00:00-02:00




Aparentemente, nada além de uma noite tranquila.



Sentado numa poltrona, Paulo folheia uma revista, enquanto Glória, deitada no sofá, lê um romance.



Em frente a Paulo, deitado no tapete, Dog, o cão, não tira seus grandes olhos do dono. É um cão velho, que pertence a Paulo desde que nasceu. Paulo o ama. Entrou na vida de Paulo muito antes de Glória.



Glória é linda. Paulo continua apaixonado por ela, depois de vários anos de casado. Mas essa paixão, como muitas vezes acontece, convive com um intenso ciúme. Paulo se sente sob permanente ameaça de ser traído, embora nunca tenha admitido que essa traição estivesse ocorrendo. É um pensamento terrível demais para se permitir.



De repente, ao olhar casualmente para Dog, Paulo ouve o cão lhe dizer num sussurro, porém claro o suficiente para Glória também ouvir:



“Glória te trai.”



Paulo fica estarrecido. Olha para Glória com um olhar estranho. Ela percebe, tira os olhos do livro e pergunta um pouco intrigada:



“O que foi?”



“Você não ouviu?”



“Ouviu o quê?”



“O cão.”



“Não sei, Paulo, eu estava distraída. Acho que ouvi, sim, ele rosnar, ou roncar, sei lá, não conheço bem os ruídos do Dog. É isso?”, responde Glória, mostrando certa impaciência.



“É, foi isso. Você detesta cada vez mais o Dog, não é?”



“Não é nada disso, Paulo. Não leva para esse lado. Eu apenas estava absorta no meu livro. Você sabe que sempre respeitei seu amor pelo cão. Nunca lhe pedi para se livrar dele. Apenas não gosto dele; e nem ele de mim, diga-se de passagem. Acho que você também tem que respeitar isso.”



Depois desta pequena rusga, o silêncio voltou à sala, com Paulo e Glória tentando retomar suas leituras. Mas era difícil. Essas tensões demoram um pouco para se desfazer.



Dog assistiu a tudo impassível, quieto, quase imóvel.



Paulo continuava aturdido com o fato de ter ouvido Dog falar; e também, é claro, com o que Dog lhe disse. Acabou desistindo de tentar se concentrar na leitura e deixou-se ficar apenas encarando Dog, que lhe retribuía fixamente o olhar.



E aí de novo, como que não querendo deixar margem a dúvida, o cão volta a falar, só que agora gritando:



“Glória te trai.”



Paulo dá um salto da poltrona, olha para Glória e pergunta num tom irritado, de quem não está disposto a ouvir mentira:



“E agora, você ouviu bem?”



“Claro que ouvi, Paulo, não sou surda.”



“Então me diz o que foi que você ouviu.”



“Você está me assustando, Paulo. Ouvi apenas o Dog latir. Você ouviu mais alguma coisa, algum outro ruído dentro de casa?”



“Não, não, nada disso”, falou Paulo, buscando um tom calmo. “Não se assuste. Acho que cochilei e tive um pequeno pesadelo. Vou levar o Dog para a casinha dele, tomar um uísque para relaxar e dormir.”



Glória levantou-se, aproximou-se do marido e abraçou-o. Paulo retribuiu meio sem jeito.



Mas aquela foi apenas a primeira noite. Dali para frente, sempre que Paulo, Glória e Dog estavam juntos, Dog repetia aquela maldita acusação, ora sussurrando, ora gritando. Paulo ouvia, olhava para Glória, mas não se atrevia a falar.



Cansada daqueles olhares, Glória finalmente reagiu:



“Olha, meu amor, eu também ando meio tensa. Por isso, sempre que você estiver aqui com o Dog, vou preferir ficar em outro lugar.”

“É na base do ‘ou eu ou o cão’?”

“Por favor, Paulo, não complica, tá?”, disse Glória saindo da sala com seu livro.



A mente de Paulo fervia. Serviu-se de uma dose de uísque e foi tentando pensar um pouco, à medida que relaxava. Aquela paixão doentia o estava enlouquecendo, literalmente. Não podia mais suportar a possibilidade de ser traído. Encarou Dog, como que esperando um conselho do cão.



Dog continuava a fitá-lo, só que agora Paulo não desviava o olhar, nem mesmo quando levava o copo de uísque à boca.



Como que percebendo a ansiedade de Paulo por um conselho, Dog lhe manda fazer, em tom de sussurro, o que parecia ser a consequência lógica daquela situação:



"Mate-a."



Dessa vez Paulo não se perturbou. Continuou bebendo seu uísque, sempre com o olhar fixo nos olhos de Dog, que não voltou a repetir a ordem brutal. Não era necessário.



"É isso ou a demência", falou Paulo em voz baixa, dirigindo-se a Dog. Tinha relações pessoais que lhe permitiriam perpetrar o crime sem despertar suspeitas.



Algumas noites depois, Paulo dormia profundamente quando é acordado por um telefonema. Surpreende-se ao não ver Glória na cama. Do outro lado da linha, alguém se identifica como sendo da polícia e diz que sua esposa foi encontrada morta. Ele precisa ir ao necrotério fazer o reconhecimento do corpo.



Paulo coloca o robe-de-chambre por cima do pijama, vai para o necrotério e lá reconhece o corpo de Glória. Comove-se e chora diante do corpo. Depois responde a algumas perguntas de um policial e volta para casa, mergulhando de novo em um sono profundo.



É acordado de manhã com alguém lhe sacudindo suavemente, como se estivesse com dificuldade para acordá-lo. Era Glória. Paulo a encara perplexo e o choque o desperta.



Glória, então, lhe diz pausadamente, tomando cuidado com as palavras, que Dog tinha morrido. Alguém o tinha estrangulado. Com uma corda. O corpo dele ainda estava no quintal, junto de sua casinha. A corda ainda estava em seu pescoço.



Paulo fica imóvel. Depois, olha para Glória e pergunta:



“Não foi você, não é?”



“Ora, claro que não”, responde Glória, indignada.



Então Paulo puxa-a para si e sente o corpo quente de Glória colado ao seu. Beija-a com furor apaixonado.



Aproveitando uma pausa, Glória recua o rosto, olha Paulo nos olhos e lhe fala com um sorriso enigmático:



“Te amo, seu maluco.”