Autor: ZÜRCK | Publicado: 2007-07-18T20:25:00-07:00

O MENINO QUE DESENHOU UM GATO                                                                                                                                                             Ao meu avô Antônio D’ Almeida                     “Pois há um evento conseqüente com respeito aos filhos da  humanidade  e  um    evento    conseqüente     com    respeito   ao    animal,   e   há    para    eles,   o mesmo    evento conseqüente. Como morre um, assim morre o outro,  e  todos  eles têm apenas  um só espírito, de modo que não há superioridade do homem  sobre  o  animal,  pois  tudo  é vaidade.”                                                                                                                   (Eclesiastes 3:19)               , é verdade!  Ali na Noronha  Torrezão,   no  Fonseca,  uma  casinha  caiada, simpática    e  modesta,  janelas  azul-real  e  cortinas  de  renda  branca.  Que fora construída   num  terreno  em   aclive.  Podia-se alcançá-la     por entradas: uma principal, um portão  lateral, de  ferro  fundido e desenho gracioso que ao sol oblíquo das   manhãs  desenhava  garatujas  sobre  a  pequena  escada  de  pedra que dava acesso à casa. A secundária, pela loja que havia na parte  de  baixo  da   casa,  uma porta do lado esquerdo que dava para a mesma pequena  escada  de  pedra. O  teto da loja era na verdade a varanda da casa, um pátio descoberto que terminava numa balaustrada baixa, obviamente  um  território  terminantemente proibido à crianças. A loja era um empório  urbano, um  misto  de secos e molhados; armarinho; quitanda e botequim. Lá  se  encontrava com facilidade, de linha para costura a presunto cozido sem  osso;  de  botões   forrados   a  cachaças   de  todos   os  tipos  (aí  incluindo  a Sputinik)  e preços;  de  cabos  de  enxada a  ervilhas secas, que eram pesadas com corrimão; de  chiclete  de  bola  Ping-pong  a  figurinhas  de  jogadores de futebol; de carne  de charque a picolé de maracujá; de broa de milho a jogo de futebol  de botão de galalite; de manteiga a quilo a agulhas de crochê; de paio em conserva na banha a disco  de  78 RPM  do  Jackson   do  Pandeiro, do  Vassourinha   com  regional  de  Benedito Lacerda, Silvio Caldas  com Fon-Fon  e sua  orquestra.  De  bala   Toffee  a gelo em barras; de cerveja branca achampanhada a   bala Boneca;  de Mineirinho  a  mariola Lula; de anzóis a  fruta-do-conde. De abacates que amadureciam no silêncio verde   de  Ferreira Gullar  a  gibis  do  Spirit,   Mutt e Jeff   ou   Príncipe  Valente;  de sardinhas portuguesas fritas, douradas  no  fubá,  a  querosene.  Porque,  às  vezes, faltava energia  elétrica  e  era  comum  se  usar  querosene  nos  candeeiros  e  nas geladeiras. Às vezes, faltava água também, e isso eras  uma  maravilha,  por  mais parodoxal que possa parecer a  princípio, porque   havia  uma  miraculosa  fonte  no morro dos fundos de casa onde a água corria  com  rebrilhante sorriso,  suavemente, entre as pedras e o cheiro adocicado e forte da vegetação próxima.            E lá ia ele vestido de poeta, no seu terninho azul, de gravata borboleta e mangas curtas.  Sempre acompanhava  a  avô  que  carregava  um  inusitado  balde artesanal  feito   de  uma lata grande de gordura de coco Carioca, cuja empunhadura era  um  pedaço  de  cabo  de  vassoura atravessado por dentro e fixado com pregos nas duas faces opostas.            A  loja  era  uma  enriquecedora   e  inesgotável  fonte  de  deleite  para  todos  os sentidos, e o menino do terninho de  poeta  pressentia  isso,  além  de   um  curso completo   de  sociologia.  Todos  os  tipos  humanos femininos, masculinos e outros nem   tanto  nem   tanto,   passavam  diariamente   pela   venda.  Na  dificuldade   de caracterizar com precisão o tipo de comércio que ali se  exercia,  os   freqüentadores chamavam assim a loja : “a venda”.            Alguns  deixavam-se  ficar  até  mais  tarde,  apreciando uma sardinha  frita ou uma    cachaça     honesta.   Na   maioria    dos    casos   as   duas coisas.    Olhares  perdidos      na paisagem  do  Nilton  Bravo  (pai),  pintada     na   parte  superior   da  parede   do    lado   esquerdo,   onde    se   encontrava   a   tal   porta    que   fazia  a comunicação interna com a pequena   escada  de  pedra,  abençoados   por    Santa  Terezinha   que    encimava   as  prateleiras,  dentro  de   um  caixote  de  madeira  e  vidro,  iluminada  por  uma  luzinha  vermelha  eternamente acesa e observados pelo  Getúlio,   olhar   e   sorriso  congelados  nos  cristais   de   haleto de  prata do  retrato oval  colorido  à  mão,  na  parede lateral  direita,  óbvio: o sorriso do   velhinho faz  a gente trabalhar.            A trilha sonora das tardes vinha através de  Boleros e mais boleros,  programa do   José   Duba,  no  velho  rádio   valvulado,   no  qual  desfilavam  todas  as  vozes empostadas  desse  melancólico gênero musical: Lucho Gattica, Bienvenido Granda,  José  Echeves  Merria, Pedro Vargas , etc,  que  enchia  os cachaceiros contumazes de nobres motivos,  alguns   nem tão nobres assim, para encher a caveira de alpiste, na terminologia da época.           Encher   a    caveira   de   alpiste,   tira-gosto,  cachaça   pro   santo,    saideira, encontrávamo-nos no território dos rituais.           Às tantas, programa findo, brotava de mansinho, da  boca  de   um  deles,   um samba:                                          Atiras-te uma pedra no peito de quem                                         Só te fez tanto bem. E quebras-te um telhado,                                         Perdes-te um abrigo, feriste um amigo.           Outro puxava o ritmo na caixa de fósforos.                                            Conseguiste magoar, quem das mágoas te livrou                                          Atiras-te uma pedra com as mãos                                         Que esta boca tantas vezes beijou.            O restante acompanhava com um sorriso úmido de satisfação nostálgica, olhar saudoso e um manear de cabeça.                                         Quebras-te o telhado que nas noites de frio                                         Te servia de abrigo. Perdes-te o amigo                                         Que os teus erros não viu e o teu pranto enxugo           Não  sei  porque,  quase  sempre,  lá   fora,  principiava   uma   chuva   fininha, agradável  como  um  chocalho   empunhado  por  Deus,  Também  comovido   pela letra triste do samba:                                                                                        Mas acima de tudo atiras-te uma pedra                                         Turvando esta água, esta água que um dia                                         Por estranha ironia tua sede matou.           Até  que  a  ordem  muda  do tio, o pegar o trilho de ferro central para fechar as portas de aço,  encerrava  a  cantoria.  Mas  tinha  mais  samba  no  Acadêmicos  do Cubango durante toda a noite. Mas lá era impróprio para menores.           Nas  manhãs  de  Domingo,  ida  a  respeitosa   igrejinha,  cujo  pároco,    como um médico de almas da família, freqüentava-a vez por outra. Motivo de orgulho  para todos. Em  sua  visita  sempre  se fazia acompanhar, para alegria do menino em seu terninho  de  poeta, de  uma  lata  de  biscoitos  sortidos   Aymoré    que     comprava   na loja antes de subir.           Viajar a esse paraíso era uma experiência, como hoje se diria, mística.  Mas   o mundo não se reduz a uma experiência misteriosa, é muito mais perigoso.           Todos  os  substantivos  de Gálatas 5: 22, 23 eram propostos pelo ocaso. O sol se  pondo  metamorfoseava  a  Baía  da  Guanabara,   como  no delírio lusitano, num cartático rio que passou em minha vida e meu coração se deixou levar. De nos privar do fôlego e provocar lágrimas copiosas,  como  poderia ter dito um locutor esportivo.           Mas  não   ficava   aí,  repentinamente  a  avó  lhe  sussurrava,  como se o falar normal  comprometesse  a  serenidade  da cena : “Vês os golfinhos?” e continuava a perguntar-lhe  erguendo  as  sobrancelhas.  Como   que   orgulhosos   do  apoteótico entardecer,  golfinhos  saltavam  das  águas  em  dourados  e graciosos arcos, numa coreografia desenhada a compasso, às dezenas. Na barca, ê Cantareira, um silêncio reverente.                                                                                                                  Emoções    são     coisas     muito      perigosas.     Emoções        matam.     Era demasiadamente estupendo. Sua alma que não era pequena, transbordava de  tanta beleza.  Beleza  que  não  entendia  e  se  punha  a  chorar.  Tudo naquela realidade possuía  um  sentimento  póstumo   que  o  fragilizava.   Chorava,  chorava,  chorava até  adormecer  no  reconfortante colo da avó. Aí, como num conto de fadas, ou num sonho,  o que vem a ser uma redundância, já estava na loja, ou venda, como queira, com seu picolé de maracujá pingando no terninho de  poeta, coisa que punha a mãe fora  de  si.  A  avó  não  ligava.  A  vida   tinha   então  gosto perfumado de picolé de maracujá.                Com todo carinho que crianças e plantas necessitam para crescerem normais, era  cultivado  no   morro  dos  fundos  da casa, onde havia a nascente, uma floresta mágica  de  bertalha,  espinafre  e pimentões numa combinação sinfônica de cheiros e  em  tão grande quantidade que era  base  principal de todas as refeições da casa. Tudo  levava  pimentão:   verde,  vermelho ou amarelo ou os três, se fosse o caso. E pelo sim ou pelo não, ou o que isto possa significar, à  noitinha sopa de bertalha com pimentões.  Espinafre  com  ovos?  Era  como  o  frango,  figura fácil nos almoços. O frango era o que hoje se convencionou chamar caipira, direto do galinheiro, no fundo do quintal, os ovos também.           Tudo   isso a três quartos de hora do Rio de Janeiro: trinta minutos na barca da Cantareira  e quinze no bonde  Santa Rosa.           Ia  me  esquecendo,   além  de  tudo  aquilo, na loja também residia um grande gato rajado de amarelo, nobre no porte e no nome: Fidalgo.           O   avô  passava  as   manhãs   sentado,   sob  o sol  generoso, em frente a loja desenhando   aquele  gato,   a  grafite, sobre o papel de embrulho, incansavelmente: saltando;  correndo;  caminhando; brincando; dormindo, saltando novamente... Fazia uns   quatro  ou cinco desenhos a cada manhã. E de quinze em quinze dias, quando da sua visita , o  menino recolhia os desenhos. Escolhia os melhores, claro, do ponto de   vista  de  um  menino vestido   de  poeta,  e   os   levava  para casa: sua coleção particular.  Para  se ter idéia precisa  da  quantidade,  eram mais ou menos sessenta desenhos, a cada  quinzena, uns  cem  por  mês. E   o  avô   já  fazia  isso  há  anos,  compulsivamente.  Os  outros desenhos   permaneciam   guardados   sob  o   balcão  principal  onde  ficavam  também  outros papéis;  revistas;  jornais; que serviam para embalar produtos delicados: ovos de galinha; pata ou  codorna, por exemplo.           Em alguns desenhos o avô explorava o claro/escuro com profunda sinceridade, como seria próprio a um homem  desgastado  pelas  preocupações  que a existência  suscita e agora, aposentado, se entregava a  essa  obsessão.  Em  outros, a textura do pêlo macio do gato  com  a  extremosa  paciência de um mestre ourives, que fora sua profissão por toda a vida. Ainda em outros, registrava com o poder e a magia de uma só  linha e    num   gesto rápido, toda a sensação instantânea do movimento do animal   brincando.   Desenhos    magníficos só comparáveis a uns estudos de gatos  feito    por  Da Vinci,  mas  que  o  avô  apesar   de  muito  velho  não  conhecia – os desenhos, não Da Vinci.           O menino  do  terninho  de  poeta,  como   o   avô,  também  gostava  muito  de desenhar. Mas  ao  contrário  deste, desenhava painéis abstratos geométricos – que descobriria  mais  tarde,  de tendências neoconcretistas – na parte interna dos sacos de  açúcar  União ( que a mãe desfazia e guardava para ele com desvelo ) com lápis bicolor.            Uma manhã  de setembro, feriado nacional, acordara cedo como todos os dias. Após o café pôs-se a desenhar como sempre fazia: rigorosos desenhos geométricos com  o  lápis  bicolor  (azul e vermelho )  no  verso  do saco de açúcar, mas logo nos primeiros  traços  uma  vontade inexplicável, repentina, apoderou-se dele como uma vertigem:  desejo  de  desenhar  um  gato  como   os  do avô. Abandonou o desenho geométrico,  foi  à  coleção  de  desenhos  do  avô  que  possuía  e  escolheu  o  que considerou  o  mais  bonito – claro  está  que  na avaliação de um menino vestido de poeta - , imediatamente pôs-se a copiá-lo a crayon.. Riscava e rabiscava, afastava-o dos olhos,  observava,  voltava  ao  desenho  e  repetia  todos  os gestos, como num transe.  Por   volta   das  onze   horas,   satisfeito,  deu  seu  trabalho  por  concluído. Orgulhoso, mostrou a todos na  casa. A comparação  era  inevitável: ”se  não  estava melhor  que  o   do avô, estava igual”. E todos com o espanto estampado na cara: “... inacreditavelmente perfeito”. Cada pêlo claro ou escuro, cada  fio do   bigode. Quase que se podia tocar o gato, sentir-lhe a maciez voluptuosa de seu pêlo, a  elasticidade sensual da sua musculatura. “ Magnificamente  desenhado”. “Onde   teria  aprendido aquilo tão rapidamente ?” “ Que criança inteligente!”. Todo o espanto e  perplexidade da mãe, que não cabia em si de  encanto,  transformou-se  num  longo  e   carinhoso beijo.  O  menino   permaneceu     calado,  satisfeito  consigo  mesmo.  Apenas  uma apreensão  pálida  incomodava-lhe. Nada  que  um  profundo  suspiro  não  pudesse afastar com facilidade. Suspirou.           Uma  manhã de  setembro, feriado  nacional , o tio, encerradas   as  tarefas  da manhã, fechava  a  loja  para  o almoço e a merecida sesta como fazia todos os dias, inclusive domingos e feriados, dias de maior movimento. O avô eternamente sentado à  porta. Não, neste  dia  não  havia  feito   nenhum   desenho  do  gato,  não  sentira necessidade, apenas um sentimento pleno, doce e cálido, licor  de  cassis , inundava seu peito.  O calor do sol e  a  brisa,  combinados, transportaram-no   para  um  lugar qualquer da infância que não sabia precisar. Deixara-se então ficar quieto, quieto.  O dia andava pelas onze horas  e antes de  subir a casa o que sempre  fazia  pela loja, o  tio  chamou-o  com  carinho. Era  seu  sogro,  mas  davam-se  tão  bem  que a um transeunte  desavisado,  que  não  conhecesse aquela família pareceriam pai e filho. Mas o avô não lhe responderia com um  murmúrio   ininteligível,  nem  se   levantaria tirando a cadeira de debaixo  de si como sempre fazia, estava morto.           É verdade! Ali na Noronha Torrezão, no Fonseca.