Segredos.
Autor: Arister R. | Publicado: 2012-07-19T23:22:00-07:00

Naquela manhã gélida, era inverno, uma mulher caminhava por uma passarela de um pequeno parque florestal, destinado a exercícios físicos. Chamava atenção por suas vestimentas peculiares para a ocasião. Vestia um longo casaco de lã. Sua melancolia era evidente. Estava ansiosa, nervosa, tenebrosa. Não sabia fumar, mas tentava. Engasgava a cada tragada. Tossia e voltava a tragar. Disseram que era bom pra acalmar os nervos. Esqueceram de mencionar que era péssimo pra todo resto. Estava destinada a superar. Ele iria querer isso.

O sol iluminava outro horizonte, era noite. Haviam poucas estrelas naquela pacata cidade. Uma noite sem graça, fria e seca. Era pequeno quarto de um albergue, uma mulher nua estava sentada na cama, a pele arrepiada e pálida pelo frio. Em uma das mãos um cigarro entre os dedos. Lágrimas escorriam de sua face. Soluçava baixinho, balbuciava palavras ignotas. Na outra mão constava uma papel amassado e úmido, com palavras trêmulas.

Era uma tarde fria, mas o homem devia cumprir a sua cota do dia, ainda faltavam algumas ruas, naquela pacata cidade. Sempre entregava contas, cobranças formais, cartões de agradecimentos vindo de alguma empresa educada e muitas vezes pacotes. Haviam meses desde que se recordava de ter entregado uma carta. Entretanto, naquela naquele dia, havia uma carta. Uma escrita com letras trêmulas. Sentiu curiosidade, gostaria de poder saber o que estava escrito dentro daquele envelope. Era carteiro há anos, não quebraria sua conduta. Ateou-se a vontade e observou o envelope mais algumas vezes, suspirou e conferiu o número. Lentamente, como se aquela carta também lhe fosse destinada, inseriu-a lentamente na caixa do correio daquele estranho albergue, que ficava em uma esquina de um cruzamento qualquer.

Estava um clima quente e abafado, era verão. A mulher se alimentava sem prestar atenção na notícia. Comia sua salada com a voz do homem do tempo apenas para não comer só. Comer só, era algo que estava aprendendo em sua nova vida. Desconfiava que nunca conseguiria acostumar-se com aquele vazio. Era dor que desatinava em doer. Sentia o coração apertar dentro do peito e o estômago rejeitar a comida. Era a condolência da perda. Ainda montava a mesa para duas pessoas. Dois pratos, dois copos, dois pares de talheres.

Colocou a carta lentamente no criado mudo. A vida era envelhecer e nada mais, no final das contas, não? O homem que ela sentia que iria amar por toda a vida, no final das contas lhe fora roubado pela ceifadora de forma tão sucinta. Quando estava pronta para desatinar a angústia: uma carta. Uma maldita carta.
Eram quantos anos de mentira? Sempre fora fiel em sua promessa. Nunca sequer duvidou do seu homem. E talvez jamais saberia. Uma carta de cobrança, por meses ausentes, por meses sem notícias. Uma carta agourenta, um anúncio de uma vida que chegara. A semente de um homem morto, outrora vivo. A semente que deveria ter sido somente sua. Ela poderia, embora não sem dor, suportar a sua perda. Mas não a sua deslealdade.

Era uma manhã gelada, um corpo nu e gelado se encontrava esparramado pela cama, em uma de suas mãos, um frasco vazio de sonífero. Na outra, uma papel amassado.