o deus de vagas
Autor: Fabio Piantoni | Publicado: 2016-04-03T18:36:00-07:00









De segunda a
sábado senta no meio fio da calçada pintada de branca há quase meia década. Por
volta do meio dia e meio, quando o intenso movimento da avenida é acentuado
pela fome dos passantes, pelo desejo intenso de chegar aos restaurantes
comercias, passam pessoas, e sentado, curvado evita encarar os clientes,
observa pares de pernas de calças de sarja, jeans, algumas canelas peladas,
peludas ou lisas. A sombra da marquise do antigo edifício é sagrada, presente
todos os dias no mesmo horário, para ele, a sombra já fora santa, mãe, irmã,
por último a reduziu à amiga. 

Os
comerciantes o conhecem por José, José daqui, dali de cá, mas o nome verdadeiro
é Jackson de Ribeiro, por quê o chamam assim, só o diabo sabe. Das dezoito
vagas da avenida, oito são dele, quatro da esquerda e quatro da direita. Chega
ao ponto por volta das sete e meia, trinta minutos de abrir as lojas, está ali
desempenhando a função de guardião dos carros que procuram aquela canto da
cidade para resolverem os problemas cotidianos, documentos, IPVA, identidade,
renegociação de dívidas, renovação da habilitação, cada qual que para, desce
insatisfeito, José sorri, na prece das seis quando a mãe já saíra pro trabalho
e com o irmão de dezesseis anos pronto perto de levantar, antes de pegar o 360
e rodar por todos os ângulos por cerca de uma hora, pede, implora, roga, para
manter a crença de que as caras feias são das dificuldades que carregam por
aquela avenida movimentada do centro, ei senhor, vou cuidar para o senhor,
depois me dá uma ajuda, na maioria das vezes recebe um aceno em troca da
proteção, quando voltam, abrem a porta dos autos, geralmente cheirosos,
procuram a contragosto por moedas, sem achá-las, abrem a carteira, dois reais
serve? 

Meio dia e
meia é quando o movimento intensifica e pararão para comer, levarão quarenta
minutos, pode sentar na sombra amiga, abrir a marmita e nas garfadas
envergonhadas, encher o estômago de arroz e feijão, essa semana tem ovo.
Agradece como pode, em meio as pernas passantes, alerta, um olho aqui, outro
nos carros, a alma é cega, agradece num íntimo que conhece bem pouco. O do
carro branco já voltou? Deixa o pote de plástico encardido no chão, corre para
o trocado. O concorrente, um vira-lata amarronzado corre lamber o arroz mal
temperado, cheira e sai inconformado com a comida sem gosto. José vê, os dois
reais são mais importantes, limpa a mão na camiseta, torce para que venha gorda
a gratificação, perdeu o almoço por ela. A senhora maquiada e de rosto redondo,
o ignora, sobe no veículo alto, bate à porta, dá seta, nem espera o de trás e
sai. Paciência, na próxima virá a recompensa. Em seguida, vê o vermelho dando
seta para entrar, ajuda na manobra, sai do carro, é jovem, está feliz, este
deve ter vindo no cartório ajeitar o casório. Posso? Pode sim, é rápido, pode
sim. Entra no restaurante três carros acima. 

A vida de José
é marcada por riscas invisíveis no asfalto geralmente quente, a medida de viver
é baseada em adequar um dos bens tão caros aos clientes naquele espaço da via e
a função de existir é ocupar regularmente as quatro vagas, vai, consegue sim,
vem mais para cá, agora gira tudo para lá, pode vir, vem de vagar, mais uma vez
para lá, agora volta, viu? Conseguiu! Posso dar uma olhada? 

Desta vez quem
estava no outro canto da cidade era Eduardo. Jovem, atlético, dono do mundo,
ganhara recentemente o carro do pai, sem nenhuma razão meritocrata, sem data
especial, o dono da farmácia da rua de José, três carros abaixo, Seu Fernando
dera ao filho o possante zerinho. Eduardo era frequentador das ruas, discordava
com quase tudo e todos, criado a dipirona, aspirina e creme de barbear antes da
época, precisava passar no pai, pegar alguns documentos e em seguida concluir a
documentação do seguro. Rodava mais de um mês sem assegurar os cinquenta mil
reais. Feliz da vida, o jovem de sorriso largo, recém completado dezoito anos, passeara
com a mãe no Shopping, com a avó na floricultura e levara as três ficantes em
baladas diferentes, se gabava por tudo, e neste espírito galhardo descobre o
quanto é abençoado e protegido, na segunda carona, no estacionamento do
shopping lotado, fica menos dois minutos rodando, puff, Deus o abençoa e a vaga
tão desejada por centenas, se abre bem a sua frente. Vibra, vibra! Soca o
volante e fala para mãe “sabia, sabia, o Deus do estacionamento sempre me
abençoa”. A Vovó Rosa queria chamar o taxista de sempre, não meu filho, deu os
tapinhas naquele rosto simpático e sorriso enorme, vou com o Jorge, ele me
deixa em frente, pego as flores, enquanto dá uma volta e me pega depois, é
complicado arrumar uma vaga por lá. Vó, vem, te levo, arrumo uma vaga fácil
fácil, insistiu, a senhora de cabeça branca aceita radiante, o neto tão
prestativo! Dito e feito, a placa da floricultura desponta e em seguida, o
caminhão de descarga deixa a vaga livre, vazia, pronta para ser ocupado por
Eduardo, sabia! Sabia! Vó, sou abençoado, Deus do estacionamento me ajuda! Vovó
a princípio sorri, depois moraliza no tom católico que fora educada, filho, não
diga estas coisas, é blasfêmia, só temos Deus, nossa Senhora e os Santos, nada
desta coisa de deus de vagas. O enorme sorriso do neto realça os olhos verdes
opacos da avó. Nem precisa dizer que nas baladas, aconteceu o mesmo, enquanto os
amigos pagando os seguranças e as vagas, ele simplesmente piscava, e o lugar
estava livre para ele. Um mês circulando, feliz, o trânsito não o incomoda,
sempre há uma vaga para o filho do Deus do estacionamento. 

José vê o dono
do carro entrar no restaurante, o cão rejeitar a comida sem sabor e o quarto carro,
do outro lado da rua sair sem pagar. Irritado, pronto para xingar, nem ele é de
ferro, vê, do outro lado da calçada movimentada, o irmão que chegava com de
mochila nas costas e camiseta do terceirão:

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; -
Ei rapaz! O que faz aqui? 

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; -
Fala mano... – abraçam-se discretamente. Esqueceu? Hoje é teu aniversário, vim
te dar o teu presente. Não se anima muito, sabe que a grana é curta – a moça de
sainha passa, Maicon olha as coxas da donzela – nossa cara! Se soubesse que teu
trabalho tinha destas coisas...

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; -
Diga Maincon, que presente é este? 

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; -
Então mano, vim ficar no teu lugar. Matei aula, vou cuidar do ponto e vai ficar
com o dia livre, o que acha? Feliz aniversário!

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; -
Nossa cara! Que legal da tua parte, vem dá outro abraço. Mas tá ligado que o
esquema é tenso, aqui tem que ter paciência. Não acho uma boa ideia, e ainda
ficar sem aula! Desistiu da faculdade, é?

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; -
Cala boca! – sorri carinhosamente. Desisti de nada não, quero só dar um
presente para o cara que é meu irmão. Vai dá um role no shopping, sair deste
calor, pegar uma mina, tomar um banho, ver sessão da tarde, bater uma. Irmão, é
teu aniversário... vai lá, xô, cuido daqui, fica tranquilo, não vou quebrar
nada e teu chefe nem vai ratear. 

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; -
Certeza?

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; -
Certeza. 

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; José
acerta alguns detalhes, antes de ir embora, encostam perto da banca e Maicon
troca a camiseta, quer ficar gatinho. Coloca o boné de aba, duas correntonas no
pescoço e pede para o irmão levar a mochila. Mano do céu! Pode deixar que vou
ser o senhor do pedaço, o Deus das vagas! Último abraço. José vira a esquina,
poderia dar cincão do lanche que a mãe me deu para ele, leva a mão no bolso da
calça larga, vixi! Esquece a carteira na mochila, não faz mal, ganhará para
semana toda do irmão. Ei moça, posso olhar? Já tô olhando! Olhando bem! Ela
gosta.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; O
do carro vermelho deixa o restaurante, dá risadas a vontade. 

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; -
Ei, cadê o cara que tava aqui? – pergunta para Maicon.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; -
Ele é meu irmão, foi curtir os vinte sete anos dele. Tá de boa, tô no lugar
dele. 

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; -
É aniversário do cara? Toma aí, cinquentão. Leva para ele.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Maicon
reconhece a nota amarela, fica louco de alegria. Ajuda o benfeitor a sair do
pequeno espeço e encontrar o fluxo da rua. Perto de sair, outro dá sinal de que
entrará, é Eduardo que veio encontrar o pai. Maicon ajuda, cara ruim de
volante! Posso olhar aí?

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; -
Olhar o quê? A rua é pública, acha que tenho que ficar sustentado vagabundo
fanqueiro? Se liga moleque e vai arrumar emprego! Antes de nascer, meu pai
tinha o prédio dele aqui.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Maicon
fica sem reação, baixa a cabeça e Eduardo pega o envelope de documentos no
banco de trás. Desgraçado, ele vai voltar! Vai ter que me tratar bem! Riquinho
do caramba! Sem noção, hoje ele aprende a respeitar os outros. 

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Meia
hora custa a passar. Maicon se dá por satisfeito com o cinquenta reais e de
baixo da marquise, à sombra amiga de José, espreita Eduardo voltar. Cego,
carros entram e saem das vagas ociosas, motoristas felizes por não ver nenhum
pedinte de vagas. Eduardo sai da farmácia, desarma o alarme e Maicon vai de
encontro. Antes do irmão de José chegar, a feição de Eduardo se transfigura,
ódio brotam da face ex-sorridente. Desgraçado! Grita. Riscou a porta. Filho da
puta! Vê Maicon chegando na pinta de delinquente, rapidamente Eduardo entra, dá
partida, engata e acelera, Maicon que estava na frente é atropelado, jogado
para o centro da rua movimenta, bate a cabeça no capô de uma enorme caminhonete
que para brutamente. Eduardo segue, abandonando o corpo sem vida no chão. 

José depois de
uma hora chega em casa, resolve pôr a camiseta do irmão para lavar, afinal,
amanhã terá aula, será um advogado, um senhor das leis. Vê a carteira do mano e
o cincão! Volta, tem dias que não dá nem para o ônibus. Mais uma hora, quando
chega, o irmão não estava lá, a polícia tinha ido embora, tomado o depoimento
dos comerciantes, um bandidinho veio aqui, intimou o coitado do José que foi
embora, José sim é bom, um delinquente, disse a dona da casa de cosméticos,
ficou assediando todo tempo as moças que vinham aqui. Sem documento é
recolhido, levado com indigente. José olha, a sombra ainda está lá, chora, dará
adeus as vagas. 

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;