Não há Amor
Autor: bÁRBARA tORTATO | Publicado: 2014-09-15T13:27:00+02:00










&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; Faz uns tempos que venho procurando o amor por toda a parte. Mas não calha de ser um motivo romântico senão acadêmico; pois acontece que me chegou em mãos a proposta de fundamentar filosoficamente alguma tese, hipótese ou lorota, sobre o amor através do cinema. Assim, descabidamente sem limites, me chegou a proposta. E toda esta liberdade me foi um dos maiores desamores intelectuais.
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Como não podia deixar de ser, comecei a me perguntar onde se encontrava o amor, pensando, ingenuamente, que o encontraria facilmente em filmes que já tinha assistido ou que passaram pelo meu ecrã neste meio tempo, afinal, todo mundo vive falando seu nome em vão. Assisti a muitos. Procurei listas de filmes para relembrar aos que eu já tinha assistido. Pedi indicações. Onde estava o amor, nestas pencas de filmes que abarrotam prateleiras, HDs e filas de cinema? Quanto mais eu tentava olhar para ele, mais me escapava. Procurei nos platônicos, procurei nas árvores genealógicas, nos contratos sociais e nas camaradagens, nos beijos, nas juras, na saúde e na doença, e até quase caí nos braços das meretrizes. Às vezes até parecia que eu o tinha avistado com o rabo do olho, mas não.. nada daquilo era o amor.&nbsp;
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Então se passou que comecei pensar que o problema era comigo, e eu nem sequer sabia o que era o amor. Pus-me a refletir, então, como era de se esperar, no que é esta coisa. Pois não há como procurá-la nos ecrãs sem saber a que é que verdadeiramente se refere. E por ‘verdadeiramente’ e por ‘referência’ não digo que se precise já ter amado, colocando o verbo em prática, para saber o que é o amor. Digo, ao invés, que não se pode saber se já se amou, pragmaticamente, se não se sabe o que é que se chama amor!
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Pois, foi o caso de muitas teses e hipóteses me passarem pela cabeça para criar um entendimento sobre esta coisa que é o amor. Todas lorotas. Todas lorotas porque a palavra amor se tornou acostu(a)mada. Usada e abusada. Ao chamar tanta coisa de amor, acaba-se por dizer que ‘tudo é amor’, então acaba por nada sê-lo. Mas, se para tantos, há tanto amor pululando por aí, como é que eu não conseguia encontrá-lo para amarrá-lo a um despretensioso ensaio filosófico? Precisei de algo óbvio o suficiente, que pululasse quase pulando num grande e bonito cartaz na esquina da praça, para que eu visse – uns dizem que é assim que se lhe encontra, quando menos se espera: Amor, um filme francês do ano de 2012, com roteiro e direção de Michael Haneke.&nbsp;
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;O que ora me aflige, é que, no final das contas, encontrei o amor ao desencontrá-lo. Descobrindo que.. não.. não há amor; desamorreu.
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Meu primeiro contato fez achar que foi um filme de uma crueldade tamanha com o espectador. Um filme desesperador. Que mostra, na primeira cena, o que vai ser o seu fim. E cria, desgraçadamente, uma metáfora da vida – ou da morte?. “Sejam bem-vindos ao Teatro dos Campos Elíseos” – ou, sejam bem-vindos ao Hades?. Estamos todos ali, nós e os personagens, sentados na plateia, e olhamos já sabendo o que vai acontecer, mas não ousamos sair da poltrona, hipnotizados pelos meios que levarão ao já esperado fim. Nada nos livra do susto da vida. Nada, nem o tal “amor”. Já diriam os românticos morrendo de tuberculose no século XVIII.&nbsp;
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Para além deste chá de realidade que tomamos, junto com ‘a’ tomada de ar, que vai durar até o fim do filme, há a amargura?, angústia?, aflição?, tristeza?, desgosto?, agonia?, do desenrolar da história. Numa estética calma e tranquila, muito clara, cheia de espaços a serem preenchidos pela imaginação do espectador. Desesperadora.
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;O filme Amor, nestas condições, desconstruiu, para mim, a palavra – e o afeto? Qual o quê!. &nbsp;Tu, que achou o filme a maior expressão de amor que, ultimamente, refletiu na tua retina atenta, e fê-la debulhar em quentes lágrimas amargas, me julgas neste exato momento. (“Estás a brincar comigo? A pregar-me uma peça?” tu te perguntas, bem como foi o caso de Georges perguntar a Anne em seu primeiro ataque, na mesa do café da manhã. “Pare de brincar, não tem graça”. Tu és a minha Anne, leitor, e te dou o direito de solicitar, como ela “Por favor, me explique o que se passa”).&nbsp;
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Vamos com calma, pois não digo o contrário de ti, que concorda com o título: apenas te pergunto se tu estás realmente vendo bem, com estas retinas cansadas, viciadas?, usadas?, o que se chama “amor”. É uma questão de ampliar a palavra – ou reduzi-la?.
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Vejamos: proponho que se pense na condição de existência de cada um de nós, seres humanos. Apelemos para Descartes, de modo bastante inadequado – e o que até agora não foi?! – para realizarmos mais facilmente a experiência. Penso, logo existo. Eu. Um eu que se realiza internamente, seja lá como quisermos chamar esta coisa que nos faz pensar, seja lá tudo que está por trás desta coisa que nos aparece como pensamento. Eu. Eu penso. Eu existo. Eu experimento o mundo no momento em que transformo coisas do mundo em pensamento, seja lá como for que isso aconteça. Eu faço isso. Tu fazes isso?
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Não sei.
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Não estou desconfiando da tua capacidade intelectual, querido leitor. Só estou desconfiando de ti. Eu penso e eu existo. O que há fora disto, eu não sei como funciona, só sei as coisas que transformo em pensamento. O que há fora disto?
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;O que proponho pensar quando proponho pensar a condição de existência antes de pensar o amor é que não há relação senão com alteridades. E mais: senão com alteridades absolutas. “Absoluto”, de ab solus: separado. Um outro absoluto é um outro separado. Não é o ‘meu’ outro. É um estrangeiro absoluto. (“Por que nunca me contaste?”, pergunta Anne ao seu companheiro de há dezenas de anos: “Há muitas histórias que nunca te contei”. E, por mais que contasse, somos seres analógicos, nós, humanos: não recebemos a mensagem tal qual ela saiu do emissor. Nem o emissor é capaz de passá-la sem falhas. Muitas vezes esta nem chega ser uma intenção.).&nbsp;
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;“Às vezes tu és um monstro”, diz Anne a Georges - pensas tu de mim, não é, leitor?. Mas Georges, a certa altura, pergunta, convicto, ingênuo: “O que você faria se estivesse no meu lugar?” e Anne, esta sua velha desconhecida, esta sua sempre separada, responde: “Não sei”.
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Note-se que a alteridade absoluta é a própria condição de qualquer relação. É a condição porque se não fosse a alteridade, não haveria relação – seria um eu comigo, um bloco do eu sozinho; e, ao mesmo tempo, é aquilo que impede a relação, porque não se tem verdadeiro acesso ao outro. Ambos os seres de uma relação são singularidades absolutas.&nbsp;
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Agora é que te pergunto: é possível amor nestas condições? Sugiro que ama-se sozinho se estas condições. Sempre. Ama-se sozinho, como Georges.&nbsp;
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Não há nada além da ilusão amorosa de um eu que ama sozinho. Um narciso. E quando nos chega Eco, não nos fala nada de novo: nós. Por isso é que sugiro que, para desconstruir esta palavra acostumada em vazios floreios e máscaras mal pintadas que é o amor, é preciso pensá-lo para além da utópica completude. Para além da ilusão do mito do andrógeno.&nbsp;
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Veja-se Georges e Anne. Uma tentativa de ir ao encontro da unidade, como vão todos os amores, vãos. Até que a ideia, já desgastada - pela velhice?, pela falibilidade da razão senil?, ou pela racionalidade da maturidade? – de alcançar a unidade despedaça-se na romântica superfície que é uma mesa de cirurgia. Que nos joga a cruel realidade de sermos não aquilo que sonha quem nos ama, não floreios, mas um conjunto de reações bioquímicas que dão vida a um corpo físico e que habita o mundo de entidades ab-solutas. É.. o amor não poupa-nos do susto da vida. Veja-se Georges e Anne; veja-se Joãozinho e Mariazinha; veja-se qualquer um. Ou melhor: tente ver; pois não há nada a ver a não ser um espectro. A única relação possível entre alteridades é a espectral. Acaba-se, aqui, com a ideia de que “nós dois somos um”; desamarra-se. Acaba-se, aqui, com o “amor”.
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Não quero dizer que Anne não o ame de volta. Ou que Mariazinha não ame Joãozinho. Elas podem amar – ou amargar?. Mas não se ama junto, não se ama o mesmo, nem sequer se sabe o que se está amando. Desconstrói-se o amor a dois. Nem chega ser o caso de ser necessário apelar para o esquecimento, o estado senil, a falta de identidade e de identificação nos quais se encontra Anne. Não foi só nesta condição em que ela se tornou “irreconhecível”, como sublinha Eva. Nunca conheceu-se Anne. Nunca amou-se Anne. (“Quando entrei lembrei-me de quando ouvia vocês fazendo amor, quando era pequena. Trazia-me tranquilidade. Fazia-me sentir que se amavam, e que ficaríamos juntos para sempre”. Juntos quem, Eva? Você nunca compartilhou este paraíso, Eva. Você esteve sempre só.)
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Sempre ama-se um espectro, e, assim sendo, só se pode falar do amor na distância: não se alcança a presença. Quando diz-se amar, é porque ama-se o mistério da alteridade. Não o outro em si, porque este é inatingível. Amo um espectro desconhecido que nunca se mostra. A constante promessa.&nbsp;
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Assim, o que se chama amor não passa de um desejo não realizado de apropriação. E tu me perguntas, leitor, o que é que se pode fazer para mudar esta condição? E eu te respondo, como Georges a Eva: “Para ser franco, não podes fazer nada”. E se te interessa saber se, apesar disso, acho, como Anne, “bonita a vida, tão comprida”, te respondo apenas: “O chá não está muito quente, mas aconchega”.



(Há coisas neste texto que se inspiram em Derrida. Espero que nenhum derridiano leia isto.)