Livro crrepusculo - capítulo 1
Autor: keuuh Ramalho *-* | Publicado: 2012-02-03T16:42:00-02:00


Prólogo
Nunca pensei muito em como morreria - embora nos últimos meses tivesse motivos  suficientes para isso -, mas, mesmo que tivesse pensado, não teria imaginado que  seria assim.
Olhei fixamente, sem respirar, através do grande salão, dentro  dos olhos escuros do caçador, e ele retribuiui satisfeito o meu olhar.
Sem  dúvida era uma boa forma de morrer, no lugar de outra pessoa, de alguém que eu  amava. Nobre, até. Isso devia contar para alguma coisa.
Eu sabia que, se  nunca tivesse ido a Forks, agora não estaria diante da morte. Mas, embora  estivesse apavorada, não conseguia me arrepender da decisão. Quando a vida lhe  oferece um sonho muito além de todas as suas expectativas, é irracional se  lamentar quando isso chega ao fim.
O caçador sorriu de um jeito simpático  enquanto avançava para me mata


À primeira vista
Minha mãe me levou ao aeroporto com as janelas abaixadas. Estava fazendo 24°C em  Phoenix, o céu estava um azul perfeito e sem nuvens. Estava vestindo minha  camiseta preferida: sem mangas, de renda furadinha. Usava-a como um gesto de  despedida. Minha bagagem de mão era um parka.
Na Península Olímpica, no  noroeste do estado de Washington, nos Estados Unidos, existe uma cidadezinha  chamada Forks que está quase que constantemente coberta por nuvens. Nessa cidade  desimportante chove mais do que em qualquer outro lugar do país. Foi dessa  cidade e da sua sombra depressiva e onipresente que minha mãe fugiu comigo  quando eu tinha só alguns meses de vida. Era nessa cidade que eu era obrigada a  passar todos os verões até completar 14 anos. Aquele foi o ano em que bati o pé.  Então, nos últimos três verões, meu pai, Charlie, passou duas semanas de férias  comigo na Califórnia.
Agora era em Forks que ia me exilar, algo que fiz com  muito custo. Eu detestava Forks.
Eu amava Phoenix. Amava o sol e o calor  escaldante. Amava a cidade vigorosa e grande.
— Bella — minha mãe me disse -  pela milésima vez - antes de eu entrar no avião. — Você não precisa fazer  isso.
Minha mãe parece-se comigo, exceto pelo cabelo curto e pelo rosto  risonho. Senti um espasmo ao encarar os olhos infantis e bem abertos dela. Como  poderia deixar minha amorosa, errática e ingênua mãe para se cuidar sozinha?  Claro, ela tinha o Phil agora, então as contas provavelmente seriam pagas,  haveria comida na geladeira, gasolina no carro, e alguém pra ligar quando ela se  perdesse, mas ainda assim...
— Eu quero ir — eu menti. Sempre fui uma péssima  mentirosa, mas já estava contando essa mentira tão freqüentemente por esses dias  que agora já soava quase convincente.
— Diz 'oi' para o Charlie por mim.
—  Pode deixar.
— Verei você logo — ela insistiu. — Pode voltar pra casa quando  quiser. Virei assim que você precisar.
Mas pude perceber o sacrifício em seus  olhos, por trás da promessa.
— Não se preocupe comigo — eu pedi — Vai ser  ótimo. Amo você, mãe.
Ela me abraçou apertado por um tempo, então entrei no  avião e ela se foi.
De Phoenix para Seatle o vôo dura quatro horas, mais uma  hora num pequeno avião até Port Angeles, e então uma hora de carro até Forks. O  vôo não me incomodava, já passar uma hora num carro com Charlie estava me  preocupando.
Charlie estava sendo até legal sobre essa história toda. Ele  parecia genuinamente feliz que eu iria morar com ele quase que permanentemente  pela primeira vez. Ele já tinha me matriculado na escola e ia me ajudar a  arranjar um carro.
Mas com certeza ia ser estranho morar com Charlie. Nenhum  de nós era o que se poderia chamar de falantes, e nem sei o que haveria para ser  dito. Sabia que ele estava mais do que confuso com a minha decisão - como minha  mãe já havia feito antes de mim, eu nunca tinha escondido que não gostava de  Forks.
Quando o avião pousou em Port Angeles, estava chovendo. Não achei que  fosse um mau presságio, só era inevitável. Já tinha me despedido do  sol.
Charlie estava me esperando no carro-patrulha. Já era de se esperar.  Charlie é o Chefe de Polícia para os bons cidadãos de Forks. Meu motivo maior  para comprar um carro, apesar da escassez dos meus rendimentos, era que eu me  negava ser levada pela cidade num carro com luzes vermelhas e azuis em cima.  Nada melhor pra fazer o trânsito andar devagar do que um policial.
Charlie me  deu um abraço meio estranho, de um braço só, quando sai tropeçando do  avião.
— Bom te ver, Bells. — ele disse sorrindo, enquanto automaticamente me  segurava para eu não cair. — Você não mudou muito. Como vai Renée?
— Mamãe  vai bem. É bom te ver também, pai. — ele não me deixava chamá-lo de  Charlie.
Só tinha trazido algumas malas. A maior parte das roupas que usava  no Arizona eram muito permeáveis para usar em Washington. Minha mãe e eu  tínhamos nos juntado para suplementar meu guarda-roupa com roupas de inverno,  mas ainda tinha pouca coisa. Coube tudo na mala do carro-patrulha,  facilmente.
— Achei um bom carro para você, bem barato. — ele anunciou quando  já estávamos no carro.
— Que tipo de carro? — achei suspeito a maneira como  ele disse "carro bom para você", ao invés de só "carro bom".
— Bem, na  verdade é uma caminhonete, um Chevrolet.
— Onde o achou?
— Lembra-se de  Billy Black, de La Push? — La Push é a pequena reserva indígena na costa.
—  Não.
— Ele costumava ir pescar conosco no verão. — Charlie ofereceu  ajuda.
Isso explicaria porque eu não lembrava dele. Me dou bem em bloquear da  minha memória coisas dolorosas e desnecessárias.
— Ele está numa cadeira de  rodas agora — Charlie continuou quando não respondi — então não pode dirigir  mais, por isso se ofereceu para vender a caminhonete bem barato.
— De que ano  é? — pude ver pela mudança de expressão que essa era uma pergunta que ele  esperava que eu não fosse fazer.
— Bem, Billy trabalhou bastante no motor -  só tem alguns anos.
Esperava que ele não fosse achar que eu desistiria assim  tão fácil. — Quando ele comprou a caminhonete?
— Acho que foi em 1984.
—  Era nova quando ele comprou?
— Na verdade, não. Acho que era nova no começo  dos anos 60 - ou no fim dos 50, no máximo. — ele admitiu, envergonhado.
—  Ch... pai, não sei muito sobre carros. Não saberia consertar nada se estragasse,  e não poderia pagar um mecânico...
— Realmente, Bella, a coisa anda direito.  Não fazem mais carros como aquele.
A coisa, pensei comigo mesma... era uma  possibilidade - como apelido, no mínimo.
— Barato é quanto? — afinal, essa  era a parte onde eu não podia abrir mão.
— Bem, querida, eu meio que já  comprei ele pra você. Um presente de boas-vindas. — Charlie espiou para o meu  lado, com uma expressão esperançosa no rosto.
Uau. De graça.
— Não  precisava fazer isso, pai. Eu ia comprar o carro eu mesma.
— Eu não me  importo. Quero que você seja feliz aqui. — Ele olhava em frente na estrada  quando falou isso. Charlie não ficava confortável ao expressar suas emoções em  voz alta. Eu herdei isso dele. Então olhava bem pra frente quando respondi.
—  Isso foi muito legal, pai, obrigada. Fico muito agradecida. — não precisava  adicionar que eu ser feliz em Forks era uma impossibilidade. Ele não precisava  sofrer comigo. E eu nunca recusaria uma caminhonete de graça.
— Bem, então,  de nada. — ele murmurou, envergonhado com o meu agradecimento.
Trocamos mais  alguns comentários sobre o tempo, que estava molhado, e era isso em termos de  conversa. Ficamos olhando pela janela em silêncio.
Era lindo, claro, não  podia negar isso. Tudo era verde: as árvores, os troncos cobertos de musgo, os  galhos pendurados formando uma cobertura, o chão coberto com plantas. Até mesmo  o ar ficava meio verde ao passar pelas folhas.
Era muito verde - um planeta  alienígena.
Finalmente chegamos na casa do Charlie. Ele ainda vivia na casa  pequena, de dois quartos, que ele comprara com minha mãe logo que se casaram.  Esse foi o único período do casamento deles. Ali, estacionada na rua em frente à  casa que nunca mudara, estava minha nova - bem, nova para mim - caminhonete. Era  uma cor vermelha desbotada, com uma grande cabina e enormes calotas. Para minha  grande surpresa, eu amei. Não sabia se ela ia andar, mas conseguia me imaginar  dentro dela. Ainda por cima, era uma daquelas coisas sólidas de ferro, que nunca  se amassam - do tipo que se vê num acidente nem arranhada, circundada pelos  pedaços do carro que ela tinha destruído.
— Uau, pai, adorei! Obrigada! —  agora meu dia horrível que seria amanhã iria ser um pouco menos horroroso. Eu  não precisaria escolher entre andar na chuva por mais de três quilômetros ou  aceitar uma carona no carro-patrulha para chegar no colégio.
— Fico feliz que  você tenha gostado. — Charlie disse, envergonhado de novo.
Só precisou uma  viagem para levar todas as minhas coisas para o andar de cima. Fiquei com o  quarto que tinha janela para o pátio da frente. O quarto me era familiar. Era  meu desde que tinha nascido. O chão de madeira, as paredes azul claro, o teto  curvado, as cortinas de renda já amareladas - tudo isso fez parte da minha  infância. As únicas mudanças que Charlie tinha feito fora por eu ter crescido:  mudou o berço por uma cama e colocou um escrivaninha. A escrivaninha agora tinha  um computador de segunda-mão, com o fio do telefone para a internet grampeada  pelo chão até chegar na tomada de telefone mais próxima. Isso tinha sido  estipulado por minha mãe, para que pudéssemos manter contato fácil. A cadeira de  balanço dos meus tempos de bebê ainda estava num canto.
Havia somente um  pequeno banheiro no andar de cima, o qual teria que dividir com Charlie. Tentava  não pensar muito nisso.
Uma das coisas boas sobre Charlie é que ele não fica  me cuidando. Ele me deixou sozinha para desfazer minhas malas e me ajeitar, uma  coisa que seria completamente impossível para minha mãe. Era bom poder estar  sozinha e não ter que ficar sorrindo e parecer feliz. E era um alívio poder  olhar com desânimo para a chuva na janela e deixar escaparem algumas lágrimas.  Não estava afim de começar uma choradeira. Guardaria isso para a hora de dormir,  quando fosse pensar na manhã que estava por vir.
A Escola de Forks tinha o  aterrorizante total de apenas trezentos e cinquenta e sete - agora cinquenta e  oito - alunos. Só no meu ano, lá em Phoenix, havia mais de setecentos alunos.  Todo mundo aqui tinham crescido juntos - seus avós tinham sido bebês  juntos.
Eu seria a garota nova da cidade grande. Uma curiosidade, uma  aberração.
Talvez se eu parecesse com uma garota de Phoenix isso poderia ser  uma vantagem. Mas fisicamente eu nunca me encaixaria em lugar algum. Eu deveria  ser bronzeada, esportiva, loira - jogadora de vôlei, ou líder de torcida, talvez  - essas coisas associadas ao vale do sol.
No lugar disso, eu tinha pele  branca apesar do sol constante, sem nem ter a desculpa de ter olhos azuis ou  cabelos ruivos. Sempre fora meio magra, mas nem tanto, obviamente não era  atleta. Não tinha a coordenação motora necessária para praticar esportes sem me  humilhar - e machucar a mim mesma ou qualquer um parado muito perto de  mim.
Quando terminei de colocar minhas roupas no velho guarda-roupa de pinho,  peguei minha bolsa de produtos de beleza e fui ao banheiro comunal para me lavar  depois do dia de viagem. Olhei para meu rosto no espelho enquanto penteava meu  cabelo embaraçado e úmido. Talvez fosse a luz, mas eu já parecia mais pálida,  pouco saudável. Minha pele poderia ser bela - era bem clara, parecia  transparente - mas tudo dependia da cor, e eu não tinha isso.
Encarando meu  reflexo pálido no espelho fui obrigada a admitir que estava mentindo para mim  mesma. Não era só fisicamente que eu nunca me encaixaria. E seu eu não conseguia  achar um lugar para mim numa escola com três mil pessoas, quais eram minhas  chances aqui?
Eu não me relacionava bem com pessoas da minha idade. Talvez a  verdade fosse que eu não me relacionava bem com as pessoas, ponto. Até minha  mãe, que era a pessoa mais próxima de mim no planeta, nunca estava em harmonia  comigo, nunca estávamos exatamente de acordo. As vezes imaginava se eu via as  mesmas coisas através de meus olhos que o resto do mundo via com os deles.  Talvez houvesse um problema no meu cérebro. Mas o motivo não importava. O que  importava era o resultado. E amanhã seria só começo.
Não dormi bem naquela  noite, mesmo depois de ter chorado tudo que precisava. O barulho constante da  chuva e do vento no telhado não saiam da minha mente. Puxei a coberta desbotada  sobre minha cabeça e depois adicionei o travesseiro também. Mas não consegui  dormir até depois da meia-noite, quando a chuva finalmente diminuiu para um  chuvisco.
Cerração fechada era tudo que conseguia ver pela minha janela de  manhã, e pude sentir a claustrofobia começada. Não se podia ver o céu aqui, era  quase uma jaula.
O café-da-manhã com Charlie foi um evento silencioso. Ele me  desejou boa-sorte na escola. Eu agradeci, sabendo que as esperanças dele eram  inúteis. Boa-sorte tinha a tendência de me evitar. Charlie saiu primeiro, indo  para o posto policial que era sua esposa e família. Depois que ele saiu, sentei  à velha mesa quadrada em uma das três cadeiras que não combinavam entre si e  examinei sua pequena cozinha, suas paredes com painéis escuros, armários amarelo  brilhante, e piso de linóleo branco. Nada mudara. Minha mãe pintara os armários  dezoito anos antes na tentativa de trazer alguma luz para a casa. Sobre a  pequena lareira, na sala do tamanho de um lenço que ficava logo ao lado da  cozinha, havia uma fileira de fotos. A primeira era uma do casamento de Charlie  e minha mãe em Las Vegas, uma de nós três no hospital quando eu nasci, tirada  por uma enfermeira prestativa, seguida de uma procissão de fotos escolares  minhas até o último ano. Essas eram embaraçosas de se ver - teria que ver se  convencia Charlie a colocá-las em outro lugar, pelo menos enquanto eu estivesse  morando aqui.
Era impossível, estando nessa casa, não perceber que Charlie  nunca tinha superado minha mãe. Isso me fazia ficar desconfortável.
Eu não  queria chegar cedo demais na escola, mas não podia ficar mais na casa . Vesti  meu casaco - que me fazia sentir como numa roupa anti-nuclear - e sai para a  chuva.
Ainda chuviscava, mas não o suficiente para me molhar muito enquanto  procurava pelas chaves da casa que sempre ficavam escondidas nas plantas perto  da porta e a trancava. O barulho das minhas novas botas à prova d'água era  irritante. Sentia falta do barulho normal de cimento quando caminhava. Não pude  parar para admirar minha nova caminhonete como queria. Estava com pressa para  sair da névoa molhada que rondava minha cabeça e se grudava no meu cabelo por  baixo do capuz.
Dentro da caminhonete estava seco e bom. Obviamente, Billy ou  Charlie tinham limpado o carro, mas os assentos ainda cheiravam vagamente à  tabaco, gasolina e menta. O motor ligou rápido, para meu alívio, mas bem alto,  ganhando vida ruidosamente e então chegando ao volume máximo. Bom, uma  caminhonete velha assim tinha que ter um defeito. O rádio velho funcionava, uma  vantagem que eu não esperava.
Achar a escola não foi difícil, apesar de nunca  ter estado lá antes. Ela ficava, assim como a maioria das coisas, bem perto da  estrada. Não era obviamente uma escola, foi o painel, onde dizia "Escola de  Forks", que me fez parar. Parecia uma coleção de casas geminadas, construídas  com tijolos marrons. Havia tantas árvores e moitas que não pude perceber seu  tamanho logo no início. Onde estava a aparência de lugar público? Me perguntava  nostalgicamente. Onde estavam as cercas e os detetores de metais?
Estacionei  em frente ao primeiro prédio, onde havia uma pequena placa que dizia  "secretaria". Não havia mais carros estacionados ali, então tive certeza de que  era proibido, mas decidi que pegaria instruções lá dentro ao invés de ficar  andando em círculos na chuva como uma idiota. Saí a contragosto da caminhonete  quentinha e fui por um caminho de pedra circundado por uma sebe escura. Respirei  fundo antes de abrir a porta.
Lá dentro estava bem iluminado e bem mais  quente do que imaginava. A secretaria era pequena, com uma pequena sala de  espera com cadeiras dobráveis, carpete laranja, avisos e prêmios abarrotados  pelas paredes e um grande e ruidoso relógio. A sala era partida ao meio por um  grande balcão, cheia de cestas de arame repletas de papéis e anúncios coloridos  colados na parte da frente. Havia três mesas atrás do balcão, uma delas ocupada  por uma mulher ruiva e grande, usando óculos. Ela vestia uma camiseta roxa, que  imediatamente me fez sentir com roupas demais.
A ruiva olhou para mim.
—  Posso ajudá-la?
— Sou Isabella Swan — informei-lhe, e vi seus olhos  demonstrarem reconhecimento imediato. Eu era esperada, tópico de fofocas, com  certeza. A filha da ex-mulher do chefe de polícia finalmente retorna à  casa.
— Claro — ela disse. Ela percorreu uma pilha precária de documentos em  sua mesa até achar os que procurava. — Seu horário está aqui, e um mapa da  escola. — Ela trouxe várias folhas até o balcão para me mostrar.
Ela me ditou  todas as minhas aulas, mostrando-me no mapa a melhor maneira de chegar até elas,  e me deu um papel para que todos os professores assinassem, que deveria trazer  de volta no fim do dia.
Ela sorriu para mim e desejou, como Charlie, que eu  gostasse de Forks. Sorri de volta da maneira mais convincente  possível.
Quando cheguei de volta na caminhonete, outros alunos começavam a  chegar. Fui atrás do tráfego, contornando a escola. Fiquei feliz ao ver que a  maior parte dos carros eram velhos como o meu, nada muito chique. Em casa eu  morava num dos poucos bairros de classe baixa que estavam incluídos no Distrito  Paradise Valley. Era comum ver um Mercedes ou Porsche novo no estacionamento dos  alunos. O carro mais legal aqui era um brilhante Volvo, que se sobressaia. Mesmo  assim, logo que estacionei desliguei o motor, para que o barulho enorme não  chamasse atenção para mim.
Olhei para o mapa na caminhonete, tentando  memorizá-lo agora, esperando que não fosse precisar andar com ele colado no  nariz o dia todo. Enfiei tudo dentro da mochila, coloquei a alça sobre o ombro e  respirei bem fundo. "Posso fazer isso", menti muito mal para mim mesma. Ninguém  ia me morder. Eu finalmente exalei e sai do carro.
Fiquei com o rosto coberto  pelo capuz enquanto caminhava até a calçada, cheia de adolescentes. Meu casaco  preto e simples não se destacava na multidão, percebi com alívio.
Assim que  cheguei no refeitório era fácil de ver o prédio três. Um grande "3" estava  pintado num quadrado branco no casto leste do prédio. Senti minha respiração  acelerar cada vez mais enquanto me aproximava da porta. Tentei segurar minha  respiração enquanto seguia duas capas de chuva unisex através da porta.
A  sala de aula era pequena. As pessoas na minha frente pararam assim que entraram  na sala para pendurar seus casacos numa longa fileira de ganchos. Fiz o mesmo.  Eram duas garotas. Uma loira com pele de porcelana, outra, também com a pele  clara, tinha cabelos castanho claro. Pelo menos a minha pele não se destacaria  aqui.
Levei o papel para o professor, um homem alto e calvo. Sua mesa tinha  uma placa que o identificava como Sr. Mason. Ele ficou me olhando assim que leu  meu nome - o que não era encorajador - e lógico que fiquei vermelha igual a um  tomate. Mas pelo menos ele me mandou sentar numa classe vazia no fundo da sala  sem me apresentar à turma. Era mais difícil para meus colegas ficarem me  encarando enquanto eu estava no fundo da sala, mas de alguma forma eles  conseguiam. Fixei meu olhar na lista de leitura que o professor tinha me dado.  Era bem básica: Brontë, Shakespeare, Chaucer, Faulkner. Já tinha lido todos.  Isso era reconfortante... e chato. Fiquei pensando se minha mãe me mandaria  minha pasta de trabalhos velhos, ou se ia pensar que isso era colar. Fiquei  pensando em diferentes discussões que teria com ela enquanto o professor  falava.
Quando bateu o sinal, um garoto meio desajeitado, alto, com problemas  de pele e cabelo preto como carvão se encostou no batente da porta para falar  comigo.
— Você é Isabella Swan, não é? — ele parecia do tipo muito  prestativo, parte do clube de xadrez.
— Bella — corrigi. Todo mundo em volta  se virou para me olhar.
— Onde é sua próxima aula — ele  perguntou.
Precisei olhar na mochila. — Hm, Governo, com o professor  Jefferson, no prédio seis.
Não havia para onde olhar sem encontrar olhos  curiosos.
— Estou indo para o prédio quatro, posso te mostrar o caminho... —  definitivamente muito prestativo.
— Sou Eric. — Ele adicionou.
Sorri  discretamente. — Obrigada.
Pegamos nossos casacos e saimos para a chuva, que  tinha ficado mais forte. Poderia jurar que muitas das pessoas andando atrás de  nós estavam perto o bastante para ficar ouvindo a conversa. Desejei não estar  ficando paranóica.
— Então, aqui é bem diferente de Phoenix, hein? — ele  perguntou.
— Muito.
— Não chove muito lá, não é?
— Três ou quatro vezes  por ano.
— Uau, como será que é isso? — ele ficou imaginando.
—  Ensolarado. — eu lhe disse.
— Você não parece bronzeada.
— Minha mãe é  parte albina.
Ele analisou meu rosto com apreensão e eu suspirei. Parecia que  nuvens e senso de humor não se misturavam. Alguns meses disso aqui e eu  esqueceria como se usa sarcasmo.
Andamos de volta ao redor do refeitório, em  direção aos prédios que ficavam no sul, ao lado do ginásio. Eric me levou até a  porta, apesar de estar bem claro que aquele era o prédio.
— Bem, boa sorte. —  Ele disse enquanto eu alcançava a maçaneta. — Talvez tenhamos outras aulas  juntos. — Ele soava esperançoso.
Sorri vagamente para ele e entrei.
O  resto da manhã passou da mesma maneira. Meu professor de trigonometria, o Sr.  Varner, a quem eu detestaria de qualquer forma por causa da matéria que  ensinava, foi o único que me fez ficar na frente da turma e me apresentar. Eu  gaguejei, fiquei vermelha, e tropecei no caminho para a minha classe.
Depois  de duas aulas, comecei a reconhecer muitos dos rostos em cada uma delas. Sempre  havia aqueles que eram mais corajosos e vinham se apresentar e me perguntar se  estava gostando de Forks. Tentei ser diplomática, mas o que mais fiz foi mentir  bastante. Pelo menos não precisei usar o mapa.
Uma garota sentou do meu lado  em ambas Trigonometria e Espanhol, e foi comigo até o refeitório na hora do  almoço. Ela era bem baixinha, com vários centímetros do que os meus 1,65m, mas o  cabelo escuro e encaracolado ajudava a balancear nossa diferença de alturas. Não  conseguia lembrar o nome dela, então eu sorria e balançava a cabeça enquanto ela  discorria sobre os professores e sobre as aulas. Não tentei acompanhar a  conversa.
Sentamos no final de uma mesa cheia dos amigos dela, os quais ela  me apresentou. Esqueci os nomes assim que ela os disse. Eles pareciam  impressionados com a coragem dela para falar comigo. O garoto do Inglês, Eric,  acenou para mim do outro lado do refeitório.
Foi ali, sentada no refeitório,  tentando conversar com vários estranhos curiosos, que eu os vi pela primeira  vez.
Eles estavam sentados num canto do refeitório, o mais longe possível de  onde eu estava. Eram cinco. Não conversavam e não comiam, apesar de cada um  deles ter uma bandeja intocada de comida na sua frente. Eles não estavam me  encarando, como a maior parte dos outros alunos, então era seguro ficar olhando  para eles sem ter medo de encontrar um par de olhos excessivamente interessado.  Mas não foi nenhuma dessas coisas que chamou, e prendeu, minha atenção.
Eles  não se pareciam em nada. Dos três garotos, um era grande - musculoso como um  levantador de peso profissional, com cabelo escuro e encaracolado. Outro era  alto, mais magro, mas ainda musculoso, e com cabelo loiro escuro. O outro era  mais magro, menos musculoso, com cabelo cor de bronze, meio bagunçado. Ele  parecia mais jovem do que os outros, que pareciam que poderiam estar na  faculdade, ou até mesmo serem professores ao invés de alunos.
As garotas eram  opostos. A mais alta era maravilhosa. Ela tinha uma silhueta linda, do tipo que  se vê na capa da revista Sports Illustrated, na edição de roupas de banho, e  daquelas que fazem as outras garotas se sentirem mal consigo mesma só por  estarem na mesma sala. O cabelo dela era dourado, gentilmente balançando até o  meio das costas. A outra garota era mais baixa e parecia uma fadinha. Bem magra,  com feições pequenas. O cabelo dela era totalmente preto, cortado curtinho e  apontando para todas as direções.
E ainda assim, eles se pareciam muito.  Todos eram muito pálidos, os mais pálidos de todos os alunos dessa cidade sem  sol. Mais pálidos do que eu, a albina. Todos tinham olhos bem escuros, apesar da  diferença na cor dos cabelos. Além disso, eles tinham olheiras - sombras  arroxeadas, como machucados. Como se todos eles tivessem passado a noite em  claro, ou quase se recuperando de ter o nariz quebrado. Apesar de seus narizes,  de todas as partes de seus corpos, serem perfeitamente retos e angulares.
Mas  não era por causa de tudo isso que não conseguia tirar os olhos deles.
Eu os  olhava por que seus rostos, tão diferentes, tão iguais, eram todos  devastadoramente, inumanamente lindos. Eram rostos que você nunca espera  encontrar além de, talvez, nas páginas editadas de uma revista de moda. Ou  pintadas por um dos velhos mestres como a face de um anjo. Era difícil decidir  quem era o mais belo - talvez a perfeita loira, ou o garoto com cabelos cor de  bronze.
Estavam todos olhando para longe - longe um dos outros, longe dos  outros alunos, longe de qualquer coisa em particular que eu pudesse ver.  Enquanto eu olhava a garota mais baixa levantou com a bandeja - o refrigerante  fechado, a maçã inteira - e foi embora com um passo rápido e gracioso que  deveria estar em uma passarela. Eu fiquei olhando, maravilhada com os passos de  dançarina dela, até ela largar a bandeja e sair pela porta de trás, mais rápido  do que eu imaginava ser possível. Meus olhos voltaram logo para os outros, que  estavam lá, sem mudanças.
— Quem são eles? — perguntei à garota da aula de  espanhol, de quem eu não lembrava o nome.
Enquanto ela olhava para ver de  quem eu estava falando - apesar de já saber, provavelmente, por causa do meu tom  de voz - de repente ele olhou para ela, o mais magro, o mais garoto de todos,  talvez o mais jovem. Ele olhou para a garota do meu lado por só uma fração de  segundo e então seus olhos escuros se dirigiram aos meus.
Ele olhou para  longe bem rápido, mais rápido do que eu conseguiria, apesar de numa onde de  vergonha eu tenha baixado meus olhos na mesma hora. Naquele pequeno instante,  seu rosto não aparentou interesse - era como se ela tivesse chamado o nome dele,  e ele olhara numa resposta involuntária, já tendo decidido que não ia  responder.
A garota do meu lado riu envergonhada, olhando para a mesa, assim  como eu.
— Aqueles são Edward e Emmett Cullen e Rosalie e Jasper Hale. A que  foi embora é Alice Cullen. Todos vivem juntos com o Dr. Cullen e a esposa dele.  — Ela falou isso meio entre os dentes.
Olhei meio de lado para o garoto  lindo, que agora olhava para a bandeja dele, picando um pãozinho com dedos  pálidos e longos. Seus lábios se moviam rapidamente, seus lábios perfeitos mal  se abrindo. Os outros três ainda olhavam para longe, ainda assim eu sentia que  ele estava falando com eles.
Nomes estranhos e pouco populares, eu pensei. Os  tipos de nomes que avós tinham. Mas talvez fosse moda aqui - nomes de cidade  pequena? Finalmente lembrei que a garota ao meu lado se chamava Jessica, um nome  perfeitamente comum. Havia duas garotas chamadas Jessica na minha aula de  História, em Phoenix.
— Eles são... muito bonitos. — lutei contra a óbvia  falta de intensidade do que disse.
— Sim! — Jessica concordou dando outro  risinho. — Mas eles já estão juntos - Emmett e Rosalie, e Jasper e Alice. E  moram juntos. — A voz dela continha todo o choque e reprovação de uma cidade  pequena, pensei criticamente. Mas se eu fosse honesta, teria que admitir que até  em Phoenix algo assim seria motivo de fofocas.
— Quais são os Cullens? —  perguntei — Eles não se parecem...
— Ah, mas não são. O Dr. Cullen é bem  jovem, tem uns 20 ou 30 e poucos. São todos adotados. Já os Halle são irmão e  irmã, gêmeos - são os loiros - e vivem com eles.
— Eles não são um pouco  velhos pra isso?
— Agora sim, Jasper e Rosalie já têm dezoito anos, mas vivem  com a Sra. Cullen desde que tinham oito. Ela é tia deles ou algo assim.
—  Isso é bem legal - deles cuidarem de todas essas crianças assim, sendo tão  jovens.
— Acho que sim. — Jessica admitiu relutantemente, e fiquei com a  impressão de que ela não gostava do doutor e da esposa dela por algum motivo.  Com os olhares que ela dava na direção deles, imaginei que o motivo fosse  inveja. — Mas acho que a Sra. Cullen não pode ter filhos. — ela disse, como se  isso diminuísse a bondade deles.
Durante toda essa conversa, meus olhos iam e  voltavam para a mesa onde a estranha família estava sentada. Eles continuavam  olhando para as paredes e não comendo.
— Eles sempre moraram em Forks? —  perguntei. Com certeza eu os teria notado em algum dos meus verões aqui.
—  Não. — ela disse num tom de voz que implicava que isso era óbvio, até alguém  recém chegado como eu deveria saber. — Eles vieram para cá dois anos atrás,  vindos de algum lugar no Alasca.
Senti uma onda de compaixão, e alívio.  Compaixão porque, apesar de serem lindos, eram de fora, claramente não eram  aceitos. Alívio porque eu não era a única novata aqui, e certamente não a mais  interessante.
Enquanto eu os analisava, o mais novo, um dos Cullens, olhou  para mim e nossos olhos se encontraram, dessa vez com uma expressão evidente de  curiosidade. Enquanto eu esquivava meu olhar, me pareceu que no dele havia  alguma expectativa não alcançada.
— Qual deles é o garoto de cabelos  castanhos avermelhados? — perguntei. Espiei com o canto do olho e ele ainda me  encarava, mas não como os outros alunos tinham feito durante todo o dia - a  expressão dele era meio frustrada. Olhei para baixo novamente.
— Aquele é  Edward. Ele é maravilhoso, lógico, mas não perca tempo. Ele não namora. Nenhuma  das garotas daqui são bonitas o suficiente para ele, aparentemente. — ela  desdenhou, um caso claro de rejeição. Fiquei me perguntando quando ele tinha  rejeitado ela.
Mordi o lábio para esconder um sorriso, e então olhei para ele  novamente. Seu rosto estava virado para o outro lado, mas me pareceu, pelos  músculos do rosto, que ele sorria também.
Após mais alguns minutos os outros  quatro deixaram a mesa juntos. Todos eram notoriamente graciosos - até mesmo o  grandalhão. Era algo desconcertante de se observar. O que se chamava Edward não  olhou para mim novamente.
Fiquei na mesa com Jessica e seus amigos mais tempo  do que ficaria se estivesse sozinha ali. Estava ansiosa para não chegar atrasada  nas aulas no meu primeiro dia. Uma das minhas novas conhecidas, que gentilmente  me lembrou que seu nome era Angela, tinha Biologia II comigo no próximo período.  Fomos juntas para a aula, em silêncio. Ela era tímida também.
Quando entramos  na sala de aula, Angela foi sentar-se numa mesa de laboratório, com tampa preta,  exatamente como as que eu estava acostumada. Ela já tinha um par. Na verdade,  todas as mesas estavam ocupadas, com a exceção de uma. Ao lado da fileira do  meio, reconheci Edward Cullen por seu cabelo peculiar, sentado ao lado da única  cadeira vazia.
Enquanto fui até o professor para me apresentar e pedir para  que ele assinasse meu papel, secretamente observava Edward. No momento em que  passei, ele ficou rígido de repente. Ele me encarou novamente, seus olhos  encontraram os meus com a mais estranha das expressões em seu rosto - era  hostil, furiosa. Olhei para longe rapidamente, chocada, ficando vermelha  novamente. Tropecei num livro e precisei me segurar em uma mesa. A menina  sentada ali riu.
Tinha notado que os olhos dele eram negros, como  carvão.
O Sr. Banner assinou meu papel e me entregou um livro sem o besteirol  das apresentações. Pude prever que nos daríamos bem. Obviamente, ele não tinha  escolha a não ser mandar eu me sentar na única classe vazia no meio da sal.  Mantive meu olhar baixo enquanto ia sentar ao lado dele, confusa com o olhar  maldoso que ele tinha me dado.
Não olhei para cima enquanto colocava o livro  na mesa e me sentava, mas vi, com o canto do olho, sua postura mudar. Ele estava  se inclinando para longe de mim, sentado bem na ponta da cadeira e virando a  cara como seu eu tivesse cheiro ruim. Discretamente, cheirei meu cabelo. Tinha  cheiro de morangos, que era o perfume do meu xampu preferido. Parecia um cheiro  inocente o bastante. Deixei meu cabelo cair sobre meu ombro direito, criando uma  cortina escura entre nós, e tentei prestar atenção no professor.
Infelizmente  a aula era sobre anatomia celular, algo que eu já tinha estudado. Fui fazendo  anotações mesmo assim, sempre olhando para baixo.
Não conseguia me conter e,  de vez em quando, olhava para o garoto estranho ao meu lado, através da cortina  de cabelo. Durante a aula toda ele não relaxou de posição, sentado na ponta da  cadeira, o mais longe possível de mim. Pude ver que sua mão sobre a perna  esquerda estava em punho, os tendões se destacando sob a pele clara. Também não  relaxou a mão sequer uma vez. As mangas da sua camisa branca estavam puxadas até  os cotovelos, e seu braço era surpreendentemente musculoso. Ele não era tão  frágil quanto parecia quando comparado com o irmão.
A aula parecia se  arrastar mais do que as outras. Será que era por que o dia estava finalmente  acabando ou por que esperava que seu pulso fosse relaxar? Ele nunca o fez. Ele  estava tão imóvel que parecia que não respirava. Qual era o problema dele? Será  que isso era o comportamento normal dele? Me questionei sobre o que tinha  pensado sobre a amargura de Jessica durante o almoço. Talvez ela não fosse tão  rancorosa como eu pensava.
Não poderia ser comigo. Ele nunca tinha me visto  na vida.
Espiei de novo e me arrependi. Ele estava me olhando novamente, seus  olhos negros cheios de repulsa. Enquanto me afastava dele, me espremendo na  cadeira, a frase "se olhar matasse" cruzou minha mente.
Naquele momento o  alarme bateu alto, me assustando, e Edward Cullen já tinha se levantado. Ele era  muito mais alto do que tinha imaginado, e de costas para mim ele se foi  fluidamente. Antes que qualquer um dos outros estivesse de pé, ele já tinha  saído pela porta.
Fiquei congelada no lugar, olhando para ele. Ele era muito  mau. Não era justo. Comecei a juntar minhas coisas devagar, tentando bloquear a  raiva que me consumia, para não acabar chorando. Por algum motivo, meu humor  tinha ligação com meus canais lacrimais. Geralmente chorava quando estava com  raiva, uma mania humilhante.
— Você não é Isabella Swan? — perguntou uma voz  masculina.
Olhei para ver um garoto bonitinho, com cara de bebê, o cabelo  loiro claro cuidadosamente moldado com gel, sorrindo para mim de um jeito  amigável. Ele, com certeza, não achava que eu cheirava mal.
— Bella. —  corrigi com um sorriso.
— Sou Mike.
— Oi, Mike.
— Precisa de ajuda pra  encontrar sua próxima aula?
— Na verdade, estou indo para o ginásio. Acho que  consegui achá-lo.
— Essa é minha próxima aula também. — ele parecia  extasiado, apesar de não ser muita coincidência numa escola tão  pequena.
Fomos para a aula juntos. Ele era um conversador - ele falava  bastante, o que facilitava para mim. Ele tinha morado na Califórnia até os dez  anos, então ele me entendia com relação ao sol. E ele estava na minha aula de  inglês também. Tinha sido a pessoa mais legal que conhecera aquele dia.
Mas  enquanto entrávamos no ginásio ele perguntou — Então, você fincou o lápis no  Edward Cullen ou o quê? Nunca o vi agir assim.
Então não tinha sido só eu que  notara. E, aparentemente, não era assim que ele se comportava normalmente.  Decidi bancar a desentendida.
— Era o garoto sentado do meu lado em biologia?  — perguntei ingenuamente.
— Sim. — ele disse — Parecia que ele estava com dor  ou algo parecido.
— Não sei. — respondi — Nunca conversei com ele.
— É um  cara estranho. — Mike ficou por ali ao invés de ir para o vestiário. — Se eu  tivesse tido a sorte de sentar do seu lado, teria conversado com você.
Sorri  para ele antes de ir para o vestiário das meninas. Ele era legal e claramente  gostava de mim, mas isso não foi o bastante para diminuir minha irritação.
O  professor de Educação Física, Treinador Clapp, me deu um uniforme mas não me fez  vesti-lo para a aula. Em Phoenix, só dois anos de EF eram obrigatórios, aqui,  era obrigatório durante todos os anos. Forks literalmente era o meu inferno na  Terra.
Assisti a quatro jogos de vôlei ao mesmo tempo. Lembrando quantas  vezes tinha machucado a mim mesma - e os outros - jogando vôlei, me senti  nauseada.
O sinal tocou finalmente. Fui lentamente até a secretaria para  entregar minha papelada. A chuva tinha parado, mas o vento estava mais forte e  mais frio. Me enrolei mais nas roupas.
Quando entrei na quente secretaria,  quase me virei e saí de novo.
Edward Cullen estava parado à mesa logo na  minha frente. Novamente reconheci aquele cabelo cor de bronze e desarrumado. Ele  pareceu não perceber a minha entrada. Me encostei na parede, esperando a  recepcionista poder me atender.
Ele estava conversando com ela numa voz baixa  e atraente. Logo peguei o motivo da conversa: ele queria trocar o período da  aula de biologia para outro horário, qualquer outro.
Não podia acreditar que  era por minha causa. Tinha que ser outra coisa, algo que acontecera antes de eu  entrar na sala. A expressão em seu rosto tinha que ser por outro motivo. Era  impossível que esse estranho tivesse me detestado tanto assim, tão  subitamente.
A porta abriu novamente, e o vento frio entrou de repente,  levantando os papéis sobre a mesa, jogando meu cabelo sobre meu rosto. A garota  que entrara simplesmente chegou na mesa, colocou um bilhete na cesta de arame e  saiu novamente. Mas Edward Cullen ficou rígido e se virou lentamente para me  olhar - o rosto dele era absurdamente lindo - com olhos fulminantes e cheios de  ódio. Por um instante senti puro medo, levantando os pêlos dos meus braços. O  olhar só durou um segundo, mas me congelou mais do que o vento enregelante. Ele  se virou novamente para a recepcionista.
— Deixa para lá, então. — ele disse  apressadamente com uma voz aveludada. — Vejo que é impossível. Muito obrigado  pela ajuda. — se virou sem olhar para mim de novo e saiu pela porta.
Fui  calmamente até a mesa, meu rosto branco ao invés de vermelho, e entreguei o  papel assinado.
— Como foi seu primeiro dia, querida? — a recepcionista  perguntou, maternalmente.
— Bem. — menti com a voz fraca. Ela não pareceu  convencida.
Quando cheguei na caminhonete, era praticamente o último carro no  estacionamento. Ela era como um refúgio, a coisa mais perto de um lar que eu  tinha nesse buraco verde e úmido. Sentei lá dentro por um tempo, simplesmente  olhando pelo vidro. Mas logo estava frio o bastante para precisar do aquecedor,  então virei a chave e o motor ganhou vida. Peguei meu caminho de volta para a  casa do Charlie, lutando para não chorar durante todo o caminho.