CONTO: SEM DIREÇÃO
Autor: Ellen Oliveira | Publicado: 2017-07-23T06:22:00-07:00







SEM DIREÇÃO



Ellen Oliveira





- Mainha, vamos de carro é? – Perguntei ao ver
que faltava menos de meia hora pra aula e eu não havia nem tomado café da
manhã, ainda. 

- Não, meu filho! Vamos a pé até sua escola e
depois eu pego um ônibus pro trabalho...

- Mas mãe, nunca mais a gente usou o carro...
Só o pai que usa o dele... – Disse numa tristeza que dava dó. Pois já havia até
me acostumado com aquela vida boa de antes.

- A gasolina tá custando o olho da cara, meu
filho... – Disse mainha enquanto lavava os pratos sujos da janta de ontem.

- Já disse e repito, você deveria vender esse
carro... Não sei pra que dois carros numa mesma casa... – Disse o pai, entrando
sem ser convidado na conversa.

- Você sabe que não gosto de depender de você
pra ir onde eu quiser ir... Gosto de ter minha independência... – Dizia mainha,
respondendo ao pai.

- Tá! O que adianta você ter um carro e não
puder usar?

- Mais antes eu podia... É que as coisas
apertaram... 

- Então!... Já que não pode arcar com as
despesas, vende ele!

- Eu tenho fé que as coisas vão melhorar... –
Dizia mainha, vendo a água suja descendo ralo abaixo na pia.

- Tô avisando, do jeito que as coisas andam é
disso pra pior... Melhor vender... – Argumentava o pai, que ficava só olhando
mainha limpar a cozinha...

- Não vende não, mãe... É muita bossa ter um
carro! O pai só tá pensando nele... Se fosse outro, ajudava na gasolina... –
Dizia a minha irmã Luísa, que gostava de defender mainha nas conversas dos
dois.

- Ajudar com a gasolina? Era só o que me
faltava... Inventou de comprar carro agora aguente! – Disse o pai, com uma cara
de raiva que parecia mais um chupa cabra.

- Pai o senhor é ruim de doer, viu! – Falou a Luísa
na cara dele!

- Luísa não fale assim com seu pai... Olha o
respeito! – Dizia mainha, temendo a briga que tava por vir... 

- Ah, mainha! Eu falo mesmo... E tem mais, ele nem
é nosso pai, é padrasto... – Disse a Luísa num tom firme, sem temer nem
fraquejar.

- Sua filha tá insuportável hoje, viu... Só
quis dar um conselho, melhor vender e pegar o dinheiro pra pagar as contas que
ficar com um carro de enfeite na garagem, sem poder usar... Porque escreve o
que eu tô te dizendo, se depender de mim, tão cedo esse carro não sai da
garagem... – Disse painho saindo de casa furioso sem comer, na certa ia comprar
coxinha na padaria pra ele e seus amigos metidos a importantes.

- Luísa, você não deveria ter falado assim com
ele... – Disse mainha preocupada com a reação do pai.

- Ah, mãe! Falo mesmo, ele é um egoísta, isso
sim... E a senhora não deveria ter medo... Os incomodados que se mudem!

- Não sei com quem você aprendeu essa rebeldia
toda... – Disse mainha, sem saber o que fazer.

- Mãe, vamos comer o quê? – Disse, pois meu
estômago já estava falando mais alto que todas aquelas vozes.

- Nem sei, viu... Seu pai foi trabalhar furioso
e nem deixou dinheiro pro pão... – Disse mainha se dando conta que não fazia
ideia do que iríamos comer.

- Fala sério, né mãe?! Não sei como a senhora
aguenta isso... – Disse Luísa, toda revoltada.

- Mãe, tô com fome! – Disse, buscando
importância na conversa.

- Espera, José... Deixe ver se acho alguma
coisa pra comer perdida na dispensa...

- Quer saber, fui...

- Sem comer nada, Luísa... Volta aqui! – Disse Luísa
se levantando da mesa que estava vazia.

- Quando voltar da faculdade eu almoço... Vai
ter prova agora e não posso perder... Esqueceu que sou bolsista do ProUni?

- Ah, depois vê pra mim como faz e o que
precisa pra conseguir uma bolsa dessa... sua tia me perguntou e não soube
explicar... Ela quer tentar conseguir pra sua prima Maria...

- Hi, sei não viu se ainda vai ter bolsas mais
não... Ouvir dizer eu tava tendo uns cortes aí... – Disse pegando a bolsa, e
colocando-a nas costas.

- Misericórdia! Parece que estamos caminhando
pra trás! – Disse mainha caminhando no meio da cozinha.

- Né isso!? Ninguém merece! Agora, deixa eu ir
que tô atrasada... Fui! – Disse Luísa indo pra faculdade sem comer nada.

- Mãe, a senhora já achou alguma coisa pra eu
comer? – Perguntei com cara de desânimo.

- Peraí, José... Tô procurando... – Dizia
mainha toda desorientada na cozinha, caminhando de um lado pro outro, parecia
não saber se abria a geladeira ou a dispensa...

- Nossa, só tem água e gelo na geladeira...
Fazia tempo que não via ela assim... Quer água filho? – Disse com a porta da
geladeira aberta.

- Não, mainha... Tô com fome!

- Peraí, acho já alguma coisa... – Disse
mainha, fechando a porta da geladeira.

- Mainha, sabia que reformaram a escola? –
Perguntei do nada.

- Foi mesmo filho... E mudou o quê?

- No jornal fizeram o maior enxame, diziam que
gastou um dinheirão e que a escola tava toda de primeiro mundo...

- Sério!?

- Mas eu não vi nada disso não... Só pintaram a
frente e fizeram uns armengos muito mal feito... Pra mim ela ficou igual ou
pior que antes...

- Nossa, então esse jornal tá fazendo
propaganda enganosa, né?!

- Muito enganosa mesmo, viu mainha...

- Achei! – Disse mainha pegando um pacote
aberto de bolachão duro...

- Mainha, a senhora viu!? – Disse eu num espanto
ao ver o roedor saindo da dispensa quando mainha a abriu...

- O que menino?

- Um rato saiu da dispensa!

- Não vi meu filho... Depois vejo isso... –
Disse mainha, e voltando pra mim disse: 

- Agora come esse bolachão com café que já tá
tarde... – Disse mainha me dando e já indo pegar a bolsa e a chave da porta...

- Venha, José!

- Peraí, mainha... Ainda não acabei... – Disse
praticamente engolindo a mordida do bolachão...

- Engole esse café logo que já esfriou e vem
comendo o resto do bolachão pelo caminho... – Disse mainha preocupada com a
hora.

- A gente vai andando mesmo é? – Perguntei,
numa pequena esperança que se perdeu na resposta de mainha.

- É sim... Vamos a pé! Já disse que tô sem
direção... – Falou mainha impaciente, preocupada e com a porta aberta, e com a
chave na mão.

- Tá bom, mainha! Já tô indo... – Disse
engolindo café frio e seguindo, sem direção, pra escola comendo aquele último
bolachão seco do pacote.