um chá, uma magoa qualquer
Autor: Yorrana | Publicado: 2012-05-23T15:30:00-07:00



E então ela bateu na minha porta: desesperada, olhos fitados alucinadamente nos meus, com roupa de dormir e chorando. Usando um bocado de palavras misturadas que só pude entender o final: desculpa. Assim, duro e seco, com ponto final e tudo sem nem ao menos trocar por “perdão” (que soaria até mais sincero). Sentou-se no chão e daquele mesmo jeito continuou a me fitar de um modo como se eu tivesse uma doença terrível e contagiosa. Não demorou muito pra se levantar e ir se enfiando pra dentro de minha casa, que já fora um dia Nossa.



Rodeou o sofá, queria brincar de passado presente e futuro (muito mais passado que futuro). Perguntou como eu estava e eu respondi, que bem, Ela toda fria começou a me contar o que a vida tinha feito dela esse tempo todo tempo de espera, de falta; de sujeira (muito mais falta que sujeira). Depois de desengasgar todos os dejetos de uma vida, desmoronou em meus olhos –olhos de saudade e de carinho- como se fosse sincera e verdadeira. Ofereci um chá. Quente, doce, camomila.



Olhou, passou o nariz por cima da xícara, sorriu e bebeu devagarzinho pois ainda estava bem quente.



Aconchegou à bunda no meu sofá de couro velho e em seguida a xícara, no braço do sofá.

- eu posso – com voz tremula deixou escapar- te fazer uma pergunta?

- pode. Respondi.

- você me desculpa? – disse passando as costas da mão entre a boca e o nariz.

Tinha chorado muito pensei, só pensei.

- você já disse isso...

Cabisbaixa, pela primeira vez cultivou sorriso frouxo no canto da boca.

&nbsp;– por que você faz assim comigo? –aprofundei.

- assim como?

&nbsp;Sorri. Sorriso amarelo, com rugas de choro.



Ela se levantou e fez cara de quem-me-entendia-seriamente. Sentei-me, peguei um cigarro do maço que estava na mesa de centro daquela sala que já tinha sido tão pequena quando era recheada e transbordada de amor, que agora caberia toda a grande São Paulo ali dentro; com prédios, poluição e tudo – até mesmo os parques cheios de árvores.&nbsp;Com o filtro do cigarro entre os lábios, risquei o palito do fósforo e traguei fundo... Perguntei se ela queria e ela sorriu respondendo em seguida: “parei de fumar, obrigada”.&nbsp;

Como assim parou de fumar? Parou com vinho também? Com sexo? Com musica? E veio ate minha porta assim? Pensei... Só pensei.

Eu queria, mais não sabia como começar a retrucar e desenterrar tudo que foi indevidamente coberto por mágoa (esterco), duvidas e faltas (bastante terra), mais já haviam nascido flores por cima, daquelas que dão em todo lugar.&nbsp;Ficou mais difícil olhar nos olhos dela, ficou mais difícil permanecer sentado e observando e tragando e ouvindo, ficou mais difícil arrancar as flores; como se eu tivesse preso a ela, ali, ao momento. Mas eu não estava é que. Talvez eu estivesse mesmo.



Por obra do cansaço ou da mania de fazer cena comigo, ela se sentou de novo esticou as mãos –mãos delicadas cheia de riscos e caminhos- até a xícara do braço do sofá, um movimento tão leve que parecia ter sido estudado. Olhou pro chá, bebeu com vontade, me olhou com uns olhos tão grandes que deu pra ver que eu realmente estava preso ali ou será que. Talvez eu sempre estive?


Colocou a xícara sobre a mesa e me disse:

- eu não gosto de destruir as coisas. – seus olhos desmoronaram de novo

- eu sei. E terminei o ‘sei’ com um suspiro imenso que encheu a sala novamente
- é como comer algo que você gosta muito e depois passar mal, é assim que eu me sinto toda vez.


Fui interrompido por um grito que me calou.



Era um grito meu.