Sobre etiquetas e farsas
Autor: Daniel Nunes Santos | Publicado: 2013-05-24T16:26:00-03:00



"There is no present or future,

only the past,

&nbsp; happening over and over again,

now"&nbsp;

(Eugene O'Neill, sugerido por Maíra)&nbsp; 








&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Desde criança, eu tinha o costume de
segurar os talheres de maneira não convencional, ou pelo menos da maneira que
até então convinha a mim. Segurava o garfo ou a colher com a mão em punho,
apoiando os quatro dedos em baixo do talher e fixando-o por cima com o polegar.
Comia como se estivesse “cavando” comida no prato, com movimentos ligeiros e ao
mesmo tempo bruscos, mecânicos, expressão particular de meu desengonço geral. Foi
a forma como aprendi a comer, que a minha teimosia fixou em torno de meus
hábitos à mesa. Creio que desde sempre considerei a alimentação algo como uma
cerimônia sagrada. Mexer nela era ensejo para um mal estar que sempre me tirava
o apetite. Acho que minha mãe até tentou algumas vezes corrigir esse meu desajeito,
porém, sem muito sucesso. E eu passei assim desajeitado, ingênuo na fantasia de
não ser julgado por ninguém por isso.






&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Fato é que eu ingressei no Colégio
Naval, e para os calouros que lá entram não existe o luxo de cerimonizar as
refeições. O espaço do refeitório é mais um entre os infaustos lugares em que
veteranos e calouros se encontram, pintando a questão da disciplina com as
cores mais inusitadas. Foi no rancho do Colégio Naval que eu assisti a algumas
das coisas mais terríveis acontecendo com outros colegas de turma. Para minha
sorte, o destino foi benevolente comigo, e eu pude, na maioria dos casos,
apenas assistir. Mas quem “cava” um prato de comida não pode passar
despercebido por olhos aguçados no poder precoce. Pois eu tive de pagar um certo
preço pela minha alegre ingenuidade. Convenhamos, um preço bem brando, diante
das circunstâncias.






&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Tinha um veterano na minha mesa que
não era exatamente um modelo de simpatia. Por outro lado, ele também não era
agressivo, não era dos que sentiam prazer na dor alheia. Esqueço-me
completamente de seu nome de guerra; lembro-me de que era um rapaz baixo, magro
mas um pouco forte, com um rosto de feições mongólicas, a face craterada pela
acne, a sombra da barba feita manchando o rosto, dando aparência de sujo, um
olhar geralmente vazio, mas que variava entre o disperso e o demoníaco, que
causava uma certa aura de respeito entre os habitantes da mesa. No clima
permanentemente tenso do rancho, nós calouros nem tínhamos do que reclamar
dele, que pegava a sua bandeja, sentava na ponta da mesa, e enfiava a cabeça
dentro de seu prato de comida, em silêncio. Muito de vez em quando, ele tinha
alguns achaques de grandeza, e resolvia, de maneira bem afetada, fazer trovejar
sua autoridade sobre nós. Mas na maioria do tempo ele era apenas alguém
ausente, talvez preocupado com outras coisas além dessas minúcias miseráveis.







O famoso rancho do Colégio Naval




&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Um parêntese, verdade seja dita: os
militares, formados nessas instituições dinossáuricas de ensino, possuem uma
percepção um pouco mórbida para algumas minúcias miseráveis. Meus leitores
devem observar (espero que observem) que eu falo sobre essas coisas com uma
dose previamente preparada de sarcasmo. Eu sei, eu sei... todos já fomos um dia
jovens e imbecis nessa vida, mas eu guardo a convicção de que é muito melhor
ser jovem e imbecil fora de um internato. Porém, naquela época, eu ainda estava
muito longe de chegar a essa conclusão...






&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Pois então voltemos à questão de
etiqueta. Eu, nos momentos em que me era concedida a dádiva de comer,
continuava alegremente a “cavar” meu prato de comida. Esse veterano que sentava
à minha mesa percebeu o desengonço, e deu a ordem inflexível para que eu
comesse da maneira certa. 


<!--[if gte mso 10]>

 /* Style Definitions */
 table.MsoNormalTable
 {mso-style-name:"Tabela normal";
 mso-tstyle-rowband-size:0;
 mso-tstyle-colband-size:0;
 mso-style-noshow:yes;
 mso-style-parent:"";
 mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;
 mso-para-margin:0cm;
 mso-para-margin-bottom:.0001pt;
 mso-pagination:widow-orphan;
 font-size:10.0pt;
 font-family:"Times New Roman";}

<![endif]-->



Vá
lá, eu não tinha nascido ontem, e sabia qual era a maneira correta de segurar
talheres. Com o talher atravessado entre o dedo médio e o indicador, e apoiado
na dobra que o polegar faz com o resto da mão. É o jeito como a mão se permite
movimentos mais precisos e delicados, aplicando o movimento giratório
principalmente em função dos dedos, ao invés de fazê-lo depender do pulso. Mas
quando eu tentava segurar o garfo dessa forma, mostrava o quanto meus dedos
eram insensíveis para movimentos mais delicados. A comida despencava do talher,
e bem mal alguns grãos de arroz chegavam à boca. Era preciso reaprender do zero
a manejar, aprendizado esse (eu pensava) que talvez não fosse muito bem
estimulado pela coerção. Eu, com o garfo na mão, da maneira como me ordenava o
veterano, era como uma criança, ou como alguém que começa hoje a aprender a
segurar o hashi, aqueles famosos palitinhos japoneses.





&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Mas o pior foi que eu tentei
argumentar com o mais antigo, premido pela preguiça. A dificuldade de segurar o
garfo do jeito correto era patente de tão ridícula, e eu continuei a fazer do
meu jeito. Até que o veterano percebeu o meu cinismo, e me ordenou novamente a
fazer o que já havia mandado, e dessa vez de maneira bem mais grosseira. Foi aí
que eu, contrariado pelo oco da ordem, lutando contra não sei quê de minha
timidez, com saudades das regalias de casa, disse, do modo mais patético
possível:






&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; — Mas eu só sei comer assim!...






&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Ao que o veterano respondeu, sem
pensar, como um tiro:






&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; —&nbsp;
Foda-se, pois agora vai aprender de outro jeito.






&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Creio que esse foi o “foda-se” mais
inesquecível que eu ouvi até hoje. Não só porque ele foi dito com um logro
invejável, mas principalmente pois se dirigia a mim diretamente, retíssimo, sem
fazer a mínima curva. Baixei a cabeça e aceitei a ordem do mais antigo. Entre
meus colegas à mesa, fez-se um silêncio total, talvez solidário com minha
aflição, talvez soberbo e feliz com ela. Não tinha mesmo o que fazer diante
daquilo, o jeito era aprender o jeito certo de comer como gente. Já não me
lembro do que aconteceu depois, apenas sei que, dentro de pouco mais de uma
semana, eu já estava adaptado a segurar o garfo de modo que não levasse bronca
por isso. Bem, pelo menos não por isso...






&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Moral da história: talvez seja
melhor aprender com os conselhos amorosos da mãe do que ter de aprender com a
violência do mundo. Mas digo isso sem muita convicção do que estou dizendo,
pois, a bem da verdade, sinto que o meu orgulho não quer se entregar tão fácil
assim. Comecei a escrever essa história pensando numa moral para ela, mas agora
já não sei se essa moral cabe bem para a história que contei.






&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; O velho Marx tem um dito,
referindo-se à História: que ela acontece primeiro como tragédia, e se repete depois como farsa. Isso do ponto de vista da coletividade, que insiste em não
aprender com os erros do passado, repetindo-os redundantemente no palco dos acontecimentos
futuros. No entanto, prefiro dizer, de um ponto de vista individual, que os
fatos nos ocorrem agora como tragédia,
mas nós os revivemos depois, só podemos revivê-los depois, como se fossem farsa. Pois a memória tem mesmo essa
coisa de dramaturgo brincalhão, que insiste em pregar as suas peças lá onde a
gente gostaria de extrair grandes sentimentos. Fico, do lado de cá da minha
vida presente, sem um sentido moral do que me aconteceu, mas com um sorriso de
canto de boca, que corre o risco, sempre iminente, de verter-se em desespero.






&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Mas pelo menos agora já não sou
calouro militar, nem tenho tantas lições de etiqueta para aprender. Meus
professores de hoje, quando têm de insistir contra minha estupidez, costumam
ser infinitamente menos grosseiros do que os modelos que apreendi de minha
vivência na Marinha. É certo que eu continuo a ensaiar umas tantas tragédias, assim como é tão certo não me
faltarão outras quantas farsas para
contar. O meu garfo agora gira delicadamente, e com aquele orgulho eu digo que
não mais me importa como eu aprendi a segurá-lo assim. Saber disso é reconhecer
que todo ressentimento só pode ser superado pelo esforço sempre hesitante de
uma ironia.


<!--[if gte mso 10]>

 /* Style Definitions */
 table.MsoNormalTable
 {mso-style-name:"Tabela normal";
 mso-tstyle-rowband-size:0;
 mso-tstyle-colband-size:0;
 mso-style-noshow:yes;
 mso-style-parent:"";
 mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;
 mso-para-margin:0cm;
 mso-para-margin-bottom:.0001pt;
 mso-pagination:widow-orphan;
 font-size:10.0pt;
 font-family:"Times New Roman";}

<![endif]-->