Um conto de Santa Teresa
Autor: Mônica Machado | Publicado: 2011-09-02T11:05:00-03:00

Ou um conto para Santa Teresa
por Lucia Maria Mazzillo Costa, na madrugada de 28 de agosto de 2011.
Mamãe está com 93 anos mas muito bem, muito bem mesmo! Essa fase de mãe velhotinha é muito gostosa até porque, como eu já  entrei na fase do ”se lembra quando…?”, é muito divertido ficarmos horas  recontando as gracinhas das nossas antigas crianças. Mamãe conta as  estórias das delas também, de modo que volta e meia eu sou o assunto da  vez e alegremente entro de novo nelas.
Adorava aquelas tarde de férias, quando as nossas velhas mães  inventavam de tudo, para não ficarem só em casa agüentado nossas  traquinagens! A cidade era mais calma, de modo que sair com as crianças  era não só uma estratégia de ganhar um tempo sem corre-corre e gritaria,  mas um programa também para elas se distraírem: vitrines das lojas, os  casos, os projetos de vida… Enfim, não sei o que falavam mas falavam  alegres como crianças também!

Um programa que elas faziam sempre era vir a  Santa Tereza andar de bondinho. Bondes nunca foram novidade para as  crianças de antigamente, mas o bondinho de Santa Tereza! Ah, era  diferente! Muito gaiato! Nós adorávamos! O bondinho era o rei da rua!  Pelas calmas ruas do bairro o barulho era só o dele! E passava pertinho  das calçadas e das portas das padarias, dos armazens, dos portões das  casas, das vistas da baía com o outro bondinho do Pão de Açúcar!…
Depois a vista mudava de lado e as mães explicavam o fundo da baia onde  tinha a barca para Paqueta e Niterói, o aeroporto grande, a casa do tio  Antonio perto do maracanã…O Corcovado estava dos dois lados!
No Silvestre tinha uma estação que fazia conexão com o trenzinho do  Corcovado! Ai era a choradeira: vamos, porque vamos, vamos no trenzinho,  vamos no cristo! Muito perigoso vocês todos lá correndo… Quando papai  puder a gente vai, e pronto! e chega! Aí começava o segundo impasse:  então eu quero ir no estribo, aqueles meninos pequenos estão no estribo,  tem ventinho e a saia vai ficar balão, deixa só um pouquinho…Nem com  seu pai! E chega!
Tudo isto eu me lembrando devagarinho e tão nítido nesta noite também  devagarinho que o sono não me pegou: me lembrando que eu também trazia  meus filhos pequeninos para passear no bondinho de Santa Teresa. Me  lembrando que eles também enchiam meus ouvidos para irem no estribo:  deixa vocês ficarem maiores e aí a gente vem andar de estribo. Prometo,  eu levantando a mão como as testemunhas fazem nos tribunais.

E eu confesso: muitas vezes, especialmente no verão, eu vinha até aqui  sozinha e na moita, para andar de estribo, escondida das crianças, meio  constrangida e assustada é verdade, agarrada nas colunas de madeira e  não no quadro como todo craque faz, e escondida em meu anonimato tirava o  atraso de um de meus sonhos de criança!
Agora, como disse, que estou na fase do “ se lembra quando…” Eu me  lembro quando vim morar aqui, nem tanto tempo faz, mas me lembro  detalhes de como comecei a ficar mais intima do bairro, do bonde, das pessoas, dos costumes do bairro!… Um  certo medo de não me acostumar, aquela preocupação em cumprimentar todo  mundo para marcar presença… Mas, em Santa Tereza?! Não é difícil de a gente ficarintima. Muito  simpático isto tudo daqui! Nestes lugarezinhos tipo cidade do interior,  todo mundo tem identidade! Até os cachorros! É uma cidadezinha dentro de  uma cidadezona. Seu rosto muito depressa já se encaixa no dia a dia e  na paisagem! – È, Santa Teresa é cheia das perspectivas!- E o sorriso do  bicho novo é prontamente assimilado, correspondido! É o bairro dos  instantâneos! Os motorneiros e trocadores acenam como num convite à  subir no bondinho, o quitandeiro já te chama de minha freguezinha, os garçons já sabem qual a sua cervejinha preferida, a  Edileusa já sabe tambem que você prefere o pãozinho de queijo mais  pretinho, o Ronaldo já entrega o bilhete do cinema junto com o saquinho  de amendoim, o bondinho dá uma meia trava para você devolver o vídeo, para comprar o pão do lanche da noite, você cheia de cansaço e louca para  chegar em casa… É assim mesmo! Tudo isto eu me lembrei nesta noite que o  sono não me pegou. Pois é, Santa Tereza!… Eu que moro aqui há tão pouco tempo mesmo  assim já consegui escrever boa parte de minha historia de moradora. Eu  que já tenho tantos amigos destes que agente nem precisa convidar para  ir la em casa porque Santa Teresa é o lugar dos encontros pelas  calçadas, nos baresinhos, num evento, manifestação em prol de alguma  coisa que não da para engolir…

Sabe? Estes lugares que te convidam a sair, porque a gente trabalha  muito em nossos ateliers em casa, e quando bate o branco ou o “por hoje  chega”, a gente sai e toma um açaí na Juju, pega um dinheiro no 24 horas  e troca uns miúdos com Adil e Fernanda no cafezinho do cinema, ou fica  falando bobagem pra morrer de rir com Rodrigo, então vai dar uma  conferida nas novidades de bom gosto da Vereda, come uma tapioca na  calçada da Igreja e vai jogar conversa fora de metido a cinéfilo no Pão e  Vídeo. É… assim mesmo! Assim mesmo!…
Tudo isto eu estou pensando nesta noite que o sono não me pegou… estou  assim meio sem saber, mas hoje aconteceu… é que eu percebi que…meu Deus!  Mas eu moro aqui há tão pouco tempo e já comecei a montar o acervo  daquele papo de “se lembra quando”?!…

Se lembra quando o Nelson, sempre que parava o bonde, se virava sorrindo  para os passageiros? Se lembra que pilotava aquele bondinho como um  comandante de avião, coisa séria, uma competência!… Rodrigo me disse que ele era o único  motorneiro que fazia a curva da Carlos Brandt sem soltar o chifre da  rede! E quando ele resolvia falar inglês! Lembra? Compenetradão parava o  bonde ali na Oriente e mostrava o Corcovado, o castelinho e a favela: “Quem quiser tirar foto, eu espero”! Aí, olhava a paisagem meio de lado e  fingia um clic com as mãos nos olhos p’ro inglês ficar bem explicadinho.  Aí lembra aquela tarde que estávamos tomando cervejinha no Porto das  Neves e ele parou o bonde com cara de água na boca? Aquele risinho de  simpatia conivente misturado com vontade de? E no tempo do Severino da  água de coco que ele induzia a turistada a tomar um copo: ele mesmo  descia e tomava o dele! Historias de verões…Varões: Cá entre nós ele era  bem gatinho! Lembra da elegância dos suspensórios do uniforme dele?
Bem que com aquele ar sempre respeitoso ele dava uma cordinha no  mulherio do passeio, Nelson!, Nelson!, só pra enredar tantas idas e  vindas do mesmo percurso! Ele me deixava andar no estribo! Mas eu tinha que implorar… então ele  andava devagarinho do Gomes até a Laurinda. Ai me punha pra cima. Mas  quando eu fiz 65 ele me deu de presente uma ida geral: largo das Neves x  Guimarães! Devagarinho, com o pescoço meio torcido e…claro: sorrindo!  Sorrindo meio de graça meio de carinho, como aliás ele sempre sorria  p’ros passageiros. Lembra? Foi a ultima vez que andei de estribo…poderia ter andado mais, garanto que ele ainda me daria umas colheres de chá.
Agora, lembra que ele era rigoroso com a garotada metida a esqueitista  de bonde? Era uma bronca de voz baixa mas que não deixava duvida: se não  subir não vai no meu bonde. No meu bonde…no seu bonde, meu querido amigo! No seu bonde, nosso menino querido!


O bonde enlutado chora