Das coisas que só eu sei
Autor: Ana Paula Saporito/ Kelly Debs | Publicado: 2012-10-10T21:17:00-07:00

Sei muito sobre mim. Mais do que deveria, garanto. Por isso os meus conflitos são constantes, internos e externos. Me reviram, me tiram o sono, a fome, o tesão, a vontade.
São coisas que só eu sei e acho que é melhor assim. Acho não. Tenho certeza absoluta.

Meu pavor de ficar em casa sozinha, na minha própria companhia e acabar o café. Eu não sei fazer café. A forma que eu ando pelo apartamento todo, como se ele tivesse quinhentos metros quadrados, batendo forte o pé no chão. Quando chega alguém, ainda me sinto sozinha. Tenho muitos amigos, até demais, diz minha mãe. E ainda assim me sinto sozinha. Gosto de música. No último volume. Principalmente em dias que saio de casa de saia. Coloco o fone do ouvido e pronto. Não ouço buzinas e elogios indiscretos. Não tenho horários. Nem pra acordar, muito menos pra dormir. Meu almoço é o mesmo da janta e eu nunca soube o que é um café da manhã. Não suporto livros de auto-ajuda. Passo na outra calçada quando vejo clínicas de psiquiatria. Recuso ajuda, sempre. Não sei ouvir, só sei falar. Ultimamente estou cansada de falar, na verdade. Não consigo terminar nada que eu começo. Quando não sou eu que termino, fazem isso por mim e dói. Prefiro me antecipar. O tempo é a coisa mais cruel que existe. Não suporto vê-lo passando. Odeio vê-lo parado. Não sei lidar com o tempo e acho que nunca vou saber. Tenho 19 anos, todos sabem. Mas, só eu sei que vivi por 40. Sou tão mulher quanto menina. Pra mim, mulher. Para os outros, Ana Paula. Não gosto de guardar datas. Tenho a memória ruim porque prefiro não lembrar. Tudo que acontece no imediatismo é bom. Não consigo me recordar de nada que eu tenha vivido que eu queira viver novamente. O primeiro cigarro do dia me dá tontura. Por falar em cigarro, eu mordo o canto da boca quando estou na fissura. Sou tão preguiçosa. Até mesmo para parar de morder a boca e ocupá-la. Não consigo ter rancor de quem eu amo. Não deixo nada para o amanhã. O maior medo que tenho é que as pessoas que eu goste morram sem eu ter demonstrado todo o meu afeto. Descobri que eu sou a pessoa mais fácil para se conviver. Deixo qualquer coisa de lado para colocar o sorriso no rosto de alguém. Guardo meu sorriso no bolso. Faz tempo que não o escancaro. Gosto de auto-retratos e faz tempo que alguém não faz um meu. Nem eu mesma. Parece que me esqueci. Não. Eu não tenho depressão. Não. Não sou a pessoa mais feliz do mundo. Não sei viver na medida certa. Tudo pra mim é em excesso. Gosto de ver o copo d'água transbordando. Adoro chorar. Amo sorrir. Não gosto de beber, mas eu bebo, se for preciso. Fico horas nua diante do espelho. Quando choro, fico observando como os meus olhos ficam verdes. Não tenho orgulho nenhum no peito. Tenho amor. Quem quer comprar? Eu sou assim. Sou bonita. Tenho mãos de bebê. Sonhos que não cabem em uma noite de sono. Ainda estou mordendo o canto da boca. Preciso fumar. É. Agora. Hoje foi sobre mim. Amanhã também espero que seja. Hoje eu acordei e vou dormir com uma vontade incessante de me ter, esmagar os meus sentidos e viver pra mim. Não sou egoísta, veja bem. Encontrei o amor próprio num canto escuro pedindo abrigo. Me abracei, me senti, me ouvi, me resolvi. Das coisas que só eu sei, essas são as que me fazem levantar o pescoço e fingir que tenho um metro e sessenta. Quero viver.&nbsp;