Mirão
Autor: Razzo | Publicado: 2014-01-11T02:23:00-02:00

Durante quase dois dias o quarto permaneceu agitado. Muita conversa boa, velhos amigos, parentes queridos e muita gargalhada sincera ao relembrar tantas histórias vividas por cada um. Lágrimas de todos os tipos também fizeram parte daquele momento, como já era de se esperar.

O Vir não saiu de lá, sempre ao seu lado. Eu fugi no começo, um pouco assustado, mas depois compreendi melhor o momento que estávamos vivendo.

E enquanto não havia visitas ou quando nenhuma conversa surgia ao seu redor, colocávamos o fone em seus ouvidos para que ele pudesse curtir suas tão queridas músicas. Fizemos uma seleção bastante especial.

Por alguma razão que nunca irei entender, apesar de tanta movimentação naquele quarto, no momento em que o&nbsp;mais desconhecido de todos os esperados ocorreu, estávamos somente eu e meu irmão ao seu lado.

Ele continuava estável, como havia permanecido nos últimos dois dias, dormindo um tipo de sono profundo. A respiração era curta e compassada, sempre igual, até o momento em que ele abriu a boca para respirar, num gesto tranquilo e infantil. Foi uma surpresa.

Um segundo movimento, um aparelho apitando. Resolvi segurar sua mão esquerda: fria, enquanto o corpo ainda estava quente. Um telefonema e uma pequena bagunça passageira.

Devo ter dito algo como "está acontecendo, Vir. Vamos se despedir dele que ele tá indo." e não sei exatamente como explicar os dez minutos que vieram em seguida. Nos preocupamos apenas em colocar uma última música para ele ouvir e, enquanto "escoltávamos" o Mirão para algum outro lugar, fomos dizendo o que nos vinha à cabeça ao pé de seus ouvidos. Foi lindo.

Tudo correu muito tranquilamente, e ver o meu pai morrer foi uma das experiências mais profundas da minha vida - por mais estranho que possa parecer, uma das mais lindas também.

Naquela noite, um ciclo se encerrou, e a tranquilidade daquele momento dificilmente irá nos abandonar.


****************


Mamis e Papis,

Não existem palavras no meu vocabulário que possam expressar o quanto sou grato por vocês terem me dado a chance de existir! De viver nesse mundo, experimentando tanto seu lado bom quanto seu lado ruim. Vocês fizeram um trabalho maravilhoso com nós três - como confirmou o Diméco quando o Mirão se foi, apontando para cada um de nós - mas a marca que vocês deixaram por aqui se estende para muito, muito além.

Como professores, vocês simplesmente arrebentaram - especialmente você, Mamis! Ambos deixaram diversos "filhos" e "filhas" espalhados por Pirassununga, São Paulo e tantos outros lugares. Inesquecíveis, insubstituíveis foram vocês!

Como pais, vocês erraram e acertaram diversas vezes - como deve ser. Papis, ninguém irá esquecer suas músicas e tudo que passamos nesse últimos cinco anos - o trabalho, a preocupação e, principalmente, a alegria que você nos deu. Mamis, se eu escrevo direito, é por sua causa; se eu sou um bom professor, é porque sigo o seu exemplo, e se sou uma boa pessoa, é por sua causa! E nem&nbsp;sequer&nbsp;tenho como começar a escrever sobre as experiências que ganhei graças a vocês (eu sou vocês, meus amores!).

Agora que vocês se foram, não há um túmulo, não há uma referência física para nos encontrarmos. O que existe é algo muito maior que isso: pra começar, tem o meu coração.

Tem o do Gilín e o da Tinoca, o do Diméco, o da Sovet, da Tia Hermínia, e da Tia Meia, o da Ju, do Giusa, da Beth e da Rita, o da Tia Ude, o da Tia Arlene,&nbsp;da Tia Jandira, da Paulinha e do Alberzinho, do Marcus e do Matheus, da Roberta e da Dani, da Tia Vilma e do Tio Moisés,&nbsp;da Ofélia, do Landinho e do Wagner, da Tia Nica, do Teuzinho e o do Macedo, do Jacó, do Zecão, Danzão, Cesinha, Vinna, Guerrinha e Tedão, Sal, Brunão e Xuca,&nbsp;Lui e Fina, Claudi, Guiguer, Ivan, Gui, Craudjão, Miyata, Fabião, Tozetti&nbsp;e tantos outros. As amigas da Vá, os amigos do Vir e tantos desconhecidos por nós, mas tocados profundamente por vocês.

Enfim, amo vocês, meus pais!