Delírio
Autor: Jones Santos | Publicado: 2011-12-13T00:22:00-03:00

Há três anos não a via. Ostentava, quase que com orgulho, alguns quilos a mais, que a deixavam ainda mais gostosa, além de um sapato de salto alto, que não costumava usar na época da faculdade. Eu a convidei para sentar no sofá de dois lugares na sala da minha casa, e sentei ao seu lado. Conversamos sobre vários assuntos dos quais não me recordo. Nos beijamos. Ela ajeitou os óculos da mesma forma que fazia na faculdade, lentamente, aproveitando para levantar um pouco o rosto e olhar em volta.

Seu cabelo estava um pouco mais curto, mas continuava tão cheiroso quanto eu me lembrava. Ela virou de costas pra mim no sofá e se apoiou no meu peito. Eu coloquei o braço em volta de sua barriga e fiquei beijando seu pescoço por algum tempo, até perceber que um carro tinha parado na porta da minha casa. Não tinha vontade de sair dali por nada no mundo, mas não havia alternativa. Eu devia checar quem chegava.

Abri a porta, e tudo que havia de agradável naquela tarde acabou na mesma hora. Minha ex-namorada estava ali, grávida, com um vestido de grávida azul, que deixava saliente uma barriga de mais ou menos três meses de gestação. Senti raiva e medo ao mesmo tempo. Aquele momento com a garota da faculdade era o melhor que tivera em semanas e, agora, a minha ex estava ali pra atrapalhar.

A ex entrou e sentou no sofá pequeno, ao lado da garota da faculdade. Eu sentei no sofá grande, em frente. “Essa é minha namorada,...”. A garota da faculdade me olhou assustada. “Namorada?”. “Quer dizer, ex-namorada”, corrigi rapidamente. Depois de um tempo de conversa, não lembro exatamente o quanto, eu estava certo de que minha ex queria que eu assumisse seu filho, mesmo não sendo o pai. A garota da faculdade já tinha desaparecido, não sei onde fora parar.

A ideia de assumir um filho me dava calafrios, e resolvi sair de casa pra fumar um cigarro. Quando cheguei ao quintal, tudo estava exatamente como eu me lembro da casa em que moramos quando eu tinha 10 ou 11 anos de idade. Era noite. Procurei um cigarro em meus bolsos, mas não tinha nenhum. Então me dei conta de que ao meu redor, espalhados por todo o quintal, lagartos enormes rastejavam, e pareciam vir em minha direção.

Eram todos grandes, como camaleões, só que maiores. No entanto, não havia qualquer sinal de cor em nenhum deles. Eram negros, absolutamente negros, como espaços vazios, ou buracos, ou apenas sombras em forma de lagartos que se movimentavam por ali. E chegavam cada vez mais perto. Não tive medo. Animais nunca chegam a me assustar de verdade, como as pessoas o fazem.

Quando os bichos negros começaram a chegar próximo o suficiente para me atacar, eu desatei a chutá-los, um a um. Deu certo no início, mas não demorei a perceber que os lagartos só aumentavam em quantidade e ferocidade. Sem alternativa, corri. Mas minha casa já não estava onde deveria. Nem a casa, nem nada mais. Apenas um campo limpo à frente, sob a penumbra de uma noite sem lua.

Sem ter mais o que fazer, gritei...

Acordei em seguida, com minha mãe sacudindo freneticamente um dos meus braços. “Eiras, menino, por que tu tá gritando, já?”. Levou a mão à minha testa, antes que eu pudesse responder. “Tá ardendo em febre. Toma mais um comprimido, que eu vou buscar o termômetro”. Tirou o comprimido da cartela e me entregou, junto com um copo de água, que machucou minha garganta quando bebi. Coloquei o copo vazio no criado-mudo e virei para o outro lado na cama, pra tentar dormir de novo.