Autor: ZÜRCK | Publicado: 2007-07-20T09:35:00-07:00

Porque ela se matou aos vinte e dois anos,  dois meses e dois dias de sua idade?                              “ Assim também era possível que no mundo  cotidiano                          e nítido (...) se  abrisse  uma  porta   levando  a  outro                         mundo,  abafado,   ardente,  apaixonado,  desnudado,                        devastador.”                                                                                     Robert  Musil                          “ Quando    se    aproximou   dele   (...)   ele  a  agarrou                       imediatamente  e  lhe  disse:  “Vem   deita-te   comigo,                       minha irmã.”,                                                                      2ª Samuel 13:11                                            “ Para  os  sagitarianos   nada  mais importante do que                        desafios,  metas,  sonhos, ideais e fé que anime essa                       busca.  A  dificuldade  deriva da falta  de  perspectiva,                       sentido   e   fé,   sem   isso   você   se   sente perdido.”              “Por favor, a capela seis...?”            “Você    segue   em   frente    até   o    cruzeiro.   No  cruzeiro  dobra  a direita.” Respondeu-me  o   funcionário  de  bigode  grisalho  num  sussurro,  como   exigia  o ambiente.            Comecei  a  caminhar  olhando   os  nomes    das    pessoas    nas   lápides   e mentalmente calculando-lhes as idades. Tenho a impressão de que nestas situações  todo  mundo  age  assim.   Além  de  mim,    ninguém  no  cemitério,  estava  vazio  e silencioso. Era Domingo de páscoa, já passava do meio-dia, e as pessoas estavam reunidas com suas famílias.            O mais  triste, para  mim , era   quando  nas  lápides  lia-se:  Família  Tal.  Isso significava que a família toda ali estava. Na verdade a família não mais existia senão naquelas   letras  de  metal sujo,  espetadas   na  pedra,   a  bradar  ao  mundo  num desesperado  apelo :Não  nos esqueçam! E eles já esquecidos. “Quem era a família tal?” Muito triste.            À direita era  uma aléia  com  árvores entre os túmulos e dos   dois   lados,  de forma  que,  em  se  cruzando  no  alto,  tomava   o   aspecto   de  um  túnel   verde e sombrio. Toda a  intensidade  da  imensa  dimensão  da  solidão  era   percebida  ali. Corria um vento agradável, o  silêncio  e  o  sossego  eram  absolutos.  Aquele   lado do  Campo  Santo  justificava  realmente   o   que  dizem   as  pessoas:   morrer   era descansar.            “Ora, morrer num Sábado de Aleluia.  Morrer não, matar-se!”            Era  um   dia  nublado,  daqueles  em  que  o desenho dos prédios entristecem mais  ainda   a  paisagem, com  um  céu  cinza  pesado sem  aves,  sem promessas. Ameaças apenas.            Metido  em  meus   pensamentos  não  percebi  que  dava  a  volta à  quadra e retornava  ao  início. Bem,  não  havia  outro  jeito. Ao chegar ao lugar de onde havia partido,  um  quarto  de  hora antes, resolvi consultar de novo outro funcionário.   Um  Rapaz  de  brim  cáqui  com  um logotipo  incompreensível,   bordado    em   carmim, no bolso da camisa – que brincava com uma criança, saída  não  sei  de onde – veio em  meu  auxílio. Vivia   naquele  cemitério, provavelmente,   mas  fazia  questão  de mostrar-se  vivo,  mostrar  que  pertencia  ainda  a este mundo e não ao outro, sorria todo  o  tempo.  Desconhecia   provavelmente  que  o  lado  assustador  do   riso é a imitação que dele faz  a  morte. Com toda  a  certeza nunca  havia  lido Goethe, nem viria a ler – e  Goethe  também, já agora, é um nome  em letras  de  ferro  espetadas numa pedra em um pais distante –  que diferença isto faz?            “Vou ensinar-lhe direitinho.” Afirmou entre solícito e obsequioso.            “...É. Pois acabo de dar a volta. Não consegui chegar lá.”            “Você vai  até o cruzeiro, pega a direita e  vai  até  o  muro.” Disse frisando até o muro.  O  primeiro  funcionário  não  havia  dado  este  detalhe,  mas eu também não havia visto caminho nenhum até o muro.            “...no meio das campas?”            “Isso, até o muro. Depois você segue à esquerda, sempre  em  frente, vai  sair na capela seis.”            “Muito obrigado!”            Novamente pus-me a caminhar em direção ao cruzeiro.            “Bem, desta vez vou procurar não me distrair.”            Trazia no bolso direito das calças a cópia manuscrita   de  um  soneto  que ela me  havia dado  quando  ainda  éramos adolescentes. Tão logo soube de sua morte, procurei entre meus guardados aquela  preciosidade. Encontrando-o, li e reli não sei quantas vezes. Lia na voz  dela. Tinha em  minha  memória o  timbre;  a  entonação; os maneirismos  dela,  que  todo  ano, na  Festa Junina   da  Escola do Sagrado Coração  recitava-o  num dos  intervalos   entre  o  leilão  e  a apresentação do The Diamonds , um conjunto – dizia-se   assim   na   época   –   de rock,   melhor   seria   dizer iê, iê, iê   mas  é  tão medíocre. Ela  tinha uma paixão obsessiva por Florbela Espanca, a Mensageira  das violetas, e  por este soneto em especial. Até hoje, não atinei por quê.            Saquei do bolso a velha folha  de  caderno, dobrada  em   quatro. Desdobrei-a cuidadosamente – a caligrafia era dela – e li novamente. Procurava não me distrair e perder-me no caminho de novo. Impressionante, ouvia-a declamar:                            A    luz     desmaia     num     fulgor    d’aurora,                         Diz-nos             adeus            religiosamente...                         E eu que não creio em nada, sou mais  crente                         Do  que   menina,   um dia,   o fui...   outrora ...                            Não sei o que em mim ri, o que em mim chora                         Tenho   bênçãos,    d’amor   pra   toda   gente!                         E   a   minha    alma     sombria    e    penitente                         Soluça        no         infinito       desta       hora!               Não havia reparado, estava lendo em voz alta, mas a voz era a dela:                                                 Horas    tristes    que   são    o    meu rosário...                         Ó    minha    cruz    de    tão     pesado    lenho!                         Ó    meu     áspero     e     intérmino     calvário                                                     E     esta     hora     tudo     em     mim    revive:                         Saudades   de   saudades   que   não   tenho...                         Sonhos   que   são  sonhos   dos  que eu tive...     Entrei na alameda com o túnel de árvores, fui recebido pelo silêncio.                                                                 *   *   *           No    outro   intervalo  do  conjunto, antes  do  leilão, ela retornava  ao  palco  e cantava Rosa Maria, acompanhando-se ao violão:                            “Oh !          Rosa          Maria,                           levante      dessa      cadeira.                         A       noite         está        fria,                         Venha    pular    a    fogueira,                         Olhe o foguete e o busca-pé,                         Venha ajudar a  soltar balão.                         Tome um refresco de capilé,                         Que  é  noite  de  São  João.”                 Ouvia-a cantando.  Era muito aplaudida.                                                                       *  *  *               É  verdade, devo  confessar: havia sido muito  apaixonado por ela.  Talvez,  ou até, por isso, estava  ali  caminhando entre os túmulos, tentando alcançar o tal muro, um tanto angustiado.            “Fulano.” Do árabe Fulan, alguém.            “Beltrano.” Com certeza de Beltrão em espanhol.            “ Sicrano.” Sei lá de onde.            “Família Tal.”            Voltara a  ler  as   lápides,   compungido,   assobiando   baixinho  Rosa  Maria.            Quando  o  túmulo possuía uma  fotografia – normalmente um daguerreótipo – parava, me aproximava e tentava vislumbrar  naquela imagem sépia, fixada  sobre  a película  de  prata  pura,  mais  que  o  metal:  a  pele;  os  músculos;  o   sangue;  os humores;  a  vida;  algo  enfim  que  me  dissesse, de  forma  convincente,  como era aquele que já não existia. Impraticável, apenas prata e cobre.            “Não é possível, pela idade em que faleceu, devia estar  muito  mais  velho  do que aparenta nessa foto.”            Em meio aos túmulos, um jambeiro em flor havia tingido de magenta  todos os túmulos que seu diâmetro alcançava. O denso e viscoso aroma  das flores  enjoava-me como a solicitude obsequiosa do rapaz  de  brim  caqui. A  seu modo  o  jambeiro reafirmava  sua  existência.  Mas também as  árvores  morrem.  Como  o  rapaz  que  me havia ensinado o caminho, o jambeiro ainda pertencia a este mundo.            Escultura – bronzes, granitos,  mármores – bastante  bonitas:  anjos,  pessoas com   a    tristeza   no  semblante   ou  como  que  chorando,  rosto  entre  as   mãos; representações do Cristo levitando entre nuvens. Acolá o que morreu na guerra.  Era da Aeronáutica.  No  daguerreótipo  se  apresenta  orgulhoso de si e de sua missão, isso   percebe-se  bem,  com um  capacete  antigo   de  piloto – com  aqueles óculos presos – rindo  como  que  desdenhando  a  morte. Aquele  outro deve ter sido uma figura de destaque no seu tempo, possui um busto em mármore, carrara   com  toda certeza, sobre sua campa. Mas por mais que me esforce, seu nome não  suscita em mim  nenhuma lembrança quer seja na história, na ciência, nas  artes ou na  política.             Aquilo  que  um  mestre   ensina  não  é  mais  importante  do  que  aquilo  que insinua. Ao  contrário  do  que é comum pensar-se, o tempo, esse mestre estupendo, mais  insinua  do  que   ensina. Impressionante  como  nem  o  mais   duro granito se encontra incólume a sua ação. Em outro dos túmulos,  encimados por  um  busto  de mármore do morto que o habita,  que já aqui deve encontrar-se há muito, o vento e a chuva – esses implacáveis cinzéis  do   tempo – vieram a criar uma alegoria – a mim parecia que com um certo escárnio – escavando  os olhos e as faces da escultura, o que a  fez assemelhar-se a um  crânio  descarnado  em tudo. Muito próximo ao que, provavelmente,  se  transformaram  as   faces  do  morto  na  sua corrupção. Amarga insinuação.             Estava a ponto de distrair-me novamente. Tirei do bolso o soneto que  ela, há muito, me havia dado. Passei tantos anos com esse manuscrito nas minhas  coisas, alguns   deles, em  que  pelo  menos uma vez por dia eu o lia. Muitas vezes em  voz alta, claro, permitindo a ocasião. Mas o curioso é como nunca o  havia  memorizado, “Curioso não, estranho, muito estranho”,   pensei.                                                               *  *  *            Era    nossa  festa – após  quatro   longos anos – de formatura do Ginasial.  Lá estava  eu com um luzente par de sapatos de couro, pretos, desenhados, lindos, que havia ganho para  a  ocasião;  calça  social  de Tergal azul marinho, vincada; camisa social volta ao mundo, branca e gravata borboleta, também azul marinho, que minha mão havia confeccionado com tanto gosto e cuidado.  Encontrava-me  orgulhoso por proporcionar-lhe aquela satisfação que ela ia  transformando  em gestos  de  carinho ao arranjar minha camisa nas costas; ao pentear-me; ao apertar-me as abotoaduras de   madrepérolas  nos  punhos  da    camisa. Cheguei   cedo  à  escola,   totalmente decorada  para  a  cerimônia:  bandeiras  ( do  Brasil ,  do  Estado  e  do  Município ); toalha de linho branco, bordado cuidadoso, ponto  crivo;  flores,  muitas  flores. Tudo de muito bom gosto. Ela, já lá estava – saia de sarja  azul   marinho pregueada; meia três quartos; sapato boneca preto; camisa de manga  comprida  branca; gravata azul   marinho e, supremo toque de sofisticação:  luvas  brancas  que  ela, desacostumada do adorno, arrumava freneticamente por entrelaçar os dedos forçando-os  uns contra os outros. Acompanhada do pai que carregava, pendurada ao pescoço, uma câmara fotográfica, uma Flika caixote, com o orgulho de pai estampado no rosto na forma de um sincero sorriso.            Seu pai, o Sr. Valladares, um  comerciante  bem   sucedido,  era  um  bom pai, bom marido e bom vizinho, pelo menos era o que falavam dele no bairro e sabiamos ser  verdade.  Possuía  uma  fábrica  de  colchões  de  crina – acho  que se chamava Confiança – feitos  a    mão,  por   ele mesmo e por uns poucos empregados, na Rua Henrique  Valadares – que  não  vinha  a  ser  antepassado   seu  como  se   poderia imaginar. E, é bom que se esclareça,  apenas  uma curiosa coincidência que sempre me intrigou. Na  loja  havia  também  um pombal. Eu vi,  uma   vez,  quando lá estive ainda criança, não sei porque motivo. Criava ali pombos-correio.            Naquela  ocasião,   para   encanto   meu,    chegara   um    pombo   com   uma mensagem. Ele, que conversava com meu avô, pegou o pombo com  uma das mãos carinhosamente, e  retirou  a  mensagem,  atada  a  uma das patas do bicho,  com  a outra – e  o  pombo  com  uma  imensa  tranqüilidade  laranja  nos olhos  – acho que também era assim carinhoso com os filhos.            A cerimônia foi longa e  formal: hinos, discursos,  discursos.  Apresentação  da Banda  do  Mestre  Novo – que  tocou  um  dobrado, de  autoria do  próprio,  que me agradou bastante. Entrega de diplomas, um a um; mais discursos. Eu, em suspenso, assistia  àquilo  tudo  como  se lá não estivesse. Acho que era minha forma  de  ficar feliz.  Durante  toda   a  cerimônia    permaneci   ao  lado  dela.  Era  uma   satisfação adicional. Ao término, após a longa e extenuante sessão de fotografias – aliás nunca vi essas fotos, lembro-me agora, e me causa uma sensação desconfortável saber de minha  imagem  coadjuvando  fotos  em  álbum que  me  é completamente estranho, bastante   desagradável – ao  fim  da  qual o pai dela convidou-nos, a mim e a minha mãe, para um “pequeno lanche”, como havia dito. Fomos.            Uma  vez  na  casa,  fomos   recebidos  pela mãe com seu irmão mais novo ao colo, um bebê de um ano, pouco mais. Seu  irmão  mais velho  (igualmente músico e poeta) – por   quem   ela    devotava    grande , e   segundo   os    colegas   suspeita, admiração. E, que, aliás, faleceu há pouco mais de um ano  num  grave acidente  de motocicleta (no cruzamento da General Argolo com  a General Bruce)  que deixou  a família muito abatida. E a ela, especialmente, num  tal desespero, de forma  que sua saúde  mental, anteriormente    abalada,  foi  se agravando até terminar nisto  -   não estava lá. Não sei até hoje porque sua mãe não havia ido à formatura, teria sido  por causa do bebê?            Foram  servidas,  entre  outras   delícias,  azevias   do  algarve – uma espécie de pastel doce, passado  no  açúcar  com  canela,  recheio  de purê de grão-de-bico, mel, canela- em- pau, casca  de  limão  da  Pérsia e gemas – saborosíssimas (como, aliás,    são   todos   os   doces   que   os  árabes   generosamente   ensinaram    aos portugueses,   além   da   sensualidade   e   do   Fado),   refresco    de    groselha    e  guaraná Princesa.                   Secretamente havia levado um presente para ela. Julgava que não mais a veria, portanto queria deixar com ela algo muito significativo para que não se esquecesse de mim. Acreditava nisso. A oportunidade surgiu, um tanto compulsória, quando já estávamos para ir embora: dei-lhe o exemplar de Epopéia Ilustrada – com a história em quadrinhos do romance  O Ateneu, de Raul Pompéia – da Ebal, com que minha mãe havia me presenteado alguns anos antes. Era o que então eu possuía de mais valioso. Olhou-me com um espanto sincero na expressão do rosto, boca aberta num Oh silencioso que, lentamente foi se transformando num sorriso.            “Para mim?” Sussurrou desconcertada, ela que era sempre tão segura e formal. Apertou a revista contra o peito, num gesto espontâneo de carinho e correu para o interior da casa. Pensei haver sido a forma que ela encontrara para despedir-se de mim, mas logo veria que não. Já de braço dado com a minha mãe – costumávamos andar assim – pronto para sair, ela retorna lá de dentro e me entrega uma folha arrancada de um caderno, dobrada em  quatro. Agradeci surpreso e pus o papel rapidamente no bolso. Acho que corei, ao menos senti um calor me invadir o rosto e alcançar-me as orelhas.  Foi a última vez que estivemos, por assim dizer, face a face. No caminho para casa, o papel no bolso da calças me incomodava. Apalpava-o de tempos em tempos.  A curiosidade não era maior do que o receio de perdê-lo. Queria ver imediatamente o que estava escrito, mas envergonhava-me de seu possível conteúdo. Por desconhecê-lo não queria que minha mãe o chegasse a ver, como o meu diário. E minha mãe sempre respeitou esses meus segredos. Bem, só em casa, no meu quarto, já preparado para dormir, desdobrei-o, coração apertado, estranha sensação no estômago, e li  emocionado o soneto. O mesmo que ela sempre recitara nas Festas Juninas da escola. Daí em diante nunca mais me afastaria dele ou deixaria de lê-lo. Até hoje foi o presente que mais me comoveu.                                                                  * * *            Gostava da Semana Santa. Deixava-me emocionado. Tornava tudo melancólico, principiando com as esculturas dos santos, na Igreja, cobertos com aqueles panos roxos. Desde muito criança causavam-me medo que, naturalmente, suportava calado, não podia parecer frágil. Acho que intuitivamente já percebia o poder da morte, que em tudo punha aquela atmosfera sinistra de forma que mesmo no interior das Igrejas as pessoas moviam-se furtivamente, receosas daquele poder. Nas rádios, músicas clássica somente.  O que servia apenas para imprimir um clima mais triste ainda aos dias que me deixavam num estado que a psicologia chama de ambivalência, ou seja, experimentando sentimentos opostos ao mesmo tempo. Agradava-me aquele sentimento de pesar que tudo contaminava, tal qual agora sinto. Acho que nos preparava, de alguma forma, para enfrentar isto. Ainda assim se sofre, mesmo sabedores da ressurreição ao terceiro dia. De agora em diante, e para sempre, vou odiar Semanas Santas, tenho absoluta certeza disto.            É verdade: havia sido muito apaixonado por ela, paixão adolescente, óbvio, mas que foi tomando outros contornos e,  depois que fomos para o Clássico não víamo-nos quase nunca – a ausência  agrava os sentimentos, potencializa-os, porque os idealiza – ficou séria a ponto de alguns anos atrás ter resolvido declarar-me. Como sempre fui um tanto covarde nestas coisas, articulei um plano singelo: enviei-lhe, pelo correio, dia sim, dia não, do início de janeiro até meados de abril – há dois exatos anos, agora é que me dei por isso – cada um dos sonetos publicados no livro: Cem sonetos de amor do Neruda.. Não, não me dava  ao luxo de copiá – los  não, arrancava a página, sublinhava algumas palavras ou frases que tinham algum significado para mim e talvez, pensava eu, lhe dissessem da minha paixão, punha num envelope e metia na caixa do correio. De forma que enviando um, enviava dois, pois as páginas dos livros estão sempre impressas frente e verso. Não identificava o remetente. Esperava que sua curiosidade e o gosto mútuo por poesia a fizesse chegar a mim.. Foi a minha Campanha das Cem flores .            Interessante era que só três, de todos os sonetos apareciam impressos em itálico, não sei por quê. O de número vinte dois: Quantas vezes, amor, te amei, sem te ver e, talvez, sem lembranças,  da série manhã; o sessenta e três: Não só pelas terras desertas onde a pedra salina, tarde. Eram bonitos, mas do que eu mais gostava era o terceiro, de número setenta e oito, da série noite: Não tenho nunca mais, não tenho sempre.             Antes de começar a enviar-lhe os cem sonetos, criei um centésimo primeiro pegando versos significativos, para mim, claro, dos criados por Neruda. Um roubo na verdade. Engraçado, deste lembro-me bem, ficou assim:            Manhã                       Não   tenho   nunca   mais,   não   tenho  sempre                       A   turgência   que   envolve  tua  forma delicada,                       Cujo esplendor de mel não derrubou a desordem:                      Até     que     ressuscite     a      flor      desabitada.            Meio-dia                      Faz-me      falta      a      luz     da     tua     energia                      Da   substância    azul   acesa   em   tuas    mãos                      Confusas,   escondidas     lágrimas     dos     dias                      Como    o     verão     numa     igreja     de     ouro            Tarde                       Oh  palpitante  prata  de   peixe   polido   e   puro                       Fogo   que   dança  e  sobe  a  invisível escada                       Até  entregar  os  últimos segredos da  espuma            Noite                       Até   que  só   sejamos  um   só  espaço escuro,                       Vamos      ali      onde      não      espera     nada,                       O   resplendor   de   nosso   amor   seguirá  vivo.               Na décima sétima semana enviei-lhe pelo correio, manuscrito. Era o único que enviava de próprio punho e talvez ela tenha reconhecido   minha   letra – “ Como vou saber agora ? “ – alimentava essa ilusão. Havíamos  sido  muito  amigos na escola e amigos reconhecem-se pela caligrafia.            Nunca recebi resposta alguma. Depois a morte do irmão e agora isto.            Bem , o  que  ontem  me  contaram  foi  que  seus  pais  já  estavam  com tudo preparado para a ceia de Domingo de Páscoa. Todos sabemos como funciona   uma casa  portuguesa  nestas  datas,  que  são  coisas  de  uma   tal  seriedade que até a refeição  servida  deve  respeito  às  tradições.  Nada  de  perus  assados, presuntos cozidos e outros estúpidos costumes gastronômicos exógenos.  A tradição é clara e existe  para  ser  respeitada,  Natal:  bacalhau  cozido  com  batatas,  cebola e couve (tronchuda);  Páscoa:  cozido  à  portuguesa.    Rabanada  e  pastéis de Santa Clara, respectivamente, como sobremesa, afora os pudins de leite; o arroz  doce  e aletria – Al-Itrya  ( os árabes novamente) –  comuns  as  duas  comemorações.   Acompanhando   um  vinho tinto seco durante e um Porto depois da ceia.  Portanto, o  que seria servido na casa dela seria cozido   à   portuguesa,   preparado   com   as   três   carnes:  fuçada;   escornada   e esgravilhada  mais a charcuterie; os  legumes e as hortaliças. Ainda que  o ambiente emocional daquela família, em função da morte do primogênito,  não  se  encontrava propício  a festejos,  ao  contrário, eles  cumpririam com todo o rigor o que  rezava  a tradição.              Tenho  a  impressão  que  nestas   situações,  todos   agem   assim,    mas   é lamentavelmente  desnecessário e emocionalmente extenuante a busca de algo que explique  o   ocorrido:  um  bilhete; uma  palavra;  uma  advertência;  um indício. Não obstante,  e  ainda  que  por  ventura  se  encontre,  nunca  são  explicações  cabais. Jamais   estaremos   preparados  para  eventos  dessa  monta.  Na    madrugada  de Domingo  haviam-na  encontrado  dependurada,  por  um cinto atado ao pescoço, na bandeira da porta do seu quarto. Enforcara-se.             “Para   seus   pais,   das   duas   tragédias,   provavelmente,  essa  era  a mais incompreensível.” Pensei.            Nunca  havia  percebido  nela  a  mais  ligeira,   que   fosse,   tendência   auto-   destrutiva.  Ao  contrário,  era,  como  é de  costume dizer, cheia de vida,exuberante, espontânea,  impetuosa,  embora  melancólica.  Mas  todo  poeta,  ou  quem  ama  a poesia, é assim um pouco.            “Como ser neutro face à tragédia ? “  Pensei novamente.             “ ... corredor junto ao muro, à esquerda ... paralelo ao muro...”  As  palavras do rapaz  de cáqui,  vieram-me  a  mente. Entrei. O tempo, a situação, as circunstâncias tornavam-me  mais suscetível  do  que o  normal  e  transformavam o longo  corredor –   túmulos    do    lado    esquerdo   e   o   tal   muro   do   direito   –   num   pesadelo pueril: angustiante  corredor,   daqueles   cortiços  onde   é   provável   que   habitem todas  aquelas  pessoas  tristes  do  Hopper,  que pode ser visto em qualquer filme B Hollywoodiano no Cine Natal e que, por motivo que me foge à  compreensão,  fixou-se-me na mente.  Mas era esse o aspecto do corredor para mim  naquele  momento, soturno.                Vi    com  desalento,  as  luzes  amarelas dos  postes da  rua   acenderem-se preguiçosa e desnecessariamente. Tinha de  apressar-me,  retornaria  por  aquele mesmo  caminho.  Não  podia  sair  dali  quando  já  começasse  a  anoitecer.            Por instantes,  pareceu-me   ouvir ao longe Ella Fitzgerald cantando “The way you look Tonight “. Impossível, claro que era um delírio meu. Apalpei a velha folha de caderno dobrada em quatro, que trazia no bolso direito das calças e apertei o passo.            O  ocaso, de todos os momentos do dia, era o que me provocava a mais cruel melancolia,   principalmente  se  fosse  um domingo  nublado  e  as  ruas,  por  onde circulasse,  arborizadas    de   ambos  os  lados  e  sem  pessoas  transitando.  Aí, a sensação  de  abandono  era-me  insuportável.  Nem  um  animal  me  tirava  desse estupor.             Finalmente o prédio.           Capela 6  – 2º andar. A placa na parede indicava.            17:30 Rosa Maria Valladares.