Labirinto de teclas
Autor: Bertolucci | Publicado: 2010-07-16T14:58:00-07:00

Cai a energia. Quando volta, descubro que o relógio do meu som está piscando em um eterno meio-dia. Abro o manual de instruções, em espanhol, inglês. francês, italiano e japonês. Aperto as teclas indicadas. O relógio continua piscando, mas surge um sinal vermelho na tela. Horrorizo-me. Minha experiência com o vídeo diz que, quando surge algum sinal desconhecido, é melhor chorar.Atiro-me em todas as teclas do aparelho. Entra na rádio FM.Sutitamente, o relógio pula para as 9 da noite. São 8. Aceito o destino. Se a energia não cair novamente até o horário de verão, tudo dará certo.Diante de certos aparelhos modernos, sinto- me como uma Pithecanthopus pré-eretus. Todos possuem mil funcões. A maior parte do tempo, consigo usar apenas uma. A mais óbvia, é claro!Outro dia, uma amiga procurou salvação, justo comigo. Apareceu com um pacote de manuais e vários saquinhos plásticos contendo pazinhas dos mais diversos formatos.▬ Quero que você me ajude a descobrir como usar as pazinhas.Peguei na primeira. Era parecida com a do meu mixer, a única que conhecia.▬ Esta é para bater massas ▬ expliquei sabiamenteResolvemos fazer a experiência. Corremos para o livro de receitas, escolhemos um pão-de-ló sofisticado. (Por que facilitas, afinal?) Botamos os ovos, a farinha, o açúcar e o leite. Ai encaixamos as pazinhas. Fechamos o mixer e apertamos o botão indicado.Silêncio absoluto. Apertamos de novo. Mais silêncio.▬ A tampa está mal encaixada. Se não estiver no lugar certo, não funciona ▬ deduzi.Torcemos a tampa de todas as maneiras. A cada torcida, revirávamos juntos, a cintura, os braços e a cabeça. Meu queixo encostou na costela. Ao me refazer, apertei a toda.Zummmmmm!▬ Tem uma fumacinha saindo da massa! ▬ gritou a jovem. Tirei o fio da tomada. Abri o mixer. O cano da painha estava pegando fogo. A razão: mau encaixe. A farinha continuava farinha, as gemeas, gemas, o açúcar...enfim, uma tragédia. Nosso erro: a pazinha devia ter sido colocada antes dos ingredientes. O esforço para girar quase detonara o aparelho. Foi preciso tirar  farinha, gemas, etc., com todo cuidado, reencaixar a pazinha, botar tudo de novo e ...zummmmmmm!Mais tarde, para abrir o bolo foi preciso um martelo.Das outras pazinhas, desistimos.E a televisão? Hoje, um controle remoto tem tantos comandos quanto um helicóptero.▬ A imagem está vermelha▬ Deixa assim, eu lhe imploro!▬ Bobagem.Meu visitante aperta algumas teclas do controle. A tela fica preta. Outra, e a imagem se torna estática. Ele começa a apertar todas, enfurecido, tentando deslindar o enigma de alguns símbolos colocados sobre cada uma. Na TV, os atores ficavam azuis, verdes, roxos. Suspiro e abro um livro.Terríveis são as agendas eletrônicas. Menores que um maço de cigarro, podem armazenar toda uma vida. Um comando, ela arquiva todos os telefones possíveis. Outro, ele organiza a agenda para os próximos meses. Mais um, para um arquivo secreto ( tão secreto que jamais consegui acessar). Podem levar qualquer um à loucura. Aconteceu com um amigo meu, diretor de televisão. Estava mostrando a agenda, recente aquisição, para uma produtora. Nela, todos os telefones dos astros e estrelas brasileiros. A amiga, entusiasmada:▬ Deixa ver?Apertou duas inocentes teclinhas e zap! Tudo se apagou para sempre. Nunca conseguiram recuperar. O diretor a produtora não se falam até hoje.Pior foi o cunhado de um amigo meu. Pegou o controle remoto da televisão e discou pra mãe. Ficoi estarrecido , sem entender por que os canais pulavam de um para o outro e a mãe não atendia.É o que eu digo: tenho saudades do tempo em que todos os aparelhos eram simplesm como um liquidificador. Bastava apertar uma tecla, apenas uma, e tomava a vitamina.Sem a sensação incômoda de estar perdendo alguma coisa.Ou de desconhecer instruções e teclas que facilitariam minha vida!