Analfabeta
Autor: Diana | Publicado: 2013-03-29T09:21:00-07:00


Eram cinco horas da manhã.Acordou cedo e, pulando um dos filhos que dormia no chão aos pés da cama, foi para o outro cômodo do barraco fazer café.Voltou
 para acordar a filha Vera Lucia que dormia profundo, mas que precisava 
acordar cedo, pois, o Shopping Plaza Osasco, onde trabalhava, ficava a 
dois ônibus e um metrô de distância. Muito longe, portanto.Maria
 da Conceição da Silva, cinquenta e quatro anos, analfabeta, era mulher 
sacudida, peitos espaçosos, de cor negra, dentes ilesos e alvos. Morava 
em Itaquera, num barraco firme, com seus sete filhos e o querido marido 
José, que por sinal acabava de chegar do trabalho de vigia noturno.Com
 um "Bença mãe e um Deus te abençõe filha", Vera Lucia despediu-se, 
ainda com uma bolacha na boca, o seu café-da-manhã. Realmente. Deus a 
teria de abençoar demais naquele dia.Maria
 da Conceição tinha que correr para deixar o almoço pronto e partir para
 o seu trabalho de faxineira, numa agência de viagens no centro de 
Osasco.Dizem
 que notícia ruim sempre corre depressa e Maria da Conceição foi uma das
 primeiras a saber que no shopping onde trabalhava a filha, houve uma 
grave explosão de gás.Não
 tirou o uniforme, não pediu licença, não avisou ninguém e bateu em 
retirada, pois o seu coração de mãe ordenava que fosse ver a filha, onde
 ela estivesse. Correndo desesperada pelas ruas de Osasco, ouvia dizer 
de centenas de mortos e feridos. Ambulâncias, helicopteros, carros de 
policia, bombeiros, tudo se misturava nos olhos da pobre mulherParou
 a uma certa distância e viu a cena medonha do desabamento, dos 
destroços, da destruição; ela nunca mais conseguiria esquecer o que 
presenciava. "Deus faz e não explica", sussurrou.Parada,
 boquiaberta, confusa nem percebeu estar justamente no caminho que 
levava a uma ambulância ali perto estacionada. Por circunstâncias que 
ninguém explica, uma velha maca conduzida por dois bombeiros, teve que 
parar bem em sua frente.Vera Lucia, Vera Lucia minha filha, - gritou ela, estendendo as duas mãos, como querendo adivinhar quem estava lá dentro.Não
 é Vera Lucia, dona, este é um homem e está morto. - Respondeu-lhe 
apressadamente um dos homens. Para saber quem esta vivo ou morto vá até o
 Hospital Municipal que eles darão notícias.Veio-lhe a certeza de que sua filha havia morrido.Maria
 recuou na calçada o suficiente para encostar-se, amparou a nuca na 
parede, olhou o céu azul e sentiu o chão faltar-lhe aos pés. A perna 
direita amoleceu e ela se firmou somente na esquerda, tombando levemente
 o corpo. Não conseguia pensar e já não sabia mais onde estava, em que 
rua, em que bairro, em que cidade, em que país. Parecia então que não 
existia. Não posso garantir, mas tenho a certeza de que Maria da 
Conceição, por alguns segundos, experenciou o nada, isto é, a morte.Mas
 Deus dá o frio conforme o cobertor e ela acionou suas forças internas, 
aprumou¬-se, enxugou as lágrimas e zarpou em direção ao hospital.Lá
 chegando, com a inocência de uma criança, perguntava a todos se alguém 
tinha visto a sua Vera Lucia, ao que evidentemente, não obtinha resposta
 alguma.Um senhor aproximou-se e, entre amoroso e apressado, disse-lhe 
que havia duas listas pregadas na parede, uma dos mortos, outra dos 
vivos e que ela fosse procurar pela sua filha.Com
 muita dificuldade e igual empurra-empurra, soletrando rezas 
aproximou-se das listas. Se por um lado esquecia-se que era analfabeta, 
par outro confiava nela própria, pois o que sabia ler na vida era 
unicamente os nomes dos sete filhos e do marido .Aproximou-se e leu assim:
Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
 
XxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxXxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxXxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
 Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx XxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxVera Lucia da Conceição da Silva XxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxXxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxXxxxxxxxxxxxxxx
 Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 
XxxxxxxxxxxxxxXxxxxxxxxxxxxxxx

Leu o nome da filha. Pronto, era o que mais queria na vida. Sim, estava lá.  Ela a encontrara.Porem,
 novamente sentiu um frio, uma horrível dor de barriga e incontroláveis 
arrepios na pele. O ar lhe faltava, a vista escurecia e ela já não 
ouvia. O nome da filha, em que lista estaria? Na dos vivos ou na dos 
mortos? Meu Deus, isso ela não sabia ler.Novamente
 aproximou-se das listas com o peito apertado, como se um pomo-de-adão 
estivesse a asfixiar-lhe a garganta seca. Os lábios tinham aquela gosma 
branca de quando se fala muito ou se tem um ataque epiléptico.Conseguiu
 agarrar o braço de um homem que estava ao seu lado e sem poder falar 
olhou profundamente em seus olhos. Levando-o bem perto das listas seguiu
 com o dedo indicador até o princípio das palavras que lá estavam 
escritas e sublinhou fortemente embaixo delas. Como na hora do desespero
 as pessoas se entendem pelo olhar e pelos gestos, o homem compreendendo
 tudo gritou em seu ouvido: lista dos vivos.Maria da Conceição, a analfabeta que sabia ler com o coração desmaiou e só acordou horas depois.


Paulo Afonso Caruso RoncaMestre
 em Educação pela PUC-SP, Prof. Dr. em Psicologia Educacional pela 
Unicamp, escritor e membro da Comissão de Justiça e Paz da Arquidiocese 
de São Paulo. É autor dos livros: Estudo Dirigido - Uma Técnica de 
Ensino Aprendizagem; A Prova Operatória; A Aula Operatória e a 
Construção do Conhecimento; Quem Conta um Conto Aumenta um Ponto; 
Estudar-Verbo Intransitivo? e muitos outros.