Clássicos: Qual é o seu? - II
Autor: Andréia | Publicado: 2010-10-16T09:52:00-03:00

Por Gabriel Bueno da Costa

Borges e os&nbsp;clássicos&nbsp;

Para voltarmos ao tema dos clássicos, já iniciado por este site, é interessante lembrar um texto de Jorge Luis Borges a respeito desse tipo de livro. Nas escassas três páginas de “Sobre os Clássicos”, o autor argentino nos traz, por exemplo, a famosa definição que encabeçou&nbsp;o texto&nbsp;da Andréia aqui no Guia, segundo a qual os clássicos seriam lidos como se tudo neles fosse “deliberado, fatal, profundo feito o cosmos e sujeitos a interpretações sem fim”. 


Borges nota, porém, que previsivelmente, essas decisões de atribuir tal peso a um livro variam, no espaço e no tempo. Ele&nbsp;ressalta que simplesmente não é possível saber qual livro passará impune pela prova dos dias. Alguns livros considerados clássicos em certas épocas hoje são pouco lidos, outros sem dúvida têm vida mais longa, e há ainda aqueles redescobertos após muito tempo. 


Um exemplo nacional interessante é o de Lima Barreto. O autor teve uma vida dura, para dizer o mínimo, em meio a dívidas, problemas com o alcoolismo e até internações em hospício. Não teve o valor de sua obra reconhecido em vida, mas os anos lhe garantiram um lugar na lista dos grandes escritores brasileiros. Ainda hoje seus livros estão vivos, são discutidos, lidos e relidos e podem servir de inspiração para, por exemplo, a montagem teatral em São Paulo do diretor Antunes Filho a partir de “Triste Fim de Policarpo Quaresma”. 


Essa prova do valor dos livros é renovada constantemente, recorda-nos Borges: “A glória de um poeta depende, em suma, da excitação ou da apatia das gerações de homens anônimos que a põem à prova, na solidão de suas bibliotecas”, descreve. O autor de “Ficções” diz que as emoções suscitadas pela literatura são talvez eternas, “mas os meios devem constantemente variar”, a fim de “não perder sua virtude”. Por isso, Borges se mostra temeroso em afirmar que existem obras clássicas que sempre estarão nesse patamar. 


Para arrematar, Borges diz que os clássicos não são livros que necessariamente são portadores de determinados méritos. Um clássico é, para ele, “um livro que as gerações dos homens, urgidas por diversas razões, lêem com prévio fervor e com uma misteriosa lealdade”.

Calvino e os clássicos
O italiano Italo Calvino dedicou um livro a comentar suas obras favoritas, reunindo vários textos sobre elas. Em “Por que ler os clássicos” (Companhia das Letras, esgotado), o autor também faz, logo no prefácio, uma discussão com o mesmo título para defender suas posições sobre o tema. Para ele,&nbsp;clássicos são os livros que, em geral, as pessoas dizem estar relendo, e nunca lendo,&nbsp;afirmação em que ele identifica&nbsp;um risco de hipocrisia, pois muitos não admitem ter deixado de ler obras consideradas clássicas - na linha do que&nbsp;afirmou o professor e escritor&nbsp;José Miguel Wisnik no debate promovido pela Penguin Companhia. 

Mas Calvino nota também que há um fascínio diferente em conhecer uma grande obra mais maduro, com a possibilidade de encontrar nela mais camadas.”Toda releitura de um clássico é uma leitura de descoberta como a primeira”, diz. Além disso, em geral já temos algumas informações sobre essas obras, mesmo antes de lê-las. O que nunca impede nossas surpresas ao irmos aos textos: “Toda primeira leitura de um clássico é na realidade uma releitura.” 


Na linha de Borges, Calvino diz que “um clássico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer”. O italiano defende a importância de não ficarmos presos aos críticos, esquecendo de procurar os próprios livros. “A escola e a universidade deveriam servir para fazer entender que nenhum livro que fala de outro livro diz mais sobre o livro em questão; mas fazem de tudo para que se acredite no contrário”, ironiza. 


Cada pessoa, ao longo de sua vida,&nbsp;ensina o escritor italiano, vai definindo aqueles que considera “seus clássicos”. “O ‘seu’ clássico é aquele que não pode ser-lhe indiferente e que serve para definir a você próprio em relação e talvez em contraste com ele”, explica. “A única razão que se pode apresentar é que ler os clássicos é melhor que não ler os clássicos”, escreve Calvino, no final de seu texto, recusando a ideia de “utilidade” ou “serventia” desse tipo de obra. 

Por fim, ele lembra uma história citada pelo filósofo romeno Emil Cioran: “Enquanto era preparada a cicuta, Sócrates estava aprendendo uma ária com a flauta. ‘Para que lhe servirá?’, perguntaram-lhe. ‘Para aprender esta ária antes de morrer’.”