: : "Eu te amo" não paga as contas : :
Autor: .:run4fun:. | Publicado: 2014-03-20T04:41:00-07:00


Lembra quando eu disse que estava indo? Pois é... eu não fui. Talvez por ser um covarde, por gostar de sofrer ou talvez por ainda não ter pago aquela conta de telefone vencida há dois meses. Podem cancelar a linha, você pode não querer colocar créditos em seu celular e ficarmos apenas nas mensagens pelo celular. E você sabe como eu odeio essas mensagens. Odeio a ponto de não conseguir conversar e ter que redigi-las para tentar fazer você me entender. Eu não escrevo, você não me entende e nos perdemos, pois não conversamos. Um diálogo mudo.

Parece tolo, vão, fútil e insosso, mas a verdade é que cansei de brigarmos e nos agredirmos verbalmente. Isso acabou com o brilho no teu olhar, com o calor do teu abraço, com a paixão na tua voz, com o teu cuidado por mim e com a tua vontade de se aconchegar no meu corpo quando a noite está fria. Hoje você liga o ventilador e se embrulha com o edredon. Parece idiotice (e se pensar bem, o é), mas o que noto é que a minha falta não te faz mais falta e que meu calor não te aquece mais. Já tua frieza em tentar me fazer entender que você não está mais aí, esta eu sempre percebo.

Você amadureceu rápido e fez de tudo para ser melhor a cada dia, para ser melhor mãe, para ser melhor filha, para ser uma profissional de sucesso, para ser a melhor amiga que a sua amiga poderia ter... mas esqueceu que eu te amo. Ou não quis saber. Lembrar de amor e falar dele não pagam nossas contas. A água, a luz, o bendito telefone, o carro, o empréstimo no banco... nada disso saldar-se-ia com graciosas palavras, mas foi acreditando nelas que me dei a obrigação de te querer tanto. Valeria a pena pagá-las se fosse para tê-la ao meu lado todos os dias me dizendo e demonstrando coisas que eu quis tanto ouvir quando meu cachorro faleceu, quando o carro quebrou, quando a criança engasgou e eu desesperado a sacudi, quando nos mudamos para uma casa menor querendo algo maior, quando a grana faltou, quando você viajou, quando meu tio morreu, quando você estudou, quando nossa pequena afogou... ainda assim, você me abraçava e dizia "tudo vai dar certo, eu te amo". Se aconchegava em mim, recostava a cabeça no meu peito e a sacudia como uma gata buscando cafuné. Eu fazia pois acreditava que as coisas dariam certo e que teu amor ainda estaria comigo.

Não pagaria as contas, mas fazia cada centavo valer a pena. Nos acreditávamos e isso nos bastava.

Enfiamos nossa cara em tudo o que era plano, estratégia, estudo, concurso, cursinho e provações. Perdemos a conta de quanto tempo desperdiçamos buscando melhorar nossas vidas e acabamos esquecendo também de dizer "eu te amo" antes de dormir. Nos perdemos em compromissos e obrigações e esquecemos de segurar a mão um do outro ao atravessar a rua ou enquanto simplesmente passeamos por ela. Perdemos o rumo de casa e do aconchego. Perdemos a capacidade de conversar e a crença de que nos completamos. Preferimos acreditar naquilo que os outros nos dizem, falam, comentam e aconselham, do que crer em uma das nossas verdades sinceras. Fodam-se esse bando de hipócritas!

Lembra daquela carta? Eu realmente a traí. Traí quando pensei em mim a qualquer momento longe de ti e distante de nós. Este talvez tenha sido meu erro. Lembra das conversas que tive? Todas elas falavam (bem) de você, delas, de nós, e, convenhamos que esta não é a melhor maneira de fazer alguém atrair-se por você). 

Talvez tenha errado em não dizer as coisas que disse a você. Vivemos tão perto que me alimento da certeza de que você me compreende por osmose, como se as coisas não precisassem serem ditas para que você saiba o que acontece comigo e eu contigo. Mas não sabemos, nunca soubemos e agora, parece que não importa mais, nem mesmo um verdadeiro "eu te amo".

Esqueço de dizer o quanto você sai linda para trabalhar com suas blusas esvoaçantes, como o teu cabelo cheira bem quando você acorda, o quanto gosto de dormir agarrado pra depois te soltar, como é bom sentir o cheiro do teu corpo durante o sexo, como teus olhos me devassam quando estou de terno (eu deveria usá-los mais, então), como você dirige bem (quando tira o pé de cima da embreagem), quando me dá um beijo de madrugada, como fico contente quando elogia meus carros, quando me beija a boca e me faz perder o fôlego... como eu ainda te amo e como isso nos ajudaria a pagar os centavos que ficaram pendentes em cada uma das nossas contas passadas que empurramos com a barriga.

Você está cansada e eu sei disso. Cansada de não me ouvir falar demais e cansada de falar demais por nós dois. Cansada de dormir sozinha enquanto eu assisto filmes e redijo textos. Cansada de fazer compras e eu "só" ter que guarda-las. Que você cansou de me ver como um ogro-escroto ao invés do príncipe dos teus sonhos. No teu lugar, eu já teria baixado a guarda e tentado entender o que aconteceu para que tudo ficasse assim, meio deslocado.

Lembra das coisas boas e também de mim (não tão bom). Lembra do primeiro sushi e do último jantar a dois. Lembra quando afoguei teu carro e logo depois do abraço. Lembra como digo "não" para fazer o "sim" que você me pede. Lembra daquele beijo na chuva no dia em que nos conhecemos e do sanduíche natural que comíamos aos domingos após visitar sua mãe. Lembra dos drinks que não sei fazer, mas do gosto que nossas bocas ficam quando nos beijamos de fogo. Lembra de dormir no meu peito e acordar resmungando e roubando meu travesseiro e cobertor. Lembra das vezes que brigamos durante a TPM e que te pedi desculpas (mesmo sem saber exatamente o porquê). Lembra ainda dos abraços indecentes ao sair do banho que deixavam minha camisa levemente molhada e com teu cheiro impregnado. Ah, e não se esqueça das minhas batatas fritas, da conta do telefone que vence todo dia 19 de cada mês e de sempre me dizer "eu te amo" quando me ligar. Se ligar.

Ligue para me torturar com tua voz ao meu pé do ouvido. Para que eu finja que não me importo, mas para depois colocar a cara no travesseiro e encharcá-lo de lágrimas. Ligue para dizer que está tudo bem e que as crias estão se acostumando com a falta que a gente faz. Ligue para mentir que tudo está em ordem, mesmo que tudo esteja na mais completa desordem por não sabermos mais vivermos longe (apesar de que eu penso que você sabe).

Sabe, tenho lido bem mais, mas invariavelmente sobre o mesmo sentimento: Saudade. Eu sei que você não vai ligar. É orgulhosa demais para dar o braço a torcer e ignorante demais para admitir o erro que está diante dos teus olhos. Você sempre foi assim: buscava "amarrar" todas as tuas conjecturas e as solidificava para que nenhuma das minhas palavras a pudesse desmistificar, por mais verdade que demonstrasse. "Mens to the left because woman are always right". Concordava em desculpar-me quando via que era inútil tentar convencê-la do contrário, mas sempre a alertava de que isso um dia nos destruiria. E mesmo ainda te amando, aconteceu.

Você não percebe que eu tenho ido. Vagarosamente a dor é cada vez menor, mas ainda assim persistente. Hoje, não me preocupo mais com as contas. Preocupo-me com a falta que me faz aquele amor que me fazia ter vontade de pagá-las.