Minha mãe, minha vida.
Autor: Não sou uma heroína - Por Renata Marcondes | Publicado: 2011-03-07T17:25:00-08:00

Minha mãe se chamava Joana D´arc Rodrigues Marcondes. Viveu até seus 51 anos e faleceu em 23/02/2006 de câncer de pulmão. Um dia conto mais sobre minha relação com minha mãe, mas hoje, em especial, preciso escrever sobre o dia de sua morte. Hoje cedo eu estava assisitndo TV, nem me lembro que programa era, mas me lembrei do dia de sua morte, do sentimento que tive, das últimas imagens com ela e senti uma dor profunda. A dor era tanta que eu não conseguia mais me concentrar na TV e em mais nada. Devagar fui tirando aos poucos esse sentimento do meu coração mas ele ainda está aqui e sinto que se eu escrever, talvez eu consiga transportá-lo para fora de mim.

Na madrugada do dia 22 para o dia 23/02 ela se levantou, arrancou a roupa e foi em direção ao banheiro. Minha vó (materna) e eu dormíamos com ela no mesmo quarto, pois o seu estado de saúde estava cada vez pior e temíamos que ela desencarnasse no meio da noite.
Eu, por intuição, instinto ou sei lá o quê levantei como pipoca salta da panela.... e fui em direção a ela. Ela usava um aparelho de oxigênio em seu quarto, era como um robozinho, que tínhamos que arrastar onde ela fôsse. Ela estava nua e arrastando o aparelho para o banheiro. Não sei de onde ela encontrou forças para isso.
Tentei evitar, mas ela queria tomar banho, dizia que precisava reagir. Eu me comovi e fui com ela para o banho. Me lembro do cheiro do sabonete e do condicionador que passei nela como se fosse hoje. Sentamos na cama, eu a vesti e ela estava estranha, aparentava estar realmente reagindo, feliz! Minha vó também acordou e ficou muito surpresa com a reação da minha mãe.
Deitamos novamente, mas não dormimos. Fiquei com ela conversando, rindo, contando histórias. 
Por que estou contando isso? Bom, dizem que algumas pessoas para desencarnarem precisam de forças e algumas até reagem à sua enfermidade e acredito que foi isso o que aconteceu com ela naquela madrugada. 

Chegado o dia 23/02, minha mãe piorou. Teve uma crise de hipotermia e dizia que estava sentindo a morte! Fiquei a-pa-vo-ra-da!!! Por mais doente que ela estivesse, eu nunca estaria preparada para perdê-la. Mas, naquele momento, eu era a pessoa quem decidiria onde e quando minha mãe iria morrer. (Explicarei isso em outro momento)

Tomei a iniciativa de chamar uma ambulância, pois eu temia que ela morresse em casa e eu não ter como socorrê-la. Ela no começo tambpem concordou, mas hoje sei que ela também estava com meda, pois sabia que não voltaria mais. Me lembro agora, quando ela estava entrando na ambulância, ela me disse que não voltaria mais. Eu, na correria e loucura dos sentimentos acabei fingindo que não ouvi ou ignorei de propóstio o que ela me disse.

Fomos para o hospital. Eu fui em meu carro seguindo a ambulância, dirigindo pelo trânsito de São Paulo com o coração na boca, a alma em pedaços e os olhos cheios de lágrimas. Chegando lá, meu pai já estava lá nos esperando. Ela foi atendida e medicada, mas inspirava cuidados.
Ficamos lá, meu pai e eu, nos revezando na emergência rezando e contendo todos nossos sentimentos diante dela, para que ela se sentisse mais segura e forte.

Eram 16:00 da tarde quando eu resolvi ir tomar um suco e perguntei se ela também queria, mesmo sabendo que ela não conseguia beber nada. Ela me pediu um suco de caju... 
Tomei meu suco e antes que terminasse meu pai me ligou no celular pedindo para eu voltar para a emergência, pois ela estava dando trabalho. Voltei correndo e quando cheguei em sua cama, vi uma das piores cenas que eu podeira ver em toda a minha vida. Ela estava TODA ensanguentada, pois as enfermeiras tentavam de toda forma encontrar uma veia nela para ministrarem os medicamentos, porém, com a quimioterapia, as veias dela acabaram ficando finas demais. Naquele momento eu tive a certeza de que ela não sobreviveria mais um dia.
Ela estava transtornada, irreconhecível. Por causa do câncer de pulmão, ela não consegui respirar direito e por isso precisava ficar sempre sentada, nunca deitada e as enfermeira a tinham deixado deitada!!! Foi desisperador, pois eu brigava, gritava com as enfermeiras e ninguém me ouvia. Nisso, minha mãe chorava e me pedia para levá-la embora pra casa. Eu tentava acalmá-la dizendo que em casa seria pior, pois ali ela estava sendo medicada e monitorada. Será??? Hoje ainda tenho essa dúvida. Não tenho dúvida de que ela morreria mesmo naquele dia, mas às vezes acho que se ela tivesse morrido em casa talvez sua passagem não tivesse sido tão traumatizante, devido à incompetência e falta de respeito das enfermeiras daquele hospital (Vasco da Gama, Zona Leste).

Horas se seguiram desse desespero e chegou um momento em que os médicos não me deixavam mais ficar perto dela, devido à agitação dela. Resolveram sedá-la e deixá-la em uma UTI com o consentimento do meu pai e meu.
Bom, agora, as próximas horas foram realmente as mais difíceis. Eu estava sem coragem de visitá-la na UTI, pois sabia que a cena seria de despedida e morte. Mas fui... quando entrei, ela estava calma, deitada, com roupa trocada já, sem sangue, mas transpirava muito. Me lembro de ter pedido uma toalha e secado seu rosto e ela tentou me olhar, mas já não era mais ela alí.... (desculpe, preciso chorar) Quando eu olhava pra ela, um olho dela focalizava um lado e outro não... ela não conseguia mais saber quem eu era.... Meu pai fazia massagem em seus pés, ela adorava isso, pedia o tempo todo, pois tinha fortes dores nos ossos por causa do câncer e da químio. Foram poucos os minutos que fiquei alí, foi muito triste, pois pude chorar na frente dela porque sabia que não adiantava mais ter esperança. Só nos restava rezar para que sua passagem fosse a mais tranquila possível. Não me lembro bem em que horas foi isso, acho que devia ser umas 20:00. Ela nos deixou as 22:00 e eu não estava lá! Queria muito estar do lado dela no momento em que ela partiu para que ela não se sentisse sozinha e desprotegida, pois eu sei que durante todo o tempo em que ela esteve doente, eu fui o tempo inteira sua maior fortaleza. Sinto que a traí naquele momento, que a abandonei... muito triste isso. É uma mistura de culpa com impotência que senti e sinto até hoje no meu íntimo mais profundo.
5 anos se passaram, muitas coisas aconteceram depois disso na minha vida, mas esse dia ainda atormenta minha vida e meus sonhos.