Noite no bar
Autor: Rodrigo "Piolho" Monteiro | Publicado: 2009-10-21T05:59:00-07:00

Conto que escrevi há uns 10 anos - ou mais - pra um concurso online sobre "estórias de vampiros". Não ganhei o prêmio, mas a estória ficou. Ei-la:- E depois, o que houve? – Perguntou Ricardo.- Nada. Eu simplesmente saí andando de lá. O que mais eu poderia fazer? – Respondeu Lúcio, fincando com o garfo o último naco de carne do jantar tardio do qual desfrutavam. Já era madrugada alta e aquele bar, bastante freqüentado por adolescentes e jovens adultos, começava finalmente a ficar mais vazio.  Ricardo e Lúcio gostavam daquele lugar, onde podiam se sentar num canto e desfrutar horas de descanso sem serem incomodados. No meio de suas tumultuadas vidas, momentos de relaxamento como aquele eram raros e muito bem vindos.- Caramba cara! É impressionante como o João acerta a mão sempre que eu venho aqui comer. Em nenhum outro lugar consigo comer um bife mal-passado tão saboroso como esse.- Éééé... – Ricardo olhou ao redor, enquanto bebia. Colocou o copo de volta na mesa e se acomodou mais à vontade. – Mas a mulher não disse mais nada? Não te ligou depois, não te procurou, nada?- Nada. Esse pessoal é maluco. Mas, também, quer saber de uma coisa? Eu achei foi é bom ela ter sumido.- Por que? – Ricardo parecia surpreso.- Ah, ela parecia ser daquelas garotas que não tem nada na cabeça. Sabe? Quer dizer, só porque eu sou o que sou, tenho que seguir um padrão de comportamento social?- Como assim?- Ah, você sabe. Ela é daquele tipo que gosta de ficar num canto, deprimida, sentindo pena de si própria, achando que o Mundo é injusto apenas com ela. Aí, pra expressar sua “revolta”, se veste de preto, se enche de piercings, passa maquiagem branca, arruma um emprego à noite pra não precisar se expor à luz do sol e fica escutando The Cure, Type O’ Negative, Joy Division, Bauhaus, essas coisas. É tudo parte daquele estereótipo que envolve a todos nós, sabe como é?- Mais ou menos. Mas ela não é... É?- Não. Não, pelo amor de Deus, não. Ela até queria ser. Mas, eu pensei bem, vi que não precisamos de mais pessoas como ela pra reforçar essa imagem estereotipada e me neguei. Ela quase implorou para que eu deixasse que entrasse na Sociedade, mas consegui firmar o pé e dizer “não”. Mas, sabe como é, ela vai conseguir que alguém faça isso por ela. Tem gente que se contenta com qualquer coisa.         - É... Eu sei como é isso. E eu concordo em parte contigo. É um saco mesmo carregar essa imagem. Porra, só porque somos o que somos, temos que ser deprimidos, achar que a vida é uma porcaria, andar em cemitérios, usar roupas pretas e ficar escutando esse tipo de música? A troco de que?- Não sei. Acho que isso vem muito da imagem que foi criada ao redor de nós ao longo dos séculos. Tem tanta informação desencontrada ao nosso respeito que muita bobagem acaba sendo tomada como verdade e boa parte do que é verdadeiro é deixado de lado. Isso de não podermos sair de dia, por exemplo, quer coisa mais ridícula?- É, eles confundem não poder sair ao sol com não poder sair ao dia. Como se todos os dias fossem ensolarados que nem os dessa semana. Aliás, semaninha miserável, não? Só consegui sair de casa depois das oito e meia da noite. Odeio essa merda!  Sabe quando começa o horário de verão?- Não, não sei. Mas não deve demorar. – Lúcio olhou ao redor. Numa mesa, mais distante, havia um grupo de adolescentes conversando e se divertindo, na maioria rapazes entre 15 e 19 anos; no outro canto, um garoto de longos cabelos amarados num rabo de cavalo olhava para a jukebox com um olhar compenetrado, provavelmente sem conseguir decidir-se sobre qual música selecionar; no lado oposto a eles, um casal se beijava. Ao longo do bar, havia mais umas 4 ou 5 mesas ocupadas. Ele chamou um dos garçons e pediu por mais uma rodada.- Aproveitou o jantar? – Perguntou o garçom, um senhor calvo na faixa dos 40 anos, enquanto recolhia os pratos e talheres da mesa.- Fazia tempo que eu não comia um bife tão mal-passado. Tava até sangrando ainda.- Oh! – O garçom parecia desconcertado – Minhas sinceras desculpas, eu falarei com o nosso cozinheiro e isso não vai mais se repetir.- Ao contrário, meu amigo. Diga ao João que ele acertou na medida. Se todos os lugares que freqüentamos servissem bifes assim, eu viveria feliz. - Lúcio abriu um sorriso aprovativo para o garçom. O garçom, por sua vez, olhou para Ricardo, que meneou a cabeça, concordando com o amigo. Ele pareceu meio sem jeito.- Bom, nesse caso, eu comunico seus cumprimentos a ele. Mais uma rodada?- Sim, por favor. – Foi Ricardo. Ele acompanhou com o olhar enquanto o garçom se afastava equilibrando os talheres. Na jukebox parece que o garoto finalmente se decidira. “Dangerous Tonight” invadiu o ambiente.- Cara, eu adoro essa música. – Comentou Lúcio, empolgado. - Fazia tempo que eu não a ouvia. Nem sabia que tinha isso nessa jukebox. Por isso eu gosto desse bar, não tem aquelas porcarias de pagode e funk.Ricardo ficou calado por alguns momentos, prestando atenção à música, tentando identificá-la. Tinha o cenho cerrado, o olhar pensativo. O garçom veio com as cervejas e as colocou sobre a mesa. Lúcio tomou um gole, olhando para o amigo e balançando a cabeça ao som da música. Ele sorria.- Nah, disse Ricardo. Sei que já escutei isso antes, mas desisto.- É Alice Cooper, cara.- Ahhhh, tá. Bem que eu vi que já tinha escutado isso antes. Você tem esse cd, não?- “Hey Stoopid”. Tenho sim. Muito bom, muito bom. – Ele disse esse “muito bom, muito bom”, atropeladamente, demonstrando estar empolgado. – Foi quando o Alice voltou a ser o velho Alice dos anos 70, sabe? O Mestre do Rock And Roll terror.Ambos ficaram calados por alguns momentos, desfrutando da música. Lúcio aproveitou pra dar mais uma olhada ao redor, enquanto tentava seguir o ritmo da música apenas balançando a cabeça. O casal do fundo tinha abandonado sua mesa desde a última vez que ele olhara para eles. Na mesa com os garotos, a conversa seguia animada. Um casal de namorados que integrava o grupo se beijava, enquanto os outros conversavam e riam, num volume que não incomodava as pessoas ao redor. Muitos gracejavam de um dos garotos do grupo que baixara a cabeça sobre a mesa e procurava, provavelmente, se recuperar de uma bebedeira.- Sabe que sinto falta disso? – Disse ele, indicando a mesa para Ricardo com a cabeça.- De que?- Sair com os amigos e beber até cair. Tá, nós ainda saímos juntos e bebemos nossa cerveja, mas não dá pra ficar bêbado. Perde um pouco a graça, sabe?- Bom, você sabe que a solução pra isso é fácil.- É, eu sei. Mas... Sei lá, é diferente. Não se compara. Acho que é disso que eu mais sinto falta. Disso e de tomar um belo banho de sol às vezes. Se bem que já senti muito mais falta do sol do que hoje em dia.- Eu aprendi uma coisa, amigo. Nessa vida, conseguimos nos acostumar com tudo. Até com a morte.- É... E como anda o trabalho? – Lúcio mudou subitamente de assunto – Ainda ta dando uma de frila para aquelas revistas?Ricardo fez que sim com a cabeça.- É um bom trabalho, paga bem e eu faço meu horário. Sou meu próprio patrão e não tem grana no mundo que pague essa liberdade. – Lúcio concordou com a cabeça.Durante um tempo, ambos ficaram calados, recostados em suas cadeiras, olhando para o movimento no bar. Ele estava cada vez mais vazio. A música há muito havia acabado, Alice Cooper fora substituído por Nirvana, depois Pearl Jam e, por fim, U2 antes da jukebox ficar parada novamente. Ricardo e Lúcio ficaram em um confortável silêncio por um longo tempo.- Que horas serão, hein? – Perguntou Lúcio de repente.- Não sei. Ei! Eu te contei da vez que queimei as retinas vendo o sol nascer?- Não, não que eu me lembre. – Lúcio se debruçou sobre a mesa, chegando mais perto do amigo.- Essa é boa. Seguinte: Pouco depois de eu ter sido mord... – Ricardo parou para olhar ao redor, certificando-se que ninguém estaria por perto, ouvindo-os – Pouco depois de eu ter sido mordido, uns meses depois, eu descobri que essa história de não poder sair durante o dia era balela, que o que não podemos é nos expor ao sol. Um vampiro veterano, deve ter uns 300 anos, sei lá, é que me disse isso. Só que ele tem a maior fama de ser mentiroso, de aplicar trotes em “calouros”, então eu fiquei meio com o pé atrás. Só que teve um dia que meu astral tava mals paca, sabe como é? A tal “depressão post mortem”. – Lúcio fez que sim. – Pois é, eu tava que nem seus “amigos” góticos. Quando cheguei em casa, tava quase amanhecendo e eu achava que ver o sol nascer iria me fazer bem, porque sempre fazia quando eu tava vivo. E iria colocar a teoria do velho vampiro em prática. Pensei: “o máximo que pode me acontecer é morrer de verdade. Pelo menos morro aquecido...” Aí me sentei no beiral da janela e fiquei olhando pro horizonte um tempão, tipo uma meia-hora, pra ver o sol nascer. E comecei a pensar na vida e tudo, aquelas coisas. – Lúcio concordou novamente com a cabeça. – Aí o sol começou a nascer devagarinho no horizonte e, cara, tinha tanto tempo que eu não via uma alvorada que fiquei lá que nem um bobo, olhando. Fiquei tão impressionado, que esqueci que era um vampiro, acredita? E, o prédio do lado do meu é daqueles altos, todo de vidro, saca?- Ihh... – Interrompeu Lúcio, começando a rir – Já até sei o que aconteceu.- Pois é. O sol começou a nascer, eu esqueci que era vampiro, que não posso com sol, e fiquei lá. Até que os primeiros raios de sol atingiram o edifício do lado e refletiram direto em cima de mim. Eu tava sem óculos escuros e aí já viu, minhas retinas foram embora. Começou a sair fumaça de meus olhos e aí eu dei um berro do tipo “Ah! Eu sou vampiro, isso queima!” E me joguei pra trás, sacudindo as mãos em frente dos olhos, tentando apagar o fogo. Nem sei como é que consegui fechar as cortinas e me enfiar no quarto escuro. Fiquei literalmente cego até o meio da noite seguinte. Demorou pacas pros meus olhos se regenerarem.Nessa hora, Lúcio se matava de tanto rir na outra cadeira. Ricardo acompanhou o riso do amigo, chamando até a atenção dos garotos outra única mesa ocupada no bar.- Tá vendo? É isso que eu quero dizer – foi Lúcio, quando conseguiu se controlar. Não é porque somos vampiros, porque temos eventualmente que beber sangue, que não podemos nos divertir. Cara, beber sangue e não poder sair ao sol é um preço pequeno pela vida eterna, não?- Ééééééé... Se você supera o trauma da morte, logo se acostuma. – Ricardo deu mais uma olhadela ao redor do bar. Os garotos da outra mesa já se levantavam para sair. Ele aproveitou para chamar o garçom e também fechar sua conta. Queria caminhar um pouco antes de amanhecer.-Escuta - disse Lúcio subitamente – meus olhos estão melhores hoje ou o ambiente aqui tá mais claro?- Tá mais claro mesmo. Ricardo olhou ao redor. Aparentemente, estava amanhecendo. Espera aí. Isso tá errado! Como é que pode estar amanhecendo se não são nem 5:30 hs da manhã? Ou aquele relógio tá errado? – Ele apontou o relógio para Ricardo, que deu de ombros, conferindo seu próprio relógio de pulso. –  Ainda estamos no horário de verão, era pra estar tudo escuro, não?- O horário de verão acabou à meia-noite de hoje, senhor. Não sabia? – Respondeu o garçom, trazendo a conta.- Merda! Os dois vampiros se entreolharam. Com máximo de pressa com que puderam, jogaram o dinheiro da conta – com uma razoável gorjeta incluída – e saíram correndo do bar. O garçom ficou olhando-os com uma expressão de espanto no rosto.- Seu carro tem vidros escurecidos, né? – Perguntou Ricardo, quando ambos estavam já na porta Não quero matar minha saudade do sol justamente hoje.