Autor: Leticia Escribano | Publicado: 2015-12-26T22:30:00-08:00


Fecho os olhos. Procuro silêncio. Caio na armadilha da imaginação. Me vejo indefesa. Violada. Nua. Suja. Pouca. Vejo sangue. É agressivo demais. Não aguento.


Abro os olhos. Tudo continua onde estava. Tudo, completamente estático. Nem o relógio fez revolução. Meu corpo luta contra cada tentativa de um movimento. Ouço batimentos exageradamente rápidos. Falta-me ar. Me sinto sufocada. Me sinto sonolenta. Me sinto fraca. Me sinto longe. Adormeço.


Fecho os olhos. A mesma imagem me envolve. Dessa vez tenho visitas, que divertidas, me fatiam. E eu sinto. Eu sinto cada milímetro sendo tirado de mim. Mas não me movo. Não choro. Não grito. Não reajo. Aquilo não podia ser real.


Acho que abro os olhos. Me sinto distante daquilo que deveria ser meu corpo. Sinto o tempo passar mais devagar. O ambiente parece menor. E agora, menor ainda. Parece encolher. Parece me sugar. Sinto que em algum momento farei parte da mobília. Talvez ainda esteja dormindo. Me machuco, pois quero acordar. Me machuco, pois quero descobrir se preciso acordar. Me machuco, sem motivo. Me machuco, não é tão ruim. Me machuco, é satisfatório. Me machuco, quero me violar. Me machuco, quero me reduzir. Seu nojo. Verme. Você merece. Me machuco, porque eu mereço. Me machuco, eu mereço. Porra, eu não mereço. Paro. Aquilo também não podia ser real. Perdi a capacidade de dizer o que é.


Pode ser que eu tenha aberto os olhos. Não tenho uma realidade. Não tenho um chão. É tudo falso. Não posso confiar em mim. Metade dos meus pensamentos são autodestrutivos e a outra metade é uma platéia inconformada. Não tenho certeza se é outro sonho sádico. Procuro uma forma de me comunicar. Não consigo transmitir o que quero. Entre o que eu penso e o que eu digo, existe um caminho doente e desnivelado para distorcer todas as letras. Leio, em seguida, o que escrevi. Nada faz sentido. Me descubro incapaz de tangenciar minha razão. É tudo deturpado. Assisto distante e impotente. Me agarro a essa voz que parece tanto me entender. Não me sinto sem ar. Sinto dor. Sinto corpo. Posso ouvir. É uma sensação boa.


Tanto faz como estão meus olhos. Minha mente não está em sintonia comigo. Talvez eu esteja quebrada. Talvez eu tenha vindo com defeito. Me sinto caminhando por um asfalto impiedoso, que toma partes de mim a cada passo que dou. O suor gelado valsa em minha pele. Não faço ideia do que está acontecendo. O único foco de luz vem do banheiro. Eu o vejo. Ele quer me deixar. Ele vai embora. As paredes se fecharam diante dos meus olhos. Eu vi. Eu não queria ter visto. Surtei. Para de me olhar. Para de me olhar, por favor. Para de me olhar, estou mandando. Eu moro aqui, para de me olhar: À uma blusa embolada sobre a mesa. Não entendo o que meu corpo faz. Parece que quero chamar atenção. Você é doente. Eu sou doente, mesmo. Eu sou doente. Mas eu vi aquilo. Inconsciente, levo a mão até o pescoço. Parece que a melhor ideia que tive até agora foi a de estrangulá-lo. Com ignorância, afasto a ideia, a mão, os pensamentos, os cobertores. Como posso proteger alguém se não me protejo de mim?


Se é que importa, tenho olhos arregalados. Unhas roxas. Marcas vermelhas nos braços. Chega desse mal. Mergulho o rosto na pia e me permito demorar. Tremo. Deve me faltar açúcar. Deve me faltar sanidade. E neurônios coerentes no lugar da massa ilógica de células que carrego no crânio. Me preencho com esse sentimento de falta. Me sinto vazia. Me sinto ninguém. Com isso, senti que não tinha nada a perder. Saio do quarto. Subitamente, tudo aquilo foi embora em um sopro. Não quero voltar pra lá.


Tenho medo de fechar os olhos.