Para uma avenca partindo
Autor: M. Carvalho | Publicado: 2011-06-15T19:34:00-07:00

Do livro “O ovo apunhalado” - Caio Fernando Abreu
Olha, antes do ônibus partir eu tenho uma porção de coisas pra te dizer,  dessas coisas assim que não se dizem costumeiramente, sabe, dessas  coisas tão difíceis de serem ditas que geralmente ficam caladas, porque  nunca se sabe nem como serão ditas nem como serão ouvidas, compreende?  Olha, falta muito pouco tempo, e se eu não te disser agora talvez não  diga nunca mais, porque tanto eu como você sentiremos uma falta enorme  dessas coisas, e se elas não chegarem a ser ditas nem eu nem você nos  sentiremos satisfeitos com tudo que existimos, porque elas não foram  existidas completamente, entende, porque as vivemos apenas naquela  dimensão em que é permitido viver, não, não é isso que eu quero dizer,  não existe uma dimensão permitida e uma outra proibida, indevassável,  não me entenda mal, mas é que a gente tem tanto medo de penetrar naquilo  que não sabe se terá coragem de viver, no mais fundo, eu quero dizer, é  isso mesmo, você está acompanhando meu raciocínio? Falava do mais  fundo, desse que existe em você, em mim, em todos esses outros com suas  malas, suas bolsas, suas maçãs, não, não sei porque todo mundo compra  maçãs antes de viajar, nunca tinha pensado nisso, por favor, não me  interrompa, realmente não sei, existem coisas que a gente ainda não  pensou, que a gente talvez nunca pense, eu, por exemplo, nunca pensei  que houvesse alguma coisa a dizer além de tudo o que já foi dito, ou  melhor pensei sim, não, pensar propriamente dito não, mas eu sabia, é  verdade que eu sabia, que havia uma outra coisa atrás e além das nossas  mãos dadas, dos nossos corpos nus, eu dentro de você, e mesmo atrás dos  silêncios, aqueles silêncios saciados, quando a gente descobria alguma  coisa pequena para observar, um fio de luz coado pela janela, um latido  de cão no meio da noite, você sabe que eu não falaria dessas coisas se  não tivesse a certeza de que você sentia o mesmo que eu a respeito dos  fios de luz, dos latidos de cães, é, eu não falaria, uma vez eu disse  que a nossa diferença fundamental é que você era capaz apenas de viver  as superfícies, enquanto eu era capaz de ir ao mais fundo, você riu  porque eu dizia que não era cantando desvairadamente até ficar rouca que  você ia conseguir saber alguma coisa a respeito de si própria, mas  sabe, você tinha razão em rir daquele jeito porque eu também não tinha  me dado conta de que enquanto ia dizendo aquelas coisas eu também  cantava desvairadamente até ficar rouco, o que eu quero dizer é que nós  dois cantamos desvairadamente até agora sem nos darmos contas, é por  isso que estou tão rouco assim, não, não é dessa coisa de garganta que  falo, é de uma outra de dentro, entende? Por favor, não ria dessa  maneira nem fique consultando o relógio o tempo todo, não é preciso,  deixa eu te dizer antes que o ônibus parta que você cresceu em mim de um  jeito completamente insuspeitado, assim como se você fosse apenas uma  semente e eu plantasse você esperando ver uma plantinha qualquer,  pequena, rala, uma avenca, talvez samambaia, no máximo uma roseira, é,  não estou sendo agressivo não, esperava de você apenas coisas assim,  avenca, samambaia, roseira, mas nunca, em nenhum momento essa coisa  enorme que me obrigou a abrir todas as janelas, e depois as portas, e  pouco a pouco derrubar todas as paredes e arrancar o telhado para que  você crescesse livremente, você não cresceria se eu a mantivesse presa  num pequeno vaso, eu compreendi a tempo que você precisava de muito  espaço, claro, claro que eu compro uma revista pra você, eu sei, é bom  ler durante a viagem, embora eu prefira ficar olhando pela janela e  pensando coisas, estas mesmas coisas que estou tentando dizer a você sem  conseguir, por favor, me ajuda, senão vai ser muito tarde, daqui a  pouco não vai mais ser possível, e se eu não disser tudo não poderei nem  dizer e nem fazer mais nada, é preciso que a gente tente de todas as  maneiras, é o que estou fazendo, sim, esta é minha última tentativa,  olha, é bom você pegar sua passagem, porque você sempre perde tudo nessa  sua bolsa, não sei como é que você consegue, é bom você ficar com ela  na mão para evitar qualquer atraso, sim, é bom evitar os atrasos, mas  agora escuta: eu queria te dizer uma porção de coisas, de uma porção de  noites, ou tardes, ou manhãs, não importa a cor, é, a cor, o tempo é só  uma questão de cor não é? Por isso não importa, eu queria era te dizer  dessas vezes em que eu te deixava e depois saía sozinho, pensando também  nas coisas que eu não ia te dizer, porque existem coisas terríveis, eu  me perguntava se você era capaz de ouvir, sim, era preciso estar  disponível para ouvi-las, disponível em relação a quê? Não sei, não me  interrompa agora que estou quase conseguindo, disponível só, não é uma  palavra bonita? Sabe, eu me perguntava até que ponto você era aquilo que  eu via em você ou apenas aquilo que eu queria ver em você, eu queria  saber até que ponto você não era apenas uma projeção daquilo que eu  sentia, e se era assim, até quando eu conseguiria ver em você todas  essas coisas que me fascinavam e que no fundo, sempre no fundo, talvez  nem fossem suas, mas minhas, e pensava que amar era só conseguir ver, e  desamar era não mais conseguir ver, entende? Dolorido-colorido, estou  repetindo devagar para que você possa compreender, melhor, claro que eu  dou um cigarro pra você, não, ainda não, faltam uns cinco minutos, eu  sei que não devia fumar tanto, é eu sei que os meus dentes estão ficando  escuros, e essa tosse intolerável, você acha mesmo a minha tosse  intolerável? Eu estava dizendo, o que é mesmo que eu estava dizendo? Ah:  sabe, entre duas pessoas essas coisas sempre devem ser ditas, o fato de  você achar minha tosse intolerável, por exemplo, eu poderia me  aprofundar nisso e concluir que você não gosta de mim o suficiente,  porque se você gostasse, gostaria também da minha tosse, dos meus dentes  escuros, mas não aprofundando não concluo nada, fico só querendo te  dizer de como eu te esperava quando a gente marcava qualquer coisa, de  como eu olhava o relógio e andava de lá pra cá sem pensar definidamente e  nada, mas não, não é isso, eu ainda queria chegar mais perto daquilo  que está lá no centro e que um dia destes eu descobri existindo, porque  eu nem supunha que existisse, acho que foi o fato de você partir que me  fez descobrir tantas coisas, espera um pouco, eu vou te dizer de todas  as coisas, é por isso que estou falando, fecha a revista, por favor,  olha, se você não prestar muita atenção você não vai conseguir entender  nada, sei, sei, eu também gosto muito do Peter Fonda, mas isso agora não  tem nenhuma importância, é fundamental que você escute todas as  palavras, todas, e não fique tentando descobrir sentidos ocultos por  trás do que estou dizendo, sim, eu reconheço que muitas vezes falei por  metáforas, e que é chatíssimo falar por metáforas, pelo menos para quem  ouve, e depois, você sabe, eu sempre tive essa preocupação idiota de  dizer apenas coisas que não ferissem, está bem, eu espero aqui do lado  da janela, é melhor mesmo você subir, continuamos conversando enquanto o  ônibus não sai, espera, as maçãs ficam comigo, é muito importante, vou  dizer tudo numa só frase, você vai ……… ………… …………. ………… ………. ……….. ………….  ………… ………… ………… ……… ……….. ………… ………… sim, eu sei, eu vou escrever, não eu  não vou escrever, mas é bom você botar um casaco, está esfriando tanto,  depois, na estrada, olha, antes do ônibus partir eu quero te dizer uma  porção de coisas, será que vai dar tempo? Escuta, não fecha a janela,  está tudo definido aqui dentro, é só uma coisa, espera um pouco mais,  depois você arruma as malas e as botas, fica tranqüila, esse velho não  vai incomodar você, olha, eu ainda não disse tudo, e a culpa é única e  exclusivamente sua, por que você fica sempre me interrompendo e me  fazendo suspeitar que você não passa mesmo duma simples avenca? Eu  preciso de muito silêncio e de muita concentração para dizer todas as  coisas que eu tinha pra te dizer, olha, antes de você ir embora eu quero  te dizer quê.