Décima-Terceira Carta
Autor: Sérgio St. Tavares | Publicado: 2009-03-24T08:25:00-07:00

Fui buscar Heini em Helsinki, ela preferiu que eu fosse buscá-la do que voltar de trem, o que me fez tirar parte do dia de folga e ter tempo de viajar enquanto havia sol . Nos encontramos no início da tarde, e almoçamos alguma coisa leve; pedi pasta com queijo fetta, uns aromas verdes salpicados por cima, e o prato de louça branca quadrada parecia aumentar o frescor da refeição. O vinho tinto acompanhou bem, afinal. Apesar da sofisticação da retórica de Heini, acredito que ela não soubesse qual o melhor vinho para acompanhar cada refeição, e isso me irritava levemente, de uma maneira tão sórdida que eu só ria de mim mesmo. A ausência da estupefação que eu costumava sentir depois das refeições havia se dissipado por completo: de alguma forma, eu passei a gostar de não comer tanto; a estupefação me fazia sentir como uma espécie de Momo, prestes a rolar escadaria abaixo, feliz da vida, completo, pleno, entupido de boa comida. E agora, nos pratos quadrados, nas taças polidas, a estupefação deixava de existir como como uma bexiga murcha inexiste: moderadamente preenchida com o fetuccini e o queijo fetta, mas elegante, sucinta, justa, como deveria ser. Mesmo quando estupefato, eu ainda sentia a sensação de vacuidade, e fome, como se pudesse abater um bezerro com as próprias mãos e comê-lo ali mesmo sobre as toalhas engomadas e usando nada além do faqueiro de prata para me servir da carne crua. Evitava que Heini pudesse sondar esse tipo de pensamento; não saberia justificar tamanha falta de educação. Não podia dizer a ela que a fome era conseqüência da pouca criação de bovinos na região, ou da cultura de frutos do mar. A leve perturbação pós-refeição, portanto, não aconteceu novamente, mesmo com a lembrança recente de Alira sobre o sofá; mesmo com o sangue sobre ela, e sobre o sofá; eu mesmo me perturbava, agora, por simplesmente não haver perturbação. Ali do restaurante, andamos até o Kiasma. Havia alguma coisa que me fazia feliz em andar com Heini no sol, e entendia que as roupas pretas davam, de fato, um calor muito próprio, e que a melancolia refletida por elas era só um efeito colateral, e todo o mais era absorvido. O barulho das botas de Heini nas calçadas vastas, acompanhando os meus passos graves, me fazia notar que éramos um casal. Vimos algumas coleções, inclusive um Ronald McDonald enforcado, o que foi maravilhoso.Alguma coisa me relacionava a uma moralidade nova, com aquele tipo de prazer que eu fruía com Heini em Helsinki: era, afinal, um relacionamento que eu queria preservar; era a soma de momentos que já fazia com que eu, acostumado a ela, quisesse que fosse ela a musa e primeira-testemunha de qualquer conquista minha. Voltamos para a casa no fim do dia,Acordei há pouco, ainda é madrugada, e ela dorme. A sensação do observador vem devagar, talvez porque eu saiba, hoje, de alguma coisa que ela não sabe, e nem pode saber. Há duas horas o sofá da sala estava coberto de sangue, e ela chegou e colocou sua bolsa sobre ele, e o casaco, e nem imaginou nada, e nem podia, e nem sonhava, e jamais saberia. Ela dorme como a criatura mágica que dizem um dia ter habitado estas terras; de vez em quando tenho a sensação de ter nas mãos um bebê; vejo estrelas tilintarem sobre a hera em sua fronte, de vez em quando. Em todos os dias daquela semana eu havia olhado no espelho e o que mais notava eram os novos vincos, os vincos que eu imaginava que você não conhece, os que você notaria no momento em que me visse novamente; a cor das olheiras parecia ser a mesma de sempre, mas mais acentuada, talvez um ou dois tons mais arroxeados, aquele tom levemente mortificado que as pessoas escondem na televisão. A fome havia me acordado, era persistente, e anteriormente durante aquela semana parecia que aumentava, como se eu soubesse que em algum momento naqueles dias ela seria saciada, e portanto se acentuava, incômoda, espaçosa, como uma espera regressiva que sabe da chegada próxima e que sabe, também, que não tem fim, só recomeça. Eu havia pensado em marcar uma consulta num gastroenterologista, mas eu mesmo sabia, no fundo, a natureza daquela sensação, e ela também a mim escapava à lógica, à compreensão, à própria linguagem: no máximo me encaminharia para um psiquiatra, que por sua vez me daria medicamentos para os estresses do dia a dia, para a depressão e mal-estar da civilização e o medo da morte, o tipo de medicamento para o qual as pessoas fazem filas para fora dos consultórios (desperate-housewives, donas-de-casa de classe média-baixa ou novos ricos, adolescentes aos montes, idosos). Mais mulheres que homens, talvez porque a baixa na libido que estes medicamentos causam inibam a procura pelo sexo masculino; tudo podendo ser evitado com a perda do medo de encarar as incertezas de toda a circunstância. E era isso que buscava quando olhei no espelho naqueles dias: alguma explicação para a incerteza dos vincos e a face que permanecia a mesma, embora em parte não fosse minha. Um dia imaginei perturbações impossíveis, e ri sozinho. Como as protagonistas do núcleo pobre da novela das oito dizendo "é, nunca se provou que Deus existe", e a outra dizendo, como em boa dialética, "nem o contrário". Em mim, esse vácuo espiritual generalizado não me deixa também num vácuo de sentido, como é comum acontecer. Algumas pessoas não conseguem ver sentido para a vida se não houver vida após a morte; não consigo entender esse dilema. E aí, todo mundo na roda econômica, e encaro o espelho já pensando menos em incertezas, mas mais em algo que me traz algumas certezas, e é o que? O horror de Marlon Brando. O horror de Marlon Brando no Vietnã. E ao horror  de Brando não se acostuma, em especial mais horrível quando civilizado sobre o porcelanato branco.Algumas frases que cruzaram minha mente podem ser úteis: não existe justa medida se o objetivo do mercado é sempre se expandir; não existe lealdade completa ao outro se o que vem em primeiro lugar é o self, neste dado momento da vida; cabe estar com o outro na hora certa, caso contrário, nada funciona; vença a economia, vença a ganância, vença a ambição e o orgulho, e esteja livre para amar. A sociabilização é uma atividade cara; você facilmente economiza dinheiro estando só; nada diz respeito ao outro se o seu próprio código moral te absolve do que você fez; a moralidade está em preservação física, psicológica e deve ser considerada numa escala de médio e longo prazo; particularmente,  assim foi sempre como vivi as coisas com você. Esta é a medida para tudo o que eu te contei e o que não contei. Mas agora, de alguma forma, todo esse tipo de nova-ordem perde o pouco sentido que tem, porque observo Heini de uma forma já diferente da primeira. Agora, preciso contar o que aconteceu.Alira veio até nossa casa enquanto Heini estava fora. Perguntou se a irmã estava lá, reagiu dizendo que não sabia que ela havia viajado. Não sei se ela realmente não sabia, sentou-se no sofá, perguntou se eu poderia ajudá-la com os formulários do estágio vocacional que ela estava fazendo na agência. Havia aquele silêncio estranho, que informa que algumas coisas estão fora do lugar, que não há uma seqüência lógica para a interação, ou até que a disparidade entre os interlocutores é tão grande que inibe um diálogo natural. Alice e a chave em cima da mesa; perguntei se queria tomar alguma coisa. Um suco, um chá, um refrigerante; tínhamos comprado refrigerante no início da semana. Empilhei meu material de escritório sobre um canto da mesa de jantar, para podermos trabalhar melhor, mas ela continou sentada no sofá. Abriu a mochila, o barulho do fecho-éclair passou  por mim como uma corrente elétrica, os chaveiros tilintaram dependurados e ela verificou o celular, retirou um caderno e as folhas coloridas a serem preenchidas, ruidosas e amassadas no meio da desordem  pós-adolescente dos pertences. Continuou sentada, mesmo comigo em pé ao lado da mesa. Fui até sua direção, desliguei a TV, que estava em volume mudo. Emudeceu, completamente, a sala - sem o ruído subreptício da TV, aquela estática que você percebe em qualquer lugar do apartamento enquanto o televisor está ligado, era total o silêncio tão típico dessa planície: lá fora, inclusive, nem as folhas se mexiam mais, e o céu cinzento parecia parado numa massa supensa de nuvens geladas. Quando me sentei ao lado dela, fez algumas perguntas sobre a empresa, e ia preenchendo com a laboriosa caligrafia. Eu percebia as maçãs rosadas e a pele pálida das mãos, a boca vermelha também me era acessível aos olhos, mesmo sob os cabelos insistentes caindo sobre o rosto. A sensação era de que a vitalidade dela me enfraquecia, me atraía como um corpo gravitacional egoísta, e cada pergunta parecia me perguntar alguma coisa embaraçosamente pessoal.Ela abriu a boca e forçou as unhas vigorosamente na minha nuca, comprimiu os dedos puxando meus cabelos e nos aproximou. Era a má-fé de saber que se deve ponderar, mas esta racionalidade é descartada por um calafrio cortante que diz apenas sobre o estado natural das coisas. Me despiu a camisa com curiosidade, acariciou-me o tórax como se fosse a primeira vez que tocava um homem e me beijou e mordeu o peito; um calor sensível emanava da menina, e assim que me vi sem camisa, ergui sua blusa, ajudado por ela;  me desafivelou o cinto, eu já agia como se fosse um fantoche; desabotoou minha calça e devagar baixou junto da cueca, a brincou comigo como se fosse a mais feliz das descobertas. A carícia era tenra, me dava espasmos leves de vez em quando, e eu passava os dedos sobre o queixo bem formado e a tez de anjo branco que ela tinha. Ela deitou a cabeça sobre meu sexo, recostou o rosto delicado, a mão segurava firme, e só suspirou.A fome veio de outra forma, eu não havia sentido daquela maneira, podia quebrar o apartamento todo correndo atrás dela se ela tentasse me parar naquele momento, e deitando-me em cima dela sobre o sofá tirei o que faltava de sua roupa; mais pele branca se descobrindo, um pêssego; fincou as unhas sobre meus ombros, sobre os braços que a seguravam por completo; a sua musculatura se retesou e cedeu com as fibras de carne se rompendo; um gemido agudo, a força que ela podia receber, a dor que queria suportar, e de repente um fio de sangue escorria, migrava para as coxas e a fricção o espalhava entre nós dois, e pelas mãos; de repente da sua boca, dos beijos, todas as texturas labiais tenras, e deles começava a se verter sangue, também, que escorria por mim sem o gosto de ferro característico, mas um gosto de matéria-prima vital básica, elementar, o gosto da primeira reprodução humana sobre a Terra. Ainda na cadência dos movimentos, os seus seios brancos e perfeitamente firmes também se encobriam com o plasma vermelho; os beijos novamente apagavam tudo à minha volta, que era só a sensação do suor, da umidade, da contração muscular involuntária, do sangue que banhava nós dois, e ela como uma pequena fera afrontava seu rosto contra o meu, comprimindo-os como se quisesse fundi-los,  se fosse possível absorver a fera que havia em mim e que ela via e queria tomar para si. O sangue já me escorria pelo tórax e abdome, pelas pernas, pelo encontro piloso do sexo. Dormimos por algumas horas no sofá. Depois, colocou sobre o corpo as roupas manchadas de rubro, as dobras do corpo colando entre os coágulos; colocou a camiseta, o jeans, e o casaco comprido por cima  acobertando tudo, limpou do pescoço com um lenço, em frente ao espelho e finalmente deixaria o apartamento, já telefonando, do elevador,  para um táxi. Levou os formulários preenchidos, e disse que estaria bem, mas que iria  para casa porque seus pais não sabiam onde ela estaria naquela hora.Retirei as capas de cada almofada, afastei o tapete, limpei cuidadosamente o chão de tacos e coloquei tudo na máquina de lavar. Uma espera de 50 minutos para que o ciclo recomeçasse, e então pude recapitular cada parte, cada etapa, e só então me dei conta de que minhas roupas, os braços, antebraço, queixo, pescoço e a camisa, tudo recoberto da nódoa rubro-escura de sangue já seco. Quando o estofado foi para a secadora, me despi e reiniciei o processo de lavagem, embora ainda gostasse do cheiro da roupa e não quisesse me livrar dela.Acordei pouco antes do despertador, e havia uma saciação completa em todo aquele novo sentido; as poucas horas de sono ficaram para trás sem que eu notasse falta de descanso. Tranquei a porta sentindo a atendente se aproximar; algum recado, não queria saber. Newak passou o dia fora, e não me chamou nenhuma vez. Saí meia hora antes, para passear em torno do lago antes de partir para Helsinki e me encontrar com Heini, porque apesar do frio branco havia sol, e queria absorver um pouco daquele calor. Alira me enviou uma mensagem no celular dizendo que havia entregue os formulários na escola. Seguia um sorriso feito de dois pontos e parêntesis. Respondi com outro, e soube que tudo estava bem. Por alguma razão, também soube que ali terminava algum processo.Depois do dia tranqüilo com Heini,  à noite, assistimos Conan O'Brien na televisão. Acordei há uns quarenta minutos, tentando não cometer julgamentos apressados. Sobre a diferença de idade, sobre a natureza das minhas intenções, sobre o impacto que talvez eu possa ter tido na sua percepção do que é o sexo. E o sangue, também, não me saía da cabeça, majestoso em qualquer que seja esse tipo manifestação que havia acontecido. Desço para a gravidade, olho Heini com uma afeição que considero sublime, e gostaria de poder contar tudo a ela. Me desculpe os detalhes, mas tudo faz parte do que eu queria que você lesse, por uma série de razões. É minha maneira de fazer você sentir a falta que, às vezes, você me faz.M.