O impala do meu pai.
Autor: Duda Duque | Publicado: 2012-06-19T06:35:00-07:00




&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;&nbsp;
&nbsp;- A lua é provavelmente um dos muitos lugares que não vou conhecer nunca...- Leo estava lá, sentado no meio-fio, cigarro entre os dedos e o olhar preso na enorme lua cheia que iluminava aquela noite de sábado.
- Deixa der ser criança Leo! Ninguém vai à lua, não é uma coisa só sua...- meus pés estavam no volante e a Coca-Cola que compramos no posto de gasolina já estava quente.
-&nbsp;&nbsp;E se nada estiver reservado pra mim Clare?&nbsp;&nbsp;Nada, se eu estiver destinado a não ser nada?- ele então me olhou, os olhos meio tristonhos, meio vagos.
- Então é assim que vai ser Leo, até mesmo pq vc não faz nada pra mudar isso, né?- tomei um gole do xarope do que tinha se tornado o refrigerante na minha mão.
- Fazer o que Clare? Eu já tentei de tudo...- ele encarou o cigarro por entre os dedos, soltou a fumaça lentamente e me encarou, rindo.
- Leo, não torra...acaba logo essa porra desse cigarro e entra no carro?- meu pai não admitia que se fumasse em qualquer lugar que ele estivesse, e no carro de estimação dele então, nem em pensamento era permitido.
- Vc podia ser mais condescendente comigo...- ele jogou a bituca no canto da rua e entrou no velho impala.
- Seu velho ama esse carro, né?- ele se acomodou mais perto de mim, as mãos alisando o banco de couro preto.
- É...e é por isso que não deixo vc fumar aqui. Sabe que ele odeia cheiro de cigarro..- minha mão apertou a dele além do que ele podia entender.
- Clare, seu pai fuma charuto...- ele riu e beijou meus dedos, os olhos risonhos me convidando a criar a coragem que nunca tive.
- E ?- eu ri, sentindo minhas bochechas arderem de vergonha.
- Aquilo fede mais que bosta de cavalo...- ele gargalhou alto e se acomodou mais pra baixo, os joelhos apoiados no painel do carro, os pés sendo descalços dos tênis velhos.
- Cala boca Leo..hj vc não tá falando nada com nada...- liguei o carro e fui saindo, esperando que as minhas bochechas se refrescassem.O carro andava bem, bebia gasolina como nenhum outro, mas era lindo de se ver e exibir pelas ruas de São Paulo. Era um sonho de consumo meu, mas meu pai dizia que ele nunca me daria o bendito, nem depois de morto. Era seu xodó, foi o primeiro carro que ele comprou, o único que ainda restava depois que a empresa de transporte dele faliu e nós perdemos tudo. Ainda me lembro do cara pegando meu shelby cobra tinindo de brilhando e levando embora..
Eu ainda vagava pela memória dos tempos áureos quando percebi que no rádio tocava uma velha música que eu costumava ouvir no meu querido shelby.
- Hey Leo, aumenta! É Radiohead!! – eu abaixei procurando o botão do volume junto com Leo e quando levantei um clarão invadiu meus olhos e me cegaram por um breve instante...Só acordei minutos depois, de cabeça pra baixo, Leo sangrando muito pelo nariz e segurando minha mão.
- Hey Clare...me promete uma coisa? – ele ria, os olhos rasos de água, os dedos trêmulos e frios por entre os meus.
- Não Leo, não prometo nada! Pára com isso...- senti minha garganta se comprimindo, o choro me invadindo de todas as formas possíveis e as bochechas frias, sendo cortadas pelas lágrimas quentes que desciam dos meus olhos.
- Promete que vai à lua por mim?
- Não Leo...não...nós vamos juntos!! Pára com isso!! – eu apertei seus dedos por entre os meus, me arrependendo amargamente por não o ter beijado antes.Eu só sentia meus pés formigarem, meus olhos estavam turvos e minha cabeça parecia que ia explodir. A mão de Leo foi soltando a minha de leve e mais um clarão invadiu o carro.
- LEO!! – eu gritei e não vi mais nada.O carro não foi meu, assim como o shelby não foi, assim como eu nunca deixei Leo fumar no inteior do impala, assim como não fiz nada que meu pai odiasse..e no fim, não restou nada. Nem carro, nem eu, nem leo, nem cigarros...mas de lá da lua, Leo e eu ainda fumamos nosso Marlboro ao som de Radiohead, dentro do impala do meu pai...