Ondas Gravitacionais
Autor: Henrique Komatsu | Publicado: 2016-02-25T18:50:00-08:00


A detonação rasgou a noite e
o mundo.





-Venha, meu filho, venha
ajudar-me a ficar calado.





Mia Couto









       &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Vejo nascer na tela do
computador um borrão, que logo ganha os contornos de um menino de
três anos. As pausadas e gordas notas musicais – sempre as mesmas,
intercalando graves e agudos – indicam o raiar de uma chamada de
vídeo. A luz se ajusta, a imagem adquire nitidez. O menino ganha um
rosto e uma voz.





       &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Sorrio ao vê-lo. Sorrio
todas as vezes que o vejo surgir desse embaralhamento de pixels.





       &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Os limites da câmera
digital são estreitos demais para aquela criança que se forma na
janela do aplicativo, logo ele escapa e sai da imagem. Vejo seu vulto
passar e, após alguns instantes, retornar para o mundo miúdo da
câmera. É meu sobrinho, Pedro, que segura um pequeno cobertor azul.





       &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; - O que é isso na sua
mão? - pergunto e a pergunta se perde na tela vazia, inanimada.





       &nbsp; &nbsp; &nbsp; Pedro já sumiu de novo do
vídeo. Não nasceu para viver numa baia, dentro das apertadas
margens impostas por uma webcam. Vive solto. O enquadramento da
câmera, as bordas da imagem, ainda não são cercaduras para ele. Um
dia, certamente, vai esquecer que foi tão livre e não sentirá
falta do mundo que desborda da imagem e, então, nesse dia triste, o
espaço daquele minúsculo olho digital irá acomodá-lo
confortavelmente. Infelizmente. Mas não agora. Agora a baia não lhe basta.





       &nbsp; &nbsp; &nbsp; - É a naninha –
responde ainda fora do quadro.





       &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Dali um segundo reaparece
com o cobertor azul. O traz junto ao peito. Seus dedos, que ainda
estão brotando, se afundam no tecido. Para na frente da câmera,
aperta o cobertor e se vai.





        &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Naninha é o sono de
Pedro. Carrega aquela coberta azul como se fosse uma parte de si.
Como se largar aquilo significasse nunca mais dormir e perder os sonhos e o acalanto do descanso.





        &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Na tela do computador,
enquanto aguardo que retorne, vejo um pedaço do cômodo da
residência de meu irmão. Olhando para aquela fatia de uma parede
estática, lembro de minha infância.





        &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; Lembro? A lembrança é
um vestígio muito vago, quase invisível, quase inaudível. 






       &nbsp; &nbsp; &nbsp; Eu também, na
pré-história de minha meninice, carregava algo junto ao meu peito.
O que era? Um lenço? Um cobertor? Um filhote de cão ou de gato?
Meus dedos se afundavam naquilo, como se fosse uma parte de mim. Como
se perdê-lo, fosse perder-me de mim. O que era?





         &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; A imagem quase se forma
na memória, mas antes que ganhe contornos, se desfaz.





        &nbsp; &nbsp; &nbsp;Parece algo tão
distante, um evento ocorrido há bilhões de anos. Sinto como se eu
tivesse me agarrado aquilo antes mesmo de eu nascer, antes mesmo de
nascer o mundo. Aquela textura entre meus dedos, sentia-a como uma
coisa que sempre existiu. O que era?





        &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Ah, sim... Não lembro a
cor, o tamanho ou o cheiro daquilo, mas lembro que era uma tristeza. 


Eu tinha uma tristeza, como Pedro
tem sua naninha. Eu a carregava para todo o lado. Trazia-a junto ao
meu peito, segurava-a com meus dez dedos, como se fosse parte de mim.
Isso há bilhões de anos.





         &nbsp; &nbsp; &nbsp; De tudo, de tudo, lembro
que essa tristeza crescia, mas crescia diferente das coisas que
crescem. Porque tudo o que cresce, cresce para fora, para o alto,
para os lados, cresce ganhando espaço, como as árvores, como a
História, como o Pedro. Mas essa tristeza não, essa tristeza ela
crescia para dentro, como se diminuísse, mas, na verdade, estava é
adensando.





       &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;É difícil explicar, mas
era desse jeito que era.





       &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Quanto mais ela crescia,
mais eu tinha que fincar meus dedos para que ela não me escapasse. 






       &nbsp; &nbsp; &nbsp; No fim, essa
tristeza cresceu tanto para dentro de si, que o seu dentro ficou
pequeno. Ficou tão pequeno que, para continuar crescendo, a tristeza
caiu para dentro de mim. Ela precisava de um outro dentro. E nesse
desabar, abriu um furo na minha alma.





       &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Foi um mergulho. Nunca
mais a vi.





       &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;O que sobrou dela foram as
marolas do seu pulo para dentro do meu dentro.





       &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Essas vagas se espalharam
pelo meu espírito, enrugando a sua superfície.





        &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Hoje, bilhões de anos
depois, lembro-me desse evento ancestral e sinto que me esqueci como
era aquela tristeza.





       &nbsp; &nbsp; &nbsp; Pedro passa pela tela do
computador, com a coberta entre os dedos, arrastando-a pelo quarto.
Sorrio, vejo de novo a parede sem movimento.





       &nbsp; &nbsp; &nbsp; Sentado na frente do
notebook, contemplando a superfície tranquila dos meus pensamentos,
não vejo nenhum vestígio do naufrágio daquela tristeza para as
profundezas de mim. Não há nada, ao menos na superfície, que
indique a ocorrência daquele trágico acontecimento. Anos luz nos
separam. É como se não tivesse acontecido. Como se a tristeza
jamais me tivesse navegado. Como se nunca tivesse sucumbido ao
próprio peso.





        &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Numa das janelas do
navegador, ao lado da janela por onde espreito meu sobrinho, um sítio
de notícias informa que, nesta semana, foi ouvido o barulho de um
buraco negro.





        &nbsp; &nbsp; &nbsp; Uma estrela morreu e caiu
para dentro de si, há bilhões de anos. As ondas desse afundamento
chegaram aos ouvidos dos cientistas. As imagens que ilustram a
reportagem são lindas, seduzem-me. Pego-me detido por longos
instantes contemplando aquelas fotografias. Vejo nelas a tristeza que
esqueci.





       &nbsp; &nbsp; &nbsp;Como eles podem ter ouvido
um naufrágio tão distante? Como eles podem saber que o que ouviram
foi realmente aquele naufrágio e não outra coisa qualquer? Como?





       &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Despeço-me de meu
sobrinho e desligo o aplicativo. Um acorde distorcido e gordo marca o
fim da conexão.





       &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Clico na notícia para
saber mais sobre esse evento astronômico.





       &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Construíram, durante
décadas, um ouvido nos Estados Unidos para ouvir somente esse tipo
de naufrágio. Um ouvido seletivo, isolado do mundo, capaz apenas de
sentir as marolas das estrelas que se afundam para dentro de si.





        &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Lendo a reportagem, acho
curioso o método científico utilizado para dar vida a esse órgão
de escutar. Tiveram, antes de tudo, que ensurdecer o ouvido. Só
depois de surdo ele passou a escutar as ondas gravitacionais. Levaram
mais de quarenta anos para fazer um ouvido deixar de ouvir. Quarenta
anos para lapidar o silêncio.





        &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;A ciência é cruel com
os sentidos.





       &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Primeiro, esse ouvido foi
ensurdecido para os sons do ambiente, os carros, os pássaros, o uivo
dos lobos, as vozes, mas ele ainda ouvia outros barulhos. O ouvido
escutava o ar, quando o ar se mexia. Então, sufocaram aquele ouvido
e colocaram-no numa câmara de vácuo. Mas o ouvido ainda ouvia. Como
Beethoven, esse ouvido mecânico escutava as vibrações da Terra e
das ondas do mar, sentia o tremor de suas notas. Por isso, tiveram
que ensurdecer o equipamento para todas essas coisas, e ele deixou de
ouvir o mar, a rotação da terra e a dança das placas tectônicas,
o coração do planeta. Só que o ouvido ainda não estava surdo para
tudo. Ele podia escutar as ondas de rádio e as ondas
eletromagnéticas de um trovão do outro lado do oceano. Quanto mais
surdo ele ficava, quanto mais o afundavam no silêncio, mais ele
parecia ouvir. Daí deram um jeito de ensurdecê-lo também para
essas ondas invisíveis que vagueiam pelo mundo.





       &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; Então, depois de toda
essa violência e depois de quase meio século de segregação, o
ouvido ficou só, afundado no mais absoluto silêncio, no cárcere da
ciência. E, nessa falta de mundo, ele ouviu alguma coisa, ouviu o
ruído de uma estrela quando caiu para dentro de si. Ouviu o mergulho
de um sol, acontecido há bilhões de anos.





        &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; O ouvido, agora, só
ouvia os mortos.





        &nbsp; &nbsp; &nbsp; Penso em minha tristeza.
Que se afundou há tanto tempo para dentro de mim. Imagino se eu
conseguiria ouvir as ondas de seu naufrágio. 






        &nbsp; &nbsp; &nbsp; Talvez, para escutá-las,
eu tenha antes que ficar surdo para as coisas do mundo. Talvez, para
escutá-las, seja preciso essa violência científica, essa
segregação, esse encarceramento… Talvez tenha que ensurdecer-me
para a terra, para chuva, para o vento, para as ondas do mar, para o
uivo dos cães, para os acordes das chamadas de vídeo que anunciam
as palavras de Pedro. 




&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; Talvez, para ouvi-las, tenha que construir, por quarenta anos, esse cárcere silencioso.





        &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; E o que é tudo isso,
essa surdez, senão cair para dentro de mim e tornar-me a tristeza
que tanto tento escutar?