rivotril
Autor: m | Publicado: 2012-07-09T12:31:00-07:00

ela
 gostava de dormir acompanhada, dos vários contatos em diferentes graus 
que a divisão de uma cama obriga, mas respeitava minha aversão ao toque 
durante o sono e se colocava em uma extremidade da cama, enquanto eu me 
protegia no outro canto. trocávamos boa-noites, beijávamo-nos e cada um 
virava para o seu lado, ainda assim mantendo distância glútea de cerca 
de um metro; era uma boa cama, não comprei à toa. neste momento, quando 
tentávamos cair no sono, ficava claro porque tínhamos tantos problemas e
 porque ainda não havíamos nos separado ainda.dormíamos
 de lado; não consigo dormir de qualquer outro jeito. colocava a cabeça 
no travesseiro e, quinze segundos depois, quando o silêncio tomava o 
quarto, começava a ouvir o barulho de sempre, o barulho de algo fluindo,
 em intervalos de cerca de um segundo: flush, flush, flush. trocava a 
posição, tentando fazer com que aquilo cessasse, mas sabia que era um 
esforço inútil; desde que podia me lembrar, tinha aqueles sons como 
companheiros na hora do repouso. ia ficando cada vez mais nervoso, 
frustrado por não conseguir me acalmar para descansar, preocupado com o 
que poderia ser um óbvio sinal de uma anomalia (nunca aconteceu nada, 
mas vá dizer isso para quem está controlando a coisa toda), pensando se 
isso acontecia com todas as pessoas, ou ao menos com a maioria delas. a 
situação me arruinava de tal forma que desistia de dormir. quando estava
 sozinho ia arrumar algo para fazer, mas na companhia dela tinha a 
responsabilidade de não atrapalhar o seu sono e por isso me esforçava 
para ficar imóvel e quieto, remoendo a minha maldição, esperando a 
piedade da existência. durava pouco; não aguentava mais do que uns 
trinta segundos parado e espezinhado com o flush flush flush flush 
flush.pois
 bem, disso só soube meses depois: ela tinha seu sono comprometido quase
 que diariamente por barulhos semelhantes. entretanto, o que em mim 
gerava insatisfação e revolta nela desencadeava um processo de ansiedade
 - a prova de que o sangue prosseguia viajando pelo seu corpo fazia com 
que ela se sentisse viva e impossibilitava seu relaxamento; era um 
momento como qualquer outro, que devia ser aproveitado. perder tempo 
inconsciente na cama era o mesmo que pedir para morrer por algumas horas
 e para ela isso era completamente inaceitável. tentava ficar imóvel e 
quieta para preservar o meu sono, mas também fracassava em pouco tempo. 
segundo me contou, geralmente era possuída por um leve tremor antes de 
desistir.não
 raro, virávamo-nos quase que no mesmo instante; primeiro um giro de 
noventa graus, seguido de um breve momento olhando para o teto e um suspiro, depois um movimento semelhante que nos colocava um de 
frente para o outro, ela com toda aquela energia represada precisando de
 fluir, eu com a raiva de quem, por um motivo desconhecido e alheio à 
minha ação, não consegue fazer o que todas as outras pessoas fazem com 
toda a tranquilidade. poucos instantes depois, estávamos engajados em 
uma trepada agressiva e explosiva, que nos exauria de tal 
maneira que depois dormiríamos em cima de um formigueiro, lambuzados de 
mel. por
 um ano e sete meses, esse foi o meu expediente pré-sono sempre que 
minha ex-namorada decidia dormir em minha companhia (coisa de duas vezes
 por semana, acredito). terminamos por uma dúzia de causas, uma delas 
essa felicidade estúpida e irritante, essa animação para fazer tudo e 
conhecer pessoas e descobrir sensações e experimentar a vida que 
contrastava de forma violenta com a minha opinião de que quase tudo já 
foi feito, quase todo mundo é igualmente insosso e quase nada realmente 
vale o esforço. hoje não sinto falta dela, mas tenho saudade do sexo, o 
melhor que já tive e a única garantia de sono que conheci nos meus quase
 trinta anos. à noite coloco música e fico mastigando a ira, demoro pra 
dormir. durmo mal e pouco, acordo cedo, lido com gente irritante, vivo 
mal humorado, pensando em voltar pra casa e descansar, só que não. segue
 o baile.