Retalhos de uma leitura: meus desacontecimentos.
Autor: Tatiana Machado | Publicado: 2015-11-21T17:11:00-02:00


Desde o início a leitura doeu em mim. “Dentro, mas também
fora.” Algo me incomodou no livro dela. Qualquer coisa de descontínuo, como
quebras e solavancos na narrativa, algo que eu nunca vira em seus textos jornalísticos,
sempre tão precisos. Sem nome para dar a um incômodo que mal se reconhecia
enquanto tal, senão como uma fisgada no peito, segui sorvendo as palavras/pedaços
dela com uma comoção inabalável.



Estava no ônibus, a caminho de São Paulo para assistir às
últimas aulas do primeiro ano do curso de especialização em Psicologia
Perinatal e Parental. Lá onde discutimos teoricamente muitas dessas emoções poética
e dramaticamente narradas por ela no livro. Uma menina sem lugar, um luto mais
vivo que a filha viva/quase morta. O tumulo interno de uma criança carente de apostas
subjetivantes, daquele olhar organizador capaz de juntar os pedaços não
integrados de um corpinho recém-nascido em uma pessoa. 



“Talvez minha mãe não pudesse acreditar e precisasse
repetir, repetir, repetir. E a cada repetição, eu, a filha viva, sentia que a
viva era a outra. E, mais morta do que viva, eu falhava em fazer renascer as
partes ausentes da minha mãe. Só muito mais tarde eu descobriria que esta é a
sina dos filhos que sobrevivem, chapinhando no lago escuro e sem fundo que é a
dor sem consolo de pais órfãos.”



Das leituras recentes, a última a me capturar assim foi a
Lori, da Clarice Lispector. (Sigo investindo na leitura de autoras mulheres e
quão gratificante tem sido a experiência!) No ônibus agora, como no conforto da
minha cama outrora, as lágrimas escorriam soltas. E se a comoção era
inabalável, é porque a parada para o banheiro, o café, a água com gás, a fila,
as conversas aleatórias, a internet pelo celular, nenhuma dessas
descontinuidades fê-la desaparecer. De volta à leitura, de volta ao aperto no
peito. 



Em São Paulo, faltando poucos capítulos para o término do
livro, entrei desassossegadamente na livraria pedindo outros livros dela.
Eliane Brum? É uma espírita?, perguntou o vendedor irritantemente simpático.
Não, não é, respondi enfática. Ah, então não tem. Mas você pode levar o livro
da Rachel Sheherazade; ela muito inteligente, é ótimo o livro dela! Acho que não
temos o mesmo gosto, obrigada, respondi muito mais rispidamente do que o
habitual e desejável, conforme pude perceber ao ouvir minha própria voz. Eu me
sentira ofendida.&nbsp;Como se o vendedor, coitado, quisesse trocar a Eliane
Cristina por outra; aquela.





“Sentia um medo quase paralisante, um medo ainda sem vogais
e sem consoantes, de que minha mãe me trocasse se descobrisse um jeito de fazer
isso. E que um dia fosse eu a filha morta que a família visitaria no cemitério.
E ela, aquela que me olharia sem pena, vitoriosa, do lado de fora.”





O livro é a história da vida de Eliane Brum com as palavras.
E ela toda, a autora, é constituída pelas palavras, se confunde e se mistura com elas, em
um auto-declarado corpo-letra. “A literalidade que assinala meu estar no mundo,
fazendo de mim uma geografia em que os sentimentos escavam quase mortes,
encontrou uma mediação. Pela palavra escrita eu tornava-me capaz de transcender
o concreto, transformar impotência em potência.”





O incômodo inicial com a leitura, que rapidamente foi
substituído por uma comoção inabalável e, quiçá, por uma profunda identificação
com os despedaçamentos alinhavados na narrativa, encontrou por fim as palavras
que lhe emprestariam sentido: “Aos poucos percebi que só poderia me colocar
diante do outro, de todos os outros, como eu era. Quebrada. Com toda a
integridade das minhas fraturas, das quais finalmente fiz um vitral. Uma
quebrada diante de quebrados, esse é o pacto em meus encontros públicos.” E a
estética de sua história com as palavras.




Obs.: Os trechos entre aspas são, evidentemente, excertos do
livro “Meus desacontecimentos: a história da minha vida com as palavras.”, de
Eliane Brum. Editora LeYa, 2014.




Aqui, impressões sobre outras obras de arte.