Anna
Autor: thiago | Publicado: 2012-01-04T09:44:00-08:00


Vejam o corredor pintado pela última vez há três anos, com a lâmpada amarela mudando levemente a cor verde da parede e criando reflexos esféricos no chão de cerâmica, religiosamente encerado a cada dois dias pelo zelador (o senhor chamado pelos moradores de Eddie Zeloso).&nbsp;
Tomem tempo para apreciar o buraco na pintura causado por aquele morador bêbado quando tentou impedir a polícia de impedi-lo de impedir a esposa de continuar respirando; ou quem sabe o ladrilho rachado e furado por uma bala naquele assalto de dois anos atrás.&nbsp;
Claro que existem outras cicatrizes no corredor, algumas recentes, outras permanentes, mas essas duas são importantes pra lembrar que, para Anna, andar aquele corredor no primeiro andar do prédio (depois de ter saído de uma caminhada de oito minutos nas ruas) e bater a porta do apartamento nove às suas costas, era uma experiência de passar da apreensão e do medo à segurança.&nbsp;
Bater a porta (madeira pesada e pintada de um branco gelo que refletia tal qual a cerâmica a luz da lâmpada) com o número dezenove desenhado com tinta preta na cara do mundo era o final dos perigos que Anna enfrentava ao voltar da faculdade para sua casa.&nbsp;
Era o que ela pensava, mas estava tão enganada quanto Edmundo ao pensar que os moradores se importavam com a cerâmica encerada.&nbsp;
Antes de ela chegar na sua porta tão segura, preciso lhes contar o segredo daquele apartamento; Anna pode não saber disso, mas o lugar a odiava.&nbsp;
Cada cadeira, lápis ou caneta, os DVDs e o chuveiro, copos (talheres também), nada naquele apartamento vivia para outra coisa além de estragar-lhe a vida.&nbsp;
Nenhum daqueles objetos estava feliz com os seres humanos.&nbsp;
Haviam talheres que se lembravam com rancor do dia em que foram arrancados a dentadas de picaretas e máquinas das minas onde moravam antes, para serem queimadas e derretidas, antes de serem moldadas e embaladas, como ficaram até o dia em que Anna as tirou da embalagem dada pela sua mãe; A cama, a cadeira e a escrivaninha passavam o tempo todo reclamando de como fora doloroso para sua madeira ser arrancada das matas, algumas delas nem sequer autorizadas para desmatamento!&nbsp;
E agora Anna chega à porta, e puxa as chaves da bolsa. A chave comprida e pontuda do portão da casa dos pais de Anna foi a primeira que teve uma chance de se vingar, chegando perto de espetar o dedo branco encardido pela sujeira do ônibus, chance que ela perdeu.&nbsp;
A porta abriu com facilidade, mas quando Anna começou a passar fechou-se depressa sob uma brisa vinda da janela, batendo no ombro da estudante. Se parasse para pensar, ela poderia se lembrar de muitas vezes em que levara pancadas daquela. Será que era comum demais para ela perceber? Provavelmente sim.&nbsp;
O interruptor que ligava a luz da sala de estar era velho, e tinha tido um único momento de glória em sua vida: certo dia, quando Anna tentou apertá-lo no escuro, acabou errando e quebrando uma unha. Era uma memória que ele guardava com grande prazer.&nbsp;
E quando ela ligou a luz, todos os objetos olharam ansiosos por uma chance de ataque. Passavam o dia planejando, e era a hora em que ela chegava que lhes fazia a vida valer.&nbsp;
Mas naquele dia, a mulher parecia ter mais sorte do que o comum e atravessou a sala inteira e entrou no quarto, saiu de lá carregando uma toalha (as toalhas eram bastante depressivas, já que eram macias demais para provocar algo sério) e foi ao banheiro sem se machucar em nada.&nbsp;
Um andar abaixo, o zelador Edmundo observou a lâmpada amarelada Phillps (“As originais!”, dizia a embalagem do produto pirata) aumentar de potência. A moradora do dezenove e a família do trinta e um, esses dois apartamentos eram os únicos que causavam esse efeito na lâmpada, mas àquela hora da noite, tinha que ser a desastrada da Anna.&nbsp;
Enquanto a mulher se livrava das roupas desconfortáveis sempre desconfortáveis! e a água do chuveiro corria quente, Eddie se fez uma pergunta séria: quão desastrada era aquela garota, por Deus?&nbsp;
Ela era esperta, cursava alguma coisa que tinha que ver com números (engenharia? Matemática? Computação? Nunca perguntara), era uma mulher bonita e que devia ser esperta, chegara no prédio um ano depois dele trocar a pintura do primeiro andar, tagarelando sobre como conseguira uma bolsa na universidade. Receberia dinheiro para trabalhar em seu curso, ótimo.&nbsp;
E ainda assim, era desastrada. Em dois anos, Eddie já tinha socorrido a moradora do dezenove mais vezes do que sua cabeça (em geral sempre ávida por criar esse tipo de dados!) podia lembrar.&nbsp;
Teve aquele dia terrível, do choque no chuveiro. Foi depois disso que a luz de Eddie ficara sensível ao chuveiro elétrico de Anna. Ele fora no apartamento apenas para entregar a nova chave do portão inferior, e acabara tendo que passar quatro aterrorizantes minutos impedindo a mulher de engolir a própria língua enquanto berrava por socorro.&nbsp;
Houve também o acidente com o gás do fogão, em que ela simplesmente conseguiu queimar o ombro direito inteiro. Anna insistia que tinha acabado de ligar o fogão quando isso aconteceu, mas todos pensavam que ela tinha apenas esquecido a coisa aberta por alguns minutos, e quando ligara um fósforo...&nbsp;
E qualquer um que olhasse naqueles expressivos olhos escuros e visse como ela costuma sorrir vividamente para quem encontra no elevador de manhã... ninguém acreditaria que ela podia ser tão estúpida.&nbsp;
Enfim Eddie se acostumara com aqueles acidentes, e agora quando ela não saía do apartamento antes das sete da manhã, ele batia à porta para ver se algo havia acontecido. Por cinco vezes, algo tinha de fato.&nbsp;
Entre comidas estragadas (algumas ele vira a embalagem, estavam realmente na validade!), quedas inexplicáveis do sofá da sala, era inexplicável.&nbsp;
Enquanto Anna tomava seu banho, o sabonete escorregou de seus dedos cumpridos, novamente. Acontecia quase todo dia. Às vezes ela batia a cabeça na parede ao se abaixar para apanhá-lo. Quem enxergaria um padrão?&nbsp;
Os moradores anteriores enxergaram um padrão. Toda aquela conversa de a casa estar tentando matá-los, que fez Eddie ficar realmente feliz quando eles se foram. Apartamento amaldiçoado, sinceramente!&nbsp;
A inimiga deles acabando seu banho, os objetos no quarto de Anna se prepararam para outra rodada de violência. A hora em que ela se vestia, saltando de um pé para o outro para por uma calcinha ou um short, cobrindo o próprio rosto para por uma camisa, essas horas podiam ser úteis.&nbsp;
Naquele dia, havia apenas três objetos que estavam calmos, todos os planos já feitos para o que iriam fazer: a cama, a poltrona do quarto e o notebook. Iriam por em prática um plano de meses, que iria destruir a vida de sua inimiga, tinham certeza.&nbsp;
No armário, as roupas se apressavam para apertar os fios; Os sapatos não teriam trabalho até o próximo dia,      mas as sandálias (todos os três pares delas, rosas e sem graça alguma) estavam animadamente inventando formas de bater no chão e dobrar para dentro; O ar condicionado anunciou, feliz, que iria falhar no meio da noite, ao que os lençóis responderam que iriam então se esforçar para aquecerem ainda mais a inimiga; A lâmpada de teto estava triste, porquê ainda demoraria muito para queimar e forçar Anna a trocá-la.&nbsp;
O notebook, jovem e desbocado, olhou para a poltrona, rindo-se da inocência de todos os seus companheiros. Eles dois, junto com a cama, tinham feito a grande e verdadeira estratégia!&nbsp;
Anna desligou o chuveiro. Ao ver a luz ficar normal novamente, Eddie Zeloso se ergueu, passando com passos largos por seu apartamento inocente de piso sombrio e sujo para o corredor de chão lustroso.&nbsp;
Quando ele bateu na porta do dezenove, Anna ainda se vestia (sem nenhum acidente, sortuda!), então se apressou para acabar e foi atender.&nbsp;
Mas quando Eddie voltou para seu próprio apartamento, tranqüilo por aquele dia, nós podemos ver o plano entrar em ação.&nbsp;
Anna não se cortou em nenhuma faca enquanto preparava o jantar. Os vegetais que ela usou para preparar a sopa não tinham se estragado ainda (era sempre difícil convencer plantas a ajudar, até mesmo para aquela garrafa de leite estragado que estava no fundo da geladeira desde o começo), não se queimou com a água fervendo, e quando entrou no quarto, feliz, abriu a janela para o ar da noite ao invés de ligar o ar condicionado.&nbsp;
Então ela pegou o notebook, e ligou. Atirou-se na cama. Tinha começado.&nbsp;
Todos os outros objetos do quarto observaram, espantados, enquanto as horas passavam, e a cama e o notebook mantiveram Anna parada. Três horas depois a janela deu com um jeito de bater ao vento, se fechando. Não houve reação.&nbsp;
Um andar abaixo, Eddie já dormia, sem nenhuma preocupação. Ele não tinha como imaginar o tamanho da monstruosidade que acontecia no dezenove, que - se parasse para ser sincero, ele sabia – era um lugar amaldiçoado mesmo.&nbsp;
Às cinco da manhã, o notebook escorregou de cima de Anna, gargalhando para os outros objetos enquanto ela dormia. Meia hora depois, o despertador forçou a inimiga de todos eles a se acordar.&nbsp;
E lá se foi ela para o trabalho. Havia silêncio na casa agora, nenhuma conspiração. Tinham visto a obra prima da violência contra a vida, e observavam respeitosos.

Anna saiu de casa – nem notou que pela primeira vez saía sem a porta quase acertá-la pelas costas, quem notaria? – e seguiu para suas aulas. Aquela noite virou rotina. Ela não se cortava, não se acidentava, não sangrava chorava ou gritava mais na casa, mas todos concordavam com aquele trio cama notebook e poltrona: ela estava bem morta.