Crime e castigo
Autor: ­Luiz Fernando | Publicado: 2017-04-19T08:17:00-07:00


Um relato sobre Jean Valjeans e Raskólnikovs



Há pouco mais de um ano e meio eu fui assaltado no ônibus que me levaria ao trabalho, num dia de semana qualquer. Dois rapazes negros, de altura mediana, roupas folgadas e feições raivosas me abordaram na descida do coletivo, me ameaçavam de morte e faziam a cara mais sisuda que podiam para ver se levavam meu celular mesmo sem estarem armados.
Eu nem pensei nesse último detalhe. Como sempre aprendi, não se deve reagir a assaltos. Entreguei o celular e só pedi para ficar com a mochila.
Nas semanas que se sucederam eu tive muita raiva. Inventei e reinventei a cena em minha cabeça, cada vez com um desfecho pior do que o outro. Eu deveria ter batido neles. Deveria ter gritado. Deveria tê-los denunciado na hora. Deveria ter recusado. Deveria tê-los humilhado. E ainda que eu tenha escrito algumas poucas reportagens que me mostraram a precariedade do sistema carcerário no país, nunca me passou tanto na cabeça o desejo involuntário de que ambos fossem presos e pagassem pelo que fizeram. Não era razão, era sentimento.

Pois a oportunidade chegou: eu sofreria um segundo assalto alguns meses depois, dessa vez a serviço. A raiva foi ainda maior, pois estava fazendo uma reportagem para expor as mazelas da falta de serviços públicos em um bairro periférico no extremo leste da cidade. Seis rapazes, cinco negros e um branco, de altura mediana, roupas folgadas e feições raivosas abordaram a mim e ao fotógrafo que me acompanhava. Fizeram a mesma cara sisuda que eu já nem sentia ser assim tão desconhecida. Não sabia se eles estavam armados, mas entreguei o celular. E o fotógrafo, sua câmera caríssima e outros pertences.
Dessa vez nós tivemos apoio da polícia que os prendeu em menos de quatro horas. Talvez ser da imprensa tenha contribuído - e muito - para tal agilidade. Às 16h éramos roubados, às 21h estávamos a salvo na delegacia com a câmera do fotógrafo - o objeto mais importante pois dela ele dependia para trabalhar - recuperado. O celular sumiu.
Semanas depois eu fui convocado para reconhecer dois dos rapazes, que foram presos. O defensor público pouco fez objeções, dado o excesso de provas materiais e relatos diversos. E do nosso reconhecimento - meu, do fotógrafo e do motorista - peça chave de tudo isso.
O processo sairia em breve e eu o recebi pelo correio, todo escrito. Depois de ler inúmeros boletins de ocorrência e decisões judiciais dos outros para fazer matéria, eu lia uma que era sobre a minha vida. Estavam ali todos os fatos, a confissão dos rapazes e uma condenação a seis anos de reclusão. Não estavam o medo que eu passei, o desespero dos parentes dos rapazes ao vê-los presos nem os motivos que nos levaram a estar no mesmo lugar, mas em posições tão diferentes. A vingança ridiculamente trazida pelo destino se fez.
Muito se passou desde então: li e escrevi reportagens sobre a crise do sistema carcerário no norte do País. Assisti aos vídeos divulgados pelas facções com cabeças rolando como bolas de futebol. Entrevistei um guarda que matou um menino de 12 anos com um tiro na cabeça após uma perseguição policial. Ouvi o melhor amigo desse menino me revelar todo o episódio, desde o momento em que ele e esse amigo roubaram um carro para “ostentar” em uma festa junina até a perseguição policial, na frente dos próprios pais e vizinhos. Entendi a que eu havia submetido os dois rapazes.

Eu estava profundamente arrependido.

É importante deixar claro que eu não me considero culpado de nada. Fui vítima de dois roubos e entendo que qualquer crime é passível de punição. Falássemos de um mundo ideal e eu estaria feliz por saber que o sistema funcionou do começo ao fim. Mas eu sabia o que seria dali para a frente. Eles dificilmente vão se ressocializar. A prisão na qual foram inseridos não tem a menor infraestrutura, não tem merda nenhuma. Todos os relatórios feitos pelo Ministério da Justiça nos últimos dois anos apontam estrutura precária e domínio de facções em presídios de todo o Brasil e em São Paulo não é diferente.

Pois bem.

Hoje eu fui abordado mais uma vez por um rapaz no ônibus. No mesmo ônibus em que fui roubado tempos atrás. Não era um assalto, mas poderia ter sido. Era mais uma dessas abordagens em que o homem conta rapidamente a vida difícil que tem e, em seguida, oferece um doce em troca de alguma remuneração. Este era ex-presidiário, por roubo. Vendeu-me dois doces de goiabada (que eu nem gosto) por R$ 5. Agradeceu-me imensamente e disse: “é com isso que eu vou sair dessa vida”. O rapaz era negro, estatura mediana e tinha roupas folgadas. Nada diferente do que revelam as estatísticas que apontam uma maioria negra e periférica nos presídios brasileiros. Mas as feições deste homem eram de esperança.

No fim das contas as três situações me foram muito parecidas e muito dizem sobre o País em que vivemos. Gente que rouba, gente que mata, gente que se arrepende dos crimes que cometeu. São todos, ao mesmo tempo Raskólnikovs e Jean Valjeans que há séculos vivem cometendo crimes e se arrependendo. Não somos deuses para julgá-los, somos gente da mesma gente. Mas com os privilégios que tive, não vivi aquilo que Victor Hugo tão bem descreveu ao falar da miséria. “A miséria comporta-se como as outras coisas da vida. Começa por se tornar possível e acaba por assumir uma forma e resignar-se. Vegeta-se, isto é, o homem chegado a esse ponto se desenvolve de maneira mesquinha, mas suficiente para viver”. Mas potenciais ladrões somos todos nós. Que o diga as inúmeras corrupções do dia a dia, do baixo e alto escalão desta vida pública que vivemos e acompanhamos.

A culpa, o remorso, o arrependimento, os motivos que levaram a esta ou aquela decisão, estes são do íntimo. Não pertencem à vida pública. A quem é de deus, representam a conversa divina. A quem não é, fica a definição da tragédia, o espetáculo do crime e castigo. O que nos move é evitar o crime e, se cometido, tratar o castigo como uma redenção, não uma condenação.

Que me perdoem o longo texto e as divagações que talvez a nada chegaram, mas eu hoje acordei com esse sentimento de culpa e remorso. Não é esse mundo que eu quero pra mim. Revoltar-se é obrigação moral