Melissa
Autor: Bibiana Davila | Publicado: 2016-10-04T18:28:00-03:00






Melissa, será que você lembra de como eu costumava &nbsp;te ver dançar?



Você dançava, garota, com mais energia que uma bomba nuclear - NUCLEAR, Melissa - você colocava os braços para cima e fechava os olhos e um sorriso de criança escapava dos seus lábios quase sempre serenos demais e em um momento de sorte eu ouviria você gargalhar porque você costumava gargalhar sim, Melissa, você costumava rir de um jeito solto e atrapalhado com os olhos arregalados com a alma na vitrine com uma falta de graça calculada e sapatos surrados e pintados e teu jeito exagerado, eu via &nbsp;você dançar.



Melissa, será que você lembra de como eu costumava te escutar?



Sobre a ordem dos planetas e tudo que física ou matemática nenhuma conseguem explicar e a última música que você ouviu no rádio esquecido no sótão da casa do tio do seu pai e como você nunca descobriu que estação era aquela ou o nome da música e como você nem lembra mais da letra ou da melodia mas que, Melissa, você me dizia, aquela era a música da sua vida e tudo isso era obra sim dessa energia maluca resultante dos planetas e das luas e do sol e de coisas que a física e a matemática não sabiam nem um mais um a respeito e, Melissa, você falava e falava e eu não entendia nada e você sabia e nem se importava mas, Melissa, eu nunca deixei de escutar.&nbsp;



Porque, Melissa, será que você não lembra como eu nunca pude não te amar?



Era noite fria de junho e você me ligava as quinze para as quatro da manhã, Melissa, porque estava escuro e você não conseguia dormir e não tinha lua no céu para iluminar as ideias e o firmamento parecia anunciar o fim do mundo e você acreditava nele e me dizia que tudo iria acabar e que a gente iria perder o lançamento do último filme de Star Wars e Melissa você entrava em pânico pensando em todo sorvete que tinha na geladeira e o mundo iria acabar e você não teria entregado o trabalho de português que você levou a noite inteira escrevendo e Melissa você era maluca.



Mas, Melissa, será que você não entende que nada disso importa mais?



Eu ouvi você planejar cada dia da sua vida e fazer tudo completamente oposto ao que dizia, Melissa, eu vi você sair para cortar o cabelo e voltar com ele azul e chorar no final de filmes que não tinham finais trágicos e como você não entendia porque ninguém nunca se importava com os vilões e será que você não percebia, Melissa, que era eu ao seu lado o tempo todo apertando a sua mão e segurando seu cabelo longe do vômito e indo atrás de você quando você se perdia, será que você nunca me notou lá, Melissa?



E hoje você acena da janela do carro de um estranho, Melissa, com cabelos cortados de um jeito que eu não reconheço e você parece tão normal, Melissa, sem as roupas pintadas daquela maneira maluca que me fazia rir e onde está seu brilho, Melissa, e porque você nunca mais dançou? Porque eu aguentaria ver você com outra pessoa todos os dias, Melissa, porque eu teria sido feliz por você mesmo sem ser nós dois.



Mas será que você não percebe Melissa?



Essa menina andando com o teu corpo, tem teu nome e teu cabelo, mas ela não tem mais nada do teu ardor.