Sobre Amizade e o Rock´n Roll
Autor: Rodolfo Martins | Publicado: 2016-10-09T16:42:00-07:00





Todo sábado
era especial. Lembro que assim que o despertador tocava, ainda catatônico,
sentava na borda da cama e despertando, apertava os olhos com dificuldade de
acreditar que tinha concordado em sair tão cedo de casa pra passear.



Mesmo tendo
dormido algumas poucas horas somente, sabia que não tinha escapatória: se não
fossem os amigos me telefonando pra acordar (caso tentasse emplacar uma furtiva
soneca), certamente as galinhas da Dona Gilda, vizinha de muro, não me
deixariam dormir por muito mais tempo.



Já de pé, a
regra era não tomar café e segurar a boca o quanto aguentasse pra podermos comer
juntos alguma coisa lá no calçadão do Centro de Americana, perto do Terminal
Municipal. Gordice barata, muito provavelmente.



Devidamente uniformizado
com minha camiseta preta de alguma banda e com um cabelo absolutamente
impossível de assentar (nunca fui grande fã de bonés), montava na bicicleta e
descia correndo a avenida até a casa do Juliano ali no Centro. Apertava a
campainha e a mesma cara de sono e a camiseta preta me recebiam com um abraço e
a expectativa de apertar o passo pra pegarmos o primeiro ônibus que partisse e
assim, não perdermos tempo e nem corrêssemos o risco de alguém comprar algum cobiçado
vinil recém-chegado na Heavy, a loja mais Rock´n Roll da região. 



A coisa era
tão boa que até passar fome a caminho dali se justificava fácil.



A desculpa eram
os discos, mas bem da verdade, sabíamos que a caminhada até o terminal cruzando
o centro, a espera e a bagunça dentro do ônibus e um repertório sem fim de
piadas e risadas ao longo de todo caminho eram sempre tão boas quanto nossos garimpos
atrás de alguma banda ou uma música nova que tínhamos ouvido no rádio ou com
sorte (quando a antena VHF colaborava) em algum videoclipe no programa do
Thunderbird, do Gastão ou na programação maravilhosamente incrível da MTV. Quando
a sintonia da TV não colaborava, dava sempre pra recorrer ao “Detonasom” programa
no canal local que passava na madrugada aos Sábados. Chegávamos a gravar em VHS
para assistir depois, comendo Farinha Láctea e falando besteira até acabar a
fita e o sono falar mais alto, pra dormir por ali mesmo no chão ou voltar pra
casa.



Entrar na Heavy
era uma experiência sensorial: das caveiras espalhadas pela loja, à escuridão
das camisetas de banda, xadrezes grunge e coturnos do punk, aos vinis
espalhados em mil categorias colorindo os olhos e aguçando mentalmente a matemática,
contabilizando se minhas poucas notas e algumas moedas no bolso permitiriam
comprar o que queria e ainda deixariam algum dinheiro sobrando para o café da
manhã às 11h00 e a passagem de ônibus da volta. 



Mal entrávamos
e ainda na porta, tentávamos descobrir que banda tocava no toca-discos da loja –
num jogo de adivinhação que exigia muito mais perícia e profundidade que o
clique de um “Soundhound” proporciona hoje. Descobrir mais rápido quem cantava
e qual era a música era questão de honra e algo ligado ao orgulho de quem
conhecia mais Rock, motivo de comemoração.



O dinheiro
contado não permitia extravagâncias, como comprar a banda preferida no mais recente
formato de música, os CDs. Ainda raros, eram caros e objeto de cobiça, presente
certo para pedir ou presentear no aniversário. Se fosse duplo ou importado
então, eram pura ostentação. Os mais puristas olhavam de cara o verso de cada álbum,
procurando pela qualidade da gravação (três letras impressas diriam se era
analógico (mais antigo) ou digital (mais recente e com maior qualidade), representando
Gravação, Mixagem e Masterização, sempre Digital&nbsp; quando em CD), e a imensa maioria na época
era rotulada de “AAD”: essencialmente discos de vinil convertidos para CD. Eram
ruins, mas ainda assim caros e faziam sucesso do mesmo jeito.



Seja levando algo
pra casa ou somente passando pra xeretar, saíamos da Heavy direto pro calçadão
e ali comprávamos um salgado e um suco, comendo correndo pra pegar o próximo
ônibus e voltar pra casa o mais rápido possível pra escutar as novidades. Com
sorte, emprestávamos algum vinil – tomando cuidado cirúrgico para não riscar
nenhuma faixa ou estragar a capa, mesmo que vez ou outra isso tivesse
acontecido e só se descobrisse isso muito depois, ao escutar. 



Aos poucos, as
esperas no ponto de ônibus deram lugar aos passeios de carro e aos garimpos em
tempo real ouvindo a 89FM pelo rádio, acompanhando religiosamente a programação
e anotando tudo pra gravar depois em cassete. Lembro perfeitamente onde estava
quando escutei Billy Corgan cantando “1979” no novo disco do Smashing. A
alegria de ser presenteado com tanta novidade e tanta coisa boa num espaço tão
curto de tempo, compartilhado entre amigos era algo indescritível.



Não demorou
muito e a antena VHF foi aposentada pela internet e as MP3 abriram um universo
jamais imaginado antes, varando madrugadas buscando por novidades no mIrc, álbuns
recém-lançados no Napster, discografias completas (e infinitos vírus) no eMule
e Kazaaa – montando coletâneas e compartilhando depois nas bagunçadas e maravilhosas
noites de quinta-feira.



O tempo passa
e essas lembranças continuam presentes, mesmo com o tempo, os compromissos e a
sinuosidade da vida afastando às vezes a fabulosa turma de amigos que religiosamente
se reunia toda quinta-feira para conversar, escutar música, comer e rir até a
exaustão ou alguma decoração da casa quebrasse e encerrasse por ali mesmo a
noite.



Mais de vinte
anos se passaram e continuo ainda hoje procurando e montando em silêncio minhas
coletâneas e vez ou outra, combino com o Juliano de passearmos em Americana lá na
Heavy pra matar as saudades e comprar algum vinil pra nossa coleção. O mais
engraçado é que não precisamos nem dizer um ao outro sobre tudo isso escrito aí
em cima, o quanto foi bom e como é gostoso de ter, lembrar e compartilhar tanta
coisa, por tanto tempo. Basta olhar e ver estampado em nossa cara uma
felicidade boa que ficou, se multiplicou e perpetuou-se em risadas sem fim, camisetas
pretas, Rock´n Roll, Internet e Farinha Láctea. 



As memórias,
lembranças e discos só aumentam.




A Gratidão e a
Amizade também.