Acreditando em um pessegueiro
Autor: Ana Elisa Granziera | Publicado: 2016-12-15T13:26:00-02:00




Nessa época do ano a gente se empolga (ou sou apenas eu?) com as frutas da estação que lembram Natal, e gasta os tubos em pêssegos, nectarinas, ameixas, cerejas... aliás, bota tubos nisso, pois as cerejas estão valendo ouro nos últimos anos. Aí vem aquela frustração de ter uma caixa inteira de frutas lindas, coloridas, bojudas, perfumadas... e com gosto de coisa nenhuma. Quem nunca passou por isso?

Há uns anos atrás, comprando uma árvore de Natal numa loja de construção, deparei-me com um pessegueiro sendo vendido a 13 reais. TREZE REAIS. Eu precisava levá-lo para casa. Era um PESSEGUEIRO! Ignorei totalmente o fato de que se tratava meramente de um galho mirrado pouco mais longo que minhas pernas, ostentando depressivamente uma única folha verde esmaecida, beirando o amarelado. Veio num torrãozinho de terra do tamanho de um pão francês, esturricado de seco, e o bichinho era tão frágil, tão frágil, que achei que fosse mesmo quebrar durante o transporte até o caixa.

No entanto, ele veio para casa. E em casa, escolhi um cantinho abandonado, do lado da porta de entrada, de onde eu arrancara uma touceira que quase não dava flores e só fazia acumular aranhas e mosquitos. Plantei com carinho, acomodei pedras em torno do seu tronquinho esquelético, e reguei bem. Depois de plantado, dei boas vindas e boa sorte ao pessegueiro e abandonei-o à mesma sorte de todas as outras plantas aqui de casa, que são estimuladas a sobreviver ao ambiente e à minha falta de habilidade em cuidar de mais seres vivos do que dois filhos e um cachorro.

Passaram-se os anos. Para minha surpresa, o pessegueirozinho continuou ali. Não muito firme, não muito forte, mas ali. De vez em quando apareciam mais duas ou três folhinhas verdes brilhantes, e houve mesmo uma vez que surgiu uma florzinha cor-de-rosa delicada, que foi meu grande amor pelo tempo que durou, e chegou mesmo a tornar-se uma bolinha verde aveludada que não chegou a ficar maior que minha unha antes de desprender-se do galho e sumir na grama.

E assim foi. Enquanto o abacateiro em frente crescia forte (esse abacateiro plantado da semente, no mês em que nos mudamos para esta casa, após sonhar que plantava um abacateiro com meu filho), o pessegueiro continuava ali, um galho, meramente um galho, nada mais que um galho.

Então, esse ano - talvez tenha sido o clima louco, as chuvas, a seca, o calor, o frio, ou tão somente a força de vontade e espontaneidade da natureza - o pessegueiro cresceu. Assim, de um dia para o outro, loucamente, inadvertidamente, ele se multiplicou e espalhou, e cresceu, e subiu, e alargou, e aquele galho de repente era uma mini-árvore tão frondosa quanto pode ser uma mini-árvore-quase-arbusto, mas ainda assim muito diferente do galhinho seco que uma vez fora. E de um dia para o outro floresceu uma miríade de gotas cor-de-rosa, que se abriram com vontade para as abelhinhas pretas, e quase não deu tempo para minha filha se encantar com as pétalas delicadas, e já havia bolotinhas verde-aveludadas por todos os galhos.



Meu pé de pipoca quando apareceram os primeiros pêssegos.


Corri para ensacar todos eles, em saquinhos brancos e araminhos pretos, e a piada da família era que se tratava de um pé de pipoca. Todos os dias por meses e meses as crianças se aproximavam para ver a quantas andavam as frutinhas, com a promessa de que quando chegasse o Natal, os pesseguinhos estariam prontos para serem comidos.

Então veio uma tempestade que quase arruinou tudo, com pedras de gelo do tamanho das próprias frutas, que rasgaram saquinhos, derrubaram pêssegos, amassaram, quebraram, destruíram. Salvaram-se dois terços; o resto, tão verdinho, tão delicado, não resistiu.

Troquei-lhes os saquinhos e continuei de olho.



Dá pra ver onde o granizo machucou os frutos.



Um mês depois, eu conseguia divisar através do papel branco o rubor delicado dos pêssegos maduros; e vi aqueles frutos grandes, redondos, amarelo-rosa-avermelhados, perfumadíssimos, e morri de amor por cada um deles, mesmo os bichadinhos, mesmo os machucados. Colhi uma boa braçada de pêssegos, quase uns vinte, e nem acreditei que aquele galhinho mirradinho seria um dia capaz de tal proeza.

Os pêssegos, no entanto, não estavam lá muito doces não. As crianças experimentaram um ou dois e então desistiram em prol das uvas, dos morangos, das mangas. Havia um amargorzinho neles, mesmo nos mais maduros. O que fazer?





Deixei-os na geladeira por uma semana, para que não estragassem, pensando no que fazer com eles. Tentei grelhar um com açúcar, mas o amargor pareceu prevalecer, e por isso achei que uma geleia teria o mesmo efeito.

Então chegou meu aniversário de casamento-juntação-de-trapos. Como sempre, eu esqueci. Foi o marido que lembrou. Onze anos sob o mesmo teto. E ao lembrar do nosso começo naquele apartamentozinho, lembrei-me das cestas de Natal e do pêssego em calda que sempre vinha nelas, e que um dia até virou torta de pêssego aqui no blog.

Pêssego em calda, claro. Talvez o cozimento delicado fizesse sumir aquele amarguinho.

Enquanto os pêssegos cozinhavam naquele xarope cor-de-rosa, fazendo com que um perfume delicioso enchesse a casa, fiquei pensando naquelas latas de pêssego em calda, naquelas cestas de Natal, dos empregos de onze anos atrás, no nosso apartamentinhozinho com nossa cozinhazinha que deu nome a esse blog, La Cucinetta. Quanta coisa eu fiz naquela cozinha.

Lembrei-me de quando nos mudamos para lá, do colchão no chão, dos móveis emprestados, da cozinha toda improvisada. Das manhãs com cafés feitos na Bialetti, dos domingos à noite de mãos dadas assistindo a desenhos japoneses. Pensei em quão pouca coisa tínhamos e de quão pouco precisávamos. Precisávamos da companhia um do outro, daqueles cafés, daquelas mãos dadas, das idas até o teto do prédio para tomar uma cerveja e ver a noite passando lá embaixo, conversando coisas que só nós dois entendemos um do outro.

Onze anos se passaram. Quinze desde o dia em que ele resolveu interromper uma conversa minha sobre Iron Maiden. Quinze anos depois continuamos conversando sobre Iron Maiden. Fomos juntos a três shows deles. Só não fomos a quatro pois eu estava já grávida de nove meses do Thomas.

Onze anos desde o dia em que resolvemos dividir uma casa, e meu coração bate forte com as manhãs de cappuccino feitos na Gaggia e os domingos à noite de mãos dadas assistindo a desenhos japoneses. Hoje temos mais coisas do que naquela época, mas nos damos conta de que não precisamos de quase nada. Apenas da companhia um do o outro, desses cafés, dessas mãos dadas, e das voltas no quarteirão para passear o Gnocchi, tomando uma cerveja e vendo a noite passando à nossa volta, conversando coisas que, mais do que nunca, só nós dois entendemos um do outro.

Minto, há mais, claro que há mais. Precisamos dessas duas crianças lindas, de bochechas rosadas como pêssegos, que ao contrário das frutas do meu pessegueiro mirradinho, são as criaturas mais doces do mundo. E que vêm crescendo fortes mas gentis.

Eu não sabia quantos frutos aquele galhinho de pessegueiro me daria um dia, e eu não sabia que uma conversa sobre heavy metal e filosofia numa quinta à noite um dia me daria uma família. Bastou acreditar. Bastou um pouco de cuidado. Um pouco de amor no coração para deixar as coisas tomarem seu rumo sozinhas, natural e espontaneamente, abandonadas à nossa habilidade de cuidar um do outro.

Para os pesseguinhos não tão doces, um nadinha mais de cuidado e fé em seu potencial. E eles se tornaram muito doces, perfumados, macios e cor-de-rosa, delicados e surpreendentemente deliciosos com uma colherada de iogurte. Seu amargor se foi, e ficou a vontade de ver o que mais o futuro trará a esse meu pequeno pessegueiro.

PÊSSEGOS EM CALDA (ou qualquer outra fruta)
(Adaptado do Apples for Jam, de novo)

Tudo vai depender da quantidade de fruta que você tiver e do quão doce quer a calda, na verdade, Aqueça numa panela água o bastante para cobrir as frutas, com açúcar na proporção de 4 partes de água para 1 parte de açúcar. Aromatize com o que quiser: baunilha, casca de limão, laranja, especiarias... e uma boa espremida de suco de limão para a fruta não escurecer. Frutas mais duras, de inverno, ficam melhores descascadas, e essas de caroço, de verão, podem ser cozidas com casca, que vai se soltar naturalmente. Corte as frutas na metade, e quando o xarope atingir uma fervura branda, abaixe o fogo para o mínimo, coloque as frutas e cozinhe apenas até que fiquem macias, sem se desmancharem. Algo entre 5-10 minutos, dependendo da fruta. Retire a fruta cozida para um prato e leve ao freezer por alguns minutos para parar o cozimento. Leve o xarope à geladeira para que esfrie completamente. Quando tudo estiver frio, volte às frutas ao xarope. Dura 1 semana na geladeira.