Autor: international jetset | Publicado: 2003-05-06T16:03:00-03:00

Eu me sinto melhor quando meus amigos estão se dando bem. Não que o dinheiro deles vá parar no meu bolso; se eles recebem um salário, o destino dessa grana é certo e reto como um (eu ia dizer padre, mas me deparei com o óbvio ridículo que a comparação implica, e aí tentei achar outro candidato a modelo de retidão entre todas as figuras e profissões que conheço e nada me passou pela cabeça. Do presidente ao voluntário do CVV, estão todos corrompidos até o talo)... esquece. A questão é que o salário dos meus amigos não passa pelas minhas mãos pedintes a menos que eu concorde em pegar as notas sujas de vermelho, cor da raspa do saldo negativo deles no banco. Eu posso conseguir minhas próprias notas manchadas, então não peço empréstimo aos amigos. A questão é que eu me sinto mais confortável se eles estão trabalhando e, mal ou bem, pagando suas contas. Isso me dá a impressão de que as coisas estão absolutamente normais por aí, ainda que a minha própria vida seja a representação terrena do caos que rege o universo. Preciso saber que, em algum lugar muito próximo de mim, pessoas trabalham e são remuneradas, pessoas que tiveram as mesmas oportunidades que eu, que estudaram, foram bem alimentados e deixaram boa impressão numa entrevista de emprego. Enquanto eu leio e escrevo e odeio tudo que eu escrevo e rasgo ou deleto e não atendo o telefone e não acredito em nada que me dizem, essa gente circula por aí acreditando no acordo com o mercado e recebendo dinheiro pela crença que sustenta, crença é crédito e débito. Acordar em determinado horário, pegar a condução e entrar num prédio onde ficam fazendo alguma coisa o dia inteiro. No final do dia (eles chamam o dia de expediente), voltar pra casa e ligar a televisão. É isso que todo mundo tem que fazer e eu gosto de saber que ainda conheço gente que faz exatamente o que deve ser feito. Eu não tenho cumprido minha parte no trato social (trabalhar e reclamar), mas sinto-me confortavelmente amparada pela consciência da capacidade ilimitada pro trabalho que pulsa em meus amigos. Não pensei em nada disso na hora de subir as três escadas rolantes e andar aquele monte de chão debaixo da terra que é o metrô de Copacabana. Quem foi o palhaço que projetou a Cardeal Arcoverde? Por essas e outras não pago imposto. Pensei em Jackie Chan enquanto ia carregando quatro sacolas cheias de roupa suja acumulada por vários dias. Em duas delas, eu tinha colocado as roupas molhadas que eu desisti de lavar no meio do processo, quando me dei conta que ainda não tenho varal pra secar tudo. A idéia era levar a roupa pra casa de um amigo e lavar por lá, mas as sacolas já estavam rasgadas demais quando emergi do buraco do metrô. Ainda por cima, tava chovendo. Olhei pra trás e reconheci a trilha de peças familiares que logo logo algum mendigo mais esperto ia querer pegar se eu não fosse rápida: uma das minhas cinco camisetas brancas iguais, meu calção roxo e amarelo do boxe, um par de meias amareladas (originalmente brancas)... voltei, catei tudo e enfiei no que restava da sacola maior. Não dava pra ir até o Leme assim, acabei deixando tudo na primeira lavanderia que eu vi, logo em frente à estação. Paguei metade da conta e fui pra casa do cara. O Jackie Chan teria feito o mesmo. Suportaria com dignidade toda a distância percorrida carregando o peso e cataria as roupas que caíram no chão sem precisar da ajuda de ninguém e aí procuraria uma lavanderia. Pastelaria também é um negócio da China mas não resolveria o caso. A lavanderia onde eu deixei as roupas não tinha nenhum chinês. Tinha uma menina que não sabia operar o computador e pediu meu endereço e demorou à beça pra digitar o nome da rua, que tem cinco letras. Fiquei lá esperando. Eu tinha que chegar na casa do meu amigo antes das 14h pra render ele na vigília. O banheiro dele tinha explodido ou alguma coisa assim e eu tinha que ficar de olho enquanto o pedreiro quebrava os restos de azulejo pra colar tudo de novo, enquanto meu amigo ia pro trabalho.