O homem de rodas
Autor: marimari | Publicado: 2015-08-15T17:37:00-07:00

Depois de alguns anos em Rio Claro, não saberia citar lugar melhor para observar as pessoas do que a vista que tinha enquanto aguardava o ônibus na Antiga Estação Ferroviária. Eram homens, mulheres, crianças, idosos, vendedores ambulantes de meias e trufas, estudantes com fones de ouvido, pedestres que trajavam camisas antigas de seus times de futebol, pessoas de terno, pessoas de chinelos gastos.

Cada dia na Estação era um dia mais perto do povo brasileiro. Povo sofrido e trabalhador, povo de mil cores, etnias, ocupações e preocupações. Povo que assim como os inúmeros filhos da América Latina sofria com o descaso, a exploração, a incerteza dos direitos e a precocidade dos deveres. O passo apressado dos paulistas era a defesa de seu próprio passado: um passado de sangue, castigos e desumanidade que nós, apressados a chegar em lugar nenhum, nos esquecemos de lembrar. Não somos conduzidos, conduzimos. Conduzimos com passo apressado a lugar nenhum, com a promessa de felicidade que é tão efêmera quanto uma xícara de café. Não existe nada mais nauseante do que café frio. São Paulo era uma xícara de café frio, que por 300 anos permaneceu intacto, esperando que alguém pudesse tomá-lo e acabar de vez com a solidão de seu povo. Nunca fomos pontuais como os europeus que insistimos em copiar. O café esfriou e nem nos demos conta.

Eu lia sobre Carl Jung naquele dia. Eu lia, então, sobre pessoas. Lia também sobre aquele lampejo dentro de cada um, que mostra que estamos vivos buscando um equilíbrio que jamais conseguiríamos. Acredito que no momento em que fui interrompida, lia que o processo de individuação de cada um, isto é, o caminho espiralado que nos conduz a quem somos realmente, seria de duração infinita caso fôssemos imortais. Que loucura, pensei. Uma eternidade rodando o próprio ser, como uma mariposa desajustada fadada a morrer por uma atração tola, que jamais seria capaz de sustentar: a luz da própria existência.

Nesse momento, uma voz chamava minha atenção para fora das páginas amareladas de minha espera. A espera do ônibus seria mais bem curta que a espera dolorosa de conhecer a mim mesma. Levantei o olhar e vi uma cena, daquelas de final de filme, em que uma pessoa avança em uma multidão, só que no sentido contrário do passo dos demais.

- Esse livro tem uma história feliz? - ele perguntou.

Respondi sem pensar muito:

- Por enquanto não, mas o final é feliz. - retruquei.

Até hoje, não consegui entender porque respondi isso. Tratava-se de um homem de mais ou menos uns 30 anos, sentado em uma cadeira de rodas pois não tinha uma das pernas. Andava de costas, de forma que impulsionava a cadeira com o pé, já que suas mãos eram atrofiadas e não podiam auxiliá-lo. Ele perguntou sem parar seu movimento, de avançar. Avançar, mas avançar de costas, sem ver o que estava vindo.Quando respondi, ele sorriu com satisfação e continuou seu caminho, na contramão, até que minha vista fosse incapaz de acompanhá-lo.

Por um momento achei que esse homem fosse criação da minha mente. Depois pensei, o que é que tem um homem andar de cadeira de rodas, sem uma perna e com os braços inúteis, na direção contrária das outras pessoas... quando na verdade, o que realmente fazemos é isso: andar de costas pro futuro, imobilizados pelo presente, e ainda assim, incapazes de sorrir?