O Guarda-Metas (1)
Autor: Vespa | Publicado: 2016-05-04T10:47:00-07:00




“Nem sempre quem muito ganha quase nunca sempre perde”. (2)


Castilho


Será que ele pertencia à linhagem de Caim? Era maldito?Viver entre os muçulmanos havia lhe feito repensar certos pontos: quem, em sã consciência, escolheria ser arqueiro? Aquele que, como Átila, onde anda, grama não cresce. O inimigo de todos e do juiz. O que erra. O único que, na hora do gol, é ‘vil, literalmente vil, no sentido mesquinho e infame da vileza” (3).Castilho (4) fora dos melhores. Herói de olímpicas guerras, ao longo de mais de um lustro, maior que Aquiles e o Odisseu. Do banco ou envergando a canarinha, houvera assistido à seleção em decisões do mundo. Por quatro vezes, em quatro quadriênios.Como medalha: a mutilação no dedo mínimo, que mandara arrancar, ao tratamento, para voltar à sua posição de guerreiro, mais rapidamente. Quando agarrava no time das Laranjeiras, ao lado do Palácio.Acordara com o sol e já não era. O outro no espelho olhava sem reconhecer. Procurava referências, mas. Uns dentes, amarelados pelo fumo, se lhe ofereciam. As unhas sujas como se tivesse cavado. Doíam-lhe os lobos, como se houvesse bebido. A melancolia, taquicárdica, assumia.Variava o alto e o baixo. Deprimia e ansiava. Coração aos saltos, como ele outrora. Feito sapo, para sobreviver, vivera pulando. E agora, a garganta já não lhe cabia. O medo da pelota virara pânico, Phobos tocando todas as coisas.As cenas, lindas no cinema, no corpo do vilão eram vergonha. O drible, o toque, a canção do Canal 100, a maestria do artilheiro doíam mais na carne daquele que errara, por não pressentir o local exato onde deveria estar.Já não percebia o perfume da imortalidade. Pela primeira vez, na lembrança fresca, teve medo. Poderia ter sido tanto mais. E no entanto: o se-ele, ele-o-quase. Potência, agora dissoluta.  A descida da montanha começara. Há tempos, pressentia.  E a estrada havia passado rápida, dolorosamente rápida.Em casa estavam Wilma e a empregada. Eram amigos, tinham filhos em comum. Subira os degraus, dois em dois. Necessitava ver sua linhagem.Bonsucesso era bairro quente, lembrava a Arábia. E a solidão aqui, ainda mais doída, pois que falavam sua língua. Estrangeiro entre os seus. Na Leopoldina, o sol soava ainda mais áspero.Fora um patrício, mas no circo máximo. Dentro do maior e mais moderno dos campos, para o mais caloroso dos públicos, na pequena área que era dele. Fora disso, tsc.O barulho do chocar de homens, a luz no suor que voa, o cheiro acre que entrava a língua. Tudo isso havia feito sua história, as cenas no glorioso, e trágico de inauguração, estádio que fora Derby Club e, onde outrora, as maracanãs cantavam.No palco, o bramido da platéia lhe torcia. E ele, se contorcia, a catar a pelota onde ela fosse, para não ouvir o grito adversário. Sinal-trombeta de sua derrota. As luzes, no Mário Filho, lhe ofuscaram a vida. Não a que viveu, mas a fora da vista pública; essa que não enxergava mais, longe dos refletores.Atravessou o Atlântico para testar o globo às costas. E sentiu-se só. Irremediavelmente só. Como viera ao mundo nu e como, nu, iria o funcionário da funerária arrumar-lhe, cadáver, buscando a aparência de quem dorme.Wilma intuiu um sentimento. Fez-lhe uns chás com certas ervas. Desceu, talvez, a procura de um socorro. Deixou-lhe, olhando, a empregada.Castilho andava para um lado de outro do apartamento. Era como se não tivesse mais forma. O coração lhe batia, feito no auge da partida, mas por cansaço da escada e mais desgostos acumulados que troféus ou prêmios de loterias.Estava pelo avesso. Na garganta, um gosto de lado de fora. O cérebro arranhando, por dentro, o palato. Ouvidos que ouviam o nada-tudo. A carne viva e a pele limada.Sim, temia morrer: o nariz com algodões. Uma mosca sob o tule. O detestável cheiro de cravos. Concluía: já estivera em bem mais enterros do que pretendesse. Não havia intenções de estar no seu. Aliás, como seria o seu enterro, haveria comoção, iriam amigos?Sim, temia morrer, mas não mais do que temera o gol.No alto da onda, um dia, deslizara Castilho, feito a bola escorregava por suas mãos, a escanteio. E ele a agarrava como se a uma filha, um símbolo sagrado de uma religião antiga, o capacete do general adversário.O leiteiro daltônico aprendera a se vestir de modo a camaleonar com a platéia. Nunca onde o atacante imaginava, nem na hora do bico, nem na da defesa. Se os dribles eram antológicos, as pontes até o ninho da coruja haviam sido fotográficas.Leiteiro porque deleitava? Perfeito porque não via as cores?Castilho, que andou recebido sobre o carro de bombeiros, agora andava de ônibus. Tancredo havia morrido no dia de Tiradentes. E o maranhense de fogo criava a ordem e o caos em busca da Academia.Sentia o cheiro de pó-de-arroz na arena de Vila Isabel. A poeira branca sob os refletores. A subida do vestiário e a luz total da nave – um quase encontro com Deus.Treinava homens que não falavam sua língua. Recebia em petrodólares, mas a seleção se reunia somente uma vez por mês. Trabalho pouco e entediante num país estranho, de línguas bárbaras e costumes exóticos. De volta ao Brasil, quis saber-se nos seus.Nervoso foi visitar a família, ou ex. Tenso, foi percebido. Como nos últimos tempos neurastênico, foi vigiado.Mas há a distração. O sonho, a fantasia.Castilho olhou pela janela. Jogou-se atrás da bola. Nas mãos da empregada ficaram-lhe os sapatos. Foi como se sua alma houvesse voado pelo céu enquanto seu corpo ia encontrar o cimento. Naquela noite, não houve torcida.Hoje em Bonsucesso, da praça em frente à Choperia Planalto, o busto do ex-presidente do Olaria, Álvaro da Costa Neto, olha o prédio do HSBC, de onde Castilho pulou no último vôo do guarda-metas.



===========



(1)&nbsp;Este contar é absolutamente inverossímil. Inventado. E como pudera a ser mais real se não fosse inventado? Trata de uma psiquê atormentada. Tem muito de mim. Mas confesso que há nele, também, um certo tom de Castilho. Uma lembrança honrosa de um mito que desistiu de ser quem era. Alguém que perdeu e que, com ele, pode se identificar toda a humanidade.

(2) A frase é atribuída a Castilho. Mas como no folclore do futebol brasileiro, nem tudo é o que parece. Usamo-la como resumo da condição absurda.

(3) Fernando Pessoa, Álvaro de Campos, Poema em Linha Reta, Obra Poética, 418, Nova Aguilar.

(4) Carlos José Castilho. O Leiteiro. Nascimento: 27/04/1927, Rio de Janeiro (RJ) – Morte por suicídio: 02/02/1987, Rio de Janeiro (RJ) &nbsp;Clubes: Olaria (RJ) (1945 - 1948); Fluminense (RJ) (1947 - 1965). HISTÓRICO NA SELEÇÃO BRASILEIRA Pela Seleção Brasileira: 29 jogos, 18 vitórias, 5 empates, 6 derrotas, (- 28) gols. Contra Seleções Nacionais: 25 jogos, 14 vitórias, 5 empates, 6 derrotas, (- 27) gols. Contra Clubes e Combinados: 4 jogos, 4 vitórias, (- 1) gol. COPA DO MUNDO: 1950, 1954, 1958, 1962. Taça Oswaldo Cruz (1950, 1962); Campeonato Pan-Americano (1952); ; Taça Bernardo O’Higgins (1955); Copa do Mundo (1958,1962), Técnico da Seleção da Arábia Saudita.








Escrito originalmente para o concurso cultural "Contos do Rio".

=========




Ao amigo Teixeira Heizer que me contou a história e me inspirou o escrito. E a quem vou enterrar daqui a uma hora.






Niterói, 04 de maio de 2005, 15h.