Nada é para sempre - Dezesseis - Legião Urbana
Autor: Geraldo Ferraz | Publicado: 2013-05-07T13:16:00-07:00


NADA É PARA SEMPRE (baseado na música Dezesseis da Legião Urbana






TEXTO NÃO REVISADO



Esta não é uma história com final feliz, parece estranho começar assim, mas
digo logo para que aqueles leitores que gostem apenas de historias com finais
felizes já parem por aqui e não sigam em frente, prevendo fazerem pouco de mim.
É uma história de amor, mas, leitora romântica, não é aqueles romances que
gostas de ler onde no final tudo sempre termina bem, como disse, é uma história
sem final feliz, de amor, mas sem final feliz – então, uma história de amor sem
final feliz.


Meu nome é João Roberto, tenho o mesmo nome de meu pai, mas fiquei sabendo
disso há pouco tempo, na véspera do meu décimo sexto aniversário que, digo de
passagem, completei no último domingo. Na véspera minha mãe achou que era hora
de eu conhecer a verdade sobre o trágico acidente que matou meu pai. Até então,
sabia apenas que tinha morrido muito novo vítima de um terrível acidente de
carro, mas as circunstância como tudo se deu eu não sabia.


O que era bem óbvio é que meu avô não queria que eu conhecesse tal história,
mesmo quando minha mãe julgou que já era hora de eu saber de tudo, ele ainda
tentou impedi-la de me contar. Mas, na véspera de meu aniversário, como já
disse, no sábado, á noite, minha mãe sentou-se comigo e contou tudo que agora vou
narrar.


Peço que entendam que a história que coloco no papel é dela e não minha, a
única coisa que faço é, usando deste meu gosto de escrever, aplicar-lhe uma
pontuação aqui e ali, mas nada que tire a veracidade da história. Farei uso de
muitas das palavras que me foram ditas e, se Deus quiser, conseguirei levar a
mesma emoção que sentia nos olhos de minha mãe.


Como via de regra, entenda que a narrativa, apesar de em primeira pessoa
trata-se de minha mãe falando, as poucas vezes que frisar algum detalhe, ou que
isso se faça necessário deixarei bem claro de quem está falando. Vamos a
narrativa de minha mãe.


Tudo aconteceu há algum tempo atrás, eu tinha pouco mais de quinze anos, era
muito bonita com meus cabelos negros lisos e compridos. Na época, ainda se
usava saia rodada na escola, meias brancas e longas, até aos joelhos – você não
faz ideia de como era bonito e ao mesmo tempo ridículo aquilo tudo. O ridículo
ficava por conta de ser obrigatório tal figurino, mas tinha sua beleza apesar
de sua obrigatoriedade. Meu pai estava no segundo mandato como deputado
federal, já era rígido com suas regras de conduta como hoje, penso que o tempo
e a modernidade, ou alguns acontecimentos bradaram seu coração e tirou a
rispidez de alguns pensamentos retrógados. 


A gente começava a conhecer a rebeldia da adolescência e o primeiro
mandamento era contrariar os pais, minha primeira briga foi por conta do
transporte escolar, não queria mais ir para a escola na van escolar. Minhas
amigas todas já faziam o caminho de ida e volta caminhando, não era perto de
casa, mas também não era tão longe. O legal era ir e vir conversando sobre tudo
que nos passava pela cabeça. E era o máximo estar sozinha pelas ruas, estava
ficando mais madura, responsável e adorava tudo aquilo.


No caminho, entre a escola e a minha casa, tinha outra escola, só que
pública e a gente passava por ela meio que com medo. As meninas nos achavam
metidas e esnobes por estarmos uniformizadas daquela maneira. A gente as achava
modernas e mais maduras com suas calças jeans e tênis, caderno de dez matérias
nas mãos e conversando sem preocupação nenhuma com os meninos. 


Os meninos, ah os meninos! Havia sempre uma turminha em volta de um carinha
com um violão que cantava e tocava lindamente. Todos acompanhavam com palmas e
coros no refrão. Ele parecia muito popular – meninas então, nossa, sempre uma
dúzia ao seu lado, no mínimo. Um dia, as meninas e eu paramos do outro lado da
rua, como se estivéssemos esperando algum ônibus ou coisa assim para ouvi-lo
cantar e tocar, como gostamos muito, passamos a fazer mais vezes. Todo dia a
gente apressava o passo para poder parar um pouco do outro lado da rua.


Um dia, por força do destino, uma das meninas saiu mais cedo por conta de
uma consulta no médico, e a outra minha amiga teve de ficar na escola até mais
tarde. Então eu fui sozinha para casa, foi ainda mais agradável aquela sensação
de liberdade e responsabilidade. No caminho entre a minha escola e a pública
decidi que não seria prudente ficar parada do outro lado ouvindo o garoto
cantar, pareceu-me perigoso, mas passar direto sem desfrutar um pouquinho
daquele momento me pareceu mais penoso, então, resolvi que pararia, mas por
pouco tempo apenas, assim fiz.


Naquele dia em questão, para minha desilusão, ou sorte, a escola estava fechada,
era uma paralisação de um dia para reivindicar aumento salarial dos professores
e plano de carreira, ou algo assim. O fato é que não havia nenhum aluno do lado
de fora, nem mesmo o misterioso cantor. Não havendo show resolvi seguir direto
para casa e chegar logo para o almoço, meu pai não gostava que me atrasasse.


Mais a frente, depois de dobrar duas esquinas, de longe comecei a reparar um
garoto que lavava um carro azul, grande, metálico. Ele estava sem camisa e
tinha um porte físico tipo atleta, nossa, eu naquele tempo já começava a
reparar tais coisas. Chegando mais perto o reconheci, era o violeiro da escola.
Estranhamente era como se o conhecesse, por um segundo estive a ponto de
cumprimentar, de ir falar com ele, saber da greve e do violão, do carro e de
qualquer coisa. Comecei a imaginar a situação; eu chegando para ele e dizendo –
oi sou a garota que fica do outro lado da rua te vendo tocar todo dia na saída
da aula e fiquei muito triste por não vê-lo hoje, mas agora estou feliz que
está aqui. Que loucura, era impossível eu fazer aquilo, se fosse a Renata,
aquela desinibida certamente falaria tudo aquilo, até mais, talvez até o
pedisse para tocar violão para ela, exclusivamente para ela, mas não eu, eu que
não era daquele jeito. O melhor a fazer era passar rapidinho e sem nem se quer
olhar para o lado, na sua direção e assim tentei fazer, apenas tentei, porque o
que aconteceu a seguir me fez não apenas olhar, parar, mas também dizer:


- Seu idiota! Está louco?


Eu estava bem do lado do carro, na calçada, olhando firmemente para frente
quando senti em mim o mundo desabando em água. O idiota não tinha me notado na
calçada e ao jogar um balde de água para tirar o sabão do carro, jogou mais em
mim, me deixando completamente molhada.


O garoto violeiro e desinibido dos finais de aula veio todo envergonhado e
desesperado me pedindo desculpas, tentando me ajudar, apanhando a mochila que
tinha deixado cair com o susto. Então percebi que tinha sido mesmo sem
intenção, que fora apena um acidente. Mas como ainda estava irritada com a
situação, ainda falei algumas poucas e boas, ele, coitado, só fazia se
desculpar.


Ao fim de alguns minutos, que pareceram eternos, um pouco mais calma acabei
por pedir desculpas por ter agido daquela forma.


- Imagina, eu que tenho de me desculpar, estava tão entretido que não vi
você passando. O garoto estava realmente sem graça e se sentindo mal com aquela
situação. Eu olhei em seus olhos por alguns segundos apenas, mas o suficiente
para ver que eram grandes e azuis e que tinham sobre si, as sobrancelhas negras
e grossas que encerrava com os cabelos caídos na testa em um penteado lateral.


- Tudo bem, sem problemas. Eu vou indo.


Tudo aquilo, o corpo molhado pela água fria, a mochila suja do chão, os
olhos dele, o cabelo, a voz suave próxima de mim que parecia dentro de mim
pareciam me pedir para ficar por ali mais tempo, mas a vergonha e o coração
estranhamente acelerado me obrigavam a seguir meu caminho rapidinho. Para minha
surpresa o garoto falou:


- Eu vou levar você em casa, não posso deixar que vá assim, toda molhada, o
que vão pensar de você pelo caminho.


- Não, não precisa, pode deixar, estou perto de casa, eu vou andando mesmo.
Fiquei apavorada com a situação de deixar um garoto me levar em casa e tentei
sair logo, mas ele foi insistente, docemente insistente.


- Não senhora, moça – disse sorrindo – já estou me sentindo muito mal e vou
ficar ainda pior se não me deixar te ajudar de alguma forma. Espere só um pouco
que vou lá dentro apanhar uma camiseta e já volto para te levar.


Eu fiquei sem saber o que fazer: sair correndo dali ou esperar, parecer uma
menininha medrosa em carreira pela rua ou ser madura para deixar o garoto me
levar até em casa. Já que teria mesmo de explicar para todos em casa o
acontecido, que contasse também que o garoto foi gentil e cavalheiro de me
levar. Mas de repente uma outra dúvida me veio a cabeça – me levar como, ele
era ainda um adolescente, não teria mais que quinze ou dezesseis anos, seria
aquele carro dele? A resposta veio em seguida, o garoto surgiu correndo de
dentro da casa vestindo a camiseta e segurando nos dentes as chaves do carro,
pulou o pequeno muro que separava a casa da calçada e abrindo a porta do opala
metálico-azul foi dizendo:


- Entre aí, eu te levo em casa e assim você não pega um resfriado.


Meu lado Renata de ser falou mais alto e entrei no carro com maturidade, que
ninguém visse minhas pernas tremendo de medo e nervosismo, e nem escutassem meu
coração batendo desesperadamente. Mas enfim, entrei e disse onde morava.


- Meu nome é João Roberto. Disse o garoto estendendo a mão para mim.


- O meu é Carla.


Seguramos na mão um do outro por uma incrível eternidade de momento que,
juro por Deus, se contasse tudo que me passou pela cabeça naqueles dois ou três
segundos, dir-me-ia mentirosa, por isso não conto. Mas se por acaso já pegou
não mão do seu primeiro grande amor alguma vez, sabes que é mesmo verdade.


No caminho até em casa ele colocou uma fita cassete no som do carro e a
música que tocava até que poderia ser agradável, mas eu estava tão desconfortada
naquela situação que a achei incomoda. O que não saia da minha cabeça era o que
me esperava na chegada em casa. Se meu pai estivesse chegando também e me visse
naquela situação, não sei qual seria sua reação. Todas as tentativas de
conversa do agora João Roberto eram encerradas por mim com não mais que duas ou
três palavras.


Estávamos já bem próximos de casa eu cada vez mais apreensiva quando ele
disse:


- Imagino que chegar a casa toda molhada já será complicado, molhada e de
carro com um estranho será ainda pior. Você quer que eu a deixe um pouco antes?


- Sim, eu prefiro, faz o favor! Meu Deus, o menino lia pensamentos, estava
com medo de pedir tal coisa e parecer infantil, mas ele literalmente leu meus
pensamentos.


Assim foi feito, tão logo parou o carro uma esquina antes de casa eu fui
abrindo a porta e descendo, ele ainda tentou se desculpar mais uma vez dizendo:


- Me desculpe mesmo, Carla. Posso vê-la amanhã para saber como foi a chegada
em casa?


- Não sei como, sua escola está em greve e nem sei se vou passar por lá
amanha.


- Ainda que não tenha aula, agora você sabe onde moro, pode passar por lá.
Mas se tiver aula, não precisa ficar me vendo do outro lado da rua, pode fazer
parte da roda.


Eu fui desmascarada de supetão, fiquei envergonhada e surpresa, então ele me
via do outro lado da rua. Tratei logo de fechar a porta do carro e ir para casa
sem nem olhar para trás, apesar de não olhar, sabia que estava me vendo
caminhar até virar a esquina. Escutei o cantar de pneus logo que saiu desesperado
pela rua.


A chegada em casa, os esclarecimentos não merecem mais que estas duas ou
quatro linhas, basta dizer que mamãe achou engraçada a situação e que papai
quis saber mais sobre o garoto de menor que teria levado sua filha também de
menor para casa de carro.


O que realmente vale a pena dizer e é necessário que se diga é que durante o
banho, para evitar um resfriado, como disse mamãe, eu fiquei imaginando se
teria mesmo sido um acidente o ocorrido, uma vez que ele sabia que eu o olhava
do outro lado da rua, ele bem que poderia ter premeditado tudo aquilo, mas se o
tivesse feito, era mesmo um danadinho o tal de João Roberto, pois deu tudo
certo, alias, certíssimo.


Imagino que não seja preciso dizer que o resto de todo aquele dia, durante
as lições de casa, na aula de inglês, na cama a noite meus pensamentos estavam
todos em João Roberto. Agora o garoto do violão tinha nome – João Roberto.


Um garoto interessante, verdade seja dita. Tocava violão muito bem, conhecia
tudo de muita gente que eu mesma não conhecia, conquistava as garotas da escola
nos seus acordes e todo mundo que quisesse ouvir. Era extremamente popular, a
gente percebia do outro lado da rua o carinho que todos tinham com ele. Eles o
chamavam por um apelido que de longe não conseguíamos identificar, mas mais
tarde fiquei sabendo que era Jhony – o nosso Jhony.


No dia seguinte, realmente a escola de João Roberto continuava em greve, o
que seria só uma paralisação de um dia se estendeu por bem mais que isto. Eu o
via todos os dias em frente a sua casa. Parecia que me esperava passar todos os
dias, mas fazia com que não parecesse. Todo dia inventava algo para fazer
justamente naquele horário; um dia estava olhando a mecânica do opala
metálico-azul, no outro estava polindo, por vezes apenas tocando violão, em
outro equalizando o som do carro. Todas as vezes que passava apenas nos
cumprimentava, com exceção do dia que me perguntou como foi a chegada em casa.


Para mim foi ficando cada vez mais necessário passar por ali e vê-lo, ainda
que não conversasse com ele, só o fato de o ver e acreditar que estava ali para
me ver também, me deixava feliz, mas em pouco tempo só isto não bastava eu
queria saber mais coisas dele, o que gostava de fazer além de cuidar do carro e
tocar violão, se tinha namorada ou não, o que achava de mim. Tudo isso era
vontade de menina inexperiente nestas armadilhas do amor e como tal, a
vergonha, a timidez não permitia saber.


Até que estava chegando o período de férias escolares e eu temia não vê-lo
durante aqueles longos trinta dias, então, um dia, enchi de coragem e, como a
escola dele ainda estava de greve, ao vê-lo sentado na calçada de sua casa, sem
o carro na rua, nem o violão a tira-colo resolvi perguntar:


- Nossa, é até estranho não ver você cuidando de seu carro ou com sue violão.
O que aconteceu?


- Eu estou triste hoje, e quando fico triste não gosto de fazer nada.


- E por que está triste, pode me dizer?


- É que as férias estão chegando.


- E sua escola vai voltar da greve e você vai ter aula enquanto outros vão
estar de férias? 


Perguntei ingenuamente acreditando que poderia ser mesmo o motivo daquela
tristeza em seu olhar. Ele então se levantou, ficou bem perto de mim, olhou em
meus olhos e disse:


- Nas férias eu não vou ver você passar todo dia aqui. Nem mesmo sei se vou
te ver.


Aquilo me surpreendeu me deixou sem palavras, era mais que eu queria ouvir,
muito mais que pensei que um dia poderia acontecer, ainda mais assim, tão de
repente. Como o silêncio me sentenciou as ações me absorveram e então pude
segurar em suas mãos, olhar em seus olhos e deixar que minha boca tocasse a
dele e que aquele momento se perpetuasse em nós. Naquele momento não importava
se era nova ou não, se estava amadurecendo ou apenas desabrochando no jardim do
primeiro beijo, sim o primeiro beijo é como um jardim de flores de diversas
cores, em principio parecendo sem nexo, fora de contexto, mas depois se
mostrando belo e cheio de novos conhecimentos e saber. Aquele primeiro beijo
veio com gosto de paixão, de amor, de paz e felicidade.


Nos dias que se seguiram até o inicio de minhas férias nos encontramos
sempre em frente a sua casa e de lá, ele me fazia companhia até a esquina de
carro. Ás vezes ia caminhando, outras no seu opala metálico-azul. Fomos nos
conhecendo cada vez mais, nos apaixonando mais e mais. As minhas férias não foi
problema para nos ver, todo dia inventava uma desculpa diferente em casa para
sair ao fim da tarde e encontrar com João Roberto. No inicio as desculpas eram
mais elaboradas usando como pano de fundo as amigas que sempre ligavam me
chamando para fazer uma e outra coisa. Depois foi ficando mais simples, quase
frágeis, mas não importava mais, eu conseguia sempre sair de casa para
encontra-lo.


Aos sábados e domingos João Roberto gostava de ir com seu opala na asa sul
participar de pegas, era perigoso e ao mesmo tempo uma pura adrenalina,
emocionante. No inicio eu não tinha coragem de participar com ele, ficava
apenas assistindo e torcendo para não acontecer nada com ele. Depois não me
contive e fui uma vez participar dos pegas, era mesmo uma grande experiência; a
velocidade, o perigo, tudo aquilo me contagiava de tal forma que por vezes eu o
incitava a correr mais, cada vez mais.


Um dia, num domingo, depois da adrenalina dos pegas, ao cair da noite,
acreditando meus pais que eu estava na casa de Renata que por lá dormiria, nós
fizemos amor no opala metálico-azul, e foi lindo, foi novo, foi tenso, foi
difícil, foi fácil, foi sutil, foi mágico, foi eterno – é eterno ainda hoje.
Foi a minha primeira vez, nunca perguntei se foi a dele, mas prefiro acreditar
que tenha sido, ou, ainda que não tenha sido sua primeira vez, que tenha sido a
mais importante.


No dia seguinte recomeçou as minhas aulas, as dele tinha voltado durante as
férias. A gente se encontrava todo dia em frente a sua escola, comecei a fazer
parte de seu circulo de amizades, da roda de violão, chegava cada vez mais
tarde em casa, mas já tinha me tornado experiente na arte de inventar mentiras,
então, ficava tudo sempre bem.


Mas alguma coisa diferente começou acontecer no meu corpo, comecei a sentir
coisas até então estranhas para mim; tonturas, enjoos, calafrios, às vezes fome
exagerada, outras falta de apetite. Comecei a suspeitar que pudesse estar
grávida. Meu mundo desabou sobre minha cabeça, o chão ruiu sob meus pés. A doce
menina adolescente ingênua de outrora começava a viver um terrível pesadelo. O
medo da reação de meus pais e, principalmente, o medo de como João Roberto
reagiria começou a mexer com meu psicológico de tal forma que agia de maneira
estranha com meus pais, minhas amigas, com ele mesmo, comigo mesma. Por algumas
vezes faltei à aula, pois sabia que o encontraria e em alguns momentos não
queria vê-lo, em outros me fazia falta, mas nem sempre, tudo ficou muito
complicado e tudo guardado dentro de mim.


Aconselhada pela Renata comprei um teste de farmácia e numa sexta feira fiz
o teste que deu positivo, havia chance de estar errado, apenas o exame de
sangue seria totalmente confiável, mas como o farmacêutico havia nos orientado,
dando positivo um por cento de estar errado. O final de semana, como já tinha
prometido a João Roberto depois de muito insistir comigo fomos para asa sul
disputar pegas, eu tinha decidido que a noite, depois daquela loucura toda eu o
contaria.


Mas não pôde ser naquele dia, não naquele, pois, naquele momento a força do
destino mostrou seu poder, João Roberto perdeu o controle do carro numa curva
boba, tranquila, uma curva que ele estava acostumado a fazer em velocidades bem
mais altas do que aquela daquele dia, o carro saiu da pista e bateu contra o
barranco. Nem foi uma batida tão grave, mas devido a um corte na cabeça e um
braço quebrado fui levada para o hospital. João Roberto não sofreu nada, a
batida fora do meu lado e ele se culpava por isso.


No hospital minha mãe e meu pai foram me encontrar, ficaram perplexo com a
noticia que tinha em envolvido num acidente de carro participando de um pega,
meu pai ficou possesso e esbravejou que mandaria prender o motorista, mesmo sem
saber que ele era meu namorado e o pai do filho que esperava.


Para evitar que tomasse esta atitude contei para eles ali no hospital mesmo
tudo que vinha acontecendo nos últimos dias na minha vida. Falei do teste de
farmácia e do resultado, contei tudo acreditando que meu pai se sensibilizaria
com a situação e desistisse de mandar prender o João Roberto. Mas nem tudo saiu
como eu gostaria. Meu pai mandou que fosse feito exame de gravidez em mim ali
mesmo no hospital. No dia seguinte saiu o resultado – eu estava grávida. Então
ele impôs as suas condições; não mandaria prender João Roberto por dirigir sem
habilitação e participando de rachas e pegas, mas eu não poderia nunca contar
para ele que estava grávida e que ele era o pai do meu filho.


Para protegê-lo, temendo tudo o que pudesse lhe acontecer, concordei com a
chantagem de meu pai. Ainda no hospital, meu pai me deu um tempo sozinha com
João Roberto para colocar um fim em tudo aquilo. E foi terrível, eu lhe disse
que não o amava enquanto estava perdidamente apaixonada por ele, disse que não
queria mais vê-lo quando desejava estar em seus braços todos os dias da minha
vida. Ele chorou, disse que se sentia culpado pelo acidente e que nunca mais
faria aquilo, principalmente comigo dentro, mas não adiantou, nada que me
dissesse faria com que mudasse de opinião sobre ele, não tinha o que ser
mudado, eu o amava, era louca por ele, mas não queria vê-lo preso. Depois de
muito pesar exigir que saísse do quarto e que nunca mais me procurasse.


Estava no hospital para tratar de um corte na cabeça e um braço quebrado,
mas quem precisava urgentemente de atenção era meu coração que estava em
pedaços e ainda mais confuso, estava gerando dentro de mim um filho fruto de um
amor tão puro e verdadeiro, mas que teria de crescer como se fosse parte de um
engando.


Não demorou até que eu voltasse às minhas rotinas, mas não necessariamente a
todas. Na volta da aula vinha novamente de van, quando passava pela escola de
João Roberto não o via mais do lado de fora com seu violão. Nem na frente de
sua casa o via mais, fiquei sabendo por um amigo dele que tinha consertado o
opala, mas nunca mais saiu nele.


Um dia, do lado de fora de minha escola estava Fábio, um amigo de João
Roberto, queria conversar comigo, concordei dizendo que teria tempo apenas até
a van chegar e que já deveria estar chegando. E me disse assim:


- O que aconteceu com vocês dois? Pareciam tão felizes juntos, ele te ama,
eu sei disse, não me disse, mas sei que te ama. O João Roberto era o maioral, o
nosso Jhony era um cara legal, ele amava tocar e cantar, dirigir aquele carro
que foi deixado pelo seu pai. Ele nos fazia feliz com suas brincadeiras, suas
músicas. Mas agora está tudo diferente, ele anda quieto demais, sempre triste,
cabeça baixa. Ele está sofrendo por conta de tudo que aconteceu. Você tem de
perdoá-lo, ele está sofrendo muito.


- Mas o acidente não foi culpa dele. Diz isso a ele, eu já falei, é que...


De repente não sabia o que dizer, coloquei minhas mãos na barriga e por um
momento tive vontade de correr até João Roberto e lhe contar a verdade. Mas
lembrei das ameaças de meu pai e tive de me conter. Neste momento a van chegou
e fui embora, mas antes Fábio ainda me disse:


- Ele está marcando um superpega no fim de semana, talvez seja disso que ele
está precisando, por que não aparece para dar uma força para ele?


- E onde vai ser?


Eu perguntei para não parecer tão insensível, mas já sabia que não poderia
ir de forma alguma.


- Não sei, ele disse que não vai ser no Casebe, nem no lago norte, nem na
UNB.


- E vai ser onde então?


Perguntei já entrando na van e não pude mais ouvir o que Fábio disse.


No fim de semana as meninas vieram para minha casa, elas me davam muita
força, ficavam comigo todo o tempo para me ajudar a superar toda aquela
situação. Dado momento o telefone de Renata tocou, era Fábio dizendo que João
Roberto estava indo participar de um pega em sobradinho na curva do diabo.
Renata colocou o telefone de lado e me deu o recado, eu fiquei apreensiva, João
Roberto havia falado por várias vezes que era muito perigosa aquela estrada,
peguei o telefone de Renata e perguntei a Fábio:


- E como ele está? Está feliz? 


- Ele está com um sorriso estranho.


Mais tarde o telefone tocou novamente, João Roberto estava morto, havia
batido de frente com um caminhão, o opala estava em pedaços, irreconhecível.


No dia seguinte eu fui até a escola de João Roberto, todos estavam tristes
demais com o acontecido, o diretor reuniu todos no ginásio e informou as
circunstâncias do acidente e lembrou para todos que ele só tinha dezesseis,
lembrando que pelo menos servisse de exemplo para todos.


Na saída da aula e me juntei ao coro de amigos que cantavam baixinho,
Strawberry Fields Forever, a música que Jhony mais gostava de cantar. Fábio
tinha ido a sua casa e pedido para mãe de João Roberto seu violão emprestado
para uma homenagem. E o instrumento estava lá, bem no lugar que ele gostava de
ficar, só que estava sozinho, o menino que era o maioral, que era um cara legal
não estava mais entre nós.


Até hoje quem se lembra diz que não foi o caminhão, nem a curva fatal, e nem
a explosão, Jhony era fera demais para vacilar assim, muitos dizem, sem ter
certeza que foi tudo por causa de um coração partido. Eles podem não ter
certeza, mas eu tenho, foi tudo por conta de um grande amor que não pôde viver,
que não podemos viver. Eu o quis libertar das grades da cadeia por dois anos ou
três e, de certa forma, o entreguei nas garras da morte.





As lágrimas que minha mãe deixava rolar de seus olhos atestam a veracidade
de tudo isso. Talvez tenha me contado como forma de redenção, talvez o filho
saber do pai amenize a dor que ele traz dentro de si de não ter nunca contado
para o pai do filho. Tudo isso para mim é muito importante e válido saber,
pois, deixa de ser enterrado um pai que nunca conheci, para enterrar no meu
coração o pai que amava minha mãe e que, tivesse tido chance, teria me amado
verdadeiramente.


Esta é a história de João Roberto, o Jhony de todos nós...








By Geraldo Ferraz


Baseada em Dezesseis - Legião Urbana




00:53’25”