O Cantor e a Canção
Autor: Luiz Guilherme Vassallo | Publicado: 2012-10-23T20:00:00-02:00








Seu nome era Alberto, seu apelido era Abe, com a pronúncia em inglês (êibi). Na verdade, ele mesmo se deu esse apelido e depois fingiu que já o tinha. Funcionou. Acabou sendo conhecido como Abe.

Tinha um emprego administrativo comum, o que o situava no padrão geral de uma multidão anônima. O que tornava Abe particular era o fato de gostar de cantar em inglês, quase sempre velhas canções. E daí ter inventado essa história de ‘Abe’.

Cantava bem, tinha boa voz. Cantava com voz suave, de ‘crooner’, puxando um pouco, mas sem exagero, para aquele tipo antigo que parece cantar com um ovo na boca. Conseguia até cantar razoavelmente com voz de falsete, o que era importante para interpretar alguns sucessos das décadas de 1920 e 1930.

Assim ia Abe levando sua existência modesta e pacata, de poucos amigos, que formavam seu pequeno público, principalmente depois que bebiam, quando seu repertório saudosista era sucesso garantido. Parece que a bebida ajuda a evocar sentimentos nostálgicos, até de tempos que nem mesmo vivemos. Deve ser uma forma de ficarmos alegremente tristes, seja lá o que for que isso queira dizer.

Um dia, pesquisando músicas antigas, Abe descobriu ‘Midnight, the Stars and You’, gravada em 1934 com a orquestra de Ray Noble e com o ‘crooner’ inglês Al Bowlly.

Apaixonou-se imediatamente pela música. Cantava-a sem parar, inclusive em silêncio, enquanto trabalhava. Marcou-o ainda o fato de Al Bowlly chamar-se de fato Albert Bowlly, ou seja, ser seu xará.

Alguns dias depois, porém,  fenômenos estranhos começaram a acontecer na vida de Abe.

Uma noite, ao deitar-se, ouviu ao longe ‘Midnight, the Stars and You’, parecendo vir da casa de algum vizinho.

Sobressaltou-se. Aquilo não tinha sentido. Era impossível naquela vizinhança. Tentou convencer-se de que era impressão, mas a música continuou tocando sem parar, até que ele, exausto, começasse a dormir.

Quando acordou de manhã, tudo voltou ao normal, criando em Abe a esperança de que aquilo tivesse sido apenas uma alucinação passageira. Mas o estranho fenômeno voltou a repetir-se noite após noite.

Abe teve medo daquela música. Parou de cantá-la e até de pensar nela. Quando ela lhe vinha à mente, cantava outra, mas nem assim conseguia evitar o fenômeno noturno.

Sabia que não estava louco, pelo menos não completamente, pois durante o dia sua vida era normal. A música não tocava depois que ele acordava. E, no trabalho, a necessidade de concentração até lhe permitia esquecer um pouco o que lhe aguardava à noite.

Uma noite, porém, como que por milagre, a música deixou de tocar.

Mas o alívio de Abe durou pouco. Na verdade, só durou até ele pegar no sono, porque daquela noite em diante  ele passou a ter sempre o mesmo sonho: era ‘crooner’ de uma orquestra e cantava, vestido a rigor, ‘Midnight, the Stars and You’ em um grande baile. Depois, voltava para casa, um belo apartamento.

No sonho, sentia-se feliz, exultante. Era um sonho maravilhoso. Ainda assim, Abe não gostava dele. Parecia-lhe de mau agouro. Rezava para que sua mente não mais o produzisse.

Finalmente suas preces foram atendidas e Abe teve o maldito sonho pela última vez.

Mas também não despertou mais. Foi encontrado morto pela polícia, que arrombou sua porta, alertada pelos colegas de trabalho. Estava deitado em sua cama, com um ferimento profundo na cabeça.

Só que havia algo de sobrenatural naquela cena: não havia qualquer sinal de sangue no quarto, nem em Abe e nem mesmo dentro do profundo ferimento.

A própria perícia não tinha a mínima ideia de como aquilo poderia ter acontecido.

O amigo mais próximo de Abe, porém, que sabia de seu drama recente, sentiu um calafrio quando lhe descreveram a cena.

Durante seu entusiasmo pela fatídica música, Abe lhe contara, consternado, que Al Bowlly tinha morrido relativamente jovem, em 1941, em seu apartamento em Londres, vítima do bombardeio aéreo alemão. Morreu enquanto dormia, atingido na cabeça pela porta de seu quarto, arrancada pela explosão de uma bomba.


----------------------------------------------------------
Clique no link abaixo para ouvir, com Al Bowlly e a orquestra de Ray Noble, Midnight, the Stars and You (1932). Letra e música de Jimmy Campbell, Reg Connelly e Harry Woods.










Midnight, with the stars and you.

Midnight, and a rendezvous.

Your eyes held a message tender,

Saying ‘I surrender all my love to you.’



Midnight brought us sweet romance,

I know all my whole life through

I’ll be remembering you,

Whatever else I do,

Midnight, with the stars and you.