Prosa/Poesia: O rio e o espelho
Autor: Rafa | Publicado: 2013-02-22T19:34:00-03:00






O tempo é como o rio

Onde banhei o cabelo

Da minha amada

Água limpa

Que não volta

Como não volta aquela
antiga

madrugada.

Edu Lobo e Capinam



A
canoa cortava o rio, acompanhada pelo silêncio morno da noite. Mesmo ao mover o
remo contra a água, o canoeiro era cauteloso, evitando a todo custo fazer mais
barulho do que era necessário. Sentada um pouco atrás do homem que remava, a
mulher segurava o jarro junto a si e olhava para o céu coberto de estrelas para
evitar olhar para a água.



Ela
havia feito a jornada várias vezes antes, é claro. Mas o rio nunca era o mesmo.
Da mesma forma que mudava o rio, mudavam o canoeiro, ela mesma – a carregadora
do jarro – e a própria embarcação.



Mas
era tão mais fácil notar a água. Fosse a água somente, já seria ela uma imensidão
de significados, mas além da água do rio, havia o espelho que ela criava.



O
espelho era o maior problema.



Ela
assistiu as estrelas compenetrada de seu lugar na canoa, determinada a seguir
as regras enquanto no céu houvesse estrelas, nuvens e imensidão. Só não olhe
para a água e tudo fica bem.



Só
não olhe.



A
copa das árvores surgiu tão de repente que a sobressaltou. Seus olhos
escorregaram para as margens e para os troncos escuros – as árvores tinham que
ser fortes para sobreviver naquele lugar – e ela se deu conta de estavam se
aproximando do destino. Só mais alguns minutos agora.



Então,
se eram apenas alguns minutos... Talvez não fizesse mal, certo? Seus olhos
escorregaram, devagar, quase contra sua vontade, das árvores para a margem e da
margem para o rio. Era só um olhar, só um instante...



Só...



Um...



Instante...



Na
água, o céu refletido se revelava aos poucos com as folhas das árvores
rastejando para longe como coisa viva. No fundo escuro da noite, estrelas
piscavam como se num pulso, um ritmo de respiração feito de luz à distância de
mais quilômetros do que um homem poderia contar. Uma respiração, e duas
estrelas pareciam maiores que antes, ou era impressão sua? Duas respirações, e
as estrelas pareciam faróis agora, de tão perto que estavam chegando,
crescendo, brilhando contra a copa das árvores... Três respirações.



Ela
prendeu o próprio fôlego e assistiu enquanto a enorme criatura descendia da
noite, nadando com membros poderosos no ar como se numa dança e encarando algo
que parecia distante demais da realidade com enormes olhos brilhantes.
Lentamente, sua cabeça se aproximou da copa das árvores e mergulhou por entre
as folhas, enormes guelras se abrindo de cada lado e agitando os galhos ao
respirar e, nesse segundo, toda a mata se agitou.



Ao
que o corpo do animal gigantesco tocou as folhas, centenas de milhares de
vagalumes se elevaram para longe das árvores numa agitação estonteante. Só que
não eram vagalumes, mas minúsculas criaturas com corpos humanoides sob uma
cabeça coberta de pelos negros cobrindo tudo exceto um par de presas que
clicavam sem parar, em sincronia com as garras escuras em seus pés, que batiam
umas nas outras enquanto voavam batendo as asas brilhantes tão rápido que mal
se podia enxergar.



Assim
que se viram longe das árvores, as criaturas lançaram-se em algo como uma dança
frenética, que se tornava uma batalha selvagem apenas para de novo voltar a ser
uma dança, até o ponto em que tudo evoluía para uma confusão brilhante e
impossível de se distinguir ao redor da mata cujas folhas se agitavam com seus
gritos de guerra e êxtase.



Alguns
desinteressados da batalha ou do jogo se afastaram do centro da confusão,
descendo para os pés das árvores e para a margem do rio, planando sobre a
superfície da água e parecendo examinar a canoa curiosamente enquanto clicavam
as presas tão rápido que ela quase podia ouvir...



-
Suha.



O
chamado veio junto com o encontro suave da canoa com a terra e a mulher ergueu
a cabeça com um ofegar abafado. Ao seu redor, tudo era de novo o silêncio,
exceto pelo sussurro da água que alcançava seus ouvidos. Muito perto. De pé na
margem diante da canoa, o condutor da embarcação lhe oferecia a mão, uma
pergunta muda nos olhos. Ela estendeu a própria mão e aceitou sua ajuda para
desembarcar.



Eles
caminharam juntos por entre as árvores, apenas alguns passos, mas continuando a
manter o silêncio que lhes fizera companhia até então. A fonte os aguardava,
jorrando continuamente entre duas pedras. Com cuidado e recebendo apenas o
mínimo de ajuda de seu companheiro, a mulher se aproximou e ajoelhou, levando a
boca do jarro que trazia à fonte de água.



Ela
observou e ouviu enquanto a água o enchia aos poucos, batendo no fundo com um
som frio e suave como a própria noite. Presenciar aquele pequeno ato era se lembrar
de uma vila rio abaixo, em que havia uma casa pequena com fogo aceso e uma
criança adormecida os esperando. Carregar a água limpa e fresca era como ter um
relance dos anos que viriam, e do quanto a criança ainda cresceria.



Mas,
no caminho de um ponto ao outro, ainda haveria o rio, e o espelho, e tempo para
alguns instantes de testemunho das coisas que se escondiam no fundo de ambos.





x



E
então. Novidade das novidades, eu atrasei o texto. Culpem... Sei lá. O mundo.
Eu mesma. Não sei. Esse só saiu na segunda tentativa e mesmo assim com muita
luta. Ainda não sei bem se gosto ou não do final. O que vocês acham?