Autor: Leo | Publicado: 2012-09-29T08:09:00-07:00





A quarta estação

Era pra ser mais um dia
igual. Despertou cedo, antes das primeiras luzes da claridade, olhou pelo
espelho os amassos estampados no rosto e o cabelo em desalinho, jogou uma água
na cara e foi preparar o café. O jornal já estava debaixo da porta. Abriu o
caderno de esportes, depois de uma rápida olhada na capa, colocou à mesa o pão,
a manteiga, o café recém saído do fogão e o consolo frio de saber que a
empilhadeira já o esperava na fábrica.

Há algum tempo não trazia
motivos para esperanças. Dois anos quase, o divórcio da mulher, que foi morar
no interior. Não sabia se ainda a amava, mas nesse tempo já começou a se
acostumar com a cama vazia. O filho, na energia de seus doze anos, morava com a
mãe, via o pai a cada quinze dias, um fim de semana no interior outro na
imensidão solitária da capital. 

Levou a louça até a pia,
fechou a porta de casa e abriu a janela do cotidiano. O ônibus já estava cheio,
o trânsito e as buzinas já não o perturbavam mais. Cumprimentou os colegas na
entrada do galpão cinza-sem-fim, vestiu-se, e foi ao trabalho, já dissemos, a
empilhadeira o esperava. Há vinte anos operava a máquina, era excelente
funcionário, nenhuma falta não justificada, raríssimos atrasos. Às vezes pensava
em mudar de ramo, vou passar a vida
carregando caixas nesse maldito depósito?, mas logo concluía que reclamar
não bastava, querendo ou não era com esse salário o sustento da família, as contas não podem esperar.

Ao meio dia almoçou,
arroz, feijão e bife acebolado, e meia hora depois cochilou na pilha de papelão
que fazia de colchão. E de tarde continuava a levar aquelas caixas para lá e
pra cá, arrumava aqui, nomeava, deixava ali junto à estante correspondente,
cobria-as de plástico bolha, tomava o café das 3 da tarde, e era assim há 20
anos, fim do dia o banho, o perfume barato, o cabelo jogado pra trás.

Na volta andava mais e
pegava e o metro, era impossível enfrentar o mesmo ônibus às seis da tarde.
Andava rápido, olhava pro chão, de vez em quando punha o fone de ouvido para
não ouvir o barulho do caos. Se fosse sexta feira iria jogar sinuca lá no bar
com os amigos do bairro, mas era terça, uma terça-feira de outono, e ele andava
tão rápido que nem sentia o vento frio. 

Dentro dos bares no centro
da cidade ouviam-se músicas românticas pela jukebox,
desafogava-se a solidão no copo de conhaque, lamentava-se ao balconista as
lamúrias do dia-a-dia. Pensou em entrar, quem
sabe um porre não me joga logo na mala do esquecimento, mas desistiu,
resignado, esqueceu-se de tentar se esquecer, hesitou permitir-se ao desvario,
mas logo deu os ombros, deixa pra lá,
pelo menos chego em casa cedo, e manteve o passo cabisbaixo em meio ao
ritmo da multidão.

E entrou então na fila do
metro, não se importou com o senhor que pisou-lhe o pé sem querer, passou a
catraca, desceu as escadas a ermo entre os passageiros, e entrou no vagão. Eram
ainda mais 12 estações, olhar para tantos rostos desconhecidos sem nenhum
remédio para o conformismo incólume, nenhuma fuga do tédio, nenhum espasmo de
lirismo. 

Foi quando veio a quarta
estação. Ele já tentava cair no cochilo, abria e fechava os olhos já meio sem
controle, com a cabeça caindo em meio às paradas do trem. Na quarta estação,
logo a após a transição dos passageiros entre a entrada e saída, ele a viu. Viu
não, deslumbrou-se. Era linda... uma moça linda. Vestia uma blusa rocha, com
florzinhas brancas desenhadas da cintura para cima, dessas no estilo que
artista plástica e estudante de arquitetura gosta. A calça jeans delineava as
curvas precisas de suas pernas, e deixava à mostra aquilo que jamais se poderia
chamar de barriga, eram curvinhas laterais de uma escultura clássica
intangível, em tez viva, um abdômen liso e ligeiramente furtivo da blusinha.

A pele era morena, cor de
amêndoa, e portava a maciez da aurora. Os cabelos, castanhos também, num revoarzinho
de outono, ondulados sobre o colo em que os seios resguardavam-se atrás da
blusinha rocha. Os lábios não tinham batom, luziam de um brilho natural, o
nariz era harmônico, e os olhos... olhos verdes, fundos, olhos de mar, lá do
fundo do oceano, depois da rebentação, olhos de profundezas...

Ele estava nesse desleixo
de rotação involuntária da cabeça quando a viu. Ela, sentada em uma cadeira de
frente a ele, mas não o olhava, olhava para o longe, mirava algum ponto fixo, às
vezes no chão, às vezes no fundo do vagão. Foi na quarta estação do metro.&nbsp; A vida renovou-se de encanto. Ela estava ali,
de frente, com aqueles olhos verdes de oceano, a olhar o nada... Por um momento
pensou estar acordando de um sonho, no instante tênue do despertar, em que
ainda temos vivo e presente o sonho, e ao mesmo tempo ele não nos pertence, é e
não é. Mas não. Ela era real, impossivelmente real..

O desespero chegou quando
percebeu que precisava falar com ela de qualquer jeito, nunca senti algo assim, e não vou deixar mulher da minha vida passar.
Olhava a moça fixamente, fitava-lhe com intensidade, como se pudesse furtar os
olhos dela para ele, ela precisa me ver,
ela precisa saber que eu existo. O coração ressoava feito um bumbo
descompassado, os lábios secaram, e na cabeça surgiu um carnaval de incertezas.
Sabia que precisava falar com ela, irromper o que sentia, e tinha que ser
certeiro, preciso, como uma epifania.Mas como? Como se vivia sem poesia, repetindo
os passos, mecânico, igualzinho às máquinas da fábrica, ele mesmo mais uma
ferramenta, engrenagem de si mesmo, e agora, perdido, sem manual? Onde está o manual para a droga do amor,
pensou, resignado. 

Não podia perder tempo.
Daqui a três ou quatro estações ela poderia sair pela porta do trem e
desaparecer, sumir, tomar um rumo que ele nunca saberia. Ela iria pra longe,
conheceria outros homens, acordaria em outras camas, viajaria com eles. Ela
iria, quem sabe, dançar com eles nas noites nas noites de verão, de vestidinho
verde, rodando pelo salão a encantar o baile. Ela iria. Ela sairia por aquela
porta e talvez nunca mais aparecesse, e ele continuaria dividindo a cama com a solidão,
almoçaria sozinho de domingo, veria o filho crescer, sempre distante de tudo
para não sofrer.

Mas ela estava ali. E com
ela tudo poderia ser diferente. Com ela os domingos seriam no parque, as férias
na praia, as noites de frio abraçadas no cobertor. Passou uma estação de metro.
Daqui a três estações ele teria que descer, restava pouco tempo e um mundo de esperança.
Viu um estudante em pé e pediu uma folha de caderno, rápido, é urgente. Tinha na bolsa uma caneta que usava para
numerar as caixas na fábrica, pegou a caneta, apoiou o papel e decidiu que iria
escrever para ela.

Sim, decidiu escrever. Não
sabia se era a decisão mais certa, pensou em parar de frente a ela e tentar
conversar. Desistiu ao refletir que poderia gaguejar, as palavras sairiam entrecortadas,
ela talvez o ignorasse, pensasse quem é
esse louco e o que ele está me dizendo? No papel evitaria isso, palavras
rasas, fincadas, como uma flecha certeira, assim elas precisavam ser.

Mas, escrever o que? O que
escrever se ele não era poeta, nunca sequer tinha lido um soneto de Vinícius de
Moraes, alguma frase de efeito para dar uma graça, nada. Teria que por as
palavras na sua linguagem de rótulo, de máquina, enxuta. Mas seriam palavras de
amor, palavras de dentro, sinceras, teriam sua beleza. 

Faltavam duas estações. Em
5 minutos ele iria descer. Aquelas palavras precisavam ser certeiras. E se ela
descesse na mesma estação? Ele poderia seguir seus passos, sentir mais perto o néctar
amendoado de seu perfume, ver o ondular daqueles cabelos castanhos. Saberia
para onde ela vai, os lugares que frequenta, os objetos que toca, os sorrisos
que distribui. Mas isso era só mais uma, entre tantas incertezas. 



Começou a escrever. Sem
poesia, sem citações, sem tempo. Em dois minutos terminou o bilhete. Dois
minutos. Dois minutos para escrever e uma vida para esperar. Dobrou o bilhete
em quatro partes, segurando firme entre as mãos. Por um instante fechou os
olhos e depositou naquele pedaço de papel toda a fé que jamais imaginou ter. Levantou-se,
decidido.

Passou entre algumas
pessoas no corredor sem pedir licença. O alto falante do metro ressoou: na próxima
estação ele tinha que descer. Viu a moça de perto, sentada. Ela o olhou nos
olhos, aqueles olhos de profundezas... Ele estendeu a mão, transfigurou o ar de
decidido em olhar de encanto (desses que esboçam o sorriso ingênuo naturalmente),
e entregou-lhe o papel dizendo: Leia, é a
minha vida em poucas linhas, é você, é tudo. Leia, por favor.

E saiu pela porta da
esquerda do trem sem olhar para trás. Saiu sem olhar para trás, e não viu que
ela saiu na mesma estação, pela outra porta, a da direita, sem entender nada.
Ela andou, pensou em guardar o papel no bolso, leio depois, vá saber o que este louco quer, entretanto o ímpeto da
curiosidade tomou-lhe a cabeça e abriu o papel apressadamente. Leu, releu e não
sabia o que pensar ou fazer diante daquelas palavras. Continuou andando, agora
totalmente atordoada. Leu novamente.



Moça,



&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; Te amo. Não sei explicar, te vi e o
mundo mudou.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Deixa
eu te conhecer, seremos felizes.&nbsp; Você é
linda.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Acredite
nas minhas palavras, 

é a coisa mais sincera
que já escrevi e senti.



&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Me
liga,

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 9274
-6289





&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; Ele saiu pelo metro com a certeza de
que há amores que valem por um olhar.&nbsp;Ela, com a certeza de que o amor é uma
coisa doida, e linda, mesmo.