Dom Casmurro : enredo
Autor: Prof. Dante | Publicado: 2015-04-03T20:26:00-07:00


&nbsp;Origens de Bentinho

Pedro de Albuquerque Santiago era casado com Dona Maria da Glória Fernandes Santiago e possuía uma fazenda em Itaguaí. Um dia, apareceu ali um sujeito chamado José Dias, apresentando-se como médico homeopata. Curou o feitor e uma escrava. Por isso o proprietário propôs-lhe ficar vivendo na fazenda, com pequeno ordenado. José Dias aceitou casa e comida sem outra remuneração, salvo o que quisessem dar por reconhecimento. O primeiro filho de Dona Glória nasceu morto, razão pela qual ela procurou a proteção de Deus para que o segundo vingasse. Fez promessa de torna-lo padre, se nascesse varão e sadio. O filho nasceu saudável e foi batizado com o nome de Bento de Albuquerque Santiago, logo chamado Bentinho pela família. Dois anos após o nascimento do único filho, Pedro de Albuquerque foi eleito deputado e mudou-se para o Rio de Janeiro com a família, instalando-se numa casa assobradada na rua de Mata-cavalos, em cuja chácara, ao fundo, José Dias teve o seu quarto. Este se tornara um agregado querido e respeitável, proferindo sempre pomposos superlativos. Com o tempo, revelou ao dono da casa que não era médico. Tomara esse título para ajudar a propaganda da nova escola médica, a homeopatia. Mentira em favor da verdade. Pedro de Albuquerque não o despediu, e ele foi-se tornando cada vez mais aceito naquela família abastada. Quando Bentinho tinha 4 anos, seu pai faleceu. Dona Glória tomou a direção da casa e levou para morar consigo dois parentes igualmente viúvos: seu irmão Cosme (advogado gordo e bonachão) e a prima Justina (mulher magra e maledicente). Era a casa dos três viúvos.

Formação de Bentinho

Embora modesta e bondosa, Dona Glória era matriarca de poderes. Tendo convertido a herança do marido em apólices, casas de aluguel e escravos, todos em casa obedeciam às vontades dela. José Dias lia romances para ela, alterando a voz segundo as situações do texto. Sendo muito religiosa e temente a Deus, divulgou a parentes e familiares a promessa de entregar o filho à Igreja, receosa de que, sem testemunhas, não cumprisse o prometido. Apesar disso, temia o dia em que haveria de se separar dele, a quem dispensava todo o mimo e atenção. Assim, para se afastar o mais tarde possível de Bentinho, contratou Padre Cabral, que sempre jogava gamão com tio Cosme, para que ensinasse o menino em casa. Ao lado da casa de Dona Glória, morava a família Pádua, formada pelo casal João e Fortunata, cuja filha, Capitolina — chamada Capitu —, era um ano mais nova que Bentinho. Sendo pobres e vizinhos, Dona Glória os protegera de uma enchente e tinha, desde então, uma certa ascendência moral sobre eles. Mandara rasgar uma porta no muro que dividia as casas, de modo a facilitar as relações de Bentinho e Capitu, que, desde tenra idade, foram criados em estreita união, quase como irmãos. Como não freqüentasse escola nem saísse à rua, Bentinho foi criado entre os adultos das duas casas, brincando exclusivamente com Capitu. Simulavam missas, nas quais a hóstia era sempre um doce arranjado por Bentinho. Bem cedo a menina se acostumou aos privilégios do vizinho rico e logo passou a comandar-lhe a vontade, o que em nada diminuía a sua íntima afeição. Os pais de Capitu, sentindo espontaneamente as conveniências daquela amizade, favoreciam a união dos meninos.

A revelação de José Dias

Numa tarde de 1857, quando Bentinho estava com 15 anos e Capitu com 14, José Dias lembrou à Dona Glória que já era tempo de enviar o filho ao seminário, porque senão poderia haver uma grande dificuldade. Explicou depois que a dificuldade consistia em que Bentinho e Capitu ultimamente andavam de namoro pelos cantos; sempre juntos, em segredinhos. Bentinho, escondido atrás da porta da sala em que se dava a conversa, ficou estarrecido ao ouvir a denúncia de José Dias. Dona Glória, percebendo a iminência da separação, pôs-se a chorar. Bentinho saiu dali absorto com a revelação. De fato, ele amava Capitu, mas ainda não se dera conta disso. Inebriado pelo conhecimento de seu novo estado, foi levado pelas pernas à casa da vizinha. Lá, encontrou Capitu escrevendo no muro, com um prego, o seu nome junto ao dela. Depois de olharem a inscrição, ambos, surpresos, foram dominados pela mesma e intensa emoção. Calados, deram-se as mãos. Os olhos procuraram-se e permaneceram enfiados uns nos outros. Somente a chegada do pai de Capitu pôde tirá-los daquela mútua e intensa contemplação. Bentinho atrapalhou-se todo. Capitu dissimulou o ocorrido, e o pai nada percebeu ou fingiu não perceber.

O plano de Capitu

Restabelecidos à solidão, Bentinho contou à namorada o perigo do seminário. Capitu irritou-se com a notícia, perdeu o equilíbrio e acabou xingando Dona Glória. Mas, depois, reassumiu o controle de si mesma e traçou um plano para evitar a separação. Bentinho deveria fazer ver a José Dias quem seria o futuro dono da casa. A partir daí, o agregado, se quisesse continuar em seu posto, deveria tomar o partido de Bentinho, no sentido de dissuadir a mãe do cumprimento da promessa. Em vez de padre, seria advogado por São Paulo. Bentinho procurou José Dias e falou-lhe conforme a orientação de Capitu. O agregado achou excelente a idéia de estudar leis, pois viu nela a hipótese de acompanhar o menino à Europa. Prometeu interceder em seu favor. Nessa mesma conversa, travada no Passeio Público, José Dias procurou rebaixar o vizinho Pádua, dizendo que os olhos da filha dele eram obra do diabo. Em seguida, criou a seguinte imagem para classificar os mesmos olhos: São assim de cigana oblíqua e dissimulada. Passados alguns dias do ajuste com o agregado, Bentinho quis espiar bem dentro dos olhos de Capitu, a ver se a imagem do outro conferia com o real. Mas o que encontrou foi um fluido misterioso e enérgico, uma força que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca. Quando tornou cá fora, isto é, quando se livrou do encanto dos olhos da amiga, preferiu classificá-los como olhos de ressaca, sem contudo jamais esquecer a imagem de José Dias. Em seguida à vertigem provocada pelos olhos da namorada, Bentinho fê-la sentar de costas para si e de frente para o espelho (um espelhinho barato). Queria pentear-lhe os longos cabelos escuros. Depois que ele os penteou, Capitu jogou bruscamente a cabeça para trás. Permaneceu nessa posição até que Bentinho a beijasse na boca. Nesse dia, Bentinho não teve aula, porque Padre Cabral fora nomeado protonotário apostólico &nbsp;e, para comemorar o título, deu folga ao menino. Bentinho voltou para a casa de Capitu e tentou roubar outro beijo dela. Dessa vez, ela recusou. Quando, depois de insistir muito, Bentinho desistiu da intenção, ela própria o beijou rapidamente. À noite, o namorado inquietou-se tanto que resolveu atalhar o trabalho de dissuasão iniciado por José Dias. Conseguindo estar só com a mãe, confessou que não tinha vocação para padre e pediu-lhe que desfizesse a promessa. Embora no íntimo ela desejasse o mesmo que o filho, Dona Glória não atendeu ao pedido e fixou o prazo de sua entrada no seminário, que seria dentro de dois ou três meses.

O juramento do poço&nbsp;

No dia seguinte, custou a Capitu conter a cólera diante do prazo estipulado por Dona Glória. Ao perceber que Bentinho não se oporia à vontade da mãe, lançou-lhe na cara que ele ainda haveria de batizar o seu primeiro filho com outro homem. A briga se dera à beira do poço, no quintal da vizinha. Minutos depois, ela encaminhou a paz e ambos acabaram por jurar que jamais se casariam senão um com o outro.

No seminário

Meses depois, Bentinho foi para o seminário de São José, com a condição de abandoná-lo no fim de um ano, caso a vocação eclesiástica não se revelasse espontânea. Tais termos foram negociados entre Dona Glória, Padre Cabral e José Dias, que ainda acalentava o projeto de acompanhar o patrãozinho em viagem de estudos à Europa. O seminarista visitava a família todo fim de semana, mas, durante sua ausência, Capitu entrou na intimidade de Dona Glória, que cedo passou a tratá-la por filha e cumulá-la de presentes e afeição. Nessas ocasiões, os olhos de Capitu não eram oblíquos, nem de ressaca, eram direitos, claros, lúcidos. No seminário, Bentinho teve impulsos literários e sexuais, mas nenhuma inclinação para a vida religiosa. Teve sobretudo ataques de ciúmes, provocados pela insídia de José Dias, que se referia a Capitu como uma leviana, sempre à cata de algum peralta que se casasse com ela. Os ciúmes levantados pelo agregado provocavam pesadelos e inseguranças no seminarista sem vocação. A intenção de José Dias era livrar Bentinho do seminário e conduzi-lo para a Europa. Possuía um antigo sonho de rever o Velho Mundo. Havia no seminário um outro jovem sem nenhuma inclinação religiosa, mas com verdadeira paixão pelo comércio. Chamava-se Ezequiel de Sousa Escobar. Viera de Curitiba. Identificou-se logo com Bentinho, e ambos se tornaram amigos e confidentes. Um dia, Dona Glória ficou doente, razão pela qual Bentinho foi chamado a casa. Após o restabelecimento da mãe, não tornou imediatamente ao seminário. À saída da missa em que fora agradecer a melhora da mãe, esteve com Sancha, amiga de Capitu, cujo pai era viúvo e se chamava Gurgel. Retornando a casa, Bentinho teve a boa surpresa da visita de Escobar, que, mais tarde, ficaria impressionado com a beleza de Dona Glória e também com o seu dinheiro. A sua fineza, porém, fê-lo querido de todos. A própria prima Justina, normalmente áspera, não teve do que reclamar. Com o tempo, Dona Glória foi apreciando a união de Bentinho e Capitu. Num sábado, sugeriu ao filho que a fosse ver à casa de Sancha, aonde fora acudir a uma febre da amiga. Aí, Bentinho soube por Gurgel que Capitu era muito parecida com sua falecida esposa. Ressaltou que a semelhança, extensiva aos olhos e ao gênio, era esquisita. Já de volta, na Rua de Matacavalos, Bentinho foi comunicado da morte de Manduca, vizinho leproso com quem mantivera, por cartas, uma polêmica sobre a guerra da Criméia.

Saída do seminário

Bentinho voltara ao seminário. Numa de suas visitas ao menino, José Dias insinuou que ele deveria simular sintomas de tuberculose para que buscassem melhores ares na Europa. Dona Glória já não escondia o desejo de libertar o filho do seminário, só não achava como liquidar a promessa. Escobar sugeriu que se financiasse a ordenação de um moço pobre. A promessa se cumpriria sem prejuízo de Bentinho. Assim foi feito. Ambos deixaram juntos o seminário de São José. Escobar entrou para o comércio, tendo tomado dinheiro emprestado com Dona Glória. Murmurou-se que desejara casar-se com a viúva. Depois, casou- se com Sancha, a amiga de Capitu. Aos 22 anos, Bentinho era bacharel em Direito por São Paulo. Tornando ao Rio, casou-se com Capitu em 1865. Foram residir no bairro da Glória.

Depois de casadas, Sancha e Capitu continuaram a antiga amizade. Da mesma forma, com Bentinho e Escobar, cuja filha se chamou Capitu, em homenagem à esposa do amigo do seminário. A intimidade dos casais tornou-se intensa. Ambos os maridos revelavam algum ciúme das esposas. Bentinho e Capitu viviam felizes, embora lamentassem a falta de um filho. Ambos rezavam com fé pelo complemento da família. A filhinha de Escobar já tagarelava e brincava, quando nasceu o filho de Bentinho, batizado com o nome de Ezequiel, em homenagem a Escobar (lembre-se que o nome completo deste era Ezequiel de Sousa Escobar). A essa altura, os pais de Capitu já haviam falecido, e tio Cosme não duraria muito. Escobar deixou Andaraí e mudou-se para o Flamengo, mais próximo do amigo. Ambos faziam gosto que os filhos crescessem juntos, como Bento e Capitolina. À proporção que Ezequiel crescia, revelava o hábito de imitar as pessoas. Fazia-o sobretudo em relação a José Dias, que também freqüentava a casa do Dr. Bento Santiago. Um pouco mais, e este começou a ver no filho as feições do amigo Escobar. Surgiram dúvidas sobre dúvidas. Tornou-se um homem desconfiado. Para ele, a mãe passou a evitar o convívio da nora e do neto. Uma noite, supôs que Sancha o desejara sexualmente, expressando-se com os olhos e apertos de mãos. Na manhã seguinte, Escobar morreu no mar, onde costumava nadar. Na despedida do corpo, supôs que Capitu chorara e mirara o defunto de modo especial. Concluiu daí que ela fora amante do amigo e que Ezequiel era, definitivamente, filho do outro e não seu. Apesar da convicção, teve de proferir um discurso à beira da cova de Escobar. Depois, tomou a decisão de suicidar-se, logo transformada em intenção de matar Capitu. Ocorreu-lhe também a idéia de assassinar o filho. Por fim, apenas negou explicitamente que era pai de Ezequiel e separou-se de Capitu, que partiu com o filho para a Suíça, onde morreu tempos depois. Ezequiel tornou ao Rio para conhecer o suposto pai. Antes disso, José Dias expirara, soltando um último superlativo. Após a morte de prima Justina, Ezequiel, que era arqueólogo, embarcou para a Palestina e lá foi abatido por uma febre mortal. Dona Glória faleceu antes de José Dias, e Bentinho fez gravar em seu túmulo apenas duas palavras: uma santa.

A velhice de Bento

Sobrevivente único de uma razoável constelação de pessoas, Bento Santiago habituou-se à solidão. Quanto a amores, limitou-se, depois de viúvo, a relações superficiais com prostitutas. Tornou-se um homem solitário e recluso, metido consigo e calado, razão pela qual os vizinhos o apelidaram Dom Casmurro. Quando passava dos 50, Bento mandou construir no Engenho Novo uma casa igual àquela em que se criara na Rua de Matacavalos, obedecendo a detalhes de pintura, número e disposição de cômodos. O seu propósito, ao reconstituir a casa, era restaurar na velhice a adolescência. Não conseguiu. Em face disso, tentou recompor a vida mesma, mediante a narrativa que acabamos de resumir.