Leitura diária - Postagem 31/37
Autor: Professora Judite | Publicado: 2011-10-29T22:09:00-02:00

CAPÍTULO CXXI



A Catástrofe

No melhor deles, ouvi passos precipitados na escada, a campainha soou, soaram

palmas, golpes na cancela, vozes, acudiram todos, acudi eu mesmo. Era um escravo da

casa de Sancha que me chamava:

– Para ir lá... sinhô nadando, sinhô morrendo.

Não disse mais nada, ou eu não lhe ouvi o resto. Vesti-me, deixei recado a

Capitu e corri ao Flamengo.

Em caminho, fui adivinhando a verdade. Escobar meteu-se a nadar, como usava fazer, arriscouse

um pouco mais fora que de costume, apesar do mar bravio, foi enrolado e morreu. As canoas que

acudiram mal puderam trazer-lhe o cadáver.



CAPÍTULO CXXII

O Enterro

A viúva... Poupo-vos as lágrimas da viúva, as minhas, as da outra gente. Saí de

lá cerca de onze horas; Capitu e prima Justina esperavam-me, uma com o parecer

abatido e estúpido, outra enfastiada apenas.

– Vão fazer companhia à pobre Sanchinha; eu vou cuidar do enterro.

Assim fizemos. Quis que o enterro fosse pomposo, e a afluência dos amigos foi

numerosa. Praia, ruas, Praça da Glória, tudo eram carros, muitos deles particulares. A

casa não sendo grande, não podiam lá caber todos; muitos estavam na praia, falando do

desastre, apontando o lugar em que Escobar falecera, ouvindo referir a chegada do

morto. José Dias ouviu também falar dos negócios do finado, divergindo alguns na

avaliação dos bens, mas havendo acordo em que o passivo devia ser pequeno. Elogiavam

as qualidades de Escobar. Um ou outro discutia o recente gabinete Rio Branco;

estávamos em março de 1871. Nunca me esqueceu o mês nem o ano.

Como eu houvesse resolvido falar no cemitério, escrevi algumas linhas e

mostrei-as em casa a José Dias, que as achou realmente dignas do morto e de mim.

Pediu-me o papel, recitou lentamente o discurso, pesando as palavras, e confirmou a

primeira opinião; no Flamengo espalhou a notícia. Alguns conhecidos vieram

interrogar-me:

– Então, vamos ouvi-lo?

– Quatro palavras.

Poucas mais seriam. Tinha-as escrito com receio de que a emoção me impedisse de improvisar.

No tílburi em que andei uma ou duas horas, não fizera mais que recordar o tempo do seminário, as

relações de Escobar, as nossas simpatias, a nossa amizade, começada, continuada e nunca interrompida,

até que um lance da fortuna fez separar para sempre duas criaturas que prometiam ficar por muito tempo

unidas. De quando em quando enxugava os olhos. O cocheiro aventurou duas ou três perguntas sobre a

minha situação moral; não me arrancando nada, continuou o seu ofício. Chegando a casa, deitei aquelas

emoções ao papel; tal seria o discurso.



CAPÍTULO CXXIII

Olhos de Ressaca

Enfim, chegou a hora da encomendação e da partida. Sancha quis despedir-se do

marido, e o desespero daquele lance consternou a todos. Muitos homens choravam

também, as mulheres todas. Só Capitu, amparando a viúva, parecia vencer-se a si

mesma. Consolava a outra, queria arrancá-la dali. A confusão era geral. No meio dela,

Capitu olhou alguns instantes para o cadáver tão fixa, tão apaixonadamente fixa, que

não admira lhe saltassem algumas lágrimas poucas e caladas...

As minhas cessaram logo. Fiquei a ver as dela. Capitu enxugou-as depressa, olhando a furto para

a gente que estava na sala. Redobrou de carícias para a amiga, e quis levá-la; mas o cadáver parece que a

retinha também. Momento houve em que os olhos de Capitu fitaram o defunto, quais os da viúva, sem o

pranto nem palavras desta, mas grandes e abertos; como a vaga do mar lá fora, como se quisesse tragar

também o nadador da manhã.



CAPÍTULO CXXIV

O Discurso

– Vamos, são horas...

Era José Dias que me convidava a fechar o ataúde. Fechamo-lo, e eu peguei

numa das argolas; rompeu o alarido final. Palavra que, quando cheguei à porta, vi o sol

claro, tudo gente e carros, as cabeças descobertas, tive um daqueles meus impulsos que

nunca chegavam à execução: foi atirar à rua caixão, defunto e tudo. No carro disse a

José Dias que se calasse. No cemitério tive de repetir a cerimônia da casa, desatar as

correias, e ajudar a levar o féretro à cova. O que isto me custou imagina. Descido o

cadáver à cova, trouxeram a cal e a pá; sabes disto, terás ido a mais de um enterro, mas

o que não sabes nem pode saber nenhum dos teus amigos, leitor, ou qualquer outro

estranho, é a crise que me tomou quando vi todos os olhos em mim, os pés quietos, as

orelhas atentas, e, ao cabo de alguns instantes de total silêncio, um sussurro vago,

algumas vozes interrogativas, sinais, e alguém, José Dias, que me dizia ao ouvido:

– Então, fale.

Era o discurso. Queriam o discurso. Tinham jus ao discurso anunciado. Maquinalmente, meti a

mão no bolso, saquei o papel e li-o aos trambolhões, não todo, nem seguido, nem claro; a voz parecia-me

entrar em vez de sair, as mãos tremiam-me. Não era só a emoção nova que me fazia assim, era o próprio

texto, as memórias do amigo, as saudades confessadas, os louvores à pessoa e aos seus méritos; tudo isto

que eu era obrigado a dizer e dizia mal. Ao mesmo tempo, temendo que me adivinhassem a verdade,

forcejava por escondê-la bem. Creio que poucos me ouviram, mas o gesto geral foi de compreensão e de

aprovação. As mãos que me deram a apertar eram de solidariedade; alguns diziam: “Muito bonito! muito

bem! magnífico!” José Dias achou que a eloqüência estivera na altura da piedade. Um homem, que me

pareceu jornalista, pediu-me licença para levar o manuscrito e imprimi-lo. Só a minha grande turvação

recusaria um obséquio tão simples.