XXVII – Epílogo, por Ariel Tedesco
Autor: P@h | Publicado: 2013-01-19T03:53:00-02:00





“Eu podia afirmar que estava feliz.”
Havia sido uma grata surpresa encontrar um caderno empoeirado e praticamente escondido com anotações de papai sobre o período mais feliz e talvez mais conturbado de sua vida. Nem tudo tinha ocorrido da forma como ele desejou, mas quem é que consegue ser feliz o tempo todo? E o tempo acabou lhe sendo tirado precocemente.





– Ariel, cadê você? Está ficando tarde!
Ouço a voz de mamãe vindo da cozinha. Ela não toca a campainha! Certo, ela possui as chaves desde que me mudei para cá, a casa de papai. Foi uma das condições “sine qua non” para me emancipar. Mamãe foi morar no exterior junto com Jonh, e eu não estava nem um pouco a fim de ir. Mas isso é outra história.
– Tô indo! – gritei de volta.





Estiquei-me para devolver o caderno ao seu lugar no alto da estante. Eu gostaria de reler com mais calma depois. Agora eu teria uma nova conversa com ele, contaria sobre essa descoberta também... Eu não pude dizer tudo que eu queria quando deveria.
– Arieeeeeel! – mamãe bronqueou, entrando na sala.
– Já vou! Já vou!
Traguei mais ar que o necessário e a encarei.
– Está tudo bem? – ela perguntou.
Agora estava.





Não foi assim durante um tempo que, para mim, pareceu longo demais. Foi muito difícil encarar uma perda daquelas na tenra idade em que eu estava. Culpei a todos e cheguei a achar que a culpa era minha também. Ainda bem que o tempo cumpre o seu papel e cicatriza. Fica a marca, a dor passa e a saudade nunca acaba. Deus deve saber o que faz. É a frase em que tento me apegar. Há oito anos eu o vi pela última vez, mas não é daquela imagem que gosto de recordar, e sim de todas as anteriores, desde que sou capaz de me lembrar.





Papai beijou meus machucados “para sarar”, me carregou no colo quando minhas forças se exauriram, leu para me fazer dormir. Ajudou-me com o dever de casa, comprou figurinhas, colecionou brindes do Kinder Ovo comigo, brincou de avião. Eu lamento que meu irmão não tenha tido o privilégio de conviver com o melhor pai que alguém poderia ter, ainda que por não todo o tempo que eu pensava merecer. Pedro se esmera fidedignamente na tarefa de tentar substituí-lo.





Fiquei reprovada na escola, precisei frequentar um psicólogo. Mamãe foi bastante compreensiva comigo, o tempo todo. Léo também precisou de muita ajuda, eu não conseguia sequer imaginar a amplitude de sua dor. Ouvia dizer que havia risco de um aborto espontâneo. Eu mal entendia o que era isso, mas a expressão me dava calafrios, não suportaria uma nova perda. Agarrei-me àquela barriga, estava consternada demais para enxergar que meu irmão não era o único bônus que papai deixou para mim.





Ele nunca chegou até aquela clínica. Seu sonho foi interrompido ao virar numa esquina do caminho e, dentro das limitações da minha idade, fiz o que lhe foi impedido de fazer. Acompanhei o desenvolvimento da gravidez, o nascimento e o crescimento do meu irmãozinho. Ouvi seu minúsculo coração bater acelerado ainda no útero da mãe através dos aparelhos de ultrassom. Provoquei seu sorriso, presenciei seus primeiros passinhos desequilibrados e o ensinei a falar a palavra “papai”. Ele conheceu seu pai biológico apenas por fotos, ou raros vídeos caseiros que possuímos, pois na maioria das vezes era papai quem filmava.





Está chovendo. E sempre chove. Todos os anos naquela mesma data desde então. Andamos por alguns minutos, atravessamos a avenida e chegamos a “nossa” praia, o pedaço de areia que costumávamos frequentar.
– Olha, eles já chegaram – disse ao avistar Léo, Pedro e o pequeno Yuri, embaixo de seus guarda-chuvas. Léo agora carrega no ventre um novo bebê, uma menina segundo os últimos exames.





Leandra viveu seu luto e dois anos depois, ela e Pedro voltaram a ficar juntos. Não foi fácil de aceitar naquela época, porém, hoje entendo que era mais do que previsível, e reconheço o afinco de Pedro na tentativa de reconquistar sua mulher. Cuidou ativamente de seu grande amor, grávida do homem do qual se sentia viúva. Não a deixou sucumbir, não se deixou abalar, nem desistiu. Foi protetor quando ela se mostrou frágil e deu-lhe espaço quando ela conseguiu se reerguer.





– Você não sente mais a falta dele? – lembro-me de ter perguntado certa vez.
– Claro que sinto, baixinha... Seu pai sempre me fará muita falta. Você talvez seja muito nova para compreender certas coisas, entendo que fique chateada comigo.
– Não estou chateada. Estou triste. Não quero esquecer meu pai, nem queria que você esquecesse.
– Nunca vou esquecer seu pai, te prometo... Sabe, quando nós não conseguimos tomar a rédea de nossas próprias vidas, o destino acaba dando um jeito de decidir pela gente. Isso não quer dizer que seriam as nossas escolhas...
– Eu não entendi...
– Um dia você vai...





Cumprimentamo-nos uns aos outros, com a ternura habitual. Léo sempre me abraça e afaga com o carinho de uma mãe e meu irmão me idolatra como a uma cantora pop de fama mundial. Tínhamos aquela mesma rotina todo ano, e gradativamente nossos encontros foram ficando menos densos e mais alegres.





– “Rimã”! – ele tem a mania de brincar com a forma errada como aprendeu a me chamar.
– E aí, moleque! Quer parar de ficar mais bonito?! Não quero ter que ficar chutando as gurias ao redor de você!
Meu irmão se parece tanto com meu pai! Com exceção de seus olhos e atitudes...
– Não precisa! Dou conta de todas! – provocou.
– Pfff! – revidei. – ‘Té parece!





Senti uma mão em meu ombro, e a voz suave de Deco soprando meus ouvidos.
– Mamãe te mandou um beijo e papai pediu desculpas por não poder vir este ano.
– Ah, obrigada! – sorri sem jeito.
Deco se mostrou um amigo incansável. Segurou a barra aturando minhas alterações de humor, aguentando que eu descontasse nele toda a minha tristeza, frustração e inveja. Hoje, ele é um namorado não menos devotado.





Tio Rey dedicou-se um pouco mais ao Pôr do Sol desde que tudo aconteceu. Creio que mais por agradecimento ao seu amigo do que por necessidade, pois os voluntários sempre foram muito empenhados e competentes. Soube que Joelma, por quem Léo sempre teve especial carinho ainda está lá, agora lecionando. Léo também retornou e hoje é o braço direito de Reinaldo no projeto. Quanto a mim... Prefiro pensar que não tenho muita serventia por lá.





Tio Truta, por outro lado nunca aparecia. Não é que eu o ache insensível. Pelo contrário, Trevor foi um dos que mais sentiu o golpe pela morte do amigo, mas não tinha ninguém em quem se amparar pelos dias que se seguiram. Ninguém para lhe oferecer um ombro, dar-lhe um abraço e secar suas lágrimas. Creio que seu inconformismo o impede de participar de situações que relembrem a ocasião. Ainda é o mesmo grande farrista desbocado.





De repente, recebi um abraço que me tirou do devaneio. O perfume doce atingiu minhas narinas e me fez descobrir quem era.
– Nina! Você veio!
– Oi, florzinha!
Nem todo ano Nina conseguia se unir a gente naquela data, por conta de seus inúmeros compromissos n’outro continente. Mas eu sei que ela sempre fazia o possível.





No dia fatídico, Nina largou tudo que estava fazendo e pegou o primeiro avião para Belladonna, assim que soube da tragédia. Não saiu do meu lado um só instante e segurou minha mão durante a cerimônia de cremação. Ela continua solteira, e sempre desconversa quando pergunto sobre relacionamentos, diz que é muito ocupada e não tem tempo para namoro. Ano passado, tive a oportunidade de conhecer o Ivã e torço muito para que ele não desista de conquistá-la.





Não faltava mais ninguém. Esse ano, Nicole e tia Débora também não poderiam vir. Nick e Neto estavam morando do outro lado do planeta, onde ele defendia a camisa de um time de futebol dos Emirados Árabes cujo nome eu não consigo me lembrar. Minha prima havia acabado de dar à luz trigêmeos, e tia Débora viajou para ajudá-la. Há tempos o casal vinha tentando ter filhos sem êxito, e nos últimos anos investiu em novos tratamentos para fertilidade.





Já, o vô Ernesto jamais se recuperou.
“Minha querida, a ordem natural das coisas seria eu ir primeiro, antes de todos. Mas sou uma pessoa tão ruim que fui condenado a permanecer vivo para assistir a morte de minha esposa e de meu único filho...”, disse-me pouco tempo antes de se internar em um asilo e, apesar dos protestos de sua irmã e sua sobrinha, ninguém foi capaz de impedi-lo. Por conta de suas facilidades financeiras, o lugar que vovô escolheu não é deprimente como sugere a fama desses estabelecimentos, e sempre que posso, vou visitá-lo na companhia de seu outro neto.





Apesar da formação religiosa que teve na infância, papai não era de frequentar cultos ou missas, mesmo sendo um homem de fé. Ele costumava acreditar mais na benfeitoria de ações do que na de orações, e o Pôr do Sol é um exemplo. Mas quando o destino surpreende de uma forma tão trágica, é muito natural se apegar a preceitos místicos que nos proporcionem algum alívio.





Caminhamos para uma nascente ali perto, o local que havíamos escolhido para jogar as cinzas de papai oito anos atrás. A água doce que brotava do alto, despencava pelas pedras e escorria pela areia até o mar. Ele adorava essa praia e para sempre ficaria próximo de casa. Próximo de mim.
Obedecendo ao ritual de outros anos, Yuri e eu plantamos, cada um, uma nova flor e os demais nos acompanhavam, orando em silêncio.





Depois disso nos despedíamos, então. E cada um voltava a sua rotina. Menos eu. Eu sempre fico um tempo a mais. Não me importo com a chuva, gosto de me esparramar no chão úmido e falar com papai em voz alta, como se fala com alguém que está ao seu lado. Ele só não podia mais me responder. Deco beijou suavemente minha boca, salgada por algumas poucas lágrimas.
– Tô te esperando lá em cima no calçadão, ok? Vou te acompanhar até em casa.





– O que acha disso heim? – perguntei olhando pro jardim. – Você diria pra mim “eu já sabia!”, hã? É, eu sei que diria... As notas do Yuri em matemática melhoraram, mas como ele consegue ser tão ruim numa matéria fácil como ciências? A Léo chamou um professor particular, eu queria ajudar, mas não tenho tido muito tempo... Já te falei que vou fazer engenharia de produção mesmo, não falei? Eu sei, nada a ver, sempre pensei que faria alguma coisa relacionada a artes, mas... sei lá, acho que fico querendo me ocupar, e estudar é uma ótima desculpa. Você deve estar se perguntando por que não me ocupo com o Pôr do Sol então, né? Me perdoa, pai! Eu ainda não consigo... Tudo lá está impregnado de você, eu não consigo.





Enxuguei o rosto, suspirei e me deitei sob os ramos.
– Sabe pai, ainda sinto muita saudade de você, não me acostumo, mas tenho que me conformar, né? Ah! Achei seu caderno e vou guardar com carinho... Talvez eu mostre ao meu irmão daqui a alguns anos, ele vai gostar de saber a sua versão dessa história. Esse vai ser nosso segredo, só de nós três. Vou ser chata se agradecer novamente por todos os beijos de boa noite, todas as conversas e cosquinhas? Tá! Vou ser mesmo assim... Brigada, pai! De verdade, por tudo... Obrigada pela sua enorme lição sobre o amor... Vou te amar pra sempre, papai.