A mudança de eixo - Por Tárik de Souza
Autor: Oslo | Publicado: 2011-09-25T08:27:00-03:00


(foto Menesal e Boscoli) Pode-se dizer que a bossa nova faz parte do baby boom&nbsp; da Segunda Guerra Mundial. Nasceu do deslocamento do eixo de influência cultural da combalida Europa para os triunfantes Estados Unidos. A cronologia dessa mudança é pontuada por uma gravação realizada em 1946, no imediato pós-guerra, pelo cantor e pianista carioca de pseudônimo americanizado, Farnésio Dutra e Silva, o Dick Farney (1921-1987). Com arranjos do erudito modernista Radamés Gnattali (1906-1988), ele registra o samba-canção Copacabana, de João de Barro − o Braguinha − e Alberto Ribeiro. É um ato pleno de significados, já que Radamés foi um dos mestres de Tom Jobim, principal artífice melódico e harmônico da bossa.
Braguinha (1907-2006) foi comparsa de Noel Rosa (1910-1937), ás do samba despojado, de poética econômica e aguda. Copacabana, "a princesinha do mar", decantada na letra, se torna o bairro base da bossa, sucedendo Vila Isabel, primeiro núcleo do samba praticado pela classe média, de Braguinha e Noel. E, três anos depois, o culto ao vocal coloquial ("voz de travesseiro", dizia-se) de Dick Farney motiva o aparecimento de um "Sinatra-Farney fã-clube", na Tijuca, zona norte do Rio. Lá se reuniram alguns dos primeiros insurretos da bossa, como o paulista de São José de Rio Preto, saxofonista e clarinetista Paulo Moura; o pianista acreano João Donato, ainda adepto do acordeom em voga no baião; e o precursor dos precursores, o pianista e futuro compositor e cantor Alfredo José da Silva, que também atendia por um apelido americano: Johnny Alf.
Filho de uma empregada doméstica e de um cabo do exército, Alf, nascido na Vila Isabel em 1929, reúne em torno de seu piano, no começo de 1950, no bar do Hotel Plaza em Copacabana, além de Donato, Luis Eça (futuro pianista e líder do emblemático Tamba Trio), Tom Jobim, João Gilberto −que moldaria a bossa com seu engate preciso de voz e violão−, e até um iniciante que o decalcava, Roberto Carlos.
Baiano de Juazeiro, nascido em 1931, projetado nos Garotos da Lua, dentro da safra dos conjuntos vocais de corte harmônico americano como os pioneiros Os Cariocas, João Gilberto instalou no violão a batida que seria transposta para o acento de tempo fraco da bateria. Uma "batida diferente", como traduziram com perspicácia o violonista Durval Ferreira (fundador do grupo Os Gatos) e o gaitista Maurício Einhorn, numa composição programática da bossa. "Quando João Gilberto se acompanha, o violão é ele. Quando a orquestra o acompanha, a orquestra também é ele", sintetizou Tom Jobim, autor dos arranjos, na contracapa do primeiro disco do cantor. "A batida de João organiza-se articulando ritmicamente a regularidade do baixo e a não-regularidade dos acordes", definiu o musicólogo Walter Garcia em Bim Bom− A Contradição sem Conflitos de João Gilberto&nbsp; (Editora Paz e Terra, 1999).
Quanto ao estilo vocal, João Gilberto erigiu um canto confidente, ao pé do ouvido, sem prejuízo do balanço, numa linha paralela ao stacatto do pioneiro cantor Mário Reis. Sua maior influência não era o óbvio antecessor, mas o refinado lirismo da primeira fase do cantor das multidões da era do rádio, Orlando Silva (1915-1978).
Sincronia da modernidade
No país, meio século atrás, ventos de modernidade soprados pelo desenvolvimentismo ("50 anos em 5") do governo de Juscelino Kubitschek (1955-1960) se associaram à urbanização vertiginosa. Brasília, nascida na prancheta do carioca Oscar Niemeyer, era um logotipo de arcos e curvas desse modelo. Em sincronia, na literatura, o mineiro João Guimarães Rosa subverte, com erudição, o romance rural. Na sucessão da geração de 1945, o pernambucano João Cabral de Melo Neto, os paulistas Décio Pignatari e os irmãos Haroldo e Augusto de Campos alteram o jogo de dados da poesia nacional com reflexo na bossa ("é sal, é sol, é sul", decupa Rio, de Roberto Menescal e Ronaldo Bôscoli) e no tropicalismo sucessor.
Nas artes plásticas, despontam a nova configuração de Lygia Clark e, adiante, o neoconcretismo que incorpora Ligia Pape e Helio Oiticica, dos posteriores parangolés. Inicialmente flambado no neo-realismo italiano, de Rio 40 Graus e Rio, Zona Norte, ambos de Nelson Pereira dos Santos, o cinema novo avança por meio de cineastas que transitam na música popular, como o também letrista Ruy Guerra (Os Fuzis, Os Cafajestes) e Glauber Rocha, parceiro do bossa-novista Sérgio Ricardo na trilha do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol. O revolucionário Teatro de Arena, em São Paulo, projeta, entre outros, o teatrólogo e ator Gianfrancesco Guarnieri, futuro parceiro de Carlos Lyra (Feio Não É Bonito) e principalmente Edu Lobo (Arena Conta Zumbi), já na segunda geração do movimento.
Com sua argamassa de impressionismo erudito, harmonias elaboradas e improvisos jazzísticos, mais a cadência alterada do samba, a bossa, instaurada pela juventude urbana, acopla valor agregado à etnia. O maestro erudito Julio Medaglia, em ensaio no livro Balanço da Bossa (e Outras Bossas)&nbsp; (Editora Perspectiva, 1968), organizado pelo concretista Augusto de Campos, monitorou a travessia. Os acordes essenciais da harmonia tradicional (tônica, dominante, tônica com sétima e subdominante) passaram a ser insuficientes para o acompanhamento das novas composições, já que "eram baseados, em geral, no acorde de tríades perfeitas (dó, mi, sol, por exemplo) e executados com a nota principal do acorde (dó) no baixo". A bossa nova passou a abusar dos acordes com notas alteradas, conhecidos por dissonantes que soariam "desafinados" aos leigos. "Se você disser que eu desafino, amor/saiba que isso em mim provoca imensa dor", ironizou o metalingüístico Desafinado, de Jobim e Newton Mendonça (1927-1960), seu amigo de infância e parceiro.
Nascido na Tijuca, Antonio Carlos Brasileiro de Almeida Jobim (1927-1994) mudou-se ainda pequeno para uma idílica Ipanema de pitangueiras, onde sua mãe dirigia um colégio. Admirador de Villa-Lobos, Debussy e Stravinsky, estudou com o alemão Hans Joachim Koellreuter (1915-2005), adepto do dodecafonismo, que também deu aulas ao pernambucano Moacir Santos (1926-2006). Criador de uma vertente afro-jazzística na bossa, Moacir (que se transferiu para os Estados Unidos em meados dos 1960, onde passou a gravar e lecionar) legou o clássico Coisas&nbsp; (1965), replicado no duplo Ouro Negro&nbsp; (2001) por seus discípulos, os músicos Zé Nogueira e Mario Adnet.
Moacir não foi o único a emigrar. Após os balangandãs da Carmen Miranda bafejada pela "política da boa vizinhança" durante a guerra, trocávamos o posto de fornecedores de matéria-prima pelo de exportadores de manufaturados. E, não por acaso, o triunfo colhido no exterior foi mais aprofundado e duradouro. Violonista que seguiu na leva de Carmen Miranda para os Estados Unidos, com o fechamento do mercado musical dos cassinos, o paulista Laurindo de Almeida (1917-1995) tentou as primeiras fusões em três discos com o saxofonista de jazz Bud Shank (que depois gravou com Donato), em 1953. 
Mas o primeiro êxito internacional, ainda com altas dosagens de exotismo na estilização da vida favelada, se deu pelo filme Orfeu Negro, do francês Marcel Camus, de 1959. Era uma adaptação da peça de Vinicius de Moraes, com trilha de Tom Jobim, Orfeu da Conceição, que teve montagem no Municipal do Rio, três anos antes, com cenário de Oscar Niemeyer. A nova trilha, feita especialmente para a tela, projetou mundialmente outro violonista precursor da bossa, Luis Bonfá (1922-2001), por meio de Manhã de Carnaval, letrada pelo cronista Antonio Maria.
Mas foi com o estouro da gravação instrumental de Desafinado pelos jazzistas da corrente cool&nbsp; Stan Getz e Charlie Byrd&nbsp; 1 milhão de cópias vendidas no começo de 1962&nbsp; que a implantação internacional da bossa ganhou novos patamares. O célebre (e desorganizado) Concerto da Bossa Nova no Carnegie Hall, em novembro do mesmo ano, consolidou a potencialidade do movimento e semeou as futuras carreiras internacionais dos referidos Bonfá (que depois levou Eumir Deodato, do explosivo arranjo para Assim Falou Zaratustra, de Richard Strauss) e Jobim, além do pianista Sérgio Mendes e do violonista e orquestrador Oscar Castro Neves.
A bossa vira fenômeno de massa nos Estados Unidos (algo que nunca aconteceu aqui) com a nova explosão nas paradas de The Girl from Ipanema, com Stan Getz, João e sua então mulher, Astrud Gilberto, além de Tom Jobim. A gravação coletiva ganhou Grammys e vendeu milhões de cópias. Jobim ainda ampliou o triunfo ao gravar dois discos em duo com o cantor Frank Sinatra, em 1967. Sim, o mesmo Sinatra que provocou o aparecimento do fã-clube onde tudo começou.
Berços da bossa
Mas a bossa teve outras incubadoras. As boates que se multiplicavam na feérica noite copacabanense estão entre elas. No bairro, labutaram ao piano Tom Jobim, Newton Mendonça e o paulista da cidade de Marília Sérgio Ricardo − ativista da ala engajada da bossa com Zelão. Também fervilhou na noite o caldeirão instrumental do samba-jazz, na sucessão de casas noturnas do Beco das Garrafas, também em Copacabana, assim chamado por causa da artilharia pesada dos vizinhos incomodados. Por ali trafegaram talentos de várias latitudes, como os suburbanos Edison Machado (1934-1990), o baterista que inventou o "samba no prato", rival de Dom Um Romão (1925-2005) de pegada afro, com as baquetas trançadas sobre a caixa, e de Milton Banana (1935-1999), afeito à ortodoxia sambista. E mais, o trombonista Raulzinho (depois Raul de Souza), o sax/flautista e arranjador JT Meirelles (1940-2008) e o pianista paulista Salvador Silva Filho, o Dom Salvador. E filhos da zona sul, como Luis Carlos Vinhas (1940-2001), pianista do Bossa Três, ou da vizinha Niterói, a exemplo de Sérgio Mendes, líder do sexteto Bossa Rio, onde atuou até um argentino bossa-nova, o saxofonista Hector Costita.
Outros bunkers, mais restritos à portabilidade dos violões, eram os apartamentos. De frente para o mar, na Avenida Atlântica, o da capixaba Nara Leão (1942-1989) costumava congregar seu conterrâneo Roberto Menescal e o parceiro letrista Ronaldo Bôscoli (1929-1994) - de O Barquinho ; Nós e o Mar; Ah, se Eu Pudesse -&nbsp; ideólogo da ala direita da bossa, após prolífica parceria com seu antípoda esquerdista Carlos Lyra, um dos fundadores do engajado Centro Popular de Cultura da União Nacional dos Estudantes (CPC/UNE). Lyra, que dividia com Menescal uma academia de violão para futuros bossa-novistas, fez a autocrítica do movimento em Influência do Jazz&nbsp; ("pobre samba meu/foi se misturando/se modernizando e se perdeu"). Mas nunca abriu mão do lirismo, consumado também em parcerias com Vinicius de Moraes (Primavera; A Minha Namorada; Marcha da Quarta-Feira de Cinzas). Carioca da Gávea, estudante em Oxford, na Inglaterra, Marcus Vinicius da Cruz de Melo Morais (1913-1980) despiu a casaca de diplomata e poeta do classicismo. Após proclamar-se "o branco mais preto do Brasil, na linha direta de Xangô", com o virtuose do violão Baden Powell (1937-2000), fluminense de Varre-Sai, engatou uma série de afro-sambas. Berimbau; Consolação; Canto de Ossanha; Samba da Benção, entre outros, contribuíram para transformar a face uníssona da bossa.
O ideário estético em torno do qual se reuniam todas essas vertentes era a única exigência para admissão no clube − que não barrou nem egressos do pop/rock nativo. Tanto que o Beco das Garrafas propulsionou o carioca de Madureira Jorge Ben (ainda sem o Jor), o Babulina (por sua pronúncia heterodoxa do rock Bop a Lena, de Ronie Self), e o também carioca do centro da cidade Wilson Simonal, este lançado no "chachachá" (ritmo latino da moda) Terezinha, de Carlos Imperial, ativista da pré-jovem guarda.
Mas é inegável que a bossa instaurava procedimentos de vanguarda nunca antes admitidos no eixo tradicional da MPB. Boa parte de seus cultores tinha formação erudita, como Marcos Valle e Francis Hime, educado na Suíça, ambos da segunda geração da bossa; Luis Eça (1936-1992), que estudou na Áustria com Friedrich Gulda e Hans Graff; e o supracitado Tom Jobim. A índole universitária do movimento catapultou os primeiros shows coletivos para os campi das faculdades. Primeiro no Rio de Janeiro e depois em São Paulo, onde o movimento se expandiu.
A ala paulista da bossa era em parte integrada por cariocas "exilados" como Alf, Theo de Barros (Menino das Laranjas), o paraibano engajado Geraldo Vandré (Fica Mal com Deus; Canção Nordestina), que começara a carreira no Rio, e as cantoras Claudete Soares (ex-princesinha do baião) e Alaíde Costa. Esta tinha sido convocada em sua casa no Méier, zona norte do Rio, pessoalmente por João Gilberto para integrar o movimento por sua emissão sem vibrato e interpretação cool. Entre os locais, avultavam os trios inspirados no jazz, de piano/baixo/bateria (Zimbo, Sambalanço, Jongo, Manfredo Fest, Bossa Jazz, Sambrasa, Sansa, Som 3), e violonistas/compositores como Paulinho Nogueira, Sérgio Augusto, Vera Brasil e Walter Santos - conterrâneo e colega de João Gilberto nos primeiros grupos vocais em Juazeiro. Além de cantoras como Ana Lucia e Elza Laranjeira. A militância na paulicéia também se dava à noite, onde pontificavam redutos como A Baiúca, Cave, Cambridge e, principalmente, o Juão Sebastião Bar, do jornalista Paulo Cotrim, versão paulistana do espírito do Beco carioca.
A diáspora e a redescobertaEgressa dos pocket-shows (como Gemini V, sucesso de Leny Andrade, Pery Ribeiro e Bossa Três) a bossa ganhou em São Paulo palcos de grandes teatros como o Paramount. De lá decolou O Fino da Bossa, que acabou gerando um programa de TV homônimo, na TV Record, sob o comando da gaúcha Elis Regina, também projetada no Beco carioca. Era o começo da diáspora que se consumou na biodiversidade estética dos festivais e redundou na genérica MPB. Os motivos dessa dispersão já podiam ser detectados nas contradições internas da bossa. Campo aberto à metalinguagem ("outras notas vão entrar/mas a base é uma só/esta outra é conseqüência/do que acabo de dizer", expõe Samba de Uma Nota Só ) e ao proselitismo político ("no fogo de um barracão/só se cozinha ilusão/restos que a feira deixou", lamenta Zelão ), o movimento racha, em sintonia com a fratura ideológica do país. Ao raro período democrático de JK (a despeito das insurreições militares de Jacareacanga e Aragarças), segue-se o curto e conturbado governo de Jânio Quadros. Ele deságua na farsa do parlamentarismo (contestada no Samba da Legalidade, da dupla formada pelo bossa-novista Lyra e pelo sambista dito "de morro", Zé Keti) e em outro período turbulento, da presidência de João Goulart, deposto por golpe militar, em 1964. Uma parte da bossa defendia a chamada "arte pela arte", sem engajamento. Era a corrente apelidada de "o amor, o sorriso e a flor" (trecho da letra de Meditação, de Tom Jobim e Newton Mendonça), que também agrupava boa parte dos músicos, praticantes do samba-jazz.
A outra se alistava na luta ideológica, a começar pela musa Nara Leão. Além de estrear num disco com "sambas de morro", ela subira ao palco, em 1964, como garota zona sul, ao lado do compositor maranhense João do Vale, co-autor do baião farpado Carcará, e do sambista Zé Keti, da música tema do show Opinião. O enredo dos teatrólogos Oduvaldo Vianna Filho, Paulo Pontes e Armando Costa unia simbólicos personagens da burguesia bem-pensante ao pau-de-arara nordestino e ao favelado, num desafio frontal à ditadura recém-instalada.
Os embates se deram também nas letras das músicas. De um lado, Lula Freire (filho do político maranhense Vitorino Freire, do antigo PSD) com Roberto Menescal provocava em Vê, gravada pelos Cariocas: "uma flor não vai alienar/uma canção que é feita pra cantar/e a discussão não vai adiantar". De outro, Vinicius e Lyra torpedeiam: "o pobre acorda cedo/já começa a trabalhar/o rico acorda tarde/já começa a rezingar". O trecho é de Maria Moita, musical Pobre Menina Rica, que também ensaia um protesto feminista ("e é deitada/em pé, mulher tem é que trabalhar").
Marcos e o irmão parceiro Paulo Sérgio Valle, dois cariocas surfistas do Arpoador, conseguem posicionar-se de ambos os lados. Tanto compõe diatribes contra o latifúndio como o pré-MST Terra de Ninguém ("Quem trabalha é que tem/direito de viver/pois a terra é de ninguém") quanto contestam os próprios argumentos em A Resposta: "falar de pobre, morando de frente pro mar/não vai fazer ninguém melhorar". Divididos por causa das opções políticas e estéticas, os bossa-novistas dispersam-se por novas vertentes e mercados.
Com Águas de Março, de 1972, Tom Jobim, o principal fornecedor musical do movimento, embrenha-se por caminhos regionalistas (Borzeguim; O Boto; Matita Perê; Passarim), numa trilha cada vez mais próxima do ídolo erudito Villa-Lobos, embora não abandone a face urbana de sua caligrafia (Lígia; Ângela; Luísa; Anos Dourados). Em nova dupla autoral, com o violonista Toquinho (aluno de Paulinho Nogueira), Vinicius de Moraes envereda pelo samba mais tradicional, que ele chamava de "sambão", com "Formosa", ainda com Baden Powell. Embora adaptando para seu estilo bossa-novista desde sambas antigos (Isso Aqui o que É; Bolinha de Papel; Rosa Morena) a rock (Me Chama,&nbsp; de Lobão) e pós-tropicália (Sampa, de Caetano Veloso), João Gilberto evita a frase "isto é bossa nova/isto é muito natural" quando recanta Desafinado. O que não quer dizer que o movimento inaugurado pelo próprio João, em 1958, ao gravar o disco de 78 rotações Chega de Saudade (Tom Jobim/Vinicius de Moraes) esteja morto.
Criticado por causa da influência estrangeira, paradoxalmente é o bumerangue de sua repercussão no exterior que bate de volta na matriz de tempos em tempos e reaviva a chama. No começo de 1980, a chamada new bossa inglesa rebobinou ecos do estilo por meio de grupos como Matt Bianco, Style Council, Everything But the Girl, Blue Rondo a La Turk (com os brasileiros Geraldo D'Arbilly e Kito Poncioni) e da cantora nigeriana Sade. Basia, do Matt, gravou um solo com sua composição Astrud,&nbsp; ode à ex-mulher de João Gilberto, seu ídolo. E até a irlandesa rebelde Sinéad O'Connor navegou nas águas plácidas de Insensatez (Jobim/Vinicius). Aqui, Cazuza, ícone do B-Rock, também oitentista, repatriou a bossa em Faz Parte do Meu Show. A mutante Rita Lee miscigenou seu Bossa'n'Roll, após formar dupla com João Gilberto num especial de TV do cantor.
Nos 1990, nova febre com a redescoberta eletrônica de João Donato, Marcos Valle e a pós-bossa-novista Joyce pela cena dance-floor&nbsp; inglesa e com as subseqüentes apropriações pelas correntes acid jazz&nbsp; e drum'n'bass. Novos jazzistas, como a pianista e cantora canadense Diana Krall, fazem questão de explicitar sua inclinação bossa-novista, num ato de reciprocidade à tão criticada influência do jazz, detectada pelos puristas. E, se Bebel Gilberto encarna no DNA musical uma seqüência da dinastia do movimento, o mais palpável é que a revolução estrutural proposta pela bossa nova há meio século hoje corra solta nas veias musicais do planeta. Como escreveu Caetano Veloso, descendente (e contestador) do estilo em Saudosismo, "aprendemos com João/pra sempre ser desafinados".
&nbsp;Tárik de Souza é jornalista, crítico musical e poeta. Escreve para o Jornal do Brasil&nbsp; e apresenta o programa Bossamoderna, da Rádio MEC.