O livreiro
Autor: Capeleto | Publicado: 2014-02-14T14:10:00-02:00


&nbsp; &nbsp; &nbsp;Os passos rangiam o assoalho. Madeira gasta. Velha. Marcada pelo tempo. Sobre os livros pairava uma camada de poeira - nem tão fina para os que lá estavam a anos aguardando. Circulavam entre as estantes poucos consumidores potenciais. Livros eram retirados do local, abertos, folheados, devolvidos. E o ciclo seguia.

&nbsp; &nbsp; &nbsp;Pela rua desfilavam guarda-chuvas; e estes por vezes permaneciam abertos mesmo sob as marquises - atrapalhando os transeuntes que por azar ou desmemória não os portaram ao sair de seus lares. Chovia calmo - dessas chuvas que surgem sem aviso e somem assim mesmo. Chuva destas que fazem surgir sono. Que fazem sonhar durante o dia. Que pegam no desaviso aqueles que sentados ficam esperando. Que...

- Oi. - disse alguém. - Hei! - repetiu, cutucando o livreiro. - Quanto é este livro?

Acordado de um cochilo à cutucadas, Antônio levantava a cabeça com cara amarrada.

- É... 7 mil cruzeiros - respondeu de reflexo.



&nbsp; &nbsp; &nbsp;O sol recém surgia; as luzes da rua ainda permaneciam acesas. Operários desciam dos primeiros ônibus do dia. O som de portões de metal subindo destaca-se no ar. Antônio buscava a chave do portão entre as demais do molho. Subia o rangente portão. Descia-o parcialmente após adentrar. Ligava as luzes, colocava as chaves sobre o balcão e saía novamente do local. Atravessava a rua e entrava no Bar; pedia um café preto, em copo de vidro pequeno. Assim todos os dias.

Pessoas entravam e saíam do sebo do início ao fim do dia. Entravam algumas com livros e saíam sem; entravam algumas sem e saíam com. Entravam e saíam várias sem. Assim todos os dias. Em dias de chuva o chão molhava. Pingavam nos livros. O piso escorregava. Povo ficava mau humorado; mau humorado também ficava o livreiro. Antônio cansava. Sabia os preços de cabeça, e quase nem precisava olhar a capa - pela pessoa previa o livro. Já na entrada fitava a pessoa e previa. Mas em dia de chuva as coisas de bagunçavam. Pedestre sem guarda-chuvas fugia do tempo olhando livros. Lá fora chovia. Chuva calma. Dessas que surgem sem aviso. Dessas que dão sono. Pessoas entravam e saíam. Entravam e saíam. Entravam...

- Oi... - disse alguém. E Antônio acordava se um cochilo, de mau humor.



&nbsp; &nbsp; &nbsp;Renato fugia da chuva. Atravessava a Rua da Praia correndo, buscando a próxima marquise. Esquecera o guarda-chuva em casa; ou fora pego de surpresa - essas chuvas as vezes surgem sem aviso. Subia a Borges, desviando dos guarda-chuvas que permaneciam abertos mesmo sob coberturas. Molhava-se a cada esquina. Faltava paciência para aguardar parado o tempo acalmar. Correu para debaixo de outra marquise. Chacoalhou as roupas e os cabelos molhados. Ajeitou a gola do casaco e olhou a vitrine de um sebo. Espiou o relógio; ainda era cedo. Entrou. Livros empoeirados, piso molhado, tábuas rangentes. Tradicional. Dentre as capas títulos clássicos. Twain, Dickens, Kerouak. Livros desconhecidos ao lado. Um o chamava atenção. Abriu a última página buscando um preço; valores de diferentes épocas monetárias apareciam. Cruzeiros, cruzados, reais. Carregou o livro até o caixa - em uma comum tentativa de filar um desconto negociado. O livreiro dormia sem esconder.

- Oi. - tentou. Hei... - tentou novamente.

&nbsp; &nbsp; &nbsp;Então cutucou o velho para acordá-lo de vez. Antônio, o livreiro, acordava; de mau humor.

- É... 7 mil cruzeiros - disse.

&nbsp; &nbsp; &nbsp;Renato preferia ouvir o valor em reais - já que era a moeda corrente. Preferiu não confrontar o velho.



&nbsp; &nbsp; &nbsp;Lá fora chovia. Dessas chuvas que vêm sem aviso. O povo se escondia por sob as marquises. Entravam nas lojas pra fugir do mau tempo.

- Ok. - disse Renato pondo o livro sobre o balcão. - Faz no crédito.

Antônio resmungou, pegou o livro, &nbsp;olhou a lombada, abriu a última página, espiou pra fora, devolveu o livro pro balcão e disse:

- Não tem crédito aqui

Renato segurava o cartão do banco.

- Tá, então faz no débito - disse, batendo o cartão sobre a capa do livro.

- Não tem também. - respondeu o livreiro. - Aqui só em dinheiro.

&nbsp; &nbsp; &nbsp;Sobre o balcão pairava uma máquina registradora. Dessas tradicionais, presentes em qualquer museu. Pintura danificada pelo tempo, teclas gastas, peças faltando. Seguia operando desde muito. Renato resmungava agora. Abriu a carteira contrariado. Buscou algumas notas, depois algumas moedas. Contou: cinco e sessenta. Preferiu não chorar um desconto. Devolveu o livro para uma pilha. Saiu devolta a rua. Lá fora ainda chovia.



&nbsp; &nbsp; &nbsp;O dia amanheceu limpo e seco. Um vento frio apenas relembrava a chuva do dia anterior. O povo corria pelas calçadas, usando inclusive as ruas para reduzir o congestionamento matinal. Na Esquina Democrática as filas se formavam nos carrinhos de pão de queijo. "Três", pediu Renato. Carregando o saquinho, seguiu em seu trajeto. Subiu pela Travessa para atalhar - e pegar menos trânsito. Ainda era cedo. O som de portas metálicas subindo fazia sinfonia pelas ruelas. O ônibus demoraria.

&nbsp; &nbsp; &nbsp;No "Sebo Dant'ônio" o livreiro tomava seu café, seguindo sua rotina. Entre os livros, uma ou duas mulheres. Renato entrava, rangendo a madeira do piso. Renato não buscava nenhum livro em específico; mas sempre carregava consigo uma lista de velhos clássicos. Steinbeck, Hemingway, Neruda. Olhava os demais "caçadores" do local. Que livros estariam buscando - pensava. Pelas estantes misturavam-se livros novos e velhos; brochuras, capas duras, pulp's.

- Quanto custa? - perguntou uma jovem ao livreiro, segurando um pesado livro.

&nbsp; &nbsp; &nbsp;Antônio apertava os olhos para tentar reconhecer o livro. A jovem colocou-o sobre o balcão. Antônio segurou o livro, girou nas mãos e aparentemente sentiu o peso.

- Te faço por vinte reais. - respondeu por fim, em um tom de quem esperava uma contra proposta.

&nbsp; &nbsp; &nbsp;A garota fez cara de quem analisava a proposta. "Qual a história do livro?" - perguntou. O velho livreiro fechou a cara e respondeu rispidamente um "Não lembro.", baixando a cabeça para algo sob o balcão. A jovem agradeceu com um sorriso, mas largou o livro sobre uma pilha. Renato acompanhou a curta negociação de longe. Reconheceria de longe aquela edição de "As vinhas da ira". Seguiu olhando os livros, porém não se conteve e pegou o livro deixado pela garota. Abriu-o e estava em boas condições - mal amareladas pelo tempo. Buscava o livro a tempos; e o havia lido à ainda mais - porém não o tinha em sua estante. Carregou o livro até o livreiro, calculando sua contra proposta. Fingiu primeiro não ter ouvido a conversa anterior.

- Oi... por quanto o senhor me faria este As Vinhas da Ira?

&nbsp; &nbsp; &nbsp;E foi o primeiro sorriso que ele vira o velho dar.

- Esse é um bom livro! - disse afávelmente - Um clássico definitivo. Um de meus preferidos. Mas ao mesmo tempo um livro depressivo; mostra um período negro da história americana... e o que há de pior, degradante e sombrio no ser humano. Mas é um de meus livros preferidos mesmo assim. Renato surpreendeu-se com o livreiro. Presenciara uma mudança repentina no velho homem.

- Realmente. - limitou-se a responder. - E por quanto me faria? - disse, já engatilhando a contra-proposta.

- O preço é dezoito, mas te faço por quinze. Tá parado a tempos aí.

- Ok. Eu levo. - disse Renato, sem ter precisado negociar.



&nbsp; &nbsp; &nbsp;Saiu do sebo carregando o clássico. E estranhando os fatos ocorridos.

---&nbsp;

Crônicas de Um / 1 Qualquer:&nbsp;crônicas,contos,textos