1º Conto - As Luzes do Universo -  Sexta Parte
Autor: orlando ferretti | Publicado: 2011-03-13T17:46:00-07:00

O Último Passeio no Campo

O ano estava terminando e ele foi passar mais um final de semana no campo com a mamãe. O pai estava na capital ou em outro lugar qualquer dando ordens, escrevendo cartas, falando ao telefone, dando nomes. Ele não sabia, mas isso era o que parecia o trabalho do pai. Nesse dia o céu estava muito azul e estava quente. Ele pensava no rio que iria refrescar sua pele, no dia com mamãe que hoje estava muito feliz. Os dois falaram muito no carro, mamãe que nunca corria muito, nesse dia acelerava ao máximo o motor. O carro passando rápido por outros carros, por cercas, gente, animais, asfalto. Falavam bem alto para conseguir se ouvir acima do barulho do motor. O carro corria. Fizeram o percurso da cidade a casa de campo em menos de duas horas. Mamãe chegando lá pediu ajuda para tirar as coisas do carro. Era estranho. Ela sempre trazia apenas um pacote com um pouco de comida e uma bolsa, hoje ela estava com muitas bolsas, e muitos pacotes de comida. Mas ele não pensou muito, apenas ajudou a mamãe com as coisas. Levou tudo para dentro, ligou a geladeira, colocou os alimentos. Colocou as roupas no armário. Varreu a casa. Tudo para agradar a mamãe que estava sorrindo muito. Não reparou nas duas garrafas de bebida que ela trazia na bolsa dela. Não reparou que sorria demais e a toda hora. Afinal era difícil ver mamãe sorrindo tanto, mas o que isso importava? Ele queria ela vê-la feliz não importando o que isso significava. Ficaram juntos o dia inteiro, correram descalços na grama, colheram flores para o vaso da cozinha. Foram juntos para o rio, mergulharam, brincaram na água como ela nunca havia feito. Ficaram deitados na margem olhando as nuvens que percorriam no céu. Mamãe lhe falou da infância dela, pela primeira vez. E também deixou que ele lhe perguntasse o que quisesse sobre ela. Tudo isso era novo. Mas era tão fantástico esse novo, essa mudança, que ele nem percebeu perigo. Ficou feliz por poder falar com sua mamãe como falava com seu amigo que morreu, ou do velho da banca, ou do velho professor. Ele também falou a ela, contou as suas histórias, sua paixão pelos animais, seu interesse pelo formigueiro do quintal, por todos os formigueiros do mundo, pelas idéias de um tal de Darwin, sobre os animais pensarem e terem uma comunidade, sobre sua confusão sobre os comunistas que matavam crianças e matavam velhos da banca de jornais. Sobre o velho professor que sumiu. Falou muito até perceber que ela estava lhe olhando séria, um pouco aturdida pela primeira vez em olhar assim ao filho, pela primeira vez ouvindo o filho dessa forma. Ela sempre fora uma boa mãe, um pouco ausente, mas sempre o punha a dormir, lhe dava comida, banho, cuidava bem dele. Mas mantinha uma certa distância. Só lhe dava a mão na porta da igreja para entrar ou sair. Agora no entanto ela ouvia e falava com ele. Era um mundo novo. Magnífico. Ele pensou que agora poderia finalmente conversar sobre o que sentia sobre o mundo e queria saber o que eram aquelas enormes filas de gente que apareciam na TV, o que eram aquelas pessoas chamadas seqüestradores que apareciam como procuradas em um dia, e depois apareciam mortas em suas celas. Queria saber, afinal muitas vezes ele via a TV, mesmo as escondidas até seus pais chegarem em casa. Queria saber sobre as pessoas da família que nunca os visitavam, mas que estavam nos retratos espalhados pela casa. No tio da cicatriz que desapareceu. Mamãe ouvia agora em total silencio, é como se pela primeira vez ela o visse, como se ele fosse algo estranho a ela, totalmente novo e diferente dela, como se fosse outra carne, outro sangue. De outra família. Ela o observava como um fato raro, um presente novo. Ela o abraçou em meio as perguntas que ele fazia. O abraçou forte demais, quase o machucou, suas lágrimas molharam-no. Ela o apertava com se tivesse medo de perdê-lo. Ficou falando coisas incompreensíveis para ele, de como estava arrependida, da dor que teria ao vê-lo partir, do sentimento de ser mãe. Ficaram abraçados por um tempo que não pode ser contado, pois a emoção turva tempo e espaço, esconde o cotidiano, escurece o conhecimento. Naquela noite, eles dormiram abraçados. Ele não se lembrava de quando isso havia acontecido a ultima vez, ou que houvesse acontecido alguma vez. Dormiram abraçados e ela chorou a noite inteira e fez ele chorar também. Como se se descobrissem mãe e filho somente agora. 
No dia seguinte acordaram exaustos fisicamente, mas muito felizes, compartilhavam algo agora, ela os segredos dele, ele lhe conhecia o sorriso e choro. Tomaram café e foram caminhar pela montanha por trilhas distantes, como também nunca tinham feito. Ele pode ver animais que não conhecia, e plantas também, ela lhe mostrou os restos de lápides e disse que eram de um antigo cemitério. Viram os nomes antigos nas lápides, tentaram achar algum com o seu sobrenome. Ele perguntou a ela sobre seu nome de solteira, ela não disse claramente, ficou sentada comendo uma maça, absorvia pelos seus próprios pensamentos, como se tivesse tentando lembrar quem era antes e onde estava aquela que já se fora. Caminharam até o sol se pôr e dormiram sobre as mochilas juntos a uma fogueira. Fazia frio, como sempre acontece nas montanhas. Mas o importante é que estavam juntos. Não sentiam tanto o frio, se olharam enquanto havia luz suficiente.  Ele lembrou desse dia por toda a sua vida. Foi a única vez em que sentiu que ela era sua mamãe. 
Voltaram no domingo a noite. A casa estava silenciosa, tudo escuro. Pegaram a chave da cozinha sob o tapete, entraram. Acenderam as luzes da cozinha e da sala, prepararam uma refeição comeram juntos, sempre conversando. Jamais ele havia falando tanto com alguém como nesse final de semana. Sentia-se vivo e que alguém poderia lhe compreender os desejos, as vontades, sua história e que poderia lhe ajudar a compreender o mundo. Não passava pela sua cabeça porque sua mamãe demorava tanto tempo em lhe ter como filho, em lhe falar em sorrir e chorar daquela forma. Claro que ela sempre lhe fora gentil, lhe sorria levemente, lhe dizia algo típico de mãe, mas nunca lhe havia demonstrado tantos sentimentos, seja em aniversário, natal ou qualquer outra data. Parecia que duas datas eram fundamentais naquela casa, o sete de setembro e o 31 de março. O primeiro ele sabia perfeitamente bem. O segundo ele apenas adivinhava. 
A segunda feira foi ainda mais incrível, a mamãe não se levantou cedo, não preparou o café, dispensou a empregada, e não deixou-o ir a escola. Levou-o ao centro da cidade, deram voltas pela orla, caminharam no calçadão. Foram a praia, tiraram os sapatos, andaram muito tempo em silêncio. Sentaram nas pedras e viram o pôr do sol sobre as montanhas. Sentiram que estavam muito unidos. Na volta para casa passaram em um mercado compraram comida e prepararam. Mamãe estava esquisita de novo, com olhar perdido. Era como se o sol  tivesse levado a juventude dela, toda a sua alegria se perdeu, estava flácida, com ombros caídos, tímida de novo. Ele tentou falar com ela, mas só conseguiu de volta resignação. 
Ele foi dormir pensando no que tinham feito, e no que havia acontecido para ela estar assim, pensava que então a necessidade de acordar cedo e trabalhar de novo era o que a deixava triste novamente. 
A semana transcorreu exatamente como todas as outras da sua vida, escola, casa vazia ao chegar, comida na mesa, panquecas, café e leite. Viu um pouco de TV e foi para a cama, ele estava amargurado demais, algo não estava bem, pensava muito na sua mamãe e em como ela havia despertado por três dias. Agora, tudo como antes. Ela saiu cedo, de uniforme impecável. Voltou tarde e estava muito preocupada, como sempre.