Até que enfim o Prêmio Nobel de Literatura faz justiça ao Mario Vargas Llosa. E leia uma entrevista recente, em que ele critica  Lula, Chávez e Fidel.
Autor: Marcos Rocha | Publicado: 2010-10-07T14:45:00-03:00


Mário Vargas Llosa, em foto recente, utilizada
pela editora  na divulgação do seu novo livro.


Vou dar uma pausa na política brasileira, neste segundo turno, para comemorar a premiação do grande Mario Vargas Llosa, o escritor contemporâneo que mais admiro e cujos textos e entrevistas já reproduzi várias vezes aqui no PG, no Nobel de Literatura deste ano. (Quer conferir? Então clique aqui, aqui, aqui e aqui).

O resultado foi anunciado hoje e eu estou vibrando até agora. Mais do que justo. Justíssimo. E atrasado. Vargas Llosa já estava a merecer o maior prêmio da literatura mundial desde que publicou "A Guerra do Fim do Mundo", uma obra-prima definitiva, inspirada na história de Canudos e utilizando muitas informações do livro "Os Sertões", de Euclides da Cunha. É um dos meus escritores e intelectuais de referência,  não apenas pela qualidade dos seus textos, sempre maravilhosos, irretocáveis, mas também como pensador e ativista político, sempre em defesa das causas da democracia e das liberdades, no seu sentido mais amplo.

Os que acompanham este PG devem se lembrar da ênfase que dei em posts  altamente irônicos e gozadores quando ele desafiou Hugo "Canalha" Chávez, o psicopata que governa a Venezuela como um ditador, para um debate sobre democracia.  E o bufão bolivariano não aceitou -- na verdade,recuou, se borrou todo, e deu a desculpa de que só debateria com o escritor no dia em que este se tornasse presidente da República do seu país -- mais uma bufonaria do palhaço venezuelano. Foi a partir daí que lhe coloquei o apelido de Hugo "Maricón" Chávez, já que se mostrou mais do que um maricas, um ditador aveadado, mesmo! (rs rs rs)

Além de comemorar a vitória de Vargas Llosa, vou publicar a recentíssima entrevista que ele deu à jornalista Laura Greenhalgh, do Estadão. Foi publicada no dia 2 de outubro, ou seja, está super atualizada. O gancho para a matéria é o lançamento do seu livro de ensaios, artigos e crônicas "Sabres &amp; Utopias", em que escreve sobre a América Latina -- e que está sendo lançado no Brasil. A matéria está sendo reproduzida em azul, com as perguntas da jornalista em vermelho.

Vargas Llosa fala sobre 'Sabres &amp; Utopias'

        Professor convidado da Universidade de Princeton, nos EUA, escritor peruano lança coletânea de textos

        02 de outubro de 2010 | 6h 00          
                                                                Laura Greenhalgh - O Estado de S. Paulo

                           Aos interessados avisa-se: Mario Vargas Llosa mudou-se  temporariamente para a sala de aula. Mal desfez a bagagem que levou para  Nova York, onde residirá nos próximos meses em companhia da mulher,  Patricia, e já se apresentou aos alunos da Universidade de Princeton,  abrindo o ano letivo como professor-convidado de dois cursos: um sobre  técnicas do romance, outro sobre Jorge Luis Borges, uma das suas mais  intensas predileções literárias, por quem admite nutrir "paixão secreta e  pecaminosa". Aos 74 anos, Vargas Llosa parece animado com a convocação  acadêmica, uma dentre as várias que já cumpriu tanto na Europa quanto  nos Estados Unidos. Pondera que a rotina de professor pesa pela  burocracia dos departamentos, mas que debater, debater e debater com  alunos está entre as boas coisas da vida. A rapaziada de Princeton não  perde por esperar: vai acabar entendendo por que Borges, criticado por  certo "europeísmo", foi tão profundamente argentino. E quem sabe  descobrirá por que o texto borgiano pode ser reconhecido de ouvido, como  costuma frisar o professor recém-instalado no câmpus.  
'Sabres &amp; Utopias' reúne textos que tratam de política, de América Latina e, é claro, de literatura. Mas se esses alunos quiserem mesmo conhecer a fundo o pensamento do  novo mestre, deveriam ler um volume que chega nesta segunda-feira às  livrarias brasileiras, lançado pela editora Objetiva. Trata-se de Sabres  &amp; Utopias - Visões da América Latina, seleção de ensaios, artigos e  documentos organizada pelo colombiano Carlos Granés, doutor em  Antropologia Social e expert na obra de Vargas Llosa.

Em cinco grandes  capítulos, Granés aglutina textos de modo a percorrer o itinerário  intelectual (e político) deste peruano considerado um dos grandes  escritores de língua espanhola, agraciado com prêmios literários  importantes, entre eles, Cervantes, Príncipe de Asturias, PEN/Nabokov,  Cavour, e também colaborador do Estado.     
A amarração da obra pelo organizador tornou-se firme a ponto de  prescindir do ordenamento cronológico. "Nada tenho a ver com a seleção  dos meus textos em Sabres &amp; Utopias", reconhece Vargas Llosa nesta  entrevista concedida por telefone, de Nova York. "Mas as escolhas foram  muito bem-feitas, posso assegurar." Assim, ao rever escritos produzidos  ao longo de décadas, parte deles publicada em periódicos, tem-se o  retrato do intelectual que se desencanta com a esquerda  latino-americana, cria ojeriza aos regimes totalitários, torna-se  defensor intransigente da liberdade de pensamento e expressão,  converte-se ao liberalismo econômico e, amando e odiando seu país de  origem, assume que "ser peruano é doença incurável".
   Quando se tem oportunidade de comparar o texto de Vargas Llosa com a  prosa solta, ao vivo, ainda que numa conversa telefônica, não fica  difícil perceber que o primeiro é sempre mais afiado. Na entrevista que  se segue, o autor de clássicos como Conversa na Catedral, Pantaleão e as  Visitadoras ou Tia Júlia e o Escrevinhador é capaz de zombar de si  mesmo como político profissional -- "nunca foi minha vocação", admite -- e  nem vocifera ao criticar o que chama de regimes liberticidas -- "estou  esperançoso, a ditadura castrista está dando seus últimos bocejos. Dura  enquanto Fidel durar", calcula. Demonstra tranquilidade em relação ao  triunfo da democracia, como uma espécie de destino inescapável, e parece  não se incomodar com as críticas que lhe fazem setores da  intelligentsia latino-americana e mesmo europeia: "Uma coisa que a  esquerda sabe fazer bem é satanizar adversários."

Para os próximos meses  aguarda-se o novo romance de Vargas Llosa, O Sonho do Celta, baseado na  vida do diplomata irlandês Roger Casement, tendo a Amazônia do ciclo da  borracha como um dos cenários da narrativa. Por fim, fiquem também  avisados os alunos de Princeton: no próximo dia 14, Vargas Llosa não vai  dar aulas. Estará em Porto Alegre, apresentando-se como palestrante da  série Fronteiras do Pensamento.

[Nota do blogueiro: Atenção, gauchos e sulistas em geral: não percam esta grande oportunidade de ouvirem um dos grandes pensadores do nosso tempo].

   P - Em Sabres &amp; Utopias, ensaios, artigos e documentos são  dispostos fora de ordem cronológica, segundo critérios de importância  fixados pelo organizador do livro, expert em sua obra. Há um ensaio no  início, chamado Um País de Mil Faces, que revela a sua relação com o  Peru, algo que o explica como escritor.
  MVL - Sim, é um pequeno ensaio sobre a diversidade peruana. O país onde  nasci pode ser tomado como uma espécie de síntese do mundo pela incrível  variedade de tradições que o formam. Há o país pré-hispânico, que se  perpetua nos milhões de peruanos de origem indígena, há o país europeu,  de tantos milhões de origem hispânica e de outras nacionalidades, há o  país também africano, dos negros que chegaram com os espanhóis há cinco  séculos, há o país dos japoneses e chineses, integrados a essa  diversidade desde o final do século 19, e, felizmente, há um processo de  mestiçagem grande. Eis a grande fortuna do Peru: ser uma espécie de  protótipo do mundo, com pontes para diversas culturas e crenças.      
Neste ensaio específico, é curioso quando o senhor fala dos  "homens-formigas", herdeiros dos incas, que seriam a explicação para  certa tendência à burocracia no seu país.
  - O império inca foi uma realização assombrosa, ergueu cidades,  fortalezas, templos, com extraordinária criatividade. E também gerou uma  organização formidável que, segundo historiadores, dava de comer a  todos os habitantes. Não se morria de fome no império inca. Mas, para  isso, fez-se uma sociedade burocrática, vertical, autoritária, na qual o  Estado dominador tomava sob sua responsabilidade o indivíduo, desde o  nascimento até a morte. Então as pessoas careciam de iniciativa e  liberdade. Essa é uma das razões pelas quais esse império acabou sendo  destruído por uma minoria de conquistadores. Porque esses, ao  decapitarem os chefes indígenas, fizeram desabar todo o edifício inca. A  nossa modernidade guarda sequelas desse passado, como o tão  característico espírito burocrático e a crença de que o Estado tem que  resolver todos os problemas, não é verdade? Só que a tradição gregária e  coletivista do indivíduo deprimido pelo Estado vai mais além e acaba  por gerar um fenômeno duplo, pois tem a ver com as civilizações  pré-hispânicas e também com a formação de colônias subordinadas a  impérios autoritários, caso de Portugal e Espanha.
   - Por que o senhor se refere ao Peru como uma "enfermidade incurável" em sua vida?
  - Posso usar esta metáfora porque tenho um espírito atento e crítico em  relação a meu país. É uma realidade sempre presente em minha vida,  apesar de ter vivido desde cedo em outros lugares. Ainda hoje passo  meses por ano fora do Peru, mas sem dúvida os problemas do país me  afetam e sempre estou intervindo nos debates por lá. Há uma ligação  permanente.
   - Há 20 anos o senhor se candidatava à Presidência do Peru.  Perdeu para Alberto Fujimori e saiu da vida política. Essa experiência  lhe deixou traumas?
  - Sempre participei da política como intelectual interessado no  confronto das ideias, nunca me imaginei assumindo cargos,  definitivamente não era minha vocação. Mas resolvi participar do jogo  político num momento muito particular do país, em que havia uma situação  econômica crítica, um processo hiperinflacionário que destruía os  salários, um populismo que fazia com que o Peru fosse olhado com  desconfiança pela comunidade internacional, quando os níveis de vida  despencavam... e havia a violência social desencadeada pelo terrorismo,  com Sendero Luminoso, Tupac Amaru e outras organizações radicais. Enfim,  senti que nossa débil democracia poderia desaparecer, por isso resolvi  me candidatar. Além disso, eu realmente acreditava haver um clima  favorável para as reformas liberais e democráticas que me dispunha a  fazer. Foi uma experiência instrutiva e ingrata, também, pela grande  violência que a acompanhou... o saldo foi reconhecer que sou  completamente incompetente como político profissional (risos).
   - Borges disse que a "política é uma das faces do tédio". Passou a concordar com ele?  
- Sim, Borges dizia isso. Mas não podemos prescindir da política. E nem  tente fechar as portas para ela, pois irá vê-la entrando pelas janelas.  Por isso, continuo disposto a participar, batalhar por melhoria social,  por uma vida cultural mais plena, fortalecer a democracia e afastar  qualquer hipótese de retorno às ditaduras do passado.
   - Tem-se a impressão de que os intelectuais latino-americanos andam emudecidos, talvez até desviando de certos debates.  
- Em nosso continente, a intelectualidade ainda está ligada a um  monopólio cultural da esquerda, que por sua vez está a exibir duas  faces. Pela primeira vez, há uma esquerda que chega ao poder em alguns  países da região demonstrando ter aprendido boas lições ao renunciar à  violência e abraçar a democracia, ao aceitar o livre mercado e respeitar  a empresa privada, ao entender que o estatismo leva ao fracasso  econômico, que por sua vez leva à pobreza. Isso ocorreu no Chile, com a  Concertação, no Brasil com Lula, no Uruguai, curiosamente com um governo  que vem de uma esquerda revolucionária. Sem dúvida, essa esquerda  democrática deve ser bem-vinda, assim como deve ser bem-vinda uma  direita democrática. Mas há também uma esquerda pouco ou nada  democrática, como a que vemos em Cuba ou Venezuela. Veja como os  venezuelanos acabam de impor um revés eleitoral a Hugo Chávez, pois já  existe uma maioria que não se convence com o discurso do "socialismo  século 21". Essa esquerda também está presente na Nicarágua, no Equador,  sem falar do caso particular e trágico da Argentina, nas mãos de um  casal demagogo e de uma turma com um prontuário dos piores. Como se pode  eleger gente assim? Como se pode dar crédito a partidos e facções com  entusiasmos de golpismo? Ora, os intelectuais têm medo de se manifestar  livremente sobre isso, de serem desacreditados e atacados. Inclusive uma  coisa que a esquerda sabe como fazer é satanizar o adversário. Diante  disso, intelectuais constrangidos estão no máximo invocando cartas de  correção política e usando os clichês de sempre. Porque assim são  poupados e terão uma vida mais fácil.
   - O artigo intitulado Lula e os Castro, de maio de 2010, abre  em Sabres &amp; Utopias uma sequência de textos sobre Cuba, mostrando  seu afastamento do regime castrista a partir do início dos anos 70. Mas  no artigo em questão, o senhor manifesta indignação pelo fato do  presidente brasileiro ter ido saudar Fidel e Raúl em Havana, no mesmo  dia em que se enterrava o pedreiro Orlando Zapata Tamayo, dissidente do  regime. São linhas bastante duras contra o líder de esquerda que o  senhor imagina ter se tornado democrata.  
- O presidente Lula evoluiu ao longo do tempo e isso foi muito benéfico  para o Brasil. Ele hoje crê na democracia, no mercado, na iniciativa  privada. Mas ele também tem sido muito contraditório, basta ver sua  política externa. Um defensor da democracia não pode abraçar Fidel  Castro nem os governantes do Irã, que representam uma ditadura  teocrática. Esses abraços acabam legitimando regimes que são uma  vergonha do ponto de vista político e moral. Essa contradição de Lula me  parece lamentável. Então tive que externar meu protesto.
    - Quando o senhor escreveu a famosa carta para Fidel, em 1971,  protestando pela autocrítica forçada do poeta cubano Heberto Padilla,  conseguiu adesão imediata de assinaturas famosas: Sartre, Simone de  Beauvoir, Pier Paolo Pasolini, Italo Calvino, Alain Resnais, Jorge  Semprún, Susan Sontag, Maurice Nadeau, Alberto Moravia e outros. Hoje  adesão em tal grau não acontece.
  - Muitos outros intelectuais de peso assinaram aquela carta... Mas foi  um momento de ruptura de parte da intelectualidade de esquerda com o  regime cubano. Foi como se disséssemos: "Até aqui chegamos e não vamos  seguir dando apoio." Muitos dos signatários conheceram Padilla  pessoalmente. Sabíamos que era absurdo acusá-lo de revolucionário e  agente da CIA, justamente ele que havia estado com a revolução desde os  primeiros momentos, inclusive tendo parado de escrever sua poesia para  trabalhar para o regime. Agia como funcionário fiel e as críticas que  ousava fazer não eram contra o socialismo. Era contra o que acreditava  ser uma deformação do socialismo. Por isso foi preso, caluniado,  insultado. Aquilo foi um turning point. Muitos de nós nos despedimos da  aventura revolucionária, que manteve a seu lado os mais dogmáticos e  servis.

    - O que pensa de escritores como a cubana Yoani Sánchez, autora de um blog lido no mundo inteiro?  
- Os dissidentes de hoje são gente muito valorosa e sempre que posso  lhes manifesto meu apoio. Porque ser dissidente em Cuba requer coragem e  um espírito de sacrifício extraordinário diante do peso brutal do  regime. Os intelectuais de lá têm muita dificuldade para se expressar.  Veja o caso emblemático do escritor, poeta e ensaísta Lezama Lima. Ele  foi muito perseguido e só quando morreu, em 1976, os dirigentes  revolucionários se deram conta de quão respeitado ele era mundo afora.
    - O senhor o conheceu pessoalmente?  
- Sim, estivemos juntos várias vezes em Cuba. Eu me lembro  perfeitamente de nosso último encontro, creio que foi em 1969. Fui  convidado pelo escritor chileno Jorge Edwards, que era embaixador em  Havana, para almoçar com ele e Lezama em um daqueles restaurantes bons a  que só a nomenclatura tinha acesso. Foi um encontro memorável. No fim, o  poeta se despediu de mim com um longo e intenso aperto de mãos, e me  perguntou: "Você se deu conta do país em que estou vivendo?" E eu  respondi: "Sim, claro, me dei conta." E ele repetiu a pergunta: "Você se  deu conta?" Minha última recordação de Lezama são essas frases, ditas  com muita tristeza. Nunca mais nos vimos. Terrível, não? Era um homem  extraordinário, que apenas uma vez na vida conseguiu sair de Cuba, creio  eu, mas atravessava o mundo com sua literatura barroca, sua cultura e  sofisticação.
    - O senhor agora está em Princeton ensinando Borges, o mestre  argentino que teria sido responsável por resolver o complexo de  inferioridade dos escritores latino-americanos, pelo que está escrito em  Sabres &amp; Utopias.
   - Sem dúvida. De alguma maneira Borges estimulou os escritores  latino-americanos a serem cidadãos do mundo, a se moverem sem complexo  de inferioridade por todas as avenidas da cultura, por todas as  tradições e todas as épocas. Provou que um escritor do nosso continente  pode dizer coisas originais sobre Shakespeare, Molière, Stevenson,  Chesterton, tendo uma visão universal. Isso nos ajudou a romper o nosso  cárcere provinciano.
   - Diria que esta universalização está consolidada em nossa literatura?
  - Acredito que sim. As novas gerações não são nada provincianas, podem  até escrever sobre seus países, mas sem uma cabeça localista ou apenas  se valendo de explorar o pitoresco. Esta é a minha explicação para a  difusão internacional da literatura latino-americana hoje, algo que  simplesmente não existia tempos atrás. Escritores como o próprio Lezama  Lima, Jorge Luis Borges, Octavio Paz ou Guimarães Rosa foram decisivos  para essa abertura. Rosa sabia falar não sei quantos idiomas, havia lido  toda a literatura moderna e, na hora de escrever, valia-se de  perspectiva e técnicas universais, mesmo tratando de coisas da terra.  Essa abertura para o mundo justificaria o reconhecimento atual, e  póstumo, da obra do chileno Roberto Bolaños. Muito mais jovem que Borges  ou Lezama, Bolaños teve essa mesma atitude: nasceu no Chile, mas viveu  no México e na Espanha, com uma cabeça universalista, sem abandonar as  origens. Sua visão não está delimitada por fronteiras nacionais.
   - E a distinção que se fazia em décadas passadas, especialmente  na América Latina, entre realismo e realismo fantástico? Está superada?  O senhor mesmo sempre fez questão de dizer que jamais acreditou em  fantasmas.
  - Essa distinção se eclipsou nos últimos tempos, porque há escritores  que hoje conseguem praticar os dois tipos de literatura. Diria mais:  hoje em dia, escritores que foram fortemente influenciados pelo realismo  mágico de García Márquez, que teve sua importância, estão de regresso à  vertente realista. Porque, na verdade, o realismo recuperou um  dinamismo que em dado momento esteve perdido frente à literatura  fantástica. Chegamos finalmente a um realismo mais ambicioso, que até  pode deixar margem para a magia, por que não? Isso tudo é matéria do meu  curso sobre as técnicas do romance, em que procuro demonstrar, sempre  me valendo de autores de língua espanhola, que novela acima de tudo é  forma. Não é tema, mas o tratamento do tema. Daí me ponho a falar sobre  tipos de narrador, maneiras de organizar o tempo, formas de linguagem,  enfim, trato de aspectos que fundamentalmente podem determinar o êxito  ou o fracasso de um romance. Estou convencido de que talento é  disciplina, requer conhecimento técnico e formal.
   - Falemos do novo romance, O Sonho do Celta, a ser lançado em  breve. Como descobriu seu personagem, o diplomata britânico Roger  Casement, que morreu em 1916?   
- Eu o descobri lendo o escritor Joseph Conrad (1857-1924). Casement  havia sido a primeira pessoa que Conrad conheceu no Congo, quando lá  esteve em missão naval, como capitão de um barco. Ficaram amigos e  Casement, que já estava servindo havia oito anos naquele lugar, abriu os  olhos de Conrad para a tragédia humana que se passava por lá - as  atrocidades que se cometiam, a falta de respeito pela vida naquelas  comunidades miseráveis, o trabalho duro em áreas de exploração da  borracha. Então foi graças a Casement que Conrad escreveu sua  obra-prima, O Coração das Trevas. Quanto a mim, ao ler Conrad cheguei a  Casement, um personagem pronto para o romance.
   - Casement também viveu no Brasil, não? 

  - Depois de passar anos no Congo, documentando aquela exploração toda,  Casement acabou viajando para o Brasil. Na verdade, recebeu a missão de  investigar e reportar para o governo britânico o trabalho desumano que  se impunha aos indígenas na região amazônica como um todo, isso também  no tempo do caucho, da extração da borracha. Portanto, ele andou pelo  Peru, pela Colômbia e pelo Brasil, inclusive tendo sido cônsul britânico  no Rio de Janeiro. E o informe que ele faz e despacha para a Inglaterra  era absolutamente extraordinário: duro, crítico, retrato fiel do que se  passava, reforçando a campanha que ele próprio já vinha fazendo na  Europa contra a escravização nas comunidades africanas, a exploração  humana diante da presença de uma cultura ‘superior’, muito poderosa.  Casement foi um dos primeiros europeus a denunciar esse estado de  coisas, a romper o mito de que o colonialismo é o caminho para a  civilização e também para a cristianização. Ao mesmo tempo, ele  secretamente colaborava com ativistas irlandeses, chegando a participar  de um acordo com a Alemanha, na época da 1.ª Guerra, para justamente  ajudar a Irlanda a buscar sua independência. Foi preso pelos ingleses,  julgado como traidor e sentenciado à forca.
   - Sem dúvida, um personagem fascinante. Quanto há de história e o quanto há de ficção em O Sonho do Celta? 

  - E veja que só lhe dei alguns alinhamentos de uma vida intensa, sutil,  contraditória... Meu livro é um romance, uma ficção. Tomo como ponto de  partida uma figura histórica, com uma biografia tão rica em  experiências, e a trato com total liberdade. Como fiz, por exemplo, em A  Guerra do Fim do Mundo, em torno de Canudos. Posso dizer que os dois  livros, O Sonho do Celta e A Guerra do Fim do Mundo, resultam muito  diferentes, mas, ao tomar a história como matéria-prima para a ficção,  eu poderia dizer que o procedimento é o mesmo. Ou seja, usar a história,  mas também usar a fantasia e a imaginação para ficcionar.

   - Este seu novo livro o coloca de regresso ao mundo amazônico. Mas terá sido a primeira vez que incursiona pela África, certo?  
- Exatamente, foi a primeira vez que eu ‘entrei’ na África. Como também  foi a primeira vez que me aventurei pela Irlanda, uma realidade que só  conhecia de longe, portanto, precisei enfiar-me em sua história,  percorrê-la, visitar sua gente. Gosto muito da ideia de que a aventura  de um novo romance seja também uma aventura pessoal para mim.    
Sabres &amp; Utopias - Visões da América Latina - Autor: Mario Vargas Llosa. Tradutor: Bernardo Ajzenberg. Editora: Objetiva (432 págs., R$ 49,90)