Autor: Yuri Nakakura | Publicado: 2017-06-05T03:46:00-03:00




e você tem esse problema, esse pequeno problema, algo falha na
cabeça às vezes, e você fica meio perdido, pragmaticamente perdido, fica desorientado
dos seus deveres de membro da coletividade, esse pequeno problema, deve ser
pequeno, é só na cabeça, e te passam umas pílulas, prescrevem é como chamam,
para te acalmar, dizem, te deixar tranquilo, não é como você se sente, eles
ficam tranquilos de você, não você de você, você continua desorientado, é o que
você diz, dessa vez desorientado de você mesmo, é pro seu bem, é o que eles
dizem, como se elas fossem te salvar, mas você diz que na hora é como sonhar, mas
você sabe que as coisas continuam acontecendo, é porque você se vê fora de si,
não pode reagir, não sente necessidade de reagir, não parece que é com você, só
que quando volta a si é pior, você percebe que foi com você mesmo, e você não
reagiu, na hora fazia sentido, depois não faz sentido algum, você às vezes fica
contemplando, parado, eles te explicam o que você faz, você sabe o que você
faz, na hora parece fazer sentido, mas depois você lembra de ter ficado no meio
da pista olhando a luz vermelha piscar, ou de ter largado o copo cheio enquanto
olhava os padrões da tapeçaria na casa do vizinho, ou de ter parado na frente
da porta impedindo sua esposa de fechar a casa e alguém passando na rua e
olhando a situação estranha, aí eles passaram a te dar aquelas pílulas, melhorou,
depois foi voltando a acontecer, e mudaram as pílulas, e foram mudando ou as
pílulas ou a dosagem, cada vez mais dependentes, eles e você, das pílulas, mas
pelo menos você reage, é como se tivessem roubado você de você, não parece com
dormir, como eles dizem, parece com morrer, as coisas continuaram sem você, você
continuou sem você, você nunca morreu, nenhuma vez, mas é como se soubesse como
é, é uma sensação nova, eles também nunca morreram, não entenderiam se
explicasse de outra forma, mas só reagindo eles ainda te aceitam com eles, que
é o que mais importa para você, mesmo quando eles ficam com raiva de você, você
sabe que sua esposa quer evitar a cozinha quando você está lá normal, e querer
evitar a cozinha também deixa ela com raiva de você, e da casa, que também é
sua, de alguma forma, e ela não quer ter raiva de você, então vai pra cozinha
assim mesmo, e ela pergunta se você quer algo da geladeira quando ela abre a
geladeira pra pegar qualquer coisa que ela nem queria de verdade, e você sabe
que qualquer resposta ou falta de resposta despertará algum ódio nela por você,
ela que é saudável, e é capaz de infinitas associações de ideias, vai encontrar
um problema em qualquer reação sua, então você só tenta ser o mais breve
possível e só diz “não”, e ela fica com raiva por você não se interessar por
nada, não só da geladeira, mas nada de modo geral, mas ela não quer ficar com
raiva de você e comenta que não tem nada de interessante na geladeira, que é
preciso abastecer, e ela considera te perguntar se você quer algo do mercado, mas
vocês sabem que o problema não é a geladeira ou o que tem nela, ela sabe que é
melhor não prolongar a conversa, e você tenta mostrar que você ainda é você, e
comenta a chamada do jornal sobre o embargo europeu à carne brasileira, você
diz que eles já estavam tentando desde dois mil e quatro ou cinco ou três essas
medidas protecionistas, e ela parece feliz de você ter associado um evento
atual com algo de quando você estava bem, e sendo um evento atual então você sem
dúvida pensou isso agora, ela ficou feliz, ela sorriu, e você quer tentar
guardar essa frase para falar pro seu filho quando ele puder entender, mas você não
lembra bem o que foi que você disse, e tenta pelo menos guardar as palavras “embargo”
e “protecionistas”, que parecem lúcidas, mas o importante é que você sabe
que aquele você antigo ainda está aqui, até você olhar aqueles copos de
plástico, coloridos, do seu filho, e do lado deles os seus, exclusivamente
seus, copos de plástico, que passaram a te dar desde o incidente na casa do
vizinho, e você imagina que sua esposa te veja como vê seu filho, com a
diferença que ele tende a ficar menos dependente, e você mais, e você sabe que
ela queria estar fazendo qualquer outra coisa da vida, e você também queria
isso, seu antigo você e seu atual você ficam com raiva dessa situação toda,
como se você ainda pudesse pensar como antes, só não conseguisse agir como
antes, como quando você não entende o que deu errado para o copo cair da sua
mão, cheio, no tapete, e você queria ajudar a limpar, e eles não queriam deixar
você ajudar, eles dizem sorrindo que não precisa ajudar, é coisa à toa, eles
dizem, eles não precisam de você, é o que você se diz, mas eles não querem
sentir raiva de você e sorriem, está tudo bem, eles dizem, tudo bem menos você,
é o que você se diz, mas você sabe que ainda consegue entender o mundo como o
antigo você entendia, antes desse pequeno problema, o seu pequeno problema, e seu
filho pequeno veio antes desse problema, quando sua esposa te considerava
tranquilo, do jeito bom, não tranquilo como agora, e você tem esse filho seu, ele
olha com aquele olhar, tentando ainda entender as coisas, e logo de cara exige
isso de você, você parece confiável, esteve sempre presente, nunca fez mal a
ele, e desde o início se alegrava com ele, e ele se alegrava com isso, e você
se lembra que os primeiros sorrisos dele vinham misturados com certa confusão, ele
ainda não entende o que seja aquela sensação, mas agora sabe que é boa, e ele
te aceita, então ele te olha com aquele olhar sempre, pedindo pra entender
tudo, e você sente que deve ensinar essas coisas das quais você mesmo está
desorientado, e você nem se lembra como aprendeu tudo isso, mas você sabe que
não é só você, todo mundo também fica desorientado, você ficava antes também,
quando estava normal, então isso é normal e aceitável, ninguém se lembra como
aprendeu, muito menos sabe como ensinar, essas coisas todas, que eles cobram de
você também, e você vê eles ensinando, eles dizem “não”, e esperam que os
filhos entendam, mas os filhos não podem entender, não faz sentido, dizer “não”
nunca explicou coisa alguma, e você quer ensinar sem dizer simplesmente “não”,
mas você não consegue nem entender por conta própria, e você imagina que sabe
como seu filho se sente, é como se você voltasse a ser você mesmo outra vez,
ter que redescobrir o que você fez pra ser você, e você quer ficar para
ajudá-lo a se tornar ele mesmo, e acompanhar os passos dele pra ele te ajudar, mas
quando sua esposa sai para trabalhar ela leva ele pra passar o dia fora também,
e cada vez menos vocês se veem, e você sabe que cada vez menos você vai
conseguir agir e acompanhar os passos dele, e cada vez menos vai ter oportunidade
de ensinar, você é que é o bebê agora, precisa ser ensinado, você não acredita
que neste momento você está olhando seu filho e esperando que ele te ajude a
ser você mesmo, esse filho que você também fez, e você já quase não se reconhece
mais nele, e só piora a cada vez que ele se afasta, e você sabe que vocês vão
ficar cada vez mais estranhos um para o outro, ele não parece mais seu filho,
parece que jamais foi, meu deus, por que eu fui ter posto criança no mundo? pra que eu fui
ter nascido?