Ônibus
Autor: A.L.P. | Publicado: 2015-11-19T14:37:00-08:00


&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;&nbsp;Geralmente,
voltando-me da Zona Norte à Zona Oeste, viagem esta cansativa por si só, tendo
em vista minhas últimas duas horas sentada num ônibus lotado, passando calor,
sem ar condicionado e sem poder me locomover – a única coisa que podia fazer, e
fazia, era dormir – desço perto do principal shopping do meu bairro para,
então, pegar um outro ônibus para chegar à minha desejada cama ao fim do dia.
Os motivos eram muitos: preguiça e cansaço eram os principais, chegando até a uma
dor inventada. Porém, em um dia especial, a Fortuna me enforcou, laçando o meu
pé e revirando todo aquele dia já então muito ruim pior ainda.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Na
verdade, tenho que lhes confessar que um dos meus maiores medos era de
reencontrar pela rua meu ex. Tendo em vista meu atual namorado, como ele é e
meu amor por ele, não gostava nem de pensar na hipótese. E não foi o que a
Fortuna me preparou para esse dia? A roda girou e o que eu menos queria acabou
acontecendo.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Infelizmente
– ou felizmente, decida-se por mim, caro leitor –, ele pega o mesmo segundo ônibus
que eu, apesar de estudar na Baixada e eu Zona Norte, nossos ônibus tem
alguns pontos em comum, o dele passa na frente do shopping, tendo a
possibilidade de pegá-lo antes de mim, e o meu por trás. Na verdade, é
compreensível que ele pegue o mesmo segundo ônibus que eu para ir para casa;
moramos perto, não na mesma rua, mas em sub-bairros vizinhos.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Enfim,
cá estava eu subindo a escada do ônibus, fone de ouvido e pensamento ao longe,
que me deparei: a figura magra, alta mesmo que sentada, aquela pele de café pingado,
olhos e topete negro, mesma boca volumosa... Seus traços negros não lhe eram de
todo feios, mas desproporcionais a sua altura e magreza. Mesmo assim, os anos
lhe foram amigos: estava mais bonito sem espinhas na cara, embora tivesse ainda
a sombra do mesmo sorriso cínico que me apaixonara em outrora nos lábios. Ao ver-me
ele se assustou. Nunca imaginara me ver em um ônibus, ou melhor, NO MESMO
ÔNIBUS. Para dizer a verdade, também me espantei. Que mais poderia acontecer? Se
um meteoro caísse naquele momento sobre nossas cabeças eu teria mais certeza
que então: eu estava sem sorte. Logo me recompus; passando a roleta, dei um
sorriso e falei “boa noite”. Apesar de minha promessa ao meu atual, promessa
que dizia que nunca mais falaria com meu ex, sempre lhe disse que o
cumprimentaria caso o visse, afinal “mamãe me deu educação” – é o que eu dizia.


Ele nada
respondeu. Não insisti, sentei-me no final do ônibus e pus-me a ler. Apesar do
livro aberto, as palavras não me atingiam aos olhos; meus olhos reconstruíam um
passado que fez-me rir sozinha (e a mim mesma) no meio do ônibus. O passado se
torna cômico quando o futuro se torna presente. Lembrei-me de como ele era uma
faceta Bento Santiago e outra Dom Casmurro; ao início era inerte e bobalhão –
um dia, atrapalhou-se todo por causa de um beijo! E lho dei na bochecha. Era
cínico e irônico às vezes, mas, na verdade, o queria atenção. Lembrei-me de
tudo; de como o considerava (e acho que ainda o considero um pouco) um grande
amigo, quase um irmão, lembrei-me da sua tentativa falha de beijo roubado (logo
após, dei-lhe uma aula dizendo que não se pode roubar um beijo, não quando não
se acerta onde estão os lábios), lembrei-me do que nos fez namorados... até
lembrar-me dele pedindo que nos separássemos, apesar de tê-lo gasto dois anos
quase que implorando-me em namoro. 

Então,
indaguei-me seu silêncio. Não quero escrever coisa que não sei, portanto não o
escreverei. Minto, tenho a hipótese que fosse minha última carta escrita:
escrevi-lhe dizendo que não sentia saudades nem queria mais vê-lo. Mentira.
Palavras ríspidas necessárias para o seu crescimento como pessoa – e como,
também, parte do cumprimento à minha promessa de nunca mais proferir-lhe a
palavra. Ele não via, mas eu o fazia mal: enquanto eu estive por perto, a
esperança – maior mal que Pandora libertou – o consumia, o devorava, deixava-o
em carne viva e sangue escorrendo. Admito que o fiz sofrer, mas quem nunca
errou? Caro leitor, não me julgueis, sou um manuscrito em produção, tendo por
vezes riscado meus pecados em busca de um refinamento maior a mim mesma. Um
amigo em comum nosso me confessou, mais tarde, que foi a partir dessa carta que
Bento Santiago virou para sempre Dom Casmurro. Sua amargura, dor e ódio por mim
resplandecia dos olhos que não pude ver, apenas sentia-os me consumir através
do micro-ônibus.


Até que seu
ponto chegou. E ele desceu. Tive vontade de pedi-lo perdão, mas dessa vez eu
era a inerte – ou estaria presa demais a promessa de meu atual? Não sei. Caso
quiser responder, sinta-se a vontade, tenho mistérios mais que nem eu, com o
passar do tempo, pude resolvê-los, apenas zombá-los.

Ana Luiza Pereira