Nº 3 "Dez centavos", por Rafael
Autor: Rafael | Publicado: 2012-05-21T10:27:00-03:00








DEZ CENTAVOS

Rafael



Após a reunião,
Lucio Fernandez pensou — Foi perfeita em todos os sentidos! — e ainda que
desconhecesse as implicações deste juízo, não poderia impedir que aquele
otimismo deixasse mais evidente o que não se queria admitir. Antes de fechar a
porta, deteve-se observando o salão escuro, jazigo dos fantasmas de antigos
escritores e palco dos poetas de hoje, como ele. E mesmo que dissesse isso com
todos os argumentos plausíveis entoados de convicção, também não poderia
esconder que, de fato, se dizia poeta e apenas ficava dito.

Lucio era calvo
e de estatura baixa, e até se poderia confundi-lo com um anão se a sua voz
grave não lhe fizesse mais alto. Tinha orelhas pontiagudas, um cavanhaque
marcante e o corpo roliço, torneado ao longo de trinta anos de sedentarismo.
Havia se aposentado há pouco e estava desacostumado com a falta de serviço e de
coisas para fazer. Daí que a vontade de montar uma gráfica para imprimir
pequenas tiragens de livros de conhecidos da Academia pareceu útil. Teve dificuldades
para encontrar quem atuasse como editor, e tentou contatar alguns profissionais
que já trabalhavam em editoras ou gráficas da região, e que acabaram
negando-lhe o serviço. Apenas um editor havia aceitado o trabalho sob demanda,
mas com o tempo descobriu que não poderia confiar o serviço a ele, pois tinha
problemas com o álcool e entregava os manuscritos atrasados, quando os
entregava. Estudou e se empenhou em aprender, contudo sem sucesso.

Naquele dia,
quando já havia deixado o espaço da Academia Cascavelense de Letras, com suas
cadeiras de plástico abençoadas com um número e um nome, pensava sobre os
livros que ainda precisava editar e as datas de entrega das tiragens. Pouco
antes, traçando o mesmo caminho da Academia para sua casa das vezes que voltava
a pé, diferente do usual, tomou a calçada que atravessava o parque e andou até
encontrar vontade de se sentar num banco. E era onde se encontrava agora. Num
banco qualquer de uma praça qualquer num horário qualquer. E ali, naquele
banco, daquela praça, naquele exato momento que se apercebeu de todo: não
poderia ser poeta.

Uma vez quando criança,
no dia em que escrevera seus primeiros versos rimados, estava à mesa da cozinha
fazendo as tarefas de português. Sua mãe estava ao fogão preparando o almoço. Pairava
sobre a cozinha o cheiro da feijoada, que borbulhava na panela, e Lucio estava
distraído coçando suas partes, quando sua mãe lhe chamou: Lucio! Pare de se
coçar e volte a estudar! E naquele instante notou que algumas palavras ficavam
engraçadas quando se combinavam pelos sons. Foi assim que escreveu os doces
primeiros versos da sua vida: 

Pare de coçar

volte a estudar!



E sentiu que
gostava das letras e das palavras. Ao marcar o ponto de exclamação, seu pai já havia
acabado de ler e disse — Escrevendo poesia? Filho meu não vai ser poeta, ou vai
ser médico ou vai ser advogado! — e rindo, chacoalhou os cabelos de Lucio com a
mão.

Filho meu não
vai ser poeta — repetiu. Brrr? Notou que uma pomba o observava, sua cabeça
levemente inclinada, como se não houvesse entendido.

— Não serei poeta. — disse à pomba.

— Brrr? ...

Tacou um
pedacinho de papel, que oscilou e caiu no chão, chamando a atenção do bicho,
que saltou na direção da lasquinha e lhe bicou. Debaixo de uma das patas da
pomba, havia uma moeda de dez centavos. Enxotou-a, pegou a moeda e a pôs no
bolso. Levantou-se e se pôs a caminhar. No relógio, marcavam-se dezenove e
trinta e dois.