Canção do ver
Autor: Diogo de Oliveira Reis | Publicado: 2015-02-22T16:05:00-08:00

1.

Por viver muitos anos dentro do mato
moda ave 
O menino pegou um olhar de pássaro —
Contraiu visão fontana.
Por forma que ele enxergava as coisas
por igual
como os pássaros enxergam.
As coisas todas inominadas.
Água não era ainda a palavra água.
Pedra não era ainda a palavra pedra.
E tal.
As palavras eram livres de gramáticas e
podiam ficar em qualquer posição.
Por forma que o menino podia inaugurar.
Podia dar às pedras costumes de flor.


2.

A de muito que na Corruptela onde a gente 
vivia 
Não passava ninguém 
Nem mascate muleiro 
Nem anta batizada 
Nem cachorro de bugre. 
O dia demorava de uma lesma. 
Até uma lacraia ondeante atravessava o dia 
por primeiro do que o sol. 
E essa lacraia ainda fazia uma estação de 
recreio no circo das crianças 
a fim de pular corda. 
Lembrava a tartaruga de Creonte 
que quando chegava na outra margem do rio 
as águas já tinham até criado cabelo. 
Por isso a gente pensava sempre que o dia 
de hoje ainda era ontem. 
A gente se acostumou de enxergar antigamentes. 


3.

Por forma que o dia era parado de poste. 
Os homens passavam as horas sentados na 
porta da Venda 
de Seo Mané Quinhentos Réis 
que tinha esse nome porque todas as coisas 
que vendia 
custavam o seu preço e mais quinhentos réis. 
Seria qualquer coisa como a Caixa Dois dos 
prefeitos. 
O mato era atrás da Venda e servia também 
para a gente desocupar. 
Os cachorros não precisavam do mato para 
desocupar 
Nem as emas solteiras que despejavam correndo. 
No arruado havia nove ranchos. 
Araras cruzavam por cima dos ranchos 
conversando em ararês. 
Ninguém de nós sabia conversar em ararês. 
Os maridos que não ficavam de prosa na porta 
da Venda 
Iam plantar mandioca 
Ou fazer filhos nas patroas. 
A vida era bem largada. 
Todo mundo se ocupava da tarefa de ver o dia 
atravessar. 
Pois afinal as coisas não eram iguais às cousas? 
Por tudo isso, na Corruptela parecia nada 
acontecer.


4. 

Por forma que a nossa tarefa principal
era a de aumentar 
o que não acontecia. 
(Nós era um rebanho de guris.) 
A gente era bem-dotado para aquele serviço 
de aumentar o que não acontecia. 
A gente operava a domicílio e pra fora. 
E aquele colega que tinha ganho um olhar 
de pássaro 
Era o campeão de aumentar os desacontecimentos. 
Uma tarde ele falou pra nós que enxergara um 
lagarto espichado na areia 
a beber um copo de sol. 
Apareceu um homem que era adepto da razão 
e disse: 
Lagarto não bebe sol no copo! 
Isso é uma estultícia. 
Ele falou de sério. 
Ficamos instruídos. 


5. 

Com aquela sua maneira de sol entrar em casa 
E com o seu olhar furado de nascentes 
O menino podia ver até a cor das vogais – 
Como o poeta Rimbaud viu. 
Contou que viu a tarde latejas de andorinhas.
E viu a garça pousada na solidão de uma pedra. 
E viu outro lagarto que lambia o lado azul do 
silêncio. 
Depois o menino achou na beira do rio uma pedra 
canora. 
Ele gostava de atrelar palavras de rebanhos
diferentes 
Só para causar distúrbios no idioma. 
Pedra canora causa! 
E um passarinho que sonhava de ser ele também 
causava. 
Mas ele mesmo, o menino 
Se ignorava como as pedras se ignoram.


6.

Desde sempre parece que ele fora preposto a pássaro. 
Mas não tinha preparatórios de uma árvore 
Pra merecer no seu corpo ternuras de gorjeios.
Ninguém de nós, na verdade, tinha força de fonte. 
Ninguém era início de nada. 
A gente pintava nas pedras a voz. 
E o que dava santidade às nossas palavras era 
a canção do ver! 
Trabalho nobre aliás mas sem explicação 
Tal como costurar sem agulha e sem pano. 
Na verdade na verdade 
Os passarinhos que botavam primavera nas palavras.



7.

A turma viu uma perna de formiga, desprezada, 
dentro do mato. Era uma coisa para nós muito 
importante. A perna se mexia ainda. Eu diria que 
aquela perna, desprezada, e que ainda se mexia, 
estava procurando a outra parte do seu corpo, 
que deveria estar por perto. Acho que o resto da
formiga, naquela altura do sol, já estaria dentro 
do formigueiro sendo velada. Ou talvez o resto
do corpo estaria a procurar aquela perna 
desprezada. Ninguém viu o que foi que produziu 
aquela desunião do corpo com a perna desprezada.
Algumas pessoas passavam por ali, naquele trato 
de terra, e ninguém viu a perna desprezada. Todos 
saímos a procurar o pedaço principal da formiga. 
Porque pensando bem o resto da formiga era a 
perna desprezada. Fomos à beira do rio mas só 
encontramos pedaços de folhas verdes carregados 
por novas formigas. Achamos a seguir que as novas 
formigas que carregavam as folhas nos ombros, elas 
estavam indo para assistir, no formigueiro, ao 
velório da outra parte da formiga. Mas a gente 
resolveu por antes tomar um banho de rio.


8.

Fomos rever o poste.
O mesmo poste de quando a gente brincava de pique 
e de esconder. 
Agora ele estava tão verdinho! 
O corpo recoberto de limo e borboletas. 
Eu quis filmar o abandono do poste. 
O seu estar parado. 
O seu não ter voz. 
O seu não ter sequer mãos para se pronunciar com 
as mãos. 
Penso que a natureza o adotara em árvore. 
Porque eu bem cheguei de ouvir arrulos de passarinhos 
que um dia teriam cantado entre as suas folhas. 
Tentei transcrever para flauta a ternura dos arrulos. 
Mas o mato era mudo. 
Agora o poste se inclina para o chão — como alguém
que procurasse o chão para repouso.
Tivemos saudades de nós. 


9.

E agora
que fazer 
com esta manhã desabrochada a pássaros?


Manoel de Barros
Poemas rupestres (2004)