Pais e filho
Autor: Renan | Publicado: 2013-07-26T18:17:00-03:00

As coisas haviam mudado nesses últimos meses. A casa ainda era a mesma, embora estivesse com aspecto de abandono. A tinta muro começava a se descascar e a grama do jardim parecia não ser cortada há pelo menos um ano. Fora isso, tudo parecia igual. Tanto, que já ia automaticamente colocando o carro na garagem, como sempre costumava fazer.


Toquei a campainha. Estava nervoso e fazia um péssimo trabalho tentando disfarçar. Finalmente, ela apareceu. Não fez questão de esconder a indiferença e o desprezo que sentia ao me ver.

- Oh, é você. O que quer aqui?

- Vim ver o meu filho.

- Ah! Finalmente lembrou-se dele, não é? Veio trazer um presente, suponho. Acha que isso vai confortá-lo?

- Eu só quero falar um pouco com ele. Será que não tenho esse direito?

O olhar dela parecia ainda mais zangado. Era evidente que esses últimos dias não tinham sido nada fáceis para ela. Mais evidente ainda era o fato de ela me culpar por toda essa situação.

- Depois de tudo o que você fez? Depois de ignorá-lo por meses? Depois de se esquecer do aniversário dele? Você consegue imaginar como foi? O tempo todo ele perguntava a que horas o pai ia aparecer na festinha. De hora em hora. E quanto mais o tempo passava, mais eu ficava sem uma desculpa convincente para dar a ele.

- Eu sei, eu... sinto muito - senti minhas bochechas ruborizarem - eu vim justamente para me desculpar e... tentar consertar as coisas.

Ela soltou um riso de escárnio.

- Olha, você tem todo o direito de me odiar. Eu entendo, de verdade. Eu só queria falar um pouquinho com ele, entregar o presente... Ele está aí, não está?

Contrariada, ela colocou a cabeça para dentro da casa e chamou pelo garoto. - Seu pai está aqui. Anda!

O garoto apareceu na porta. Ao me ver, parecia não ter decidido a reação apropriada. Seu olhar era de choque, surpresa, decepção... mas num segundo, tudo aquilo se desfez num sorriso.

- Papai!

A mãe dele me deixou entrar para que eu pudesse abraçá-lo. Todo esse tempo longe fez com que eu me esquecesse o quanto eu o amava. Quando finalmente nos soltamos, percebi que não sabia o que dizer a ele.

- Por que sumiu, papai? Estava com saudades! - disse ele, talvez percebendo o quanto o silêncio já estava ficando constrangedor.

- Papai tem trabalhado muito, filho. Quase não tem tempo para mais nada!

- Você nem veio na minha festa...

- Foi um dia muito complicado. Mas fiquei sabendo que foi uma festa muito boa!

- É... acho que foi...

- Trouxe um presente para você - entreguei o pacote embrulhado em papel azul que trazia. O presente era quase maior que ele. Seus olhos brilhavam enquanto contemplava a caixa.

- É grande! O que que é, papai?

- Por que você não abre?

Aos poucos, o papel ia sendo tirado, revelando mais e mais detalhes sobre o que estava por baixo. A cada descoberta, ele soltava algumas interjeições de espanto.

- Gostou? - perguntei quando ele terminou.

- Gostei. O que é?

Expliquei brevemente o que era e como funcionava. Ele apenas me olhava e balançava a cabeça em afirmação, sua maneira educada de dizer que não estava entendendo nada.

- Legal! Vai passar a noite aqui com a gente?

- Não posso, filho. O papai já disse que agora mora em outra casa...

- Mas você não vai sumir de novo, vai?

- Não, filho. Claro que não!

- Promete?

- Prometo. - e lá estava eu, fazendo promessas vagas ao meu filho mais uma vez. Promessas que dificilmente poderiam ser cumpridas.

- Já chega, não é? - disse a mãe dele interrompendo a conversa - imagino que seu pai tenha muitas coisas para fazer e precisa ir embora - e virando-se para mim acrescentou - não é?

- Sim, sim... eu já estou de saída...

- Ah, pai...

- Mas eu volto outro dia. Com mais calma, com mais tempo... um dia inteirinho só para a gente, que tal?

- Quando?

- Um dia...

- Eba! Mamãe, mamãe! O papai vai vir passar um dia inteirinho comigo!

- Que bom, não é? - respondeu ela com ironia - mas agora já está tarde e o senhor ainda precisa tomar banho e jantar! Dá tchau pro papai, dá!

- O papai não pode jantar com a gente?

- Não.

- Tchau, papai! - nos abraçamos novamente, como se fosse a última vez. - Até um dia!

- Até um dia...

***
Há três anos (e alguns dias) nascia o Lacônico-Afônico. Fruto do meu casamento com a Falta do Que Fazer. Tivemos momentos muito felizes juntos, mas, aos poucos, fomos nos distanciando. O casamento acabou e o pobre Lacônico-Afônico ficou abandonado. Ainda bem que é só um blog...

Posts com maior número de visitas:

1. Mortal Kombat: passado, futuro e expectativas
2. Países e esteriótipos
3. Eurocopa 2012 - Eliminatórias
4. "Rostos comuns nos corredores do colégio"
5. Vida a la carte

Todos escritos no longínquo ano de 2010.