Porque...
Autor: Tyler Bazz | Publicado: 2014-05-05T13:57:00-03:00

<!--[if gte mso 9]>
 
  
 
<![endif]-->
<!--[if gte mso 9]>
 
  Normal
  0
  
  
  21
  
  
  false
  false
  false
  
  PT-BR
  X-NONE
  X-NONE
  
   
   
   
   
   
   
   
   
   
  
  
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
  
<![endif]--><!--[if gte mso 9]>
 <w:LatentStyles DefLockedState="false" DefUnhideWhenUsed="true"
  DefSemiHidden="true" DefQFormat="false" DefPriority="99"
  LatentStyleCount="267">
  <w:LsdException Locked="false" Priority="0" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Normal"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="9" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="heading 1"/>
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  <w:LsdException Locked="false" Priority="10" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Title"/>
  
  <w:LsdException Locked="false" Priority="11" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtitle"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="22" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Strong"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="20" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Emphasis"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="59" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Table Grid"/>
  
  <w:LsdException Locked="false" Priority="1" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="No Spacing"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light List"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 1"/>
  
  <w:LsdException Locked="false" Priority="34" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="List Paragraph"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="29" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Quote"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="30" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Quote"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 1"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 2"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 3"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 4"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 5"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 6"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="19" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtle Emphasis"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="21" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Emphasis"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="31" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtle Reference"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="32" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Reference"/>
  <w:LsdException Locked="false" Priority="33" SemiHidden="false"
   UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Book Title"/>
  
  
 
<![endif]--><!--[if gte mso 10]>

 /* Style Definitions */
 table.MsoNormalTable
 {mso-style-name:"Tabela normal";
 mso-tstyle-rowband-size:0;
 mso-tstyle-colband-size:0;
 mso-style-noshow:yes;
 mso-style-priority:99;
 mso-style-parent:"";
 mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;
 mso-para-margin-top:0cm;
 mso-para-margin-right:0cm;
 mso-para-margin-bottom:10.0pt;
 mso-para-margin-left:0cm;
 line-height:115%;
 mso-pagination:widow-orphan;
 font-size:11.0pt;
 font-family:"Calibri","sans-serif";
 mso-ascii-font-family:Calibri;
 mso-ascii-theme-font:minor-latin;
 mso-hansi-font-family:Calibri;
 mso-hansi-theme-font:minor-latin;
 mso-fareast-language:EN-US;}

<![endif]-->



Faz quase seis anos que não falo com meu irmão. Os dois
primeiros porque eu e ele sempre fomos teimosos, orgulhosos e esquentadinhos
demais. Começou com uma discussão dessas bobas que tivemos quando fui visitar
minha família em um feriado no começo do meu segundo ano de faculdade, ou no
fim do primeiro, tenho certeza de que alguns meses depois já não nos
lembrávamos do motivo. Depois disso, fugimos da presença um do outro por um
tempo – ele casado e cada vez mais próximo da família da esposa, eu estudando longe
demais e cada vez menos disposta a encarar horas de estrada para voltar à
cidade em que nasci – e quando não conseguíamos escapar, fingíamos que o outro
não existia.



O resto do tempo é porque eu não costumo falar com os
mortos, e meu irmão morreu há três anos e meio. Era o começo de uma madrugada
de quarta-feira e ele voltava de uma curta viagem de trabalho. Não quis passar
a noite em um hotel, gostava de dormir em casa e estava economizando para
comprar um carro novo. Não encontraram sinais de outro carro, nada. Só ele e
sua moto destruída. Até hoje não sabemos se ele cochilou, cansado, ou se tentou
desviar de algum animal pequeno, pego tão de surpresa quanto ele à luz do
farol, ou se simplesmente perdeu o controle, como às vezes acontece. Fui ao enterro
não porque queria, mas porque precisava. Nunca deixei de amar meu irmão, mas
era importante mostrar isso ao resto da família antes que pensassem que nunca
nos perdoamos seja lá porque fosse que tínhamos nos afastado. Passei horas em
pé em seu velório e ajudei a baixar seu caixão, sabendo o tempo todo que ele
odiaria aquilo, que sempre quisera ser cremado.



Passei um tempo na casa dos meus pais depois disso. Menos
pelo meu pai, que sofria em silêncio, mas aceitava a perda com mais
naturalidade, como algo inevitável, que pela minha mãe, que ainda não havia se recuperado
da gravidez frustrada da minha cunhada e precisava urgentemente de companhia,
movimento, ocupação. Deixá-la sozinha com seus pensamentos naquela situação
seria um convite à loucura, e já tínhamos atingido nossa cota de tragédias por
um bom tempo. Foram dois meses que sofri para evitar maiores sofrimentos.
Depois de enterrar meu irmão, me vi enterrada em uma cidade pequena, atrasada,
que eu suportava cada vez menos desde minha adolescência. Tinha dificuldades
até em resgatar memórias da infância que tive ali, quando as fronteiras da
cidade ainda ficavam fora do meu alcance.



Seria difícil encontrar outro lugar tão bom para ser
criança. Corríamos pelos quatro cantos da cidade e conhecíamos rigorosamente
todos os moradores, dos velhinhos aposentados que às vezes brigavam com a
gente, só porque essa era sua função como velhinhos aposentados, ao prefeito,
que nos recebia sempre de sorriso aberto em seu gabinete, atento às nossas
importantes reivindicações – uma pista de bicicleta na praça da Matriz
(negada), bloquear a entrada de carros em uma das ruas uma vez por mês, para
brincadeiras (concedida), uma pracinha com quadra de esportes (negada, mas a
quadra da escola passou a poder ser usada quando não tinha aula), entre outras.
Para nós, o mundo todo ficava ali, nos poucos blocos que rodeavam a praça
central, estendendo-se até o sítio da minha avó, aonde chegávamos depois de
quinze minutos pedalando sem parar por uma estrada de terra e onde passamos
incontáveis tardes nos pendurando em árvores, mergulhando no lago, caçando
passarinho para nunca colocar em gaiola, até a agridoce hora de ir embora,
sempre antes de o sol se pôr. Nunca ninguém queria pedalar o caminho de volta,
principalmente depois dos bolos (de fubá, laranja, chocolate) e do suco
espremido na hora que a vovó fazia. Não importava quantas crianças estivessem
espalhadas pelo gramado, e eram sempre muitas, contando eu, meu irmão e todos
os nossos amigos e amigas, nunca faltava bolo ou suco para ninguém.



Quando eu tinha dezessete anos, a cidadezinha em que cresci
deixou de ser meu endereço. E na cidade grande, enorme até mesmo para quem
nasceu nela, onde fui estudar e crescer, bolo e suco eram só de caixinha. A
correria que a vida nessa cidade gigante, com faculdade, amigos, estágio,
namoro, trabalho me impôs, e que eu recebi de braços abertos, pronta para
encarar tudo, me fez trocar o bolo recém-saído do forno por comida congelada,
muitas vezes sem gosto, e o suco natural por muito, muito café. E eu amei cada
segundo.



Foi amor à primeira vista. Na verdade, foram vários amores à
primeira vista. Nunca foi ruim, nunca quis voltar ou desistir. Desde o primeiro
dia eu e as ruas tão movimentadas, a vida noturna, os congestionamentos de
carros, gente e coisas sempre acontecendo tão rápido nos demos bem. Parecia que
a cidade estava me esperando, e que eu tinha crescido para ela. A inigualável
sensação de encontrar seu lugar no mundo. A cidade me abraçou e me adotou quando
vi minha família partir – irmão, mãe, pai – em um intervalo menor do que
qualquer pessoa poderia suportar sozinha. Não me restavam laços em outro lugar.



E o primeiro e maior de todos os amores foi o mar, que eu
não conhecia até chegar aqui. Encantada com sua cor, seu som, sua constante
presença, ele foi meu refúgio sempre que precisei, até que se tornou minha
única família. Perdi a conta de quantas vezes fugi para passar meia hora com
ele, sentada nas pedras, observando as ondas batendo lá embaixo. Era perfeito.
Era uma pausa da cidade sem sair dela, a inquestionável prova de sua perfeição,
sua completude. E quando me apaixonei pelos amigos, pela carreira, pelo sexo
oposto, o mar entendeu minha ausência, que nunca deixei ser grande demais.
Perto do mar, satisfeita em todos os aspectos aos quais dava importância, eu me
realizava, vivia o tipo de vida que as pessoas querem ter quando assistem às
séries de tv. Mas se os personagens da tv vivem daquela forma por somente
alguns minutos durante a semana, nos vivíamos o tempo todo.



Quando viva, minha avó sempre dizia que tudo o que é demais
faz mal. Só hoje, talvez, eu consiga ver que tudo estava sendo demais por um
tempo. Quantas noites seguidas uma pessoa pode passar dormindo apenas três
horas ou menos? Eu devo ter batido algum tipo de recorde. Sabia o que estava
fazendo e que aquilo não podia ser bom, mas ao mesmo tempo julgava necessário e
até natural. Como, de outra forma, seria possível fazer todo o trabalho, manter
uma vida social, tirar proveito de tudo o que a cidade tem a oferecer? Dias de
café e noites de álcool, sem parar.



“Não tem nada errado com você, isso aqui não é mesmo pra
qualquer um,” ouvi um amigo dizer certa vez em uma festa a uma conhecida nossa,
que reclamava do quanto a cidade era cruel, pesada, e que estava pensando em se
mudar, procurar outro lugar, uma cidade menos gigantesca, menos extrema, que
também oferecesse muita coisa, mas onde fosse possível desacelerar, viver
melhor. Ele estava certo. Por mais incrível que seja, esta não é uma cidade
para todos. É desgastante, dura. Não há como bater de frente, você precisa se
tornar parte dela, e isso significa endurecer também.



Eu me lembro de quando cheguei pela primeira vez, uma menina
de dezessete anos crescida naquela cidadezinha do interior. Na rodoviária, vi
um mendigo tão maltratado que quis me aproximar e perguntar o que tinha
acontecido com ele. Não era a primeira vez que eu via alguém naquela situação,
mas aquele homem parecia ter sido usado numa guerra como o próprio campo de
batalha. Por medo, não falei com ele. E aos poucos fui compreendendo o que
tinha acontecido àquele homem: nós. Não sei se é uma relação de codependência,
causa e consequência, ou –improvável– coisas que ocorrem paralelamente no mesmo
contexto, mas descobri que criamos um mundo em que para que haja pessoas como
eu – ao menos como eu costumava ser – é preciso que existam pessoas como ele.
Em algum ponto nós erramos feio, mas quem ainda não endureceu o bastante para
achar isso um problema não pode fazer muita coisa, e quem tem o poder para
mudar isso já não enxerga essas pessoas.



Às vezes me ocorria um rápido exame de consciência, em que
olhava para o passado e quem eu era e para o presente e quem havia me tornado.
Era inevitável sentir saudades de mim mesma, e acredito que a maioria das
pessoas que compartilham minha situação passa pela mesma coisa. Nós somos bem
sucedidos, cultos, capazes de reconhecer que estamos errando. Mas ao mesmo
tempo estamos acelerados demais pela cafeína, anestesiados demais pelas drogas
que usamos e as horas que não dormimos, e satisfeitos demais com a forma como
as coisas estão, os tipos de luxo que temos e a vida que levamos. Se é possível
encontrar conforto trabalhando dezesseis horas por dia e dormindo pouco mais
que isso em toda uma semana? Endurecidos pela cidade e vendados pelas aparentes
vantagens que tudo isso pode oferecer, todos diríamos que sim.



Existem alguns caminhos diferentes a partir dessa saudade
que sentimos das pessoas que éramos, da vontade de ajudar um sem-teto,
trabalhar menos e fazer algo bom ou simplesmente conseguir parar durante duas
horas para comer um bolo caseiro e tomar um suco feito na hora. Há quem julgue
impossível fazê-lo aqui, como a conhecida que pretendia se mudar; há quem se
pegue pensando na situação e se convença de que tudo é besteira, que não se
pode fazer nada; e há quem, como eu, não dá real atenção ao assunto até que o
mundo em que vive começa a cair. Eu fui pega completamente de surpresa, não
estava preparada, mas não sei se alguém em algum momento realmente está.



Foi tudo tão rápido quanto minha rotina. Em não mais que
algumas semanas tudo acabou. O namorado fez o que não devia, com quem não
devia, onde não devia. Fui demitida depois de uma série de decisões ruins no
trabalho. A falta do emprego e do que ele me proporcionava afastou uma série de
parasitas – alguns dos quais eu sabia que eram, outros me surpreenderam.
Restaram poucos amigos, mas cujas vidas não poderiam parar por minha causa.
Assim, pela primeira vez em muito tempo, cansada das festas, dos bares e das
pessoas, me vi sozinha. No início, o choque foi enorme. Por dias pensei que não
conseguiria viver sem tudo aquilo e, desesperada, cogitei desistir e comecei
até mesmo a rascunhar as linhas que abrem este texto, mas com outra intenção. O
mar, porém, me salvou. Depois de uma tarde com ele, respirando sua brisa,
sentada nas pedras com um livro que finalmente tive tempo para ler e uma
garrafa de suco preparado na hora, percebi que eu não precisava ser tão extrema
o tempo todo, que a calmaria pode ser muito melhor que a correria.



Sem dinheiro, em vez de procurar alguém para dividir o
apartamento em que morava, decidi me mudar para outra parte da cidade, mais
barata e tranquila. Não é difícil ter acesso a cultura e diversão mesmo não
estando enfiada o tempo todo no meio de tudo. Com muita coisa para pouco espaço
na casa nova, descobri que boa parte do meu guarda-roupa consistia em peças que
eu não gostava, não usaria nunca ou simplesmente não usaria mais. Doei não sei
quantas caixas de roupas para bazares beneficentes, além de outros itens que
encontrei pelo apartamento e não soube dizer por que os tinha. Decidida a
mudar, fazia sentido começar pelo mais fácil, o material. Obviamente não seria
possível mudar tudo, eu era quem era porque sou como sou, mas posso me esforçar
para mudar as coisas que não me agradam. O segundo passo foi parar de fumar, e
até o momento dá para dizer que estou indo bem, de chiclete em chiclete, de
adesivo em adesivo.



Mas a continuação não depende só de mim. E assim chegamos
aqui, a essa sala meio vazia, onde as três outras candidatas à vaga observam
impressionadas há vinte minutos a velocidade com que minha caneta forma
palavras. Elas terminaram há algum tempo, mas vocês não me deram limite, só uma
folha em branco e a pergunta “Por que devo ser contratada?” Espero ter me
explicado bem.



Obrigada,

Maria —





Tyler Bazz