Dia 21
Autor: Isabella Pacheco | Publicado: 2016-05-24T01:23:00-07:00





Nós entramos no carro dele e eu finalmente tomei coragem.
Perguntei se a gente podia conversar um pouquinho. Eu tinha agido de forma
estranha a noite toda. De um jeito que ele nunca tinha me visto agir antes. Mas
em momento nenhum ele me perguntou qual era o problema. Não perguntou porque
sabia qual era, sabia já há algum tempo. Só que era mais fácil fingir que tudo
estava bem. Como eu poderia julgá-lo por isso? Eu também vinha fingindo há
cerca de um mês.



Mas o que ele não sabia é que todo aquele fingimento estava
me consumindo todas as forças. A minha determinação em não perdê-lo, em ignorar
o seu distanciamento e a sua frieza, em continuar me doando sem receber quase
nada em troca... e a minha dor quando descobri, não por ele, mas pela sua
família, que ele estava planejando ir embora. Em momento algum eu deixei ele
perceber como eu estava sofrendo. Em momento nenhum ele me viu chorar. Mas eu
chorei, como eu chorei. E esperei, em vão, um pedido de desculpas, uma
explicação, qualquer coisa.



Me virei no banco do passageiro para ficar de frente para
ele. Respirei fundo, abaixei a cabeça e confessei que estava chateada. Pedi uma
explicação. Ele disse, num tom de voz mais baixo que o normal, que estava com a
cabeça muito cheia desde a partida do irmão e que já pretendia falar disso
comigo. Que queria um tempo. De todas as coisas que eu esperava ouvir, essa
certamente era a última. Um tempo? Fiquei tão atordoada que precisei de um
minuto inteiro de silêncio para pensar. Um tempo? "Você me disse uma vez
que não existe essa história de tempo" – eu finalmente respondi. Ele
balançou a cabeça, concordando, mas sem olhar pra mim.

Comecei a chorar. Finalmente tudo veio à tona. "Você
quer terminar?" Ele não respondeu. "Você não me ama mais?"
"Não é isso". "Sempre vai ter alguma coisa acontecendo na sua
vida" – eu disse. "Isso do seu irmão não é desculpa. Você não sabe
conversar. Não sabe resolver as coisas". Será que ele entendeu o que eu
quis dizer naquela hora? Eu estava decepcionada porque ele já tinha tomado
todas aquelas decisões sem nunca ter me consultado. Sem nunca ter me tratado
como a companheira amorosa e compreensiva que eu sempre fui. "Isso tem a
ver com você ir embora?" – eu quis saber. Ele disse que sim. "E você
nunca pensou em me incluir nesses planos?" Ele disse, sem nenhuma
cerimônia, que não.

Pus o cinto e pedi para ele me levar para casa. Ele não
quis. Me abraçou e tentou me consolar, pedindo desculpa. "Isso não é
justo", eu disse entre lágrimas. "Não é justo". Repeti o pedido:
quero ir pra casa. Ele dirigiu em silêncio até lá, segurando a minha mão
enquanto eu continuava chorando. Na rua da minha casa, ele estacionou alguns
metros antes do meu portão. Eu tirei o cinto e disse simplesmente
"tchau", mas ele me segurou e pediu calma. Me abraçou de novo. Eu pensei
em negar aquele abraço, em dizer para ele o quanto eu estava com raiva naquele
momento, em sair correndo daquele carro desejando tudo de ruim que passasse
pela minha cabeça. Mas eu não pude. Talvez e muito provavelmente aquela fosse a
última vez que eu o veria. Como eu poderia odiá-lo? Como eu poderia odiar
alguém que me fez tão feliz? A ponto de pensar que sair daquele carro seria a
coisa mais dolorosa que eu faria em toda a minha vida.

Eu senti ele tremendo. Não sei se estava chorando. Mas isso,
não sei por quê, me fez parar de chorar. Eu passei a mão no cabelo dele, perto
da nuca, como eu sempre fiz durante nosso namoro. "Eu vou ficar bem",
falei baixinho no ouvido dele. Tentei me desvencilhar, mas ele não deixou.
"Eu vou ficar bem", repeti. Saí do abraço e dei um beijo na testa
dele. "Você vai encontrar a pessoa certa", falei por fim. Abri a
porta, disse "Vai com Deus" sem olhar para ele, saí, entrei no meu
prédio sem olhar para trás nem por um instante sequer, mas atenta ao silêncio
da rua, entrei no elevador e finalmente voltei a chorar. Um pedaço do meu
coração ficou naquele carro e partiu para sempre. Mas descobri que meu coração
é muito maior e muito mais forte do que eu imaginava. E eu realmente vou ficar
bem.