20 - O dono do nada
Autor: Ronaldo Monte | Publicado: 2015-04-12T20:13:00-03:00




&nbsp;Almeidinha - O herói de paletó

Um folhetim burocrático

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;



&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;&nbsp; Quando
Dona Marli bateu a porta da repartição, eu tomei um susto, como se tivesse
acordado de um pesadelo. Mas aos poucos vou me acostumando ao vazio da sala, à
ausência daquelas pessoas que fizeram parte da minha vida por tantos anos. Me
chamavam de Almeidinha, de um jeito que eu pensava ser de carinho. Mas agora eu
consigo entender o que estava por trás desse diminutivo. Almeidinha, o ninguém;
Almeidinha, o servil; Almeidinha, o capacho.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Agora
que estou só aqui, tenho uma sensação muito grande de paz, de alívio. Esta é a
minha fortaleza, onde me sinto protegido de todo o mal que queiram me fazer.
Longe daquela que se fazia de minha esposa, livre do Dr. Pacheco e sua empáfia,
livre do Ciço e da sua falta de tempo, livre do Joel com sua falsa dor nas
costas. Livre também de Dona Marli saindo da sala do chefe com seu sutiã
desajeitado, sua boca sangrenta de batom, seu cabelo desalinhado.&nbsp; 

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Fecho
todas as janelas, deixo todas as luzes acesas e caminho lentamente até a sala
do Dr. Pacheco. Não, não é mais a sala do Dr. Pacheco. Agora será minha sala.
Acendo as luzes, e me sento na poltrona giratória, macia, reclinável que agora
é só minha. Experimento me reclinar e botar os pés na mesa, como tantas vezes
vi o Dr. Pacheco fazer. Não gostei, achei desconfortável. Desço as pernas, me
reclino com as duas mãos cruzadas na nuca. Assim é melhor. Melhor para pensar
nas ordens que darei aos meus subordinados, assim que eles cheguem para o
trabalho. Sr. Joel, quero aquele relatório pronto ainda hoje de manhã. Sr.
Cícero, hoje o senhor vai gastar seu tempo de almoço para pagar minhas contas
na lotérica. Sr. Pacheco, traga-me um café e um copo de água gelada. Dona
Marli, traga papel e lápis que eu vou ditar uma nova petição ao Diretor Geral.



&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Pronto.
Todas as ordens dadas, todas as providências tomadas, tenho todo o tempo livre
para pensar na vida. É uma pena que minha vida tenha tão pouca coisa para
pensar. De minha infância, só me lembro de minha mãe me chamando para ir à
missa com ela, enquanto meus irmãos fugiam para jogar bola. Ela só me deixava
em casa quando eu acordava com asma. Aí eu ficava o tempo todo na cama, lendo
revista velha e tentando fazer as palavras cruzadas dos jornais. Passava o
tempo todo de pijama para não piorar do puxado. Acho que vem daí a mania de
usar paletó.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; As
coisas não melhoravam quando ia para a escola. Padre Guido ainda era moço e já
era diretor das Escolas Reunidas da Paróquia de Água Fria, o bairro em que eu
morava. Ele conhecia minha fama de bom menino que ia à missa quase todo dia e
vivia me pedindo para ajudar nas comemorações da Escola. Eu era mofino,
desengonçado, não tinha jeito para jogar bola na hora do recreio. Gastava o
tempo livre comendo meu pão com goiabada e fazendo palavras cruzadas. É por
isso que eu conhecia muitas palavras e conseguia tirar boas notas em Língua
Portuguesa. Era por isso também que algumas meninas se aproximavam de mim
quando era tempo de exame. Eu não me dava conta na época, mas agora fica claro
que elas só se aproximavam de mim para que eu ensinasse a matéria que ia cair
na prova. Foi aí que aquela Sandra foi se chegando, tomando meu tempo,
impedindo que as outras meninas me procurassem para tirar suas dúvidas. Ela me
levava para almoçar na casa dela para que eu fizesse seus deveres de casa
depois do almoço. Quando terminava, ela inventava que ia sair com a mãe dela,
ou dizia que estava com dor de cabeça e me mandava embora.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Mas
eu me lembro muito bem do ciúme que ela sentiu quando uma menina rechonchudinha
entrou no meio do quarto ano primário. Era a tal Luana que enchia a sala com o
seu cheiro de suor quando voltava do recreio. Ela era miudinha, mas era a
melhor levantadora de vôlei da escola. Padre Guido gostava muito dela porque
ela fazia dança e conhecia muito bem os passos do frevo, do côco, do maracatu e
de tudo que era dança popular. E quanto mais ela dançava, mais forte era o
cheiro do seu suor. 

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Essa
Luana também queria estudar português comigo, mas a tal da Sandra não dava
trégua. Grudava em mim na hora do recreio e quando a aula terminava, ela só me
largava quando estava perto da minha casa. Mas numa hora de recreio em que
Sandra foi no quartinho, Luana chegou perto de mim e perguntou se eu ia estar
em casa naquela tarde. Eu disse que sim e ela combinou de ir estudar comigo.
Entrei em casa com o coração aos pulos, tomei banho, almocei às pressas e fui
para a porta esperar pela menina do cheiro adocicado. Cansei de esperar em pé,
sentei-me no batente da porta. Cansei de esperar na porta, fui me sentar na
mesa com o caderno de português aberto no dever de casa. Tive que sair da mesa
para minha mãe botar a louça da janta. Não jantei e fui pro quarto com um nó me
apertando a garganta. Só não chorei porque estava muito cansado de tanto
esperar. 

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Do
mesmo jeito que estou cansado agora, já quase dormindo sobre os braços cruzados
em cima da minha mesa de diretor. Mas vou fazer de tudo para não dormir. Padre
Guido garantiu que ela viria me visitar na repartição. &nbsp;E quando ela chegar, vai me encontrar aqui,
único senhor deste universo vazio que ela inundará com o seu cheiro. E o seu
cheiro ficará para sempre entranhado no meu paletó.






&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; &nbsp; FIM &nbsp;&nbsp;