Engano
Autor: bartoli | Publicado: 2013-05-17T13:34:00-03:00



<!--
 /* Font Definitions */
@font-face
 {font-family:Cambria;
 panose-1:2 4 5 3 5 4 6 3 2 4;
 mso-font-charset:0;
 mso-generic-font-family:auto;
 mso-font-pitch:variable;
 mso-font-signature:3 0 0 0 1 0;}
 /* Style Definitions */
p.MsoNormal, li.MsoNormal, div.MsoNormal
 {mso-style-parent:"";
 margin:0cm;
 margin-bottom:.0001pt;
 mso-pagination:widow-orphan;
 font-size:12.0pt;
 font-family:"Times New Roman";
 mso-ascii-font-family:Cambria;
 mso-fareast-font-family:Cambria;
 mso-hansi-font-family:Cambria;
 mso-bidi-font-family:"Times New Roman";}
@page Section1
 {size:595.0pt 842.0pt;
 margin:72.0pt 90.0pt 72.0pt 90.0pt;
 mso-header-margin:35.4pt;
 mso-footer-margin:35.4pt;
 mso-paper-source:0;}
div.Section1
 {page:Section1;}

-Alô?&nbsp;
-Alô,
Valente?
- ...não,
Bento, quer falar com quem?
-Fala
sério, é você Valente!
-Não. Meu
nome é Bento.
-Ok...
-Ok.

Desligo o
telefone. Mas logo aquela voz grave e feminina, de uma desconhecida, volta a ligar.

-Oi, Alô?
Por favor o Valente?
-Já disse
que não mora nenhum Valente aqui...
-Sabia que
você tem a maior voz de Valente?
- ...
-Sério.
Ah...e adorei sua voz. Você pode ficar falando um pouco?&nbsp;
- ...
- ... Assim, qualquer
coisa...só pra eu te ouvir...

Uma hora
depois estava parado numa praça próxima esperando aquela ilustre desconhecida
pra tomar um chope. Apesar da minha voz grave, não passava de um moleque de
vinte e poucos anos excitado pelo encontro às escuras. Quando vi aquele vulto
do outro lado da calçada tinha certeza que era ela. Andava meio se arrastando,
meio que se controlando para não cair. Mas não parecia uma bêbada ou
deficiente, era tudo muito sóbrio e natural. Ao chegar perto de mim, sua pele e
algumas rugas denunciavam seus quarenta e poucos. Quanto mais deprimente, mais
aquilo consumia a minha curiosidade. Ao beijar meu rosto, dizendo qualquer
coisa, atacou minhas narinas com um moderado aroma de cigarro. Sem muito o que
dizer, caminhamos para um bar de esquina. Após três diferentes assuntos já
entendia completamente o sentido de toda a sua comiseração. Não foi difícil
esquematizar aquela equação coroa-recem-separada-querendo-aventura na minha
cabeça suja. Sua jaqueta preta, sua maquiagem mal feita, seu cheiro de cigarro
e sua voz grave tinham lá qualquer coisa que me excitava. Aquilo tudo cheirava
mal como nossos piores segredos. Todos os requisitos para uma grande catástrofe
estavam presente naquela mesa: minha perdição, dois chopes mal tirados e um
cinzeiro rachado e cheio. Balbuciei
uma pergunta em tom de afirmação.

-Vamos
fumar um na sua casa.

Ela sorriu
e eu levantei a mão para pedir a conta. Fomos andando lentamente por ruas
arborizadas e já escuras, encobertas por uma noite úmida e quente. Após alguns
quarteirões entramos na sua rua. Era uma vila mal cuidada, sem nenhuma alma
viva se esgueirando pelas janelas. Parecia uma cidade cenográfica vazia. Dentro
de sua casa, um não comprometedor cheiro de mofo se embolava com o cheiro de
seu novo cigarro. Enquanto eu passeava com meus olhos pelo ambiente tentando
entender aquilo tudo, ela buscava duas cervejas na geladeira. Um mural de fotos
chamou minha atenção. Afora alguns espaços em branco daqueles que deixam um
desenho mais claro no formato de um retangulo, ilustrando algo que existiu ali até
pouco tempo, todas as outras fotos tinham algo em comum: outra mulher. Uma
amiga? Uma flatmate? Irmã talvez? Me abraçando por trás ela ofereceu uma
cerveja com uma das mãos. Mesmo percebendo minha curiosidade, nada falou sobre
as fotos. Eu não quis perguntar e me sentei numa mesinha pra apertar um
cigarro enquanto ela pedia licença e entrava em seu quarto, deixando a porta
aberta. Um antigo som rock-farofa-americano invadia a sala vindo de dentro do seu quarto, enquanto o fogo consumia a ponta do baseado. O set list trouxe com ele, ela, estranha e belamente feia dentro de uma camisola
preta. Entramos em um consenso: eu, a música, seus lábios secos e a fumaça.
Logo estávamos nus e deixamos o cigarro agonizando pela metade no cinzeiro
hippie feito de durepox. Apesar de um sexozinho bem meia boca feito por nós, acabou me chamando atenção suas caras e caretas. Parecia fingir de forma quase verdadeira. Resgatei
o beck, peguei novas cervejas e iniciamos um daqueles papos pós-foda na cama. Ela
então falou sobre as fotos. Era sua ex-mulher. Apesar da cara de quarenta e
poucos, tinha trinta e três anos. Só fizera sexo com um homem uma vez, seu
primeiro namorado, treze anos atrás. Foi o suficiente para descobrir que não gostava
da coisa e logo em seguida, conheceu Malu. Transamos novamente. Acendemos novos
cigarros e ela levou seus cabelos sebosos até o banho. A casa agora cheirava a
sexo e morte. Era a morte de Malu. E depois de me despedir dela e caminhar na
chuva até o Metrô, morria também aquela história. Ao chegar em casa tomei outro
banho. Tenho a mania de fazer isso quando volto de cemitérios ou hospitais. Ao deitar
para dormir, lentamente retirei o telefone do gancho.