Zoada na cabeça
Autor: Paulo Mota | Publicado: 2010-08-16T09:13:00-07:00

Acontecerá hoje, tenho certeza. Não sei por que teimo em prosseguir com isso. Talvez saiba ou sinta mas, ao invés de discutir razões objetivas ou subjetivas de meus atos, por que não colocar diante disso o sentido de auto- preservação? Parar, pura e simplesmente. Não ir, pronto. Evitar a fatalidade que, eu sei, virá, como se porá o sol no meio dessa planície.
Não me acalma, neste instante, o olhar claro daquela menina. Cúmplice , sabemos de quê, súplice, não sei por quê. Se meu corpo treme, meus pensamentos embaralham-se e minhas vestes atrapalham-me os gestos, é a instabilidade natural diante do que ocorrerá. Por que não sentir o horror prévio que anula os fatos passados, presentes e relega, desde já, o futuro , decapitado pelo alfange da fatalidade?
Ouso lembrar: este ano, como em todos os outros, durante a Semana Santa, tenho meus instantes de glória, como um passista de escola de samba que espera, ansioso, o carnaval. Jesus Cristo por uns dias, centro de atenções e luzes. Elevo-me, nesta época, eu, o professor quarentão e burocrata, ao longo da Via Sacra, por sobre morros, as cruzes, o céu. Não. Não largarei tão cedo o ponto coração desse espetáculo que faz da Paixão de Cristo, encenada nessa planície pobre, a Meca dos curiosos, dos crentes e dos que sonham com um palco qualquer, mesmo transitório.
Jesus Cristo temporário. Quantos não desejam chegar aqui, presidir a Santa Ceia entre milhares de olhos de turistas e câmeras de TV? Não, não deixarei que em outros se esvaia o sangue de catchup que sinto ser, nestes anos todos, como se fosse o suor do negro que desceu pela miséria da favela e assumiu a grandiosidade do pé descalço na avenida do samba.
Os ruídos e vozes, lá fora, não precisariam assustar-me. São os turistas , sustentáculos dessa recriação anual de uma morte milenar. Porém, desta vez, está, entre eles, o mensageiro do que acontecerá. Magro, alto, baixo, gordo, homem, mulher, Que ser conduz , nas mãos, camuflada por vestimentas várias, a gênese do meu terror?
Essas multidões nas quais, todos os anos, deposito o alicerce de meus sonhos e vaidades, não me trazem, agora, prazer. Entretanto, já chegaram a representar instantes de amor. Poderiam jovens mulheres resistir ao fascínio daquele Cristo vivo, ali à sua frente, sangrando agora e conversando depois, de jeans, em um canto descontraído de bar? Seriam indiferentes a seu design místico, cabelos e barbas longas, voz potente, compondo, em seus quarenta anos, a figura pop e arrebatadora do homem-algo-mais? Neste instante de vida, penso: por que não gozar a sensação de Cristo-não- Cristo, descompromissado com a vida eterna, perseguidor dessa terna vida desejada em olhares e afagos das meninas?
Olho a mulher que me penteia os cabelos e que, há vinte anos, achou ser possível dividir, para sempre, comigo, a pasta de dentes e meus sonhos. Minha esposa não tem a mínima idéia do que vai acontecer. Se soubesse, não me vestiria a túnica, não assentaria esses cachos longos que, em breve, serão melados pelo cachup-sangue; assanhados pela coroa de espinhos-plásticos; desgrenhados no constante mexer da cabeça ao ritmo da ação dramática.
Acontecerá, tenho certeza. E talvez seja por isso que olho de maneira diferente essa esposa de um Cristo de mentira, que cuida de minhas roupas, faz minha comida, mas não sabe com quem durmo ou quanto ganho. Mas que me ama desde o tempo em que não tinha de, a cada 12 meses, preparar-me para o calvário simulado. Saberá ela de minhas infidelidades? De minha correspondência ao fascínio que desperto todos os anos em uma e outra assistente? Adivinhará que, longe dali, fora daquele cenário, sou o amante que ela não tem; falo as palavras que ela não ouve; transmito a personalidade que ela não sente, o açúcar que jamais provará?
Dou conta, agora, da fatalidade de meus pensamentos. A maldita certeza do que acontecerá persegue-me até neste momento em que me levanto para ir ao primeiro dos cenários, onde representarei a Santa Ceia. Não será ali, ainda não. Acompanham-me os apóstolos, caros amigos de mistificação, que não sabem de nada. A felicidade, já disse alguém, reside na ignorância. E como devem ser felizes os loucos, os idiotas, os mortos!
Os degraus da pequena escada atrás do palco elevam-me centímetros sobre milhares de cabeças. Estará entre elas aquela que articula a fatalidade? Qual? À esquerda, em meio àqueles turistas louros, estrangeiros, quem sabe? Ou ali, na frente daquela mocinha morena , de olhar curioso e fascinado? É preciso começar. Entre o distribuir do pão e do vinho surgirá o movimento definitivo?
Carrego a cruz, agora , e ela não é pesada. Nunca foi. As chibatas continuam macias, como em todos os anos, e meu ar de dor e cansaço mostra , mais uma vez, que nesse papel sou inigualável. Esconde-se, porém, por trás da máscara de dor, a face real da tensão. Sei que, quando terminar essa caminhada, a cruz na vertical, no alto do morro, será o sustentáculo de meu corpo. A multidão ficará a meus pés, emocionada. As menininhas admirarão meu físico; as beatas chorarão diante do sofrimento do Salvador . Então, acontecerá. 

B

Mãe disse: encosta a mão no homem santo que te some essa zoada no ouvido que te convida para a morte. Mãe disse enquanto benzia a ferida da vaca que iria cair cinco dias depois. Falou com a palavra de anjo na boca, querendo o fim da minha amargura. Teu gosto de sangue na língua, mãe disse, é a influência da zoada do demônio e só o corpo do homem santo vai te redimir.
Mãe disse e eu cobria o corpo do viajante com a última pá de terra seca, sem ligar para os olhos esbugalhados de um defunto que parecia perguntar por quê? Por quê? Por quê? Que lhe respondam os urubus do céu se não foi a zoada que me fez te esmigalhar o crânio com o cabo da espingarda.
Mãe disse e eu enfrentei a quiçaça, seguindo o volteio do caboré, que olha para o lado sem virar o corpo e me ensina o caminho. Rasgando a roupa nos galhos de mamona; tropeçando nas cabeças de burro e raízes de ingazeiro, magras de sequidão. Fugindo da zoada que surgiu na minha cabeça na noite em que o Chico Oitão , diziam, pegou espírito. Mãe foi pedir pro índio velho sair do Chico Oitão e o índio velho disse que não saía; e a velha curandeira amiga de mãe chamou as legiões e falou que um sinal da peste tinha abandonado o Chico Oitão para morar em outro vivente. Senti o fiu-fiu-im do pífano entrando pelas orelhas, esta voz fina que diz mata-mata. E Maria Roupinha levou uma facada à beira do açude; e José Raimundo uma enxadada embaixo do pé de umbu.
Ponho a mão no homem santo que as pessoas dizem vai passar por aqui, agora, com a cruz da salvação. Transportarei os pecados do meu mundo para seu manto vermelho.

A

Vai acontecer agora; o medo que me acompanha estes anos todos terá, hoje, seu ato final. Alguém precisa fazer alguma coisa. Penso que grito mas minha voz não clama por socorro. Como sempre. O que ouço são minhas falas, dirigindo-se aos apóstolos, encomendando , a João, Nossa Senhora. Mas é necessário que me ouçam. Por favor retirem-me dessa cruz. Escutem este som de desespero e não pensem que o contorcer é apenas ação dramatizada.. Será que ninguém nota meu sentimento real de horror? Como os milhares de olhos pregados em mim não captam meu medo? Não, não podem acreditar que estou apenas representando. Vejam, não sou Jesus Cristo; não tenho motivos para sentir dor; ninguém enfiou-me a lança no lado esquerdo do peito. O sangue é de catchup, provem. Os cravos não trespassam minhas mãos e o corpo está preso à cruz por panos macios.
Por que não ecoa meu grito? É preciso deter os responsáveis pelos efeitos especiais. Sei que a mão erguer-se-á do meio da multidão no instante em que eu gritar “ Pai, nas tuas mãos entrego meu espírito”. Nesta hora, os rojões , bombas e estalos abafarão todos os ruídos. O colt provocará o estalo seco e uma bala- não uma lança de mentira- fará um buraco em meu peito. Por favor, não queiram tirar da cruz, ao invés de um Cristo dissimulado, esse professor, morto.

B

Por que o homem santo não parou para eu por a mão nele? Por que essa moça de cabelos negros chamou ele de professor Zé Carlos? Por que tem um homem molhando uma esponja em suco de tomate e dizendo que é o sangue de Deus? Onde tá mãe que não explicou nada? Para onde vai aquele careca que chamam de diretor carregando uma lanterna na mão? “Preparem o cara para a cena da cruz”, disse ele. Por que grita e reclama com o homem santo e chama ele de cara? Por que o homem santo falou palavrão quando a cruz caiu no pé dele?
Mãe disse: põe a mão no homem santo , mas homem santo não xinga, não se chama professor. Ninguém dá ordem pra homem santo que vem carregar os pecados do mundo, levando com ele a minha zoada.
Aqui não tem homem santo, mainha. Estão brincando de homem santo e provocando fiu-fiu-im em meu ouvido.Vão subir aquele morro, mainha, e tem um guindaste atrás dele, cheio de corda. O careca está dizendo que o Zé Carlos vai subir aos céus em um guindaste, mainha. E antes disso vai ser colocado na cruz com um pano atrás .pra que não se machuque. O homem santo é professor Zé Carlos e cara, mainha. A nuvem é guindaste e não tem calvário. O homem santo vai tirar a zoada do meu ouvido esburacado pela bala da garrucha. 

A

Pai,
nas tuas mãos
entrego meu espírito.
Conheço esse silêncio. Vão retirar-me da cruz, levar-me para trás do palco, onde preciso preparar-me para o ato final da ressurreição. Como das outras vezes, nada aconteceu. No ano que vem, quem sabe...

B

Não, mainha.
Não posso matar o homem pregado na cruz.