A última confissão
Autor: Ana Cristina Nadruz | Publicado: 2014-11-24T14:27:00-08:00



O dia em que completei dez anos, caiu num domingo.Lembro perfeitamente do céu azul sem nuvens que me convidavam à praia. Porém mamãe decidiu que iríamos minha irmã e eu, acompanhadas da babá, à missa das dez, na igreja da Santíssima Trindade , na mesma rua onde morávamos. Mamãe já há muito tempo não frequentava a missa mas nós tínhamos que ir de qualquer jeito, muitas vezes sob protestos, a praia, as brincadeiras ou o sono até mais tarde nos convidando para momentos muito mais prazeirosos do que ouvir as incompreensíveis engrolações do padre em latim, os joelhos doendo na posição contrita e a vontade de rir quando olhava de esguelha pra minha irmã e fazia uma careta pra provocar, a babá desesperada para que parássemos, para que nos comportássemos, e a proibição é que dava ainda mais vontade, o riso estourando bem na hora que o coroinha sacudia o sininho. Naquele dia não seria diferente. Era meu aniversário de dez anos, eu tinha que me confessar e comungar pra Deus me abençoar e os anjos me protegerem.
Então fomos.Eu estava me sentindo uma verdadeira moça, com uma saia branca e &nbsp;- oh, maravilha - uma sandália rasteira, de dedo, &nbsp;em formato triangular em cima do peito do pé, ornamentada com três moedas douradas gravadas no couro branco. Havia ganho de presente de aniversário. Um dos presentes. Mas foi o que mais me encantou. Eu pisava diferente.Eu era diferente com aquelas preciosidades nos meus pés.&nbsp;
A igreja, do ano de 1938, é de um estilo art déco sóbrio, imponente e alta, com fileiras de esculturas de santos de cada lado da nave, esculpidos em pedra clara, em tamanho natural, sobre pedestais. O chão de mármore preto e branco, faz desenhos quadrados geométricos, de acordo com o estilo. Ao fundo, atrás do altar, três janelas altas com vitrais , que filtram em cores o sol da manhã. Ainda recordo a luminosidade agradável dentro dela naquela manhã ensolarada de vinte e cinco de novembro , a igreja &nbsp;lotada para a missa das dez. Conseguimos um lugar mais pra frente, perto do confessionário à direita do altar. Levantei do banco, eu e minhas sandálias de moedas douradas e, pisando com cuidado, me sentindo importante e responsável, fui até o confessionário para conseguir a absolvição dos meus pecados, que eram sempre os mesmos, - briguei com a minha irmã, desobedeci à babá, esqueci de rezar antes de dormir, fiquei com preguiça de fazer o dever... &nbsp;- e comungar a hóstia dos meus dez anos de idade.
Às vezes o padre perguntava se eu tinha mentido pra mamãe, se eu a tinha desobedecido. Não, nunca. O padre não conhecia a mamãe...
A igreja estava silenciosa. Lembro de pessoas ajoelhadas, de mãos postas e cabeças abaixadas. Ajoelhei no confessionário e disse: bom dia padre; eu vim me confessar.

Silêncio.

Repeti a frase, um pouco mais alto, mas não muito, afinal estávamos na igreja onde tudo ecoa.

Silêncio.

Resolvi começar a falar assim mesmo, pensando se o padre estaria mesmo lá, ou se estaria dormindo, ou se era surdo. E falei. Que briguei com a minha irmã. Que desobedeci á babá. Que esqueci de rezar antes de dormir. Que tive preguiça de fazer o dever.

Silêncio.

Me benzi e pedi perdão a Deus, já que o padre não se manifestava.
Levantei devagar.
Dei três passos quando ecoou por toda igreja o grito do padre:

V O L T A &nbsp;A Q U I, QUE EU AINDA NÃO LHE DEI AS PENITÊNCIAAA...AAAA....AAAA....AAASSS..............

Algumas cabeças viraram para me olhar. Senti meu rosto pegar fogo e os olhos encherem d'água na hora.
Saí correndo. A igreja crescia em comprimento e o barulho das lindas sandálias novas, de couro branco e moedas douradas batendo no chão de mármore de quadrados preto e branco, me parecia ensurdecedor. As pessoas me olhando e eu pensando que elas deveriam estar pensando no tamanho dos meus pecados, para que aquele maldito padre berrasse daquele jeito.Quando cheguei finalmente na rua é que percebi que a babá tinha vindo a correr, arrastando a minha irmã de sete anos pela mão. Eu chorava e repetia que nunca mais, nunca mais, nunca mais.

Não houve jeito. Briguei com a missa, briguei com a religião, briguei com Deus. Nem adiantou minha mãe me levar no dia seguinte até à sacristia pra falar com o padre. Quem estava lá era um outro, bem mais novo, que pediu desculpas dizendo que , na véspera, quem estava no confessionário era um senhor muito idoso e que, além de não ouvir bem, às vezes cochilava.

Nunca mais me confessei.