E agora, José? [a continuação do clichê]
Autor: Otávio Zonatto | Publicado: 2009-11-02T08:19:00-08:00

José ligou para Júlia naquela sexta à noite, mas ela estava muito ocupada, disse que ligaria de volta na manhã de sábado e anotou o número. Zé ficou a manhã toda perto do telefone, esperando o telefonema. Maria não podia atender. Já tinha passado do meio dia. Zé não agüentava mais não sair da sala e, quando se descuidou, foi ao banheiro, o telefone tocou. Maria atendeu:- Alô.- Alô, por favor o Sérgio está?- Aqui não tem ninguém com esse nome.- Tem certeza? Mas o número que me deram foi esse...- Mas aqui não tem nenhum Sérgio, minha filha...- OK, desculpe.Clic.José voltou para a sala, perguntando quem era. “Engano”, respondeu Maria. Mas o telefone tocou de novo, então o Zé atendeu e a Maria só o ouviu dizer: “Desculpe, ligo outra hora”. A esposa quis saber:- Quem era?- É... o Pinduca.... o Pinduca me chamando para a pescaria mais tarde.- Sei... com quem mais?- O Taborda... Eu, Pinduca e Taborda.- E você vai?- Talvez... Vou à padaria e já volto.O Zé saiu de casa, encontrou o supermercado mais próximo, entrou e, do seu celular, ligou para Júlia:- Alô.- Júlia? É o Z... Sérgio.- Sérgio? Que houve? Liguei no seu número e uma mulher me disse que não tinha nenhum Sérgio na casa...- Era meu número mesmo? Você deve ter ligado errado...- Bom, não importa. O que acha de nos encontrarmos hoje à noite?- Pois é justamente o que eu iria falar. Pode ser no Restaurante Garfo de Ouro?- Claro. Que horas?- Umas 19 horas está bom?- Não é muito cedo?- Tenho que acordar cedo no domingo, tenho pescaria...- OK, por mim tudo bem.- Então te vejo às 19... Beijo.- Outro.Clic.José voltou para casa, dizendo a Maria que iria à pescaria e simulou ligar para o Pinduca: “Pastel? Às 14 horas eu passo na sua casa? OK...”. Falou para Maria que tinha que ir logo. Almoçou com ela e foi. E ela pensando: “Pastel?”.Passou a tarde na casa do Taborda, afinal o jantar com Júlia era só às 19 horas. Já foi arrumado, mesmo ouvindo um “arrumado assim para pescar, Zé?” da esposa. Quando eram umas 18h30 já foi para o restaurante, que era relativamente perto dali... o lugar não era perigoso, bairro de classe alta.No jantar – no qual Júlia chegou 15 minutos atrasada – papo vai, papo vem, com um “Adorei o cachecol preto que você estava usando naquele dia” por parte dela, e ele: “Preto? Ah, sim, claro... meu favorito!” (ele nem estava de cachecol no dia, meu Deus!), a conversa foi longe e beijaram-se. Terminaram num motel. O Zé, mesmo aos seus 52 anos ainda tinha vigor para a coisa.O Zé chegou lá para as três da manhã em casa. Maria, lógico, ainda estava acordada: “Pescaria até esse horário?”. “Que tem, mulher?”, respondeu o Zé, e foi dormir. Estava cansadíssimo – e felicíssimo também.No domingo de manhã, Maria perguntava ao Zé, sonolento:- Então Zé, como está o Torquato?- Bem, bem...- Mas não era Taborda o nome dele?- É... Taborda... está bem.- E o outro?- Quem?- O outro que foi pescar com vocês...- Ah... o Pastel está bem também...- Não era Pinduca?- Pinduca? Ah... Pinduca, Pastel... tudo igual!- Sei...O Zé foi tomar banho. Tempo suficiente para chegar no celular dele a mensagem de texto: “Adorei a noite de ontem, foi maravilhosa... Acho que você mentiu para mim a idade, viu? Que fôlego! Quando será a próxima? Beijão, da sua Ju”. Quem leu essa mensagem foi a Maria, é claro. Pensou na vida, no casamento com o Zé, que há muito já tinha perdido a graça. Na herança que o marido podia deixar, na traição. Não deu outra: botou o veneno de rato mais potente que tinha no café do marido.O Zé bebeu, sentiu-se meio estranho, foi ler um livro de poemas, depois foi se deitar. Morreu. Ninguém descobriu realmente como. E a herança do Seu José (ou Sérgio, para Júlia) – que era muito bem de vida, quase rico (ou rico mesmo), e só não tinha carro por que não sabia dirigir e não gostava de motoristas particulares (já experimentara uma vez: destestara) – ficou toda para a Maria, que estava meio acabada, mas agora poderia fazer uma plástica, tranqüilamente. É, Zé... Pois é...