Gratidão
Autor: Rachel Prochoroff | Publicado: 2016-11-03T09:42:00-07:00





Nunca
desvendei você.



Quando
eu nasci, você, sem dinheiro, pintou móveis usados e trocou os puxadores das
gavetas, só para fazer combinar de branco e rosa o meu quarto de nenê. Em 1975,
você era um marceneiro!



Quando
eu era pequenina, você me enganava sempre. Uma hora, o coelhinho estava fora da
cartola, de um lado; no instante seguinte, sabe-se lá como, já havia pulado
para o outro lado e se aninhava no chapéu, simplesmente com o bater dos pauzinhos! Em 1978, você era um
mágico!





http://salaodasmagicas.blogspot.pt/



Aos 6,
você me deu uma bicicleta. Era verde-militar e cintilante. Você colocou as
rodinhas de apoio, para ajudar meu equilíbrio, mas não retirou meu pé da
catraca, quando o prendi. Frente às minhas lágrimas, impassível, você ordenou
que eu me acalmasse; que lembrasse a sequência de movimentos que culminaram naquela
situação dolorosa; que os revertesse. Eu obedeci e me libertei, sozinha. &nbsp;Em 1981, você era um líder!&nbsp;



Afagando meu cabelos castanhos e grossos – exatamente como os seus – &nbsp;ensinou-me: "Não
há situação desesperadora demais. Sempre mantenha a calma para conseguir enxergar
a saída." &nbsp;Foi assim que você conseguiu escapar do incêndio do Joelma, ou de quase morrer afogado, quando menino, na Ilha do Governador, ou ainda, de ser preso na ditadura. Era raro você contar histórias sérias - você sempre foi contador de piadas! &nbsp;- mas quando o fazia, nos mantinha surpresos, olhos arregalados, respiração suspensa. Mesmo que fosse a quinta vez... mesmo que fosse a vigésima vez!



Durante
meus anos de escola, você nunca permitiu que eu entregasse um trabalho
mal feito. Ensinou-me que a apresentação era importante, quando fez-me transformar
a cartolina verde-bandeira em uma pasta – naquela época, fazíamos as coisas
muito mais que as comprávamos, pois o dinheiro era sempre escasso – e adorná-la
com uma fita verde e amarela. Dentro, havia o discurso de 7 de setembro que eu
leria em voz alta, o qual você ensaiou comigo. Em 1982, você era um diretor de
cena!






http://salaodasmagicas.blogspot.pt/


Você era
artista plástico, quando em 1986, transformou comigo um punhado de palitos de
churrasco e bolinhas de isopor, coloridas por tinta de carimbo de escritório, em
um grande cristal de NaCl e outro de diamante, para a Feira de Ciências;&nbsp;



ou
quando em 1987 ajudou-me a ilustrar o livro que eu havia escrito para o
trabalho de Português, ensinando-me a fazer garatujas engraçadas que lembravam
animais;&nbsp;



ou em 1988, quando nos ajudou a improvisar um cenário para a peça de teatro que
eu havia escrito para a escola, desenhando uma plantação de cana-de-açúcar em papel kraft.



Talvez
eu nunca conhecesse seu lado ilustrador, se eu não escrevesse. Mas eu só
escrevo, porque em 1981, você me deixou em
frente à máquina de escrever, no seu escritório. Eu escrevi minha primeira
história, cuja trama você ajudou a resolver. Alguns anos mais tarde, lendo minha redação, uma lição de casa, julgou-a curta. Ensinou-me que as palavras não poderiam ser
poupadas, de modo que o tecido da trama ficasse robusto, conduzisse e
suportasse bem o leitor.&nbsp;E em 1985, você era editor!



As
palavras? Você ensinou-nos onde buscá-las. Raras foram as
vezes em que, ao almoço, surgindo a dúvida, você não nos fizesse ausentar à
mesa para correr ao dicionário enorme e pesado e ler, em voz alta, a definição, as
origens e a formação do vocábulo. Você era professor de português!



Durante
muitos anos, você foi muitas outras coisas: o astrônomo aficcionado pelo
universo; o matemático deslumbrado que adorava malabarizar números, surpreendendo os interlocutores; o niilista
que gracejava com sutil sarcasmo;&nbsp;&nbsp;o exímio jogador de snooker; o corretor de imóveis imbatível. Você foi&nbsp;o músico&nbsp;dos festivais de 1970, o radialista, o compositor que&nbsp;reclamava quando eu aleijava um compasso anacrústico, mas que sempre&nbsp;me incentivava a cantar.



O seu
coração, grande para acolher crianças e pessoas necessitadas sem nunca contar
a ninguém, foi preguiçoso, insubordinado e rebelde. Quis fugir ao seu mister três
vezes e, ao ver-se forçado pela medicina a continuar, fê-lo de má vontade,
comprometendo toda a engrenagem.



Hoje,
em 2016, eu não sei o que você é. A ciência, que você sempre preconizou, não
desvendou ainda o que ocorre quando os batimentos cardíacos cessam e o
metabolismo cerebral finda. O que eu sei é que sinto enorme gratidão por
você ter desempenhado todos estes papeis na minha vida, ao longo de quase 42 anos. Muito obrigada!



Amo você,
pai. Descanse em paz.