#77 - Eliziane Laundry Shop
Autor: Bruno Villela | Publicado: 2012-12-13T19:35:00-08:00










Ela cortou o cabelo bem curto e pintou de lilás. Eles não esvoaçavam mais
como as flores de plástico na janela sob o vento de outono. O quarto úmido da
sua inocenciazinha já besta. Abriu a cortina: Bom dia dióxido de carbono! Que
sono... Ainda bem que é sexta. E um céu rosa plúmbeo incidia na sua testa. Que franzia
com aquele olhar irônico, cheio de entorpecências delicadas. Ela escrevia
pequenos poemas em prosa. Sobre femininices raivosas e mais nada. Um dia eu me
jogo dessa janela, numa impaciência alada. Com os dentes mordendo o canto
esquerdo dos lábios, meio sexy, meio loki. “Me jogava sem glamour.” “Nem
glitter, nem gloss. Nua e atroz (ouvindo um glam rock)” E lá embaixo uma poça
de sangue tipo Hitchcock. “Mas não às seis da manhã dos meus dezessete”.
Conjectura, debruçada no parapeito. Queria ter mais peito, mas não ia mostrar
nesses decotes que nem periguete. Ela ouvia Belle y Sebastian no flat escuro do Liam,
que os pais eram ricos. E convulsionava ainda com alguns sertanejos românticos cantados
pelo Igor que vivia de alguns bicos. Dormia na aula de desenho geométrico e na
sua cabeça oceânica sobrenadavam feixes triangulares e peixes interinsulares
sem fim (arrumou um emprego numa lavanderia nos Jardins). E imaginava que por
trás dos seus olhos havia uma daquelas máquinas, mas no lugar da água era
alguma tinta escura que manchava todos os tecidos. Manchava toda a roupa da
Lucila que fazia a Marilyn com seu vestido branco zurzido. Acorda garota, e vai atender o cliente! - diz Rossi, o gerente recém promovido.&nbsp;

Ei, pega leve. Você sabe que daqui a 10 anos, todos terão inveja de ti. Veja o poema que eu fiz. Ele fala de ti. Ele fala de ti, Liz.&nbsp;


Logo que saía de
sábado ia me encontrar pra tomar um pisco sour. Sua mãe, que agora frequenta
a Igreja, e também o EJA, tomava só uma e outra cerveja no happy hour. “Que eu
nunca veja, você voltando bêbada, menina. Eu meto uma bala na cabeça se eu ver
repetir essa sina”. Ela se sente on the road
ouvindo rock basco na sua bike azul. Mas ela mora em Osasco e o mais longe que
visitou foi a Zona Sul. Ela só tem amigos homens, e a Bia que fala “cool”. E deixa ela constrangida. Dos seus amigos, só dois leram algo na vida. Um virou frade, o
outro agora se chama Frida. Não se engane se ela fala sobre Modigliani. Ela
conhece uma ou outra coisa dele, só diz pra impressionar. Desencane. Ela é mais
do que isso, se você souber enxergar. Tenho que te falar que ela tem achado
todo menino um saco. Parou de falar com o Manuel desde quando ele disse (na
quinta série) que ela tinha nariz de macaco. Só de Osasco, ela beijou uns 50, e
na Augusta alguns, incluindo a Ceumar. Mas a primeira vez quando ela sempre tenta, desiste porque os caras não sabem amar. Ela ia prestar o vestibular pra filosofia.
Talvez ano que vem, quando sua mãe voltar a trabalhar de dia. Talvez ela largue a lavanderia. Mas talvez trabalhe na Riachuelo no setor Teen. Talvez com o Bruno na Chilli Beans. Esses dias descobriu o que é Spleen. Talvez comece a ler Nietzsche. Ela chora
todas as noites, o que piora a sua bronquite. Abraça o travesseiro e pensa em ter um
namorado engraçado, leve e meio beat. Vou me embora daqui. Espero que
seja breve - diz, com a sua disciplina triste.&nbsp;Ei, vai com calma. Veja o poema que eu fiz. Ele fala de ti. Ele fala de ti, Liz.&nbsp;


Ela pega a bicicleta e dirige com os olhos fechados
por cinco ou seis segundos. E o mundo, e o mundo. Que gira com aquelas canelas
finas que ela odeia. A saia indiana levantando um pouco e o azul da meia, e o
azul da meia. Talvez ela troque de quarteirão e só isso. Talvez ela troque... de
rock... ou queira compromisso. Talvez arrume um namorado playboy que lhe pague um
jantar no bistrô. Talvez uma bolsa em Bordeaux. Se ela tirar só 10 em História
e conquistar aquele professor. Talvez um vestido bordô em frente ao bordel e um titubeio. E o amor que não veio, e o amor que não veio.




Eu digo que ela é wonderful, imitando o Louis Armstrong, e ela sorria. Não chora, o mundo é uma bosta, mas você será uma estrela um dia. Eu não falo isso só como o rapaz estranho que&nbsp;escreve poesia. Você sabe que não falo isso só como o rapaz estranho que escreve poesia. Eu digo que ela é bacana, mas no fundo ela sabia. Ei, não chora, escreva um poema, abra a janela e respira fundo. Logo, logo você estará no topo do mundo.&nbsp;