Meus pertences favoritos
Autor: Tatiana Ribeiro | Publicado: 2013-03-17T23:45:00-03:00









A tranquilidade poderia ser justificada pelo Estado de
origem ou propriamente por sua ignorância divina. Nunca conseguiriam definir de
onde vinha.

Há quinze anos Dona Nila saiu de sua cidade Quixeramobim, no
Ceará, e veio a São Paulo, seguindo um de seus filhos que lá já morava. Passou
a trabalhar na mesma casa de família que o filho Joaquim. Era uma numerosa e
bem estruturada família: Rogério e Verônica, na casa dos 60 anos, e seus quatro
filhos, João, Ulisses, Clara e Luiza. 

A função de Joaquim na casa não era definida. Jardinava,
fazia churrascos e grandes feijoadas, se atracava com a cozinheira e, ao servir
o jantar, noticiava os últimos acontecimentos ouvidos na televisão da cozinha,
que sempre estava ligada.

Arrumadeira e lavadeira foram as funções destinadas a Dona
Nila. Entretanto, esta senhorinha pequenina, magrinha, bem formadinha, de
passos leves e silenciosos, desempenhava muitas outras funções e, ao mesmo
tempo nenhuma outra. Às vezes, não desempenhava nem mesmo o papel a que foi
contratada. 

Sua presença sugeria uma vivencia de mais de trinta anos
dentro daquele lar. Já havia chegado envelhecida, mas ao olhar para a
senhorinha sentia-se que o tempo dela se perdera naquela casa. Nila vivia a
contemplar. Antes de qualquer ação, focava algo a sua volta e contemplava.
Contemplava as paredes, antes de tirar suas teias, o fogão antes de ligar o
fogo, o armário da pia, antes de pegar a panela e por no fogo, o milho antes de
decidir comê-lo o não. Contemplava o ar antes de caminhar sem destino pelo
corredor dos quartos e as lixeiras antes de pegar os restos. &nbsp;As lixeiras era o que mais apreciava
contemplar. Tinha um olhar apurado para estes recipientes de banheiros, cozinhas
e calçadas. Não dispensava nenhuma sacola, garrafa pet, calcinha, tupperware,
cadernos com algumas folhas vazias, caixinhas de presente, fitas de cetim,
buchas de banho mofadas, guarda-chuvas quebrados ou caixinhas de cd, que seus
patrões se desfaziam. Tudo parecia de valor para Nila. Na verdade não utilizava
nenhuma de suas novas aquisições. Não tinha como hábito arrumar os pertences
quebrados. Apenas os guardava, ao lado da lavanderia, em frente ao seu quarto.

Muitas vezes, de tanto contemplar esquecia-se de seu intento
e partia vagarosamente a outro destino, que em certo momento se tornava
perfeito a se contemplar. 

Seu olhar em geral não soava curioso ou apurado, mas sim intrigante
aos que contemplavam sua delicada contemplação.&nbsp;


Antes de dormir não pensava sobre seu dia, suas realizações,
projetos ou Deus. Deitava-se com a calma daqueles que tudo cumprem e nada
almejam. E assim, antes de cair em sono profundo, contemplava o vulto de seu
móvel a setenta centímetros de distância da sua cara. 

Dormia bastante. Dez horas diárias, ininterruptas de um sono
bucólico, de lindas paisagens, que eram esquecidas logo que seus olhos se
abriam. Não saberia relatar uma noite se quer em sua vida, que tivesse perdido
o sono. Até então. 

Numa noite fria de julho, Nila não conseguiu pregar os
olhos. Clara, a filha mais velha de Rogério e Verônica, doente por organização,
anunciou em certo jantar, que iria dar uma geral nos cômodos esquecidos do
andar de baixo da casa.&nbsp; Ninguém da
família tinha como hábito desfazer-se do que não mais necessitava ou organizar
tudo ao ponto de nada ser desperdiçado. Por vinte horas a garota, sem nenhum
vestígio de hesitação, desfez-se de mais de sessenta por cento de tudo que
apinhava aqueles cômodos. Um mundo de matérias passadas, mofadas, roídas,
dispensadas, perdidas, foram expulsas do esquecimento. Trinta metros quadrados
de lixo empilhado preencheram o quintal da casa. Enquanto o exorcismo dos
cômodos se fazia, Nila não conseguia mais manter sua condição de apática contempladora.
Espreitava a arrumação, seus passos ficaram mais ágeis, seu olhar mais vivo. Por
vezes chegava mais próxima e, passando a mão aberta em toda a sua face, como
quem deseja acordar ou certificar-se de tamanha miragem a sua frente,
murmurava: “Nossa, fia, quanta coisa...
Minha nossa senhora! Tá arrumando tudinho, né? Vige minha nossa senhora... E
fia, foi...”.

Já era noite quando a arrumação acabou. Sacos de lixo de cem
litros forravam o quintal. Nila, em sua cama, tornou-se perceptiva de cada
inaudível ruído. Revirava-se insone na cama, pensando no lixo, desejando
adentrar nos entulhos. Sabia que o faria. Vasculharia os sacos, minuciosamente.
A ansiedade vinha da promessa de descobrimento de itens incontáveis e da espera
pelo momento que a casa todo estivesse dormindo e assim, a aventura se
consumaria. As imagens dos objetos que vira naquela tarde não saiam de sua
cabeça. Estavam todos lá, naqueles sacos pretos. “Quanto desperdício!”. 

Pensava muito numa caixa em tons pastéis com motivos de
antiguidades (calhambeques, relógios, bicicletas de três rodas, bussolas). Era
linda e só estava um pouco úmida e roída na base. Um porta cacarecos, com três
gavetas, também a assombrava. Faltava uma gaveta, mas não importava, poderia
contemplar as outras duas. Levantou-se da cama por volta das quatro da manhã,
certificada de que a casa inteira dormia. Estava frio, mas tremia mais do que a
temperatura pedia. Tremia excitada, e não se agasalhou. Sabia, sem saber
explicar, que era um frio da alma, que eram calafrios de uma promessa. 

Como um ratinho, cheirando todo o caminho por onde passa,
Nila revirou o lixo. Tinha mãozinhas envelhecidas e delicadas no toque que se
opunham as suas passadas largas e desbravadoras sobre os sacos. Fuçou
incansavelmente até se perder. Desesperava-se por minutos e voltava a fuçar.
Depois da primeira hora de investigação, já suada, ofegante e confusa,
sentou-se numa caixa de notas fiscais roídas e verteu lágrimas. Era muita coisa...
Não teria tempo de contemplar cada decisão sua. Precisa agir com rapidez. Era
madrugada de sábado para domingo, o lixeiro passaria na segunda. Tinha apenas
aquela noite e a próxima para escolher o mais importante dentre todos aqueles
mimos usados. Teria que resolver naquela madrugada, por sentir-se angustiada
com a ideia de passar mais um dia angustiada, mais uma noite insone,
esperançosa em tomar posse destes presentes inesperados. 

Amanheceu e Nila via apenas ideias fora dos sacos. Ideias do
que poderia agora pertencer ao seu arsenal de entulhos. A casa acordaria.
Precisava decidir o que mais lhe apetecia e fechar todos os sacos que estavam
revirados. Não conseguia. Atravessou o mar de plásticos negros e parou a
cinquenta metros de uma calha que há tempos já enferrujava num cantinho do
quintal. Contemplou-a, desta vez aos prantos e, aos poucos foi se acalmando.

Não faltava muito para os patrões se levantarem para o café
da manhã. Nila não conseguira escolher nada, muito menos organizar o vendaval
que provocou no quintal.&nbsp; Não conseguiria
resolver isso sozinha e, tendo tamanha certeza do desperdício escancarado
naquele quintal, não hesitou por minuto se quer. Após ouvir o barulho da louça
manuseada na cozinha seguiu para falar com Dona Verônica. Precisava
compartilhar, assim como um urubu-rei, sociável, que frequenta a carniça com
outros urubus; quando aberta a carcaça, outras aves se aproximam e aproveitam
para se alimentarem também.

“Dona Verônica, olha,
tem muita coisa que Clarinha jogou fora, que não sei não. Tem que dá uma olhada
nas coisa da senhora. Sei não, tem que vê.”

Dona Verônica acompanhou Nila até o quintal. Olhou por cima
e, muito mais para se enturmar com a arrumadeira que pela perplexidade dos
desfeitos, demonstrou surpresa ao deparar-se com alguns pertences. Ainda
tímida, sem muita propriedade desse personagem que sentia precisar incorporar
naquele momento, puxou uma apostila amarelada, úmida. A lembrança de uma época
boa em sua vida a fez questionar a necessidade desta arrumação, agora sentida
como descabida. Aos poucos Verônica foi se sentindo à vontade e cegamente
adentrou no entulho querendo guardar tudo aquilo que já havia passado. Nila e
Verônica começaram a falar ao mesmo tempo, tamanha a indignação. Pensavam estar
conversando, mas ninguém ali se ouvia. Rogério já estava à espreita do lixão
quando seus filhos acordaram. Aos poucos todos foram se juntando a carcaça
aberta, exceto Clara, que exausta do dia anterior, ainda dormia. Verônica e
Nila já estavam no plano da entrega. A princípio ninguém entendeu. Os olhares
eram perscrutadores, os passos vagarosos, havia repudio, tropeços, muita
cautela.&nbsp; Entretanto, vestígios do
passado foram sendo descobertos pelos retardatários. E em menos de cinco minutos
a casa toda, com seus bicos de carne e suas narinas vazadas, farejava o lixo.
Pareciam três vezes maiores do que o maior em estatura de sua espécie e, ao
mesmo tempo, rastejavam. Fuçavam tudo. Separavam tudo. Relembravam tudo.
Falavam tudo, para o nada. 

À noite mal dormida de Nila tinha embasamento naquele
momento. A arrumadeirinha estava esfuziante e, arriscava vez ou outra, sacar
algum objeto e mostrar à patroa ou a um dos filhos. “E esse aqui, fia...? Ói... Vige minha nossa senhora! Esse aqui tá bom
ainda. É... Foi...”.&nbsp; Nila não ficava
sem resposta: “Nossa, é mesmo D. Nila.”
Mas, ninguém a ouvia. Nem a olhavam na cara. Ninguém se ouvia, ninguém se
olhava, estavam todos curvados. Todos afundados isoladamente em seu próprio
lixo. Às vezes, rolava um olho grande no entulho do vizinho. Entretanto, a
cobiça descarada era sempre reprimida. Foram bem educados na infância.

Exaustos, estavam todos exaustos. Alguns seguravam nas mãos
o lixo; outros, além das próprias mãos, escolheram um canto do quintal para
empilhar a mesquinhez e, nunca deixavam de vigiá-la.

E como num bocejo, depois de uma hora e meia de busca, todos
foram se contagiando por uma insatisfação. Queriam tudo aquilo, mas não sabiam
se queriam tudo aquilo. Parte em pé, a outra sentada, paralisaram. Focaram em
algo e contemplaram. Alguns, assim como Nila, verteram lagrimas, outros não
sabiam chorar. Nila, segurando a caixa com motivos de antiguidade, sua única
certeza perante tantas incertezas, voltou-se a velha calha enferrujada e a
contemplou.&nbsp;