E ninguém tocou na sobremesa...
Autor: Nádia Lopes | Publicado: 2013-01-02T17:05:00-02:00



Você não precisava ter dito nada




Dia
um do um, hora do almoço. A mesa, que já foi insuficiente para o número de participantes
da celebração, não será utilizada. A moça faz o prato, nem cogita ocupar uma
das cadeiras da grande peça de madeira e acomoda-se no sofá. A velha segue o mesmo
ritual, a definitiva prova de que o almoço de confraternização tornou-se um
almoço como outro qualquer. &nbsp;O peão é o
terceiro. Chega da rua desalinhado, suado e com o rosto vermelho. Seus olhos
côncavos quase brilham ao avistar as panelas grandes como as expectativas que
não se realizam. 



A
porção é generosa. De tudo um muito. Sai da cozinha mal sustentando o pesado prato.
O peão não come à mesa, nunca come à mesa. Deve se envergonhar da ópera de
ruídos que promove ao morder, mastigar e engolir. Há muito percebeu os olhares
reprovadores e passou a comer sozinho, longe das reprimendas familiares.



Posiciona
o prato na mão direita e encaminha-se para a sala no andar superior. Passa pela
copa circundando a grande mesa vazia, cujo único ocupante é um vaso alto com flores
artificiais azuis. Chega à sala onde as duas já almoçam, diante de um programa
culinário exibido na televisão. Despede-se com a mesma frase que usa todos os
domingos, talvez consciente de que não é domingo: “Boa-tarde, até segunda”. 



No
giro exigido pela curva das portas, a da entrada da sala formando um ângulo reto
com a que leva ao corredor externo, desequilibra-se. O pé esquerdo está quase
na saída, mas o direito, que deveria levá-lo à frente, bamboleia no ar durante
microssegundos e retorna a um ponto anterior ao que estava, chocando-se com o
batente da porta a uns dez centímetros do chão. O prato tomba, mas é recapturado
antes de atingir o piso, a comida, entretanto, espalha-se pelo móvel que
sustenta a televisão, revistas de artesanato e esculturas baratas de animais. O cachorro agora está coberto de grãos de bico, vegetais pousam sobre
gatos e o pequeno zoológico se enverniza com a gordura de grandes pedaços de
carne. 



Trêmulo,
o peão recupera o que pode com as mãos e atira no prato. A moça o censura e
desfia o comentário que envelhece instantaneamente o ano novo. “Você não está
bom.” O peão esbraveja ofendido com a fala que acende a verdade que todos
esperavam podem negar. Ele está bêbado. O relógio marca pouco mais de meio-dia.



A
velha o defende como uma criança inocente, a criança inocente que o peão já foi
em seus braços, décadas antes. Abandona sua comida para recolher a sujeira,
pede, suplica, implora ao peão que não se incomode e que faça um novo prato. Colérico
e ainda mais rubro, ele profere sons incompreensíveis, obedece à velha e refugia-se no sofá só seu, na sala só sua, onde pode fazer
o que quiser, onde pode ser o que é. Enquanto ela termina a limpeza,
repreende a moça pela acusação. “Foi um acidente, poderia acontecer com
qualquer um. Você não precisava ter dito nada.” A moça termina sua refeição
tranquila e reafirma, após minutos de silêncio, o que todos viram: “É meio-dia
e ele já está bêbado”. 



Do
primeiro almoço ficou só o gosto amargo do rancor e o medo de que o novo não
esteja no próximo número do calendário. Que seja doce... é o que todos pedem a
cada recomeço. Nesta casa não será, pois a comprovar a amargura de seus
moradores ficaram as sobremesas intactas repousando na geladeira.