A Casa das Almas
Autor: Leh | Publicado: 2010-08-27T16:15:00-07:00

Ninguém sabe ao certo quando ela foi construída, mas todos sabem que foi  desativada sob estranhas circunstâncias até hoje não explicadas de  forma convincente. Mas, independente disso, lá está ela, sozinha em meio  ao campo, com apenas uma estreita estrada de terra, que no passado era o  único caminho em meio ao ralo matagal que levava até o portão principal  da Igreja de Tampadas.
Tampadas é o nome do pequeno vilarejo  localizado no interior do país; uma pequena cidade que ainda não tem luz  elétrica, e quase não tem população também – muitos foram embora após o  fechamento do único templo cristão do local; e os que ainda vivem por  lá, não chegam perto da pequena igreja de ar sombrio e desolado.
Embora  a população local evite aquele solitário templo, o aviso de não  aproximação faz parte da tradição oral daquele povo, e os forasteiros  que porventura passam por ali não tem conhecimento da história daquela  estranha igreja – muitos nem ao menos tomam conhecimento de que há uma.  Dizem que os que por ali se aventuraram nunca mais foram vistos.
Um  dia, um desses viajantes chegou até o pequeno vilarejo caminhando.  Carregava apenas uma mochila de viagem e uma máquina fotográfica  pendurada no pescoço. Chegou até o único bar existente, bebeu um  refrigerante com tamanha sede que parecia que não bebia nada há dias;  quando terminou, puxou conversa com algumas pessoas que estavam por ali,  fazendo perguntas sobre o vilarejo, modo de vida e outras coisas sem  muita relevância. Depois de ouvir as respostas, disse que estava de  férias. Estava fazendo um passeio pelo Brasil, visitando apenas as  pequenas cidades e os vilarejos do interior, tirando fotos e escrevendo  um diário.
Após duas ou três horas de conversa e muitas fotos,  pagou a bebida e saiu. Quando estava na estrada de saída do vilarejo,  viu uma estreita estrada de terra, já coberta pelo mato alto que crescia  à sua volta e quase escondia sua entrada. Sem ninguém por perto, o  estranho resolveu percorrer aquela estrada, curioso para saber aonde  iria dar, já que as casas e o pequeno comércio do vilarejo  encontravam-se concentrados na extremidade sul. Com muita dificuldade,  caminhou por cerca de dez minutos, até sair em um campo aberto, cercado  por algumas árvores que pareciam tão velhas quanto a própria humanidade.  Algumas com troncos retorcidos, outras com troncos que pareciam terem  sido queimados; mas todas as árvores tinham em comum o fato de não terem  folhas.
Observando ao redor, pôde perceber, a alguns metros à  frente da estrada, uma pilastra de pedra com quatro ou cinco metros de  altura que servia de pedestal a um anjo de mármore que um dia fora  branco, mas agora estava tomado pela terra e pelas marcas da chuva e do  tempo. Havia algo na expressão do anjo - que olhava para cima - que o  deixou triste e com um sentimento angustiante de solidão. Teve certeza  de que o anjo começou a chorar quando olhou para ele.
Alguns  metros adiante viu uma igreja, de aspecto sombrio e de abandono. Suas  paredes, de pedra, já mostravam o quanto o tempo pode ser cruel; a  entrada principal consistia-se de uma porta dupla de madeira pintada de  azul, já descascada e bem deteriorada. Duas pequenas janelas pairavam  como olhos atentos em cada lado da porta. Estendendo-se verticalmente  acima do telhado havia uma torre, aonde se podia ver o grande sino de  bronze totalmente imóvel, como se estivesse em seu repouso eterno.  Chegando perto, percebeu que o portão principal estava fechado, e não  parecia haver ninguém por perto. Ao forçar um pouco a porta, esta se  abriu, dando passagem para o salão principal.
A única iluminação  dentro da igreja era proveniente dos raios de sol que passavam pelas  pequenas janelas – sem vidros – nas paredes laterais. Marcas de água que  há muito correram por ali indicavam um problema no telhado, e tornavam  as paredes um pouco melancólicas. Os bancos de madeira já estavam quase  ou totalmente consumidos pelos cupins. Encantado com a beleza sinistra  do lugar, o estranho tirou diversas fotos, e dirigiu-se ao que parecia  ser a sacristia, no final de um dos corredores.
Quando o estranho  passou pela porta, um ar de curiosidade e espanto tomou conta do seu  outrora estado de empolgação. A sala, que devia ter por volta de quinze  metros quadrados, tinha todas as quatro paredes do recinto cobertas por  fotografias antigas, todas com um tom de sépia, emolduradas em belas  molduras – todas feitas artesanalmente – e embora aparentassem estar ali  há muito tempo, ainda mantinham um bom estado de conservação. Do chão  ao teto, tudo estava coberto por fotografias. Embora não houvesse  qualquer texto que identificasse as fotos, ele pôde perceber que eram  retratos de famílias.
Por vários minutos o estranho ficou ali,  olhando as fotos, apreciando aquele ar nostálgico, admirando aquela  estranha tristeza implícita no rosto das pessoas – que, curiosamente,  não sorriam nas fotos. Algumas fotos aparentavam ser da década de 20,  outras de 30, mas certamente nenhuma delas era de depois da década de  40
Depois de olhar rapidamente as várias fotografias, acabou  parando em uma – que talvez tenha sido escolhida aleatoriamente, ou  apenas tenha chamado a sua atenção por algum motivo qualquer. Na foto,  uma família de nove pessoas posava de forma quase mecânica. Como que a  estudando, o estranho ficou ali, por vários minutos, analisando cada  detalhe existente na imagem. Com os olhos cheios d’água e um sentimento  de vazio, proferiu um palavrão ao mesmo tempo em que saltava para trás,  quando percebeu que uma das crianças da foto começou a chorar. Ele coçou  os olhos, achando estar vendo coisas, e sacudiu a cabeça, mas percebeu  que não só a criança chorava como as outras pessoas da família gritavam  em extrema agonia, com a dor estampada em seus rostos; ao mesmo tempo,  pareciam desesperadas para sair da foto.
Ainda atordoado pela  visão que acabara de ter, olhou ao redor e percebeu que em todas as  fotos a cena se repetia: todas as pessoas gritavam, choravam, e tentavam  desesperadamente sair de suas pequenas prisões particulares. O som  misturado de choro de crianças e adultos, com os gritos de agonia, era  como uma faca que atravessava seu cérebro. Naquele momento, ajoelhou-se  tapando o máximo que pôde os ouvidos e fechou os olhos. Em seu interior,  parecia estar sofrendo como aquelas pessoas. Chorou como se estivesse  também preso em uma moldura feita artesanalmente.
Algum tempo  depois – ele não podia mensurar se foram minutos ou horas – levantou-se,  mas ainda sentia o desespero das pessoas ao seu redor. Eram pessoas,  não eram? Ou eram apenas suas almas aprisionadas para toda a eternidade  em uma foto – ou o que parecia ser uma foto?
Não suportando mais a  agonia de estar confinado naquela pequena sala, correu, dirigindo-se à  porta pela qual entrara, mas só teve tempo de virar-se para perceber que  não havia qualquer porta ali; todas as quatro paredes estavam cobertas  de fotografias, e não havia portas ou janelas por onde sair. Gritando,  atirou-se desesperado contra as paredes, tentando, inutilmente,  encontrar uma forma de sair daquele lugar. Com bruscos movimentos,  arremessou as fotos para longe das paredes, mas, a cada porta-retrato  que caía, um novo surgia em seu lugar, e mais e mais pessoas gritando,  chorando, em uma grande sinfonia desafinada.
Sem qualquer  esperança de sair daquele lugar misterioso, após muito gritar e chorar,  percebeu que em uma das paredes havia uma moldura com uma foto em que  não havia ninguém, apenas um quarto. Analisou aquele estranho objeto  mais de perto, ao mesmo tempo em que tentava entender o que se passava  naquele lugar. Percebeu no pequeno cômodo dentro daquela foto alguma  familiaridade, e, novamente, entrou em pânico: aquele havia sido o seu  quarto quando criança. A mesma cama, o mesmo tapete em forma de palhaço,  a mesma janela próxima à cama. Naquele momento, o pânico foi tomado por  uma saudade; saudade de tempos que nunca mais voltariam, e entendeu que  o objetivo de qualquer fotografia era congelar um determinado momento  no tempo; um momento que nunca mais será esquecido e ficará ali para  sempre. Lembrou-se de quantas vezes desejou ter congelado o tempo.
Fechou  os olhos, e a sacristia foi tomada por um imenso clarão, uma intensa  luz vermelha. Quando apagou, o quarto havia voltado ao seu estado  anterior, a porta encontrava-se no mesmo lugar que estava quando o  estranho a cruzou. O estranho, não entanto, não estava mais ali; agora,  ele fazia parte daquele imenso mural nostálgico, e naquele momento, ele  estava de volta ao quarto que fora seu quando tinha 3 anos de idade.  Passaria toda a eternidade preso àquele lugar, e talvez um dia  implorasse para sair dali, da mesma forma que todas as outras pessoas  que também faziam parte daquele lugar.