Vou te contar sobre o que é sentir saudade
Autor: Lucas Simões | Publicado: 2013-04-16T12:33:00-03:00




♫&nbsp;COLDPLAY - GREEN EYES















Ana foi embora há trinta e sete dias porque
quis. Não pediu permissão, não topou conversar, não gritou ou chorou. Foi – levando
o secador de cabelos, escova de dentes, incensos, calcinhas e duas malas
grandes. Fora uma ou outra peculiaridade que ainda vou encontrar pelas gavetas e cantos, ela deixou para trás apenas a sensação de que o fim é sempre triste.
Mesmo o alívio do fim, em amores gastos como o nosso, ainda é triste. “Não
tente não chorar. É bom colocar para fora tudo o que faz mal”, foi o que ela
disse antes de atravessar a porta. E talvez por essa deixa objetiva, quase
metódica, sei que eu ainda vou sofrer um bocado. E não é de alívio.



Repouso as pernas na cadeira de balanço,
acendo um cigarro e vejo a palha queimar vagarosamente com um cuidado entediante.&nbsp;Os primeiros raios do dia já disputam filetes de espaço entre as brechas deixadas pelos prédios que não reparei muito bem crescer, tão rápidos e imponentes. A cidade se espremeu em uma tentativa vã, cega e mal feita de evoluir.&nbsp;E então o sol dos meus últimos tempos anda perturbador como o gosto da comida sem
sal e o movimento contínuo de carros que tiram lascas de impaciência uns dos
outros pelas ruas. Venta. E alguma paranoia da minha cabeça traz na varanda do
12º andar o cheiro do creme Mary Kay que ela só compra de dois em dois meses,
que é quando dá.



Fecho os olhos e vejo que todos os ângulos do meu escuro são dela. E em cada falta de claridade eu posso ouvir os sussurros imprecisos de Ana que não falam uma língua específica. Apenas sussurram, deslizam, desabafam doses de calafrio a cada vez que cantam. É exatamente a sensação que eu mais gosto e detesto ao mesmo tempo neste exato momento. Cerro os pulsos e percebo que também não aprendi a morrer. Não teria coragem de pular de uma ponte ou me enveredar dentro de um coquetel de drogas numa banheira gelada para esquecer, colocar um ponto final na irresolução da vida. Prefiro enlouquecer com as dúvidas, mesmo que sem jamais aceitá-las.



Abro as cortinas e vejo Ana no defeito do semáforo que pisca
continuamente uma solitária luz amarela: instaurando o caos consigo. Por que é assim que ela é. &nbsp;Ela é o divertimento do problema, o salto impreciso de cima do muro. Sugando o que pode no meio das pessoas, no barulho das confusões, na histeria da urgência e no repouso da madrugada. Parece exagero, mas é só a vontade breve do desapego. Ana é a&nbsp;expressão visceral de uma cidade grande sufocada em suas próprias construções
irregulares, tentando achar saídas por aí sem muito sucesso. Sabe? Aquelas pessoas que querem o agora, o tempo inteiro, sem testes de
laboratório: é tudo pra já. Então. Encantadoras, mas sem tanto espaço para expansão.



Assim como as bolhas de sabão, Ana te permite um
momento de felicidade eterno em câmera lenta. Até estourar, explodir em um espasmo de
susto inevitável. “É da minha natureza o abandono”. Escrevi a ela na orelha de
um livro qualquer que ficou para trás, junto com os discos do Bee Gees que ela trouxe
obrigada pelo pai para “dar som à casa nova”. Nunca suportei Bee Gees e ficar
com a coleção de discos deles me soa como uma sacanagem planejada. Mas a verdade é que a gente nunca sabe o que vai levar na lembrança.



Sorrio de verdade pela primeira vez desde
trinta e sete dias atrás. Talvez um pouco pelos Bee Gees e por entender que eu não preciso saber onde Ana está: é que eu ainda a encontro aqui dentro, dançando por livre e espontânea vontade entre os meus sentimentos incompletos. Não estou feliz nem triste. Eu simplesmente não estou
neste momento. Entrei naquele patético e lento período de ver as coisas com
outros olhos, adquirir manias de limpeza para me ocupar e me acostumar
novamente com a maresia e a incerteza que nos espera em todo recomeço. 



Não sei ao certo por quanto tempo, mas Ana ainda
vai continuar se confundindo em rostos estranhos pelas faixas de pedestres que
atravesso, amontoada em poemas mal escritos no fundo das minhas caixas de maçã e
adormecida em uma manta de saudade dentro do meu ego. Sim, saudade: porque amor
é uma estação distante agora. Nós dois sabemos. Ana é saudade porque passou. Só não
foi totalmente embora.