Pata de Bode
Autor: Renata Esteves | Publicado: 2012-07-13T22:35:00-03:00

Nasci e cresci numa pequena cidade do interior. Ao longo da
minha infância, passava as noites em volta da fogueira, no quintal de casa, com
as outras crianças e os adultos da família e da vizinhança contando histórias e
lendas, tentando nos assustar.

&nbsp;

Sempre fui muito arteiro, entrava mato adentro no meio da
noite para pregar peças nos meus amigos, roubar frutas na vizinhança, ou
simplesmente para passear mesmo. O gostinho de perigo e da proibição me atraía.
Adorava desafiar meus pais, fingir que estava dormindo e sair depois que eles
se deitavam. Coisas de criança.


&nbsp;

Uma das lendas que nos contavam, dizia que existia um ser maligno
com patas de bode e corpo de homem, que devorava as crianças arteiras à noite.
Confesso que nos primeiros anos de minha infância eu tinha medo. Depois, fui
ficando curioso e cheguei a tentar montar armadilhas para o Pata de Bode com
meus primos e amigos. Nunca o pegamos nem fomos pegos por ele e aquela lenda
foi perdendo o sentido com o tempo. Assumi que era apenas um meio de tentar
controlar as crianças.


&nbsp;

Aos dezoito anos deixei o interior para estudar e trabalhar
na cidade grande. Minhas preocupações e medos mudaram, as histórias e lendas
também, e nunca mais pensei no Pata de Bode.




Até que, trinta anos após ter deixado a casa de meus pais,
voltei ao interior pela primeira vez, para o velório de minha mãe. Ao longo
desse tempo, sempre foram meus pais que vieram me visitar na cidade, e eu nunca
mais tinha posto os pés na minha terra natal. 



Ainda na estrada que levava à minha antiga cidade, fui
arrebatado por uma emoção estranha. Talvez fosse a tristeza por saber que não
encontraria minha mãe ao chegar. Talvez fosse a saudade dos velhos tempos.
Talvez fosse um certo arrependimento por ter deixado aquilo tudo pra trás com
tanta facilidade. Mas havia algo me incomodando bastante, mesmo que eu não
soubesse exatamente o que era.




Fiquei hospedado na minha antiga casa, no meu antigo quarto,
que ainda conservava o mesmo aspecto de quando o deixei, a não ser por uma ou
outra coisa que tinha sido armazenada ali por falta de espaço no resto da casa.
Acho que minha mãe sempre esperou que eu voltasse um dia, e acabei voltando
tarde demais.




O velório durou o dia inteiro e o enterro foi ao entardecer.
Revi vários parentes e amigos de infância, pessoas que tinha guardado no fundo
da memória, pra não dizer “esquecido”, com minha nova vida, minha nova
realidade.




À noite, sem conseguir dormir, resolvi dar uma volta pela
vizinhança, como fazia nos velhos tempos. Andei pelo quintal, agora muito mais
cheio de mato, bem malcuidado, abandonado. Meu pai não tinha mais forças para
trabalhar e tenho a impressão de que a doença de minha mãe drenou o que restava
dele.




Sentindo-me cada vez pior, vaguei pelo matagal que crescia
nos fundos da casa, indo em direção ao bosque. Ali, sozinho no meio da noite
escura, lembrei das fogueiras, das histórias, das lendas. Pensei que não fui um
bom menino, um bom filho, e lembrei do Pata de Bode pela primeira vez em anos.
E, para minha surpresa, senti medo. Acho que tinha perdido o costume da
escuridão e da solidão absolutas. Na cidade sempre havia uma luz, uma TV
ligada, alguém por perto, nem que fosse através da internet.

&nbsp;


Após um tempo, tive a impressão de estar sendo observado,
pensei ter ouvido uma respiração. Por um momento, posso dizer que fiquei
apavorado. Então, como homem adulto que era, parei, refleti, e concluí que
estava cansado pela viagem e abalado pelos acontecimentos. Estava imaginando
coisas e precisava descansar. Voltei para casa e tratei de dormir.





O dia seguinte transcorreu sem grandes acontecimentos.
Aproveitei pra rever todos, conversar, tentar me redimir pelo tempo que passei
afastado. Fui bem tratado por todos e me senti surpreendentemente feliz, apesar
de tudo. Parecia que as coisas iriam ficar bem, afinal.





O céu escureceu, as estrelas brilharam e me lembrei do que
se passou na noite anterior. Confesso que, apesar das minhas explicações
científicas, fiquei intrigado com a sensação que tive. É lógico que, como
morador de cidade grande, a primeira coisa que me passou pela cabeça foi que
alguém poderia estar rondando a casa de meus pais, a fim de roubar, talvez, as
jóias de família que minha mãe guardava. Achei que valia uma investigação e saí
pela noite outra vez.





Muito mais bem equipado desta vez, levei uma lanterna e um
cabo de enxada, a única “arma” que encontrei na casa. Olhei toda a extensão do
quintal, tentando enxergar o máximo que podia, com a fraca luz da lanterna, e
não vi nada que me chamasse a atenção. A curiosidade falou mais alto e, além do
mais, eu estava acostumado a dormir de madrugada e não às dez horas da noite!
Queria um pouco de emoção. Entrei no bosque.





Novamente tive a sensação de estar sendo observado. Sabe
quando você consegue sentir o calor do olhar de alguém na sua pele? Eu sentia
isso, como se alguém me olhasse fixamente, mas não conseguia ver nada naquela
escuridão. Tive a impressão de ouvir um farfalhar no mato atrás de mim e senti
meus pelos crisparem. Tentei mirar a lanterna na direção do barulho, mas
parecia estar tudo completamente deserto. Desisti depois de algum tempo, um
pouco por desapontamento, um pouco por medo. Não sei dizer qual falou mais alto
e me senti um tanto idiota por ser um homem de cinqüenta anos com medo de histórias
de criança, mas decidi voltar pra casa e dormir mais uma vez.

&nbsp;


Eu deveria partir no terceiro dia, mas decidi ficar mais um
pouco. Meu pai estava muito abatido e era nítido que precisava de mim. Achei
que poderia, de alguma maneira, compensar os anos que passei afastado. Achei
que devia isso à minha mãe, e decidi ficar até o fim da semana.





Na terceira noite, movido por uma curiosidade inexplicável,
voltei ao bosque. Tinha chovido um pouco durante o dia e a terra estava fofa.
Achei que procurar por pegadas seria um bom começo para a minha investigação.





Estava agachado no chão, analisando umas pegadas muito
estranhas que encontrei, quando voltei a sentir o peso daquele olhar sobre mim.
Desta vez, ignorei a sensação e continuei a olhar as pegadas, que não eram
humanas. Embora fossem obviamente de um bípede, pareciam mais pegadas de cavalo
ou outro animal com um formato arredondado de pata. 





Não conseguia parar de pensar em todas as histórias que
escutei quando criança. Tentei deixar de lado os pensamentos tolos, mas o
farfalhar no mato me assustou e virei depressa, apontando a lanterna na
direção. Tive a impressão de ver um par de olhos vermelhos. Sentindo-me como
que hipnotizado, contrariei o bom senso e caminhei na direção dos olhos,
apontando a lanterna.





Ouvi um som estranho um pouco mais adiante. Parecia um
relinchar, mas definitivamente não era um cavalo. Ainda estava a uma certa
distância da mata fechada quando consegui visualizar o que parecia ser um par
de pernas cobertas de pelo de animal. Um pequeno vislumbre me fez pensar num
bode e confesso que meu sangue congelou.





Fiquei paralisado até que enxerguei os dois olhos vermelhos
me fitando à distância e o que parecia ser parte de um rosto, aparentemente
humanóide, mas áspero, vincado, deformado. Neste momento, decidi que precisava
correr.





Corri sem parar, ouvindo aquele galopar logo atrás de mim, a
respiração pesada, raivosa, e um cheiro horrível se espalhando pelo ar. Alguns
metros depois, tropecei e caí. Mal percebi a sombra por cima de mim, quando
reuni toda a minha coragem e força para chutar aquela criatura. Só via os olhos
vermelhos me fitando de um jeito sinistro. O pânico não me deixou ver mais nada
e, assim que a criatura caiu com meu chute, levantei depressa e não parei até
chegar ao carro. Por sorte, estava carregando a carteira e as chaves no bolso.
Entrei, dei a partida e peguei a estrada sem olhar para trás. Quando chegasse à
cidade, ligaria para o meu pai explicando a partida urgente, mas não ficaria
mais nem um minuto ali, com o Pata de Bode atrás de mim.