Capetinha
Autor: Jeferson Santiago | Publicado: 2013-10-27T18:02:00-07:00






&nbsp;

–
Volte aqui, seu diabo!

O
moleque fugiu da cozinha, saindo porta afora como um pé-de-vento. Voltava nada,
não era bobo. Se a mãe o pegasse, receberia uns bons croques na cabeça. Escondeu-se
na garagem, agachado entre pneus velhos e outras quinquilharias. Surrupiara quatro
brigadeiros e eles foram esmagados na corrida, sujando os&nbsp;seus dedos. A mãe fazia doces para o aniversário de um primo que ele detestava,
sentia um pouco de ciúme porque aquele primo todo ano tinha festa de
aniversário e ele só ganhara festa uma única vez, se bem lembrava. Engoliu com
voracidade a massa disforme de chocolate e lambeu os dedos com gula, aquilo
tinha sabor de uma pequena vingança.

Passou
o dia a fugir da mãe, mantinha distância segura e uma rota estratégica para o
portão, qualquer coisa escapulia para a rua. Volta e meia ela o ameaçava:

–
Não deixe eu te pegar, seu capeta!

À
noite, iriam à festa do tal primo. Na hora do banho, a mãe abriu a porta
enquanto ele estava no chuveiro. Estremeceu, a hora do castigo pelo furto dos
brigadeiros chegara.

–
Vai usar a roupa nova hoje, seu endiabrado! Não quero ver um pingo de sujeira
nela, viu? Se pegar uma mancha, já sabe!

A
mãe advertiu e saiu do banheiro, o menino respirou aliviado. Encontrou a
camiseta e a calça em cima da cama, lembrou-se da grande alegria sentida quando
fora com a mãe comprar a nova roupa. E também lembrou, na volta para casa,
levara uns tapas por ter derrubado sorvete nele mesmo e na bolsa da mãe. Apesar
disso, fora um dia bom, ele quase nunca era levado para passear!

Vestiu-se
com alegria e calçou os tênis velhos, rasgados e sujos. Não ganhara calçados
novos porque não compensava, a mãe dizia, ele não tinha cuidado com nada.
Passou gel nos cabelos e ajeitou os fios para cima, daquele jeito arrepiado tão
na moda. Achou-se bonito mesmo no reflexo do espelho.

Quando
chegaram à festa, a mãe deixou-o à vontade, mas avisou:

–
Estou de olho, hein? Se comporte, seu demônio!

Livre
para se divertir. Riu com o palhaço contratado para animar o aniversário,
entupiu-se de cachorro-quente e bebeu refrigerante até não aguentar mais.
Cantou o parabéns muito alto e bem desafinado, servido o bolo viu-se em meio a
uma guerra de chantili e doces com os outros moleques convidados. Alguém teve a
ideia de tentar ver as calcinhas das meninas de saia, ele achou um plano bom e
logo estava atrás das garotas, entre gritos delas e risadas dos meninos. A mãe
puxou-o quando passava em uma corrida:

–
Venha aqui, seu atentado! Está fazendo o quê?

–
Nada. Só brincando! – respondeu.

–
Nada, é? Vieram me contar o que você e aqueles moleques estão aprontando. Em
casa a gente conversa!

A
festa acabou para ele. Durante o trajeto de volta para casa, escutou sermão e
xingamentos. Antes de se deitar para dormir, teve a surra com o cinto do pai e
o último desabafo da mãe:

–
Você é uma peste, não sei o que fiz pra ter um filho endiabrado assim... Seu
capeta!

Adormeceu,
cansado das aventuras do dia e dolorido pelas cintadas. Não teve sonhos. Pela
manhã, a mãe ouviu-o chamar e foi ao quarto. O garoto estava sentado na cama,
as mãos na cabeça, em um choro aflito:

–
Mãe, o que aconteceu comigo?

Ela
aproximou-se dele e afastou-lhe as mãos. Duas
protuberâncias na testa do menino, um par de saliências pontudas, uma de cada lado da fronte.
Sentiu as entranhas se torcerem de remorso, abraçou o filho como nunca abraçara
antes e disse, entre o assombro e o arrependimento:

–
Meu filho, o que eu fiz com você? É só uma criança...

Jeferson
Santiago de França