Um ano. Um amor.
Autor: Marcela Babini | Publicado: 2012-08-29T22:56:00-03:00



São 21:20h. A essa hora, eu já estava com dores que nunca
tinha sentido na vida, vindo em ondas. A sua avó estava brigando com as enfermeiras
para garantir que eu fosse atendida, porque o sistema de saúde da cidade onde
você nasceu é um terror – um, SÓ UM, hospital e (adivinha!) lotado. Ou seja...

O bom é que, justamente por ser uma cidade pequena, nessas
horas a gente quase sempre pode contar com azamizade e alguém deu um jeitinho
lá de me colocar pra dentro.

Eu me lembro de todos os detalhes, de todos os dados.
22:10h. 4,5kg. 52cm. Virginiano. E lindo. Lindo demais. A primeira vez que eu
te vi, na sala de cirurgia, eu tava meio dopada, sem ar, com as mãos amarradas e
nem pude te ver direito, te pegar, te cheirar... Foi só quando eu FINALMENTE
fui pro ambulatório (mesmo sendo particular, porque os quartos individuais estavam
lotados! E aquela médica falando sobre as minhas estrias enquanto costurava as
oito camadas que ela acabara de abrir parecia uma lesma, não acabava nunca!)
que eu pude te ver direito.

Nossa! Parecia que a natureza queria compensar todos os
desastres que haviam acontecido no mundo com a perfeição do seu narizinho. Do
seu rosto. É segredo, mas pra você eu conto: você tem todas as características
que eu sempre achei lindas em outras pessoas. A cor dos olhos, a cor do cabelo
(mamãe pintava o cabelo de “chocolate” pra tentar ficar com essa cor), os
furinhos nas costas, o formato do rosto e esse nariz perfeito. Mamãe ficou
apaixonada pelo seu nariz à primeira vista. 

(E se você não fosse bonito? Eu nunca saberia – te acharia lindo
do mesmo jeito, mas não é o caso.)

Já faz um ano. Putz, como passa rápido! Bem que me disseram.

Um ano, em resumo, difícil. Difícil porque o desconhecido
sempre dá medo, sempre é um desafio. O seu nascimento foi um marco do tipo que
divide a vida em “antes de” e “depois de”, saca? A.L. e D.L.. Eu passei a
gravidez tentando me preparar psicológica e fisicamente para ser mãe, mas
quando você nasceu foi como se nada do que eu tinha pensado fizesse sentido. Eu
tive não só que aprender a ser mãe: eu tive que aprender a ser a SUA mãe. E
você teve que aprender a sobreviver, a viver e a ser meu filho. Na verdade,
ainda estamos aprendendo. Não é fácil.

Mas, claro, um ano de muitas alegrias. Alegrias que eu nunca
imaginei que sentiria, que pareciam tão bobas quando eu pertencia a outro
universo: os olhos abrindo, o primeiro sorriso, o primeiro som que parecia
palavra, o primeiro dente, quando você aprendeu a rolar, a engatinhar, a
andar... O seu sorriso é a coisa mais linda que eu já vi na vida.

Dá um orgulho danado ver você assim: grande, forte,
saudável, desenvolvendo suas habilidades sem pressa e sem medo de ser feliz. É
surreal pensar que isso tudo começou com o “feijãozinho” que aparecia na primeira
ultrassom. Eu devo estar fazendo algo certo, né?

Óbvio que eu tenho consciência de que erro às vezes, e vou
errar muito ainda. Mas, te garanto, vai ser sempre tentando acertar. Sempre
foi. Tentando fazer o que eu achava mais adequado, tentando seguir os meus
instintos e o pouco do conhecimento que adquiri sobre a maternidade e sobre
você nesse ano.

Um ano, acima de tudo, de muita aprendizagem. Você foi o
único que conseguiu me ensinar o verdadeiro significado de “incondicionalmente”.
É assim que eu te amo. Não importa o que aconteça, não importa quem você se
torne daqui a uns anos: eu sempre vou te amar do mesmo jeito. Aliás, do mesmo
jeito não. Porque esse amor é algo que se aprende. “Quando a gente cuida, a
gente ama”, né? É, sim. É louco, mas o amor vai se fortalecendo a cada fralda
suja de cocô que se tem que limpar no meio da madrugada – ato que, por si só,
já é uma demonstração de amor sem tamanho. Eu, que tinha o sono mais pesado do
pensionato: “pode tocar uma banda dentro do quarto, que a Marcela não acorda”,
diziam. Característica, aliás, que você parece ter herdado, graças a Deus.

Eu poderia passar horas e horas aqui, a escrever sobre esse
ano de vida juntos. Sobre as corridas, os tropeços, as coisas bonitas e os
perigos do caminho. Mas eu acho mais divertido terminar logo isso aqui e ir lá,
te dar a mão de novo, ver você aprender a andar com as próprias pernas. A minha
mão sempre vai estar disponível, viu? Mesmo depois que correr seja moleza pra
você, minha mão vai estar lá, se você precisar.

Feliz aniversário, meu anjo. Que seja o primeiro de muitos
outros momentos felizes em que estaremos juntos, comemorando a sua vinda a esse
mundo, com saúde, com paz. Com esse sopro de vida nova que você trouxe quando
nasceu. Que Deus, Odin, Krishna, Lakshmi, São Miguel Arcanjo, Mãe Natureza e o
Universo (chamo logo todos, pra garantir, né) te protejam e me dêem sabedoria
para te guiar corretamente até o dia em que você não vá mais precisar de guias.