Coisas de velhos
Autor: ex-SIC Seminário Imaculada Campinas | Publicado: 2013-02-10T11:59:00-08:00





a.j.chiavegato

Levantei-me
às 7, às  vezes me atraso, por exemplo,  hoje 7 minutos. Banho,
café, empanturrei-me de remédios, um acabou-se. Fui à farmácia
comprar... – remédio?
   – não,
 Bozó, um quilo de carne. 
Obrigado ao Mozar que me enviou um monte de vídeos do Chico Anízio.
Chegando à pharmacia,   perdi  a viagem, o sistema da Farmácia
Popular estava fora do ar.
Perguntei pra moça: quando
volta?  Ela disse: eu?
 - Você, não, meu bem, o sistema?
Caiu-lhe a ficha: ah, 
telefona  pra saber? 
Pedi-lhe marcar o telefone, ao que disse: o
meu? – Não, da farmácia. Saí,
aproveite-me  catar um folheto no chão jogando no lixo. Costumo
pegar papéis,  copo de plástico,  tudo  e jogo nas lixeiras, mania
de velhos. Coco-de-cachorro não cato,    que apanhe  quem por ali 
se aliviou.

Ao
passar por um bar, entrei para esquentar o frio, embora  não me
conhecem, pedi: o de costume
– olhou o rapaz esperando. Fiz  um gesto dando um tantinho: café
com um pouco de leite.  Dei-lhe um punhado de
moedas, umas vinte. O rapaz conferiu, sobrou uma.  Pode
ficar  - disse.  –
Quer balas? Peguei: levo
pros netos.  


Passei a uma livraria olhando a vitrine. Espanando
livros estava meu amigo, acenei bom dia!.
Acho que sempre saúdo as pessoas, tenho certeza acender uma luz, um
sorriso em suas vidas. Virei-me a    cumprimentar  todo mundo, como
Guimarães Rosa diria, falo bom dia
até a cavalo, coisas de velho. 


Voltando-me
em função de gari, sabem, já vi velhos japoneses, voluntários 
catando nas ruas, tudo,  até chicletes. Invejo este país. A mais de
cinquenta anos, vivi em Alemanha, ninguém jogava palito de fósforo,
nada, só as folhas das árvores com seu  direito de cair nas ruas,
em outonos, antes que chega  a neve, linda quando cai,  o silêncio
branco cobrindo as coisas e a vida. Uma manhã, no centro de Fulda,
após  tomar um café no  Kaffee Tille
com uma senhora, ao sairmos ela amassou a notinha, não jogou,
caiu-lhe da mão,  antes de pegar, um guarda rápido  apanhou:
senhora, por favor, aqui, indicando
a lixeira. Na família desta senhora em que morei, mãe de seis 
filhos, frequentemente  saíamos em picnic por campos e matas.
Comíamos sanduiches e frutas, papeis e cascas voltavam pra casa
religiosamente.  Exagero de limpeza? Acho que não. A natureza é uma
extensão de nossa casa. Mais, um alargamento de nosso corpo, da
terra viemos e para ela voltaremos a virar raízes de vida, espero.
Respeitar a natureza, tudo, os animais, mesmo os ratos que detesto.
Fernando Pessoa me adverte: tudo o que
acontece, tem uma razão de ser. Também as
plantas, acham que é pouco viver? Gisbert Cesbron (Ce
que je crois, Ed. Seuil 1970 Paris) Sempre
que passava pelo carro via   uns arbustos  ridiculamente podados: 
comovia-me às lágrimas. A
esse ponto não  chegarei, pegaria o dono,  esculhambaria seus
cabelos, se fosse careca, picharia de verde-amarelo-azul que rissem 
plantas, animais, até mesmo as pedras.  Creio que a natureza não é
uma coisa estranha que está aí,  não é a outra,
como  Deus, que  nela vivemos, nos movemos e
vivemos.   Nessa linha,  creio que devemos
reler Teillard de Chardin, Hymne de l´Univers
(Ed. Seuil, 1961)
e especialmente La
messe sur le monde (1923).
Faz tempo que li, tenho que  tirar poeira,
com cuidado. 


Depois,
fui ao banco, solicitando o cartão do banco, perdi, sei lá onde. 
Um rapaz me atendeu. Falei o número da conta, perguntando: percebeu
que é um número, baixinho, quatro dígitos? É  antigo, esta
agência era pequena,  todo mundo se conhecia, quando  entrava, logo
dizia: como vai Waldir? Perguntei ao
funcionário: você  conhece o Waldir? 
Antes que dissesse não,  sacudindo a cabeça,  cai-me no real:
claro, você nem tinha nascido, mais de
quarenta anos, acho que o Waldir morreu, que Deus o tenha.  Coisas
de velho...

Mal
que termino, como vai minha saúde? Dá pro gasto, uma dor aqui, uma
fisgada de lado,  pernas  cansadas,  uma tontura... Minha mulher diz:
Fofo, você tem que  falar pro médico.
Rebato: não carece,
já sei o  que ele vai falar. Pergunta:
quantos anos tem? Digo
tanto. Come bem, dorme bem, tá  andando bem,
etc.? Eu:  tudo bem, o
etc. mais ou menos. O médico: tá
tomando aquela pilulinha azul? – Tô.  Levantando-se:
 você vai longe –
batendo em meus ombros,  não se esquenta não,
essa história de uma dor, aqui e ali, coisas de velho. Não
é que ele tem razão?!  A propósito, ocorre-me o  que contava meu
primo Luizinho, não sei  se fato, se piada, esse primo era gozado,
ria-se pra burro, ria muito mais que ele, recontava e  ria,  minha
tia balançando a cabeça: esse aí é meio
“baúco”, louco, em vêneto: solta
o rojão e vai buscar a vareta...  Estava-se
na fazenda, à noite, todos reunidos à salona, televisão nem tinha,
rádio só se ligava quando tinha jogo, lia-se. Meu tio assinava uns
três jornais, estava lendo  A Gazeta,
um Seleções Orlando,
outro primo,  lia O Município
de Amparo. Interessou-lhe
um anúncio, à venda um fordinho 28,
em excelente preço. Disse  a todos: vamos
vê-lo  amanhã, vou  comprar, vendo minha égua e volto de carro.
De manhã, foram, ele,  Luizinho e Cyro.  Bateram:  pá...
pá... pá... –  não tinha campainha. Veio
o dono, sem camisa, de chinelo: querem ver o
fordinho? Por aqui, tá lá, -  
viram-no ao fundo do quintal,   meio
arruinadinho, lógico, por aquele preço...  O fordinho estava  meio
torto, uma roda em cima de um monte de entulhos. Orlando  achegou-se,
abriu capô, virando  ao dono confuso: e o
motor?! O homem balançando a cabeça: por
esse preço acha que tinha motor?!

Encerro
com o médico: meu caro, com 76 anos,  um
enfarto no lombo,  um AVZ,  que você quisesse?!... 



Coisas de
velho, é verdade.  Ao primeiro do instante, ao primeiro berro 
olhando a luz, começa-se a  aprender ser velho: nascer é um passo à
velhice. Custei a saber que estava velho, de repente, fichas caíram,
uma a uma.  Hoje gosto de ser velho, mas é meio  chato. Apesar de
ser  ranzinza, birrento, teimoso, apesar das amarguras da velhice, 
vive-se uma experiência única de se aproximar a Deus, cada vez
mais. É bom derreter-se como um doce e se desfaz em ternura. Isso e
tudo, coisas de velho.