Dylan e a filosofia - parte 1
Autor: Anselmo T Ferreira | Publicado: 2011-01-26T18:53:00-02:00

Eu costumava me importar, mas as coisas mudaram: paixões e absurdo na obra recente de Dylan
Rick Anthony Furtak1
Aqueles que admiram Bob Dylan como compositor, considerando a totalidade de sua carreira, estão acostumados a ouvir as outras pessoas se queixarem de que seus álbuns mais recentes são cheios de letras cínicas e pessimistas. E realmente o são – o que não é motivo para se desdenhar de todas as gravações feitas por ele desde os anos sessenta. Pelo contrário, uma das virtudes de sua obra recente é a exploração que ele faz de certas áreas mais cinzentas – isto é, desoladas paisagens emocionais e estados mentais que chegam muito próximos de um desespero absolutamente sombrio. Em seus momentos mais sombrios, Dylan nos mostra algo sobre a possibilidade de encontrar esperança em um mundo arruinado, chegando mesmo à consideração sobre como se pode continuar a viver sem esperança, se isso for necessário. Ao fazer isso, ele dá uma contribuição valiosa à literatura de tradição existencialista, que é representada por filósofos tais como Soren Kierkegaard (1813-1855) e Albert Camus (1913-1960).
Sintonia existencialista em Blood on the Tracks
A filosofia existencialista se preocupa com questões a respeito do sentido da vida, e leva muito à sério a experiência de angústia e desencantamento, experiências estas que fazem questionar tal sentido. Isto não se deve a um gosto pervertido por estados de espírito não prazerosos, mas porque tais estados parecem revelar certas verdades sobre a condição humana. É inteiramente legítimo, Camus sugere, perguntar se a vida vale a pena ser vivida ou se não vale – mais ainda, ele chama isto de “a questão fundamental da filosofia”2
Apesar de estarmos cercados por advertências “que proclamam em todos os muros que a vida não é trágica”, este tipo de otimismo insistente parece a Camus “uma piada de mau gosto no mundo de hoje”3
Voltar nossos olhos para longe dos aspectos mais duros da existência nos impede de viver em termos autênticos. Em linhas semelhantes, Kierkegaard sugere que “uma pessoa que tornou-se infeliz a seus próprios olhos” pode estar numa situação única “para ajudar outras que são capazes de alcançar a felicidade”.4
Numa entrevista radiofônica que se seguiu ao lançamento de seu álbum Blood on the tracks, Dylan notou que ele era incapaz de entender por que tantas pessoas ficaram tão encantadas com tal coleção de canções doloridas – mas ele poderia ter achado na Poética de Aristóteles uma resposta para o motivo deste álbum ter tido um tão grande número de fãs.5
Não é que gostemos de sofrer, mas valorizamos obras de arte que nos ajudem a entender a vida, “dizendo-nos o que a vida é”, retratando o tipo de coisas que ocorrem a pessoas semelhantes a nós. Eis porque, quando estamos na plateia em um show de Dylan, geralmente nos sentimos como se ouvíssemos a história de nossas próprias vidas.De acordo com Camus, o nosso sentido do absurdo surge do embate entre a necessidade humana pelo sentido (da vida) e o “silêncio irracional do mundo”: em outras palavras, desejamos que nossa vida faça sentido, que não pareça vã e insignificante.6
Mas “um belo dia, o “porquê” surge e tudo começa com uma espécie de tédio misturado com espanto.7
Esta condição, na qual o eu se perdeu de seu engajamento significativo com o mundo, é descrito por Camus como “essencialmente um divórcio”.8 A imagem deve soar curiosamente apropriada para aqueles que são familiares com Blood on the tracks, o primeiro dos álbuns de Dylan dominado por um sentimento de absurdo.:
“Ela era casada quando nos encontramos pela primeira vezmas logo estaria divorciada.Eu a ajudei a sair de um aperto, eu achoMas usei um pouquinho de força demaisDirigimos aquele carro tão velozmente quanto pudemosAbandonamo-lo no OesteNos separamos numa noite triste e escuraConcordamos ambos que era o melhor”(Tangled up in blue)9
Que ilustração melhor poderia haver para o “divórcio entre a mente que deseja e o mundo que desaponta” do que a narrativa de um trágico romance?10 Afinal, o amor é identificado por um filósofo existencialista como a base “dos interesses multifacetados de alguém pelas coisas deste mundo”, com o que outros, como Kierkegaard, concordariam.11 Martin Heidegger (1889-1976) usa a palavra “cuidado” para referir-se a essa atitude, disposição ou estado mental que fundamenta nosso envolvimento no mundo.12
A despeito de que linguagem prefiramos usar, podemos facilmente dizer que a voz por trás dessas letras da metade dos anos 70 é a voz de alguém que amou ou se importou muito com certas coisas em tão alto grau que é passível de ser completamente devastado por sua perda. Os vínculos apaixonados que antes sustentavam o mundo do falante como um todo coeso e inteligível agora o estão dilacerando, e ele está ficando fora de si. “Com uma dor que para e recomeça, como um sacarrolhas no coração”, assim ele canta em You're a big girl now. O divórcio que pesa sobre ele não é aquele a que se aludiu nas linhas acima, de Tangled up in blue; trata-se de um divórcio de cósmicas proporções.
“Se o mundo é matéria de indiferença” para alguém que sente que a vida é absurdo, argumenta Camus, é porque essa pessoa tem uma ideia de algo que não é nem pode ser indiferente para si”.13 Para o narrador de Dylan, é porque um amor que uma vez lhe forneceu sustentação e que presentemente se foi de sua vida que ele se encontra agora à deriva através das ruínas de um mundo vazio. Conforme reflete sobre o que perdeu, ele sente como se “nada realmente importasse muito” (Shelter from the storm). Tendo sofrido um desapontamento do tipo mais íntimo, o falante acabou por desenvolver o que um outro filósofo existencialista chama de “o sentido trágico da vida” de um modo mais geral14.
Ele acordou, o quarto estava vazio, ele não a viu em lugar nenhum; após dizer para si mesmo que ele “não se importava” com sua partida, ele sentiu um “vazio interior” (Simple twist of fate) – o que pode indicar que sua habilidade em se importar com o que quer que seja foi prejudicada. Se nós imaginamos que esta mulher significava para ele muito mais do que qualquer outra coisa no mundo, e que seu cuidado por ela influenciava o seu modo de viver, então, é razoável que ele se sinta como se um buraco tivesse sido aberto dentro e ao redor dele, como se não se encontrasse mais em solo firme. Pois, quem é ele, sem esse cuidado por ela? E que bem há num mundo do qual ela está ausente?15
O personagem nesse drama experimentou a negação do seu próprio ser, e viu o mundo transformar-se num caos sem sentido.
E quando finalmente sentiu o fundoEu me retireiA única coisa que eu sabia como fazerEra continuar indo em frente(Tangled up in blue)
O que tinha sido previsto numa canção anterior (If not for you) realizou-se plenamente: o céu caiu e ele é incapaz de ver o chão.
Por causa desta mudança repentina na sorte, o narrador de Dylan fica horrorizado pela disparidade entre a estrutura de suas expectativas e a triste realidade de suas circunstâncias. Na falta de qualquer razão para seguir adiante, ele se decide a continuar indo em frente de qualquer modo – apesar de que, talvez, sem o tipo de paixão que anima uma pessoa cujo coração está inteiramente engajado no mundo. Quando o sentido da vida foi obscurecido, a vida em si mesma permanece, e alguém deve ou cometer suicídio ou então procurar um jeito de sobreviver nestes tempos em que, como diz Kierkegaard, “não se pode ver o sentido das coisas e se espera em vão por contato.”16
Por perverso que soe a asserção de Camus segundo a qual “a continuidade do desespero pode dar origem à alegria”, há alguma verdade nela, mesmo se depois ele acrescenta que seria mais nobre “perseverar no amor”, se isso fosse possível.17
Brownsville girl e a resignação infinita
Doze anos após Blood on the tracks, numa canção feita em parceria com Sam Sheppard, Dylan volta à metáfora em que uma viagem pelas estradas é comparada a um relacionamento no tempo. As longas e errantes linhas narradas e a satisfação do narrador em seguir a estrada parece celebrar o simples fato da perseverança - mesmo que ele se mova na intenção de relembrar outras viagens com um outro amor cuja história de amargo sabor anda está vívida em sua mente:
Bem, dirigimos esse carro e o sol está vindo por sobre as montanhasOra, eu sei que ela não é você, mas ela está aqui e ela tem aquele ritmo sombrio na almaMas eu estou muito perto da beira e não estou mais no estado de espíritopara lembrar do tempo em que eu era o seu único homemE ela não quer se lembrar de mim – ela sabe que este carro perderia o controle.
(Brownsville girl18)
Entre “ela” que está sentada no banco do passageiro e o “você” a quem ele está se dirigindo, repousa toda a trágica ambiguidade de um destino que o falante aceita, mesmo se não se trata daquilo que ele teria escolhido.19 
Acima de tudo, sua atitude é de resignação: “Oh, se há um pensamento original lá fora, eu poderia usá-lo bem agora”. Na obra Fear and Trembling, de Kierkegaard, um pseudônimo do autor, conhecido como Johannes de Silentio faz uma distinção entre dois personagens, o “cavaleiro da fé” e o “cavaleiro da resignação infinita”. O primeiro é uma pessoa que permanece verdadeiro para o seu amor numa vida que é unida por uma fé absurda, que constitui “a mais alta paixão em um ser humano”.20
O cavaleiro da resignação infinita, por sua vez, é alguém que abandonou toda esperança, mas que não se esquece o que quer que tenha sido o mais precioso em sua vida. Ele pode não estar no estado de espírito para se lembrar de uma experiência de desencantamento, mas ele se lembra – e, ao tentar ligar suas lembranças, ele chega ao entendimento sobre como estas experiências reais pesam sobre o presente. Como o narrador em Brownsville girl, o cavaleiro da resignação infinita renunciou às aspirações apaixonadas que orientavam a sua vida “antes que as estrelas fossem derrubadas”, mas ele compreende que sua identidade presente é largamente definida por aquilo com que ele se importou no passado, de tal modo que ele seria uma pessoa diferente hoje se não tivesse sobrevivido a esse desapontamento particular”21
Quando, na vigésima estrofe da canção, ouvimos pela quarta vez sobre um filme estrelado por Gregory Peck, ficamos conscientes de que isso serve como um ponto de referência para o falante. Por voltar continuamente a um evento simples em torno do qual tantas emoções são organizadas, ele se lembra de quem ele é e onde ele tem estado. Mesmo se, de algum modo, ele está pior pelo desgaste, ele não sente que toda a sua experiência deu em nada.
Oh Mercy: O palco entra em colapso.
“Não há enganos na vida, dizem algumas pessoas”, Dylan canta, acrescentando: “é verdade que às vezes você pode ver isso dessa forma” (Man in the long black coat). Em outras canções do álbum de 1989, Oh, Mercy, contudo, ouvimos a voz de um narrador que tem problemas em enxergar as coisas desse jeito. Ao invés de se reconciliar com as coisas do modo como elas se tornaram, ele se ocupa em notar o fato de que tudo está quebrado. “Parece que toda vez que você para e se volta ao seu redor, algo mais já atingiu o chão” (Everything is broken). Não é fácil proteger lembranças apaixonadas de tudo que é mais precioso na vida quando tudo que permanece são fragmentos destroçados: mais ainda, há “experiências as quais ninguém pode sobreviver, após as quais se sente que não restou qualquer sentido em nada mais” 22
Mas o cantor acha que está fazendo um trabalho muito bom em lidar com sua situação absurda – manter o foco, manter os pés no chão - quer dizer, na maior parte do tempo. Ele entende o que aconteceu e afirma “eu mudaria isso se eu pudesse” (Most of the time). Nesta, que é a canção mais sombria do álbum, ele faz soar como se toda a sua infelicidade, dor e sofrimento pudesse ser traçado de volta até encontrar sua origem em um amor frustrado:
Na maior parte do tempoEu sou forte o bastante para não odiarNão alimento ilusões que me deixem doenteNão tenho medo de confusões, não me importa quão numerosasEu sou capaz de sorrir na face da humanidadeNem sequer me recordo de como era sentir seus lábios nos meusNa maior parte do tempo(Most of the time)
O máximo que ele consegue sustentar é que ele é “contente pela metade”, que “não se esconde dos sentimentos enterrados lá no seu interior” e que nem mesmo se importa se vai vê-la outra vez – na maior parte do tempo. O que significa que, em alguma porção de tempo, ele é menos do que metade contente, que se esconde de seus sentimentos e que se importa, sim.23
As coisas poderiam ser mais fáceis para ele se pudesse deixar pra lá, mas como o cavaleiro da resignação infinita ele sente que mesmo que seu amor tenha se transformado em sofrimento, “ele jamais será capaz de se arrancar a si mesmo fora disto” desde que ele sabe que o “conteúdo de sua vida toda repousa neste amor”24
E se ele se tornou dolorosamente consciente da “ausência de qualquer razão profunda para viver, do caráter insano dessa agitação diária e da inutilidade do sofrimento”, isto é, talvez, “o preço a ser pago pelas paixões nessa terra”25
Por enquanto parece que o estado de espírito do cantor, sua fraqueza, ameaça consumir tudo: em um certo ponto de seu álbum de 1990 Under the red sky, ele murmura: “você pode ter o que sobrou de mim” (Born in time). Além disso soar como se não tivesse restado nada para dar, possivelmente não restou nada mais sobre o que cantar.
Mais além no absurdo: Time out of mind
Mas quando você pensa que ele não pode prosseguir, ele, de algum modo manobra para continuar indo em frente – o que cai bem num herói absurdo ou num cavaleiro da resignação infinita. O notável álbum de Dylan de 1997 Time out of mind começa com uma familiar pregação existencialista, com o narrador “caminhando pelas ruas que estão mortas”, se sentindo doente de amor mas ainda “no centro de mim” (Lovesick). O céu é cinzento, e sua mente é semelhante a um cemitério, mas “é assim quando as coisas se desintegram” (Can't wait). Então, ele acrescenta uma pitada de humor negro: “é bem engraçado, o fim do mundo acaba de começar” 26Rir sardonicamente de sua condição pode ajudá-lo a se resignar a ela, mas essa auto ridicularização não alivia a sensação de futilidade que está se estabelecendo como nunca antes. “Você quebrou um coração que te amava”, ele canta em Tryin' to get Heaven, fazendo o que é, ao mesmo tempo uma assustada confissão e uma acusação condenatória. “Quando você acha que perdeu tudo”, ele diz mais à frente, “você descobre que sempre pode perder um pouco mais”. Uma vez aprendido isso, só lhe resta fechar os olhos e “se perguntar se tudo é esse vazio como parece”.
Estou indo para o riopara New OrleansDizem que tudo vai ficar bemMas eu sequer sei o significado de “tudo bem”(Trying to get Heaven)
Para onde você vai a partir daqui, quando você nem mesmo sabe o que deve contar como felicidade? O poeta sente como se tivesse sido atirado em um mundo que ele não pode entender, apenas com o objetivo de ficar à deriva ou de ser dirigido rumo a um objetivo no qual ele nem mesmo acredita. Apesar de se sentir “quase como se não existisse”, ele é lembrado de sua existência pelo sofrimento, que continua a sublinhá-lo, e que é um sinal de que ele ainda se importa (Cold irons bound).27
Contudo, em uma outra canção (Not dark yet) ele se pergunta se será possível fazer essa situação perdurar muito mais.
No estrofe de abertura desta canção triste e de voz raspada, o cantor se apresenta como alguém endurecido e cheio de cicatrizes. A noite cai, “o tempo está correndo”, e ele não consegue encontrar um espaço onde possa viver: “não há nem mesmo uma sala em qualquer lugar para estar, não está escuro ainda, mas está ficando”. O que se segue é uma crônica do declínio e queda em sua habilidade de se importar com qualquer coisa sob o Sol: “Bem, o meu senso de humanidade foi-se embora pelo ralo, por trás de casa coisa bonita, há algum tipo de dor”. Esta é a voz de alguém que já viu demais. Fazendo um gesto de resignação, ele encolhe os ombros e diz: “eu só não vejo por que eu deveria sequer me importar”.
Eu estive no fundo de um mundo cheio de mentirasNão procuro nada nos olhos de ninguémÀs vezes a minha carga é mais pesada do eu consigo carregarNão está escuro ainda, mas está ficando.(Not dark yet)
A carga da existência pode não ser sempre pesada demais para se carregar, mas às vezes é, e nessa altura, o cantor simplesmente já suportou o suficiente. Ele está ansioso a respeito do prospecto da morte, mas ele encontra conforto em escapar da vida completamente. Em Highlands, o hino de dezesseis minutos e meio que fecha o álbum, ele canta: “Tenho novos olhos, tudo parece distante”. Apesar de isso certamente soar como se ele finalmente se abrisse à “gentil indiferença do mundo”28 isto não é exatamente as últimas palavras do cara queimado caminhando sobre a face da Terra.
Os limites do desespero: de Things have changed a Love and Theft
Tal distinção está reservada para Things have changed, que foi gravada na trilha sonora de um filme em 200029, três anos após Time out of mind. A canção foi caracterizada como “um tipo de adeus a qualquer possibilidade de engajamento no mundo”30
Acompanhado pelos ritmos que a conduzem, a voz de Dylan (soando cada vez mais como a de um velho) descreve a passagem final ao absurdo. “Estou bem trancado”, ele canta, e depois resmunga: “Estou fora do páreo”. Quando uma ruptura de tais proporções se abre entre o eu e o mundo, as coisas perdem o seu sentido, pois o eu não importa mais. Daí vem linha final, como um soco: “eu costumava me importar, mas as coisas mudaram”.
Mais uma vez, o cruel senso de humor de Dylan se mostra no meio de uma angústia que é seriamente mortal: “uma porção de água debaixo da ponte, uma porção de outras coisas também. Não se levantem, cavalheiros, eu só estou passando”. Nesse mundo nada restou em que acreditar ou por que esperar, e o amor só existe como um tipo grotesco de desejo: “Toda verdade no mundo, é algo que se acrescenta a uma grande mentira, estou apaixonado por uma mulher que sequer me atrai”. A nota solitária de esperança nesta canção apocalíptica soa quando o cantor faz menção a dois personagens que “pularam no lago”, daí ele acrescenta: “não sou tão impaciente para cometer esse erro”. Mas, mesmo se não é um suicida, parece ter atingido um nadir de desespero existencial.
Contudo, a vida segue, assim como o processo de escrever canções – mesmo depois do que poderia ter soado como as palavras finais do escritor. No dia 11 de setembro de 2001, Dylan gravou o álbum Love and Theft, que retoma alguns temas existenciais de Things have changed num certo número de passagens. Algumas de suas linhas podem sugerir que o cantor só fez ir mais longe no absurdo. “Eu vou para a loja e digo: 'quanto você quer por isso?', o homem diz: 'Três dólares'. 'Tudo bem', eu digo, 'você não deixaria por quatro?' ” (Po' Boy).
Se tudo perdeu seu valor, então por que não pagar quatro dólares por algo que vale três e se dar por satisfeito? Contudo, pode ser um engano interpretar essas linhas com este espírito cínico, uma vez que o álbum expressa também uma perspectiva diferente. As linhas que abrem Sugar Baby dão voz a uma perspectiva emocional transformada do mundo: “Dei as costas para o Sol, pois a luz é muito intensa,eu posso ver aquilo a que cada pessoa no mundo é contra”. Ao invés de contar novas histórias de esperança e desapontamento, o poeta está avaliando as coisas com um senso expandido de gratidão e compaixão. O sentido trágico da vida ainda está definitivamente em grande parte presente, mas sem a mesma avidez agitada. É quase como se, ao cessar de esperar qualquer coisa da vida, afinal, o narrador de Dylan abriu-se à possibilidade de ver as coisas com uma luz diferente. Mesmo sua queixa romântica revela uma mudança de tom: “Eu me importava tanto com você – não pensei que pudesse, não posso dizer ao meu coração que você não é boa” (Honest with me). Aqui ele concorda que não pode persuadir a si mesmo a parar de se importar, mesmo quando se depara com confusas evidências.
“Com algumas dessas lembranças você pode aprender a conviver”, ele canta em Sugar Baby, “e com outras não”. Há vezes em que “a existência se parece com um truque sujo”, e é sempre verdadeiro que “a felicidade pode chegar de repente e ir embora tão rapidamente quanto chegou”. E além disso, apesar de a vida nem sempre parecer que vale a pena, ele aceita isso compreensivamente, ostentando uma apreciação que quase poderia chamar de alegria. Em Mississipi, ele afirma que seu coração não está desgastado a despeito de todos os restos de naufrágio que ele experimentou: de fato, “ele está leve, livre, não tenho nada além de afeição por todos aqueles que navegaram comigo”. Estas palavras não são exatamente exultantes em júbilo, mas por essa razão são mais convincentes como afirmação existencial - elas não requerem qualquer tipo de autodecepção. E a pessoa cuja habilidade em se importar está significantemente diminuída pode ser aquela que está pronta para amar desinteressadamente, ou “para se entregar sem tomar reféns”31; já há indícios dessa visão nos primeiros álbuns, mas agora ela assumiu uma nova proeminência; “não pode haver amor onde os sentimentos são negados, onde não se tem a coragem de aceitar a existência em todas as suas facetas, onde não se deseja reconhecer a dor”32
O amor tem um “jeito de partir o mundo”, como admite o narrador de Dylan, mas acrescenta que “isso não é uma coisa ruim” (Sugar Baby). Isso não pode ser apenas uma observação, deve ser uma premissa aceita por fé. Apesar de a voz do cantor não ter perdido os seus sobretons de alienação, ele parece ter uma renovada crença na possibilidade do amor. Na medida em que ele tem realmente tal crença – uma vez que o amor tem, é claro, um modo de manter o mundo coeso – ele começa a se parecer mais com um cavaleiro da fé.33
Em outro gesto de reconciliação, ele faz as pazes com o tempo: “Tantas coisas que jamais iremos desfazer... eu sei que você sente muito, eu também sinto” (Mississipi). Mas, como se para insistir que não está chafurdando no desespero, ele imediatamente lança outra linha enquanto o tempo da música aumenta: “algumas pessoas irão te oferecer uma ajuda e algumas não irão” e é assim que isso é, mas ao dizer isso ele reafirma a sua aceitação da vida num mundo em que as condições de seu próprio bem estar estão fora de seu controle. Expressando uma estranha e bonita fé, ele canta: “Eu sei que a sorte está tentando ser legal, assim, dê-me a sua mão e diga que você será minha” A sua lógica é esta: os eventos contingentes transcorreram de modo horrível, assim eles tem a obrigação de girar ao contrário alguma vez. Aqui, Dylan olha diretamente para um mundo onde falta qualquer propósito claro e faz um apelo que é preenchido com uma fé absurda no que ainda é possível. Isso é o que pode permanecer depois de alguém ter sondado as profundezas do desespero existencial e chegado a um acordo com uma vida finita e às vezes trágica do outro lado. Em um universo do qual todas as estrelas foram demolidas, um ser humano sente-se como um estranho. Mas não é impossível continuar vivendo sob tais condições, e Dylan nos mostra como isso pode ser feito. Por esta conveniente perspicácia filosófica, nós estaremos sempre em dívida com ele.341Professor de filosofia no Colorado College e autor de Wisdom in love: Kierkegaard and the ancient question for emotional integrity (2005). Manteremos nas citações as obras em inglês consultadas pelo autor.2Albert Camus, The myth of Sysifus and other essays.(New York: Vintage, 1991), p. 3. 3Albert Camus, Lyrical and critical essays (New York: Vintage, 1970), pp. 185, 351.4Soren Kierkegaard, The diary of Soren Kierkegaard. (New York: Citadel Press, 1993). Camus concorda, afirmando que “não se descobre o absurdo sem ser tentado a escrever um manual de felicidade” Mith of Sysiphus, p. 122.5Entrevista com Mary Travers citada em Down the highway: the life of Bob Dylan (New York, Grove Press, 2001), p. 285. Ver também Aristóteles, Poética, 1449a. Kierkegaard discute o texto aristotélico em Stages of life (Princeton, Princeton University Press, 1988) p. 460.6Camus, The mith of Sisiphus7Idem8Idem.9Procuramos oferecer uma tradução da letra da canção a bem do entendimento do texto, conservando, porém, o título em inglês para possibilitar a identificação. (Nota do tradutor).10Idem. (Notemos de passagem que a álbum Blood on the tracks foi gestado em meio ao processo de divórcio de Dylan com a sua primeira esposa, Sara Lownds)11Max Scheler, Selecteed philosophical essays (Evanston, Northwestern University Press, 1973), p. 98. Ver também Kierkegaard, Works of love (Princeton: Princeton University Press, 1995), p. 215.12Martin Heideeger, Being and Time (Albany, SUNY Press, 1996), pp. 180-181. Sobre “amor” e “cuidado”, nos escritos de Kierkegaard, veja: Jamie Ferreira, Love'a grateful striving (New York, Oxford University Press, 2001), pp. 43-4413Camus, The rebel (New York, Vintage, 1991), p.7.14Miguel de Unamumo, The tragic sense of life (New York, Dover,1954)15Ver Jean-Luc Marion, God without being (Chicago, University of Chicago Press, 1991), p. 136. Christopher Ricks discute um tema similar em conexão com uma canção diferente em Dylan's visions of Sin (New York: Harper Collins, 2003), pp. 125-26.16Words of love, pp. 132-33. Camus praises o artista que “rejeita o mundo por conta do que faz falta nele e em nome daquilo que às vezes é”, im The rebel, p. 253.17Camus, Lyrical and Critical Essays, pp. 100-102.18Canção do álbum Knocked out load (1988), um dos maiores fracassos comerciais da carreira de Dylan.19Nietzsche advoga o amor fati, o amor embrace de necessidade, em certas passagens. Veja-se, por exemplo, Ecce Homo (New York: Penguin, 1985), pp. 95,143-46. Sobre o destino que alguém herdou e também escolheu, ver Heidegger, Being and Time, p.351.20Kierkegaard, Fear and Trembling (New York: Pengui, 1985), pp.95, 143-146.21Idem, pp. 72-73.22E. M. Cioran, On the heights of despair (Chicago: University bof Chicago Press, 1992), p.8. E veja-se: Simone Weil, Gravity and Grace (London: Routledge, 1963), p. 73.23Ver Ricks, Dylan's visions of the sin, pp. 356-57.24Kierkegaard, Fear and Trembling, pp. 70-71.Pois o cavaleiro da resignação infinita give up o seu amor só por que não pode ser atualizado “seria perder o centro definidor e estabilizador do eu e do mundo”. Edward Mooney, Knights os faith and resignation (Albany, SUNY Press, 1991), pp. 45-46.25Camus, Mith of Sysiphus, pp. 6, 120.26 “Quando nós rimos de um absurdo verdadeiro”, sugere Ted Cohen, “ nós confessamos que não somos capazes de dar sentido àquilo e simultaneamente que aceitamos aquilo”. Em: Jokes (Chicago: University of Chicago Press, 1999), p. 41. 27Ver Unamumo, The tragic sense of life, p.43. Em Cold irons bound, Dylan canta: “Eu encontrei meu mundo, encontrei meu mundo em você, mas o seu amor não provou ser verdadeiro”28Esta frase é usada pelo personagem Meursault no romance O estrangeiro, de Camus (The stanger, New York, Vintage, 1989), p.122.29Trata-se do filme Wonder Boys, (no Brasil, Garotos Incríveis)de Curtis Hanson (2000), para o qual Dylan compôs especialmente essa música, que venceu o Globo de Ouro e o Oscar de melhor canção; a estatueta o acompanha em todos os seus shows desde então.30Terrence Rafferty, “God is dead. Bob Dylan lives” GQ, (Junho, 2001), p. 102.31Janet Gezari, “Bob Dylan and the tone behind the language”, Southwest Review, 86 (2001), p.488. A respeito da diminuição da habilidade em se importar, veja as seguintes linhas em Mississipi: “Nõ tenho nada para você, nunca tive, nem mesmo tenho nada para mim mesmo nunca mais”; e “ você sempre pode voltar, mas não pode voltar todo o caminho” 32Aldo Carotenudo, The call of the daimon: love and truth in the writings of Franz Kafka (Wilmete,Chiro, 1993), p. 106. Este tema é discutido em maior extensão, com relação aos escritos de Kierkegaard no meu livro Wisdom in love (Notre Dame: University of Notre Dame Press, 2004).33Kierkegaard, Fear and trembling, pp. 75-79, 101. Ver também: Mooney, Cavaleiros da fé e da resignação, pp. 53-54. Em Youthful writings, Camus escreve: “tantas coisas são suscetíveis de ser amadas que certamente nenhum desencorajamento pode ser final” (New York: Marlowe, 1976), p. 206.34Sou grato a Jonathan Ellsworth e J.P. Rosensweig pelas muitas conversas sobre Dylan e a filosofia, e a Jonathan e Sara Ellsworth por sua hospitalidade enquanto eu escrevia este artigo em Santa Fé, Novo México. Meu artigo é dedicado a Sarah Pressin, junto com a seguinte linha: “É tudo tão claro, eu nunca poderia esquecer”