Memórias da Infância para toda uma Vida
Autor: Jasmine Malta | Publicado: 2011-12-07T05:37:00-08:00

O Tio Leitor
   
   Era tio-afim. Na verdade, tio-avô do pai. Mas o carinho era tanto, a admiração enorme. Com ela, um amor grande demais. Patriarca respeitado, mentor das irmãs e conselheiro dos sobrinhos, protetor das crianças das gerações seguintes. A paciência, mãe de todas as qualidades.
  
   Aos domingos, depois da televisão sobre o mundo rural, o passeio ao Mercado Velho e à Feira de Pássaros, o meio da manhã era preenchido com uma visita àquela casa imensa. Uma mansão de linhas clássicas, muito branca e com um jardim de palácio. Na mente pequena era um castelo como os dos contos de fadas. Uma sala aberta só em dias festivos, com um tapete azul felpudo ainda vivo nos sonhos e na lembrança da maciez de rolar sobre ele. 
  
   A comida sempre farta e especial. Frutas aos montes, pomar no quintal, beijus feitos na hora, bolos com recheio de goiabada ou de ameixas, coco quebradinho para comer sorvendo o leite. Mas a comida não era o diferencial. O tio, era.
  
   Deitado em uma rede de náilon, de tessitura verde, ou azul. Com vazios estratégicos para uma ventilação completa, ela deixava a pele marcada quando esvaziada de gente. O monte de livros ao chão, as cadeiras ao redor convidando para sentar. Assuntos variados : medicina, física, religião, literatura, esportes, política. 
  
   Volumes em capa dura, recheados por marca-textos, movimentados por uma brisa que insistia em se fazer presente naquela varanda aberta para o interior da casa. Uma nesga de jardim e um pátio interno se faziam ver, trazendo o frescor de uma manhã ainda sem abrasar.
  
   As conversas fluíam. A pequena apenas ouvia. Lições inesquecíveis. “Lampião...” “Mãe-Dodó...” “O osso quando fraturado...” “Traz o violão aí, menino...” “Comadre, um suquinho...” “Vá pegar as flores, minha filha.” “O cachorro não morde não, só não saia correndo.” “Vá lá no quarto de estudos e pegue uma revistas para ler.”
 
   Sair de perto, nem pensar. Tudo era grande naquelas conversas. Os países estrangeiros pareciam as cidades vizinhas. As moedas, a geografia, os costumes, a cultura de cada um deles se materializavam no dedo, apontando no mapa de proporções continentais. A viagem de leituras era o bilhete para a viagem das palavras. E a pequena seguia no mesmo barco, “por mar é muito melhor.”
  
   Alguns domingos eram no sítio. “Prove a carambola. Vitamina C faz bem para criança.” “Coloque a perna assim. Fique calma que o cavalo não sai do lugar se você não mandar.” “Pode correr à vontade. Aqui não tem ninguém para mandar parar.”
  
   O espaço do pé no chão era lugar para voar. Céu sem limites, nada para impedir a visão. Carnaubais de encher a vista. Caboclos com histórias de lobisomens e almas penadas. Leite tirado na hora; um bigode grosso, luzente, espuma branca para fazer sorrir. Carambolos concordando com tudo.
  
   A riqueza dele não era financeira. O tesouro era proporcionado pelas visitas, pelas palavras vindas dos livros e que faziam questão de se mostrar nas conversas informais. Cada lição era naturalmente dada, como um conselho, um aperitivo para a vida adulta a ser descortinada um dia. 
  
   As aulas permaneceram pulsantes, nas obras escritas por ele, cuja matéria ficou impregnada pela bonança, pela calma, pelo sentir-se professor na escola da vida. Na imortalidade deixada pelo registro literário o mundo é grande, mas cabe inteirinho nas páginas de um livro.