Entre e Esfíncter a Vontade
Autor: João Wolf | Publicado: 2015-07-06T03:19:00-03:00

&nbsp;

Preciso revelar um segredo. Um segredo que, muito provavelmente, nem é tão secreto assim. Minha namorada sabe, minha mãe desconfia e meus irmãos foram meus cúmplices durante toda a vida. Aqui vai: o melhor lugar para ler é, sem dúvida nenhuma, sentado na privada.

Fico imaginando o que pensariam Machado de Assis, Mário de Andrade, Manuel Bandeira, Graciliano Ramos e Jorge Amado, se eles soubessem onde foi que tomei contato pela primeira vez com suas respectivas obras, enquanto produzia a minha.

Sinto ruborizar quando me dou conta que Cecília Meireles, Clarice Lispector e Rachel de Queiroz me fizeram companhia em momentos tão íntimos.

Com Lourenço Mutarelli, autor de O Cheiro do Ralo, e José Lins do Rego, fico mais à vontade, por motivos óbvios.


Tudo começou durante a minha adolescência, com as revistinhas em quadrinhos em formatinho da editora Abril. Turma da Mônica e super-heróis, essas eram as melhores. Enquanto as primeiras eu lia inteirinha numa sentada só, as últimas também eram adequadas – uma história para cada visita. Além disso, para não chamar a atenção, era fácil enfiar aquelas revistinhas pequenininhas dentro da calça por baixo da camisa. O segredo era movimentar-se sem que ela ficasse à vista, através do tecido. Essa manobra um tanto complexa era coisa minha, conheço alguns amigos que mantinham uma cesta de vime com as revistas bem ao lado do vaso, ao alcance da mão, sem cerimônia nenhuma – para o caso de uma situação de emergência, diziam eles.


O fato é que o banheiro é realmente um local muito propício para a leitura. É um local silencioso, protegido das distrações do mundo exterior e geralmente melhor iluminado que os outros cômodos da casa. Além disso, geralmente (e eu disse geralmente) as pessoas tem uma tendência a respeitar o… “momento” de quem está no banheiro. O segredo é não deixar ninguém perceber exatamente a hora que você entrou lá.&nbsp; Assim, na hora que alguém que mora com você chamar o seu nome para atender o telefone ou pegar alguma coisa, você grita: estou no banheiro! Imediatamente a pessoa pede desculpa e vai fazer o que quer que seja por conta própria e você pode continuar sua leitura em paz. Melhor que muitas bibliotecas por aí!

A única desvantagem é que ficar sentado muito tempo no vaso pode causar um certo desconforto após alguns minutos e, num estágio posterior, dormências e cãibras. Mas eu, em vez de ficar reclamando das mazelas da vida, inventei o Quociente de Dormência para atestar a qualidade dos livros que leio ou o quanto estou envolvido na leitura. Se o livro é fraco, ao primeiro sinal de marquinhas nas nádegas provocadas pelo assento eu já fecho o livro. Mas se é bom, a dormência pode revelar muito sobre sua experiência literária! As Aventuras de Tom Sawyer, de Mark Twain, por exemplo, mesmo durante suas passagens mais intensas, chegava somente aos primeiros formigamentos. Já O Iluminado, de Stephen King, chegou ao nível mais alto possível na escala do Quociente de Dormência! Quando finalmente conseguia fechar o livro e largar, já nem sabia mais onde estava o meu pé!

Pesquisas recentes mostram que vários objetos de uso diário possuem mais bactérias do que o próprio vaso sanitário. Em primeiríssimo lugar nessa lista fecal encontra-se o telefone celular, antes até do controle remoto e das notas de dinheiro. Mas com tanta gente levando seus tablets com joguinhos para o desconforto da cocolândia, com certeza essa lista já mudou. No mundo ultra-conectado de hoje, não tem nem como saber de onde a pessoa está teclando com você! Antigamente, pelo menos, quando alguém atendia o telefone do banheiro a gente sacava logo pelo eco – apesar de poucos mencionarem o fato, todos simplesmente… sabiam.

Para coconcluir, fica a seguinte mensagem: se você convive com alguém assim e suspeita que a pessoa tenha algum problema de prisão de ventre ou similar, saiba que está enganado. Muitas vezes o banheiro é simplesmente um providencial refúgio, um local mágico em que o cérebro encontra o nível de atenção e foco necessário para suprir tanto as necessidades fisiológicas mais básicas, como também as intelectuais.

Afinal, como disse uma ex-sogra minha uma vez para um amigo argentino, tentando se comunicar com ele em Espanhol: fique à vontade, o banheiro é todo sujo.