"Você não quer se sentir vivo antes de morrer?"
Autor: Kátia | Publicado: 2016-06-08T18:45:00-03:00


Quem não se lembra do mal súbito
que acometeu Ronaldinho, o fenômeno, na final da Copa do Mundo de 1998? A
França, país sede do campeonato, acabou levando a taça num episódio tão vívido
quanto os 7x1 contra a Alemanha, em 2012 aqui mesmo no Brasil. Nesse mesmo 1998
morreu Frank Sinatra. Lembro perfeitamente da longa noite insone por conta de
uma crise de sinusite. As emissoras de tv exibiram seus filmes madrugada a
dentro e eu revi os musicais da minha infância. Há 18 anos... direto do túnel
do tempo. Parece que foi ontem.

Em 1999, o euro começa a ser
usado em transações eletrônicas em 11 países membros da União Europeia, 10 anos
depois da queda do muro de Berlim.



Tenho a sorte de nunca ter vivido
uma guerra. Ao menos não na pele. Quando nasci, a 2ª Grande Guerra tinha
terminado há apenas 17 anos. Dezessete é muito pouco! Hoje lembro com clareza
de detalhes da minha entrada na faculdade, há 35 anos. &nbsp;Mas quando se é criança, 17 anos é mais que o
dobro do tempo de sua vida. 



Não vivi a guerra, mas conheci
gente que esteve lá. 



Quando alguém fala ao lado de uma
criança que um conhecido esteve na guerra a informação passa ao longe. E olha
que eu era daquelas crianças que ao ver uma cena do Vietnã corria para o quarto
rezar... Rezar para que ninguém morresse, para que a guerra continuasse bem
longe de mim – onde este “mim” se referia a um eu expandido que incluía todas
as pessoas que me eram caras. Porque eu não era ninguém sem meus pais, irmãs,
avós, tios... Porque, naquele meu mundo autocentrado, a tristeza do outro
distante apenas esbarrava, de longe, bem de longe, o alvo que era o meu umbigo.
Com exceção para a imagem da menina vietnamita, uma menina que tinha a minha
idade, correndo nua, desorientada, após o bombardeio de sua vila. Poderia ser
eu. Não era eu! Graças a Deus.



Conheci gente que foi marcada
como gado e que trazia tatuada no braço a série de números que “identificava”
os reféns nos campos de concentração. Uma amiga dos meus pais, por exemplo,
passou boa parte da vida à base de barbitúricos e antidepressivos para tentar
conviver com suas lembranças. Sua imagem de mãos trêmulas, voz titubeante,
olheiras profundas e cabelos em desalinho nada parecia com a da mulher de
beleza digna de estrela de cinema que uma foto antiga sua mostrava. Vê-la, ali,
na nossa mesa de almoço, me causava uma dor de escala 2 de 10. Judia, além de
viver as agruras da guerra teve a infelicidade de perder, 35 anos depois, a
filha para o câncer e o filho num acidente de natureza duvidosa num campo da
Braspetro, subsidiária da Petrobrás, no Iraque. Viveu a maior das dores da perda quando o destino subverteu a ordem natural dos eventos. Eu, recém-saída da adolescência, recebo a
notícia com uma tristeza que alcança uns 6 pontos na mesma escala. &nbsp;



À medida que o tempo passa e as experiências
acontecem, a relação com as histórias e vivências de outrem me pega de forma
diferente. Ainda que fique muito longe – infinitamente longe! – da dor e de
todas as outras sensações que tais eventos geram em quem está diretamente
ligado a eles, percebo que chegam mais perto.



Colocar-se no lugar do outro. Por
mais que saiba que não evitará que o mesmo mal recaia sobre mim e nem me
preparará para suportar a dor, caso ela venha (tóc, tóc, tóc!) é um exercício
inevitável; há um pedacinho do cérebro que me leva por essa viagem dolorosa.&nbsp;Ou uma porção da alma. Acho que mais a alma que o cérebro.



Pois foi nessa viagem que me
enredei ao ler Toda Luz que não Podemos Ver, um livro que conta paralelamente
a história de duas crianças, uma menina francesa e um menino alemão, cada um
vivendo de um lado da guerra; duas vítimas.




Werner, o órfão alemão, faz
lembrar Rudy Steiner, o menino que queria ser Jesse Owens, o atleta negro americano
que derrotou Hitler ao ganhar 4 medalhas de ouro no atletismo, nos Jogos
Olímpicos de 1936, em plena Alemanha nazista. Rudy Steiner era o amigo da
Liesel, a protagonista de A Menina que Roubava Livros, outro livro tocante e
imperdível.



Liesel, Rudy, Werner e Marie- Laure...
quanto protelei o final desses livros só pra continuar convivendo com esses
meninos que tiveram a infância roubada pela dor e dureza da guerra. Quanto
torci para que permanecessem meninos... O olhar perdido e triste do Wart, amigo
do Wayne, irmão de Kevin Arnold da série Anos incríveis, ao voltar do Vietnã
completamente deslocado... porque cresceu de repente e perdeu as referências,
porque viu a morte de perto, porque não pertencia mais àquele grupo que
continuou vendo a guerra pela tv. 



Viajei pelas ruas de Saint Malo
sem nunca ter estado lá. Nunca mais olharei para as paisagens e campos da
Europa, com suas árvores todas do mesmo tamanho, sem pensar que tal
singularidade não é obra da natureza, mas resultado da reconstrução dos espaços no pós- guerra. 



Não vivi a guerra e – tóc, tóc,
tóc – rezo aos céus que nos prive dessa experiência insana. Mas a luta de Werner
e Marie- Laure pela sobrevivência, o olhar perdido de Wart, o sorriso branco no
rosto pintado de carvão de Werner, fizeram com que eu vivesse uma micro-
miserável- infinitesimal fração do sofrimento que aquelas pessoas que conheci
na infância viveram. E doeu.


P.S. o título se refere a uma frase dita por madame Manec,&nbsp;personagem&nbsp;do livro "Toda luz que não podemos ver".