Mar de Ilusão
Autor: Ricardo Bigio | Publicado: 2008-03-22T19:48:00-03:00

Acordou. Novamente aquela sensação de ressaca administrável. Novamente um corpo desconhecido ao seu lado. Olhou o relógio. Oito horas da manhã. Dispensou a mulher – “foi muito bom, sim, sim, depois eu te ligo, claro, vamos jantar, você foi demais, é linda”. Encarou a face amarrotada no espelho, tomou um banho, fez a barba, vestiu-se. Ao passar pela sala, percebeu um objeto jogado ao chão. Agachou-se, pegou o troféu ganho na noite anterior, colocou-o na estante. Leu a plaquinha: “Melhor Filme Publicitário do Ano – 2007”. Suspirou, teve uma estranha sensação de melancolia. Pegou o palitó, ganhou o hall, desceu de elevador até a garagem. Hesitou na hora de entrar no carro. Sentiu dor de estômago e uma leve tontura. “Bobagem!”- Entrou, deu a partida, avançou pelas ruas. Pela Av. Paulista, esqueceu-se, por alguns segundos, de onde estava indo. Avistou o edifício da agência onde trabalhava. Tonteou novamente, sentiu enjôo e uma profunda tristeza lhe abateu o coração. Num lampejo, desviou o carro da entrada da garagem, meteu o pé no acelerador e cantou pneu. Parou de pensar. Quando deu por si novamente, estava enfiado até a cintura no mar, em alguma cidade do litoral paulista, tendo o braço puxado por um senhor, velho pescador, que insistentemente lhe gritava “que isso, dotô, que isso!!”.O cheiro do mar invadia suas narinas, enquanto a confusão tomava conta de sua mente, que se esforçava para entender o que acontecia. Não estava onde devia estar, não conseguia se lembrar de como e quando foi parar ali, mas também não disfarçava uma euforia enorme de ter a pele e as roupas encharcadas pela água salgada. Uma risada incontida rebentou em gargalhada rouca. O pescador não entendia nada: “ih, é doidinho...”, pensava. “Vamo, seu dotô, eu vô levá o sinhô pra se secar”. Aceitou o convite do velho pescador, embora não sentisse frio naquela manhã nublada.Ao adentrar a pequena casa do pescador, sentiu uma estranha sensação de aconchego. Era como se ali estivesse em casa. Uma afinidade ancestral tomou conta de seu coração, ao sentir o cheiro do café passado num bule de metal rústico, ao perceber o calor vindo do forno à lenha. A luz ofuscante, vinda da janela que o senhor negro abria tomou sua retina de supetão. Estranhas imagens vieram à sua mente, dando-lhe um forte sentimento de déja-vu, coisa que jamais lhe acontecera antes. Imagens de índios e negros em volta do fogo, rindo, cantando e dançando. Não podia compreender nada do que lhe acontecia, mas sentiu uma estranha calma ao tomar o café oferecido em uma caneca velha de metal.“O que o sinhô tá fazendo por aqui, dotô? Qual é o seu nome?” Perguntou com voz rouca o velho pescador. “Eu não sei. Não sei quem sou, me esqueci!” O pescador, surpreso, murmura: “Eh, eh, como é que pode?! O sinhô não tem documento?” O rapaz procura em seus bolsos, mas nada encontra, a não ser uns poucos pedaços de papel, molhados. Sua carteira deve ter sido levada pelo mar. Estranhamente, ele parece não se incomodar. O velho pescador, no entanto, franze a testa, bastante preocupado.“Vou ter de levá o sinhô na delegacia, seu moço. Lá eles vão podê lhe ajudá!”“O senhor se incomodaria se eu ficasse por aqui hoje? Amanhã nós vamos. Sabe o que é? É que estou um pouco tonto. Preferia não sair andando por aí hoje, não.” O velho pescador estranhou ainda mais.“Eh, eh, o sinhô veio como pra cá? Deixou carro em algum lugar aqui perto?”“Carro? Não sei...não me lembro, meu senhor, não me lembro!”O velho pescador estranhava aquela história a cada momento que se passava, mais e mais. Decidiu procurar pelas redondezas pelo carro do rapaz. Mas sabia que teria de andar bastante, afinal naquela pequena praia só era possível chegar de trilha, a pé, ou de moto. Andou as duas horas pela trilha, até chegar ao asfalto, mas por ali não havia sinal de carro. Deixou o rapaz dormindo na cabana, mas ainda estava com a pulga atrás da orelha. Quem era ele? O que veio fazer por aquelas bandas? Será que realmente havia se esquecido de tudo, ou era tudo uma grande mentira? Mas mentir pra que? Roubar o velho? Com esse pensamento, o velho pescador chegou a se rir por dentro. Roubar o que? Ele não tinha nada naquela velha cabana! Por aquelas bandas, eram só ele, Iemanjá, a areia da praia e os peixes no mar. Roubar o que? O velho deu uma risada, sozinho, enquanto voltava para a trilha. Começou a chover torrencialmente, logo que o velho botou os pés na cabana. Agora sim, que não daria pra levar o rapaz a lugar algum. A trilha ficava insuportável, quando molhada. O velho, apesar de bem de saúde, não tinha essa disposição toda pra fazer aquele caminho duas vezes no mesmo dia, ainda mais com a lama. Quando o rapaz acordou, lhe disse:“Se amanhã o tempo ainda estiver ruim, não vou poder levar o sinhô na cidade!”O rapaz fez que sim, com a cabeça, meio sem saber o que dizer, com cara de anestesiado, mas perguntou:“Se o senhor quiser, eu vou embora, afinal, não quero incomodar”.“Vai embora como, seu moço? Pra onde? O sinhô num sabe nem de onde veio, vai saber pronde vai? Fique sussegado aí, tente se lembrar de alguma coisa, que vou nos preparar uma sopa. De peixe, que é a única coisa que tem.”“Muito obrigado ao senhor...qual é o seu nome?”“Pode me chamar de Severino...é assim que me chamam por aqui.”“Muito obrigado, seu Severino.”“Não há de que, seu moço.”A noite cai na tapera, e a chuva continuava castigando o lugar. Parecia interminável aquela situação. O velho não conseguia dormir, perturbado com aquele rapaz. Alguém devia estar procurando por ele, a família, esposa, de repente tinha até filho. Será que o moço tava fugindo de alguma coisa? Será que iria acompanhá-lo até a delegacia, tranqüilo? Por que Deus colocou aquele rapaz nas mãos dele, um velho pescador, sem instrução, que só quer aguardar seus últimos dias ali, naquele pequeno pedaço de mar, isolado do mundo? “Por que eu?”, pensava o velho pescador, que na realidade não se chamava Severino, mas também nem lembrava mais o verdadeiro nome, já tanto tempo fazia que alguém não lhe chamava de outra coisa. Sentiu, nesse momento, uma estranha identificação com o rapaz – afinal, eram dois que não se lembravam do próprio nome.O dia seguinte não trouxe mais alívio. Pelo contrário, a chuva caía mais forte. O velho e o rapaz olhavam-se, em momentos alternados, num silêncio estranhamente confortador. De vez em quando, trocavam palavras práticas, sobre o café, água, refeição, enfim. O velho começou a sentir uma preocupação com a força da chuva.“Quando chove dessa forma, fico ilhado aqui por dias.”“É mesmo??” – o rapaz parecia acordar pra uma realidade angustiante. O velho tentou, novamente, inquirir o rapaz sobre sua memória:“Mas o sinhô não tem nenhum documento, nem um pedaço de papel que possa dar uma pista?”O rapaz revirou os bolsos do paletó, da camisa, da calça, mas nada encontrou, e o velho já sabia, de antemão, que assim seria. Foi só o desejo de ter esperança o que o levou a perguntar.De repente, um barulho forte numa das janelas assustou os dois.“Ai, ai, ai, meu Deus! Será que a calha caiu de novo?!” – O rapaz observou o velho sair, e perguntou, em voz alta:“Que é que aconteceu? Precisa de ajuda?”O velho, lá de fora, já ensopado, responde que sim, precisa que o rapaz segure uma escada, pra ele tentar recolocar a calha no lugar. O rapaz dá uma passada de olhos na tapera, e consegue achar uma escadinha de madeira, bem mofada, num dos cantos da casa. Ele pega, e ao levar pro velho, se surpreende com a enxurrada lá fora, mas enfrenta a chuva, para ajudar o velho.“Tá vendo? A calha caiu, e se eu não colocar no lugar, a água vai entrar na casa, pela janela!”“Eu ajudo o senhor!”Debaixo daquela tempestade torrencial, o rapaz e o velho foram criando uma forma silenciosa de trabalhar, para efetuar um difícil reparo, pois a calha era pesada, num formato grande, que desajeitava o manuseio para o conserto. O velho, apesar de forte, não conseguia se equilibrar muito bem na escada, e então o rapaz subiu em seu lugar, enquanto ele dava as instruções de como levantar e onde fixar a calha. Após muito esforço e completamente encharcados, os dois conseguiram efetuar o reparo. Voltaram para dentro da casinha, riram um bocado, secaram-se e acenderam o forno a lenha, para se esquentarem.A chuva castigou a praia por quatro dias seguidos, praticamente sem trégua. Foi-se desenvolvendo uma cumplicidade forte entre o jovem desmemoriado e o velho. A barba do jovem foi crescendo, ele foi aprendendo o que fazer naquela casa para sobreviver. Percebeu que a vida do velho era bem simples, mas não era fácil. Era necessário estar presente o tempo todo. Não havia muito tempo para devaneios sem sentido, tristeza ou melancolia. Isso o surpreendeu, pois jamais pensou que ficar sozinho pudesse ser tão revelador. Como não se lembrava se vivia sozinho ou não, onde vivia e como vivia, foi se acostumando e gostando daquela situação.A chuva parou, mas a trilha só seria transitável dentro de um ou dois dias, tamanho lamaçal se tornava. O velho acordou cedo, bem cedo, antes do sol sair, naquela manhã. O rapaz notou sua movimentação.“O que o senhor vai fazer?”- perguntou.“Vou pescar, meu rapaz. Se não, a gente num vai tê o que comê, né?”“Posso ir com o senhor?”“Claro!”O velho pescador ensinou ao rapaz o que podia, sobre as marés, as épocas do ano, os tipos de peixe que conseguia ali naquela região, os cuidados que precisavam ter, ao colocar o barquinho na água, depois de tantos dias de tempestade... Enfim, o rapaz agora tinha um verdadeiro curso intensivo de pescaria e sobrevivência naquela pequena praia. Nos dias que se passaram, o velho lhe ensinou e mostrou tudo o que sabia sobre o lugar, seus métodos de pescar, pegar caranguejo, plantar umas poucas verduras e legumes, onde havia cachoeira, onde já havia matado cobra e como ter cuidado pra não deixar escorpião fazer toca dentro da casa. O velho e o rapaz agora até pareciam propositadamente esquecerem-se de que deveriam ir até a cidade, na delegacia, para procurar as origens do desmemoriado jovem. Aos poucos criaram uma ligação que os levava a não mais comentar sobre a amnésia e a perda de documentos do rapaz, que passou a ser chamado pelo velho de “Severininho”, depois abreviado para “Nino”.Meses se passaram. “Nino” agora possuía uma barba considerável, e assumiu praticamente todas as tarefas pesadas, aliviando o velho, que vinha aos poucos dando fortes sinais de debilidade física. Apesar disso, o pescador se recusava a ser levado à cidade, no posto de saúde, descartando todos os argumentos de Nino, quando insistia para que lá fossem.Uma manhã de sol, Severino pediu ao jovem rapaz para ir pescar com ele. Nino relutou, mas contra a teimosia do velho pescador não havia remédio. Juntos levaram o pequeno barco para um ponto em mar aberto, onde poderiam fisgar grandes peixes. O velho respirava fundo aquela brisa gostosa, o sol quente em suas costas, e sentia que aquilo era felicidade. De repente, sentiu uma dor profunda em seu peito. Percebeu tudo. O rapaz, notando a expressão de dor, acudiu o velho:“Que é isso, meu vô?”- já se tratavam com intimidade de parentes.“Acho que chegou minha hora, meu filho!”- respondeu o velho, segurando forte seu peito.“Guenta aí, meu velho, que já tô recolhendo. Vou te levar pra cidade, agora mesmo.”“Não vai dar, meu filho... É hora! Me faça um favor: deixa meu corpo afundar nessas águas, que eu gosto tanto...”- respondeu o velho, já caindo de lado, as órbitas dos olhos revirando-se.“Não, meu vô!”- gritou desesperadamente o rapaz, mas era realmente tarde. Um infarto fulminante levou o velho pescador, sem a menor chance de sobrevivência. O rapaz chorou e gritou, não queria acreditar que aquilo estava acontecendo. Por fim, resolveu atender ao pedido do velho, amarrou seu corpo à pesada âncora, e deixou seu corpo afundar nos braços de Iemanjá. Percebeu que aquele fora um bom dia para morrer, com um sol forte, o azul do céu e do mar lindos, em harmonia com a brisa gostosa e o mar calmo. Esperou o corpo afundar aos poucos, e pensou ter visto o velho sorrir calmamente enquanto era envolto pelas calmas águas. Voltou à praia, sentou-se na areia, e ali ficou até o pôr do sol, que veio cheio de cores e nuances - vermelho, laranja e violeta. Foi então que lembrou-se de tudo – quem era, de onde tinha vindo, de seu emprego como publicitário. E sentiu uma alegria enorme de ter se afastado de tudo aquilo, experimentando uma forte sensação de que havia se livrado de uma grande ilusão, que era a sua vida na cidade de São Paulo. Voltou ao anoitecer para a cabana, que viu como seu lar, e onde resolveu que viveria até que Iemanjá levasse sua alma para perto do velho que aprendera a amar como a um avô.