grego
Autor: Ramon Vilarino | Publicado: 2012-06-17T13:18:00-03:00



Saio de casa como saio todos os dias. Vou comprar pão na
vendinha aqui do lado. O dia é bonito e minhas roupas são confortáveis, acabei
de acordar.



Adentro a vendinha, espero na fila pelo meu pão. Hoje a
vendinha não está como sempre. Um homem, há um homem diferente aqui, dizendo
coisas diferentes das coisas daqui, querendo coisas diferentes das coisas
daqui, mostrando e prometendo coisas diferentes das coisas daqui.



“Quem aqui já usou drogas? Quem aqui já foi escravo de uma
coisa assim? Quem aqui já se sentiu um lixo por ser reduzido a isso? Fala
comigo, eu sei o que é isso! Fala comigo!”. O homem grita com força, mas
ninguém o escuta, ninguém o dá atenção, é como se ele não estivesse aqui. Ele
parece familiar, não sei. Ele é sujo, parece louco, e até bêbado, mas fala das
drogas com uma paixão que vem de dentro. Eu pego o meu pão e volto pra casa,
pisando no chão seco de terra batida. O dia está claro, o sol está forte.



Quando estou entrando pelo portão de casa, percebo que o
homem me seguiu! Ele está falando agora, gritando, na frente do portão da minha
casa:



“Falem comigo! Não é possível que num lugar pobre como este ninguém
nunca tenha entrado e estado em tal necessidade! Não é possível que ninguém
aqui saiba como estar trancado, longe de tudo que ama, numa casa de
recuperação, com direito a uma porra de ligação por dia só pra se livrar de
algo que nem é seu!”. Meus olhos se fixam no homem, nunca usei drogas, mas sei
do que ele está falando.



“POR FAVOR, alguém me escuta! Eu estou falando grego? Se estiver,
POR FAVOR, apareça alguém que entenda grego pra escutar o que eu estou dizendo!”.
É um grito desesperado.



Meus braços se movem, minhas mãos abrem o portão, e como num
supremo ato do espírito, sem uma linha de pensamento, meu coração decide se
juntar ao daquele homem. Eu sei do que ele está falando! Eu entendo grego!
Minhas pernas me levam até ele, meus braços se fecham em volta dele, eu o
abraço. O homem se desfaz em lágrimas quando meu coração toca o dele. Eu me
desfaço em lágrimas quando percebo o que meu abraço fez por aquele homem, o que
o simples caminhar das pernas e o mover das mãos fez por ele. Eu sei o que ele
está sentindo! Eu entendo grego!



Choramos juntos agora. Ele diz “É foda, cara! Ninguém pra te
escutar, ninguém parece que vê o que você vê! Ninguém enxerga que há solução
pra o próprio abismo, e ficam aí, sendo escravos das drogas!”. Eu sei o que ele
está falando, eu entendo grego. Eu começo a dizer “Eu sei o que você diz! E o
pior é que ultimamente eu tenho visto e sabido que há tanta gente que eu posso
ajudar, tanto que posso fazer e...”. Ele me interrompe e diz as palavras que eu
pensava em dizer: “E estou preso à vontade de um sistema que depende de
dinheiro!”. Eu choro mais, ele sabe o que eu sinto, sabe o que estou pensando.
Ele entende grego.



Os meus vizinhos começam a aparecer em volta de mim e dele.
Aparentemente curiosos pelo choro e pelo abraço. Preocupam-se com ele,
perguntam se ele está bem, dizem a ele para não ficar assim. Perguntam a ele o
que está acontecendo. Parecem não me notar. É a hora de eu me recolher. Viro, e
minhas pernas me levam de volta à minha casa, mas algo me impactou, algo me
marcou com ferro, como a um bezerro. Eu entendo grego.