Perdas e danos
Autor: Lucas Simões | Publicado: 2012-10-31T20:00:00-02:00


♫&nbsp;ELSVIS COSTELLO - SHE



Assim como algumas canções e
bebidas, passei a evitar certos tipos de pessoas quando percebi o que poderiam
provocar. Hoje eu vivo à margem, como um pedaço de coisa qualquer dissidente do
seio seguro. Me especializei na arte de estancar sensações e vigiar lembranças presas em armários sem lugar. Vivo com o
alerta automático de quem não paga mais pra ver um
romance até o fim.&nbsp;Não mais, vale ressaltar.



Às vezes o amor de uma mulher
funciona como uma bússola com defeito – não adianta tentar achar o norte. Por
que ela vai fugir pelo caminho que quiser inventar quando não houver mais ímã e
atração. E esse rompimento acontece o tempo todo, nas aparências das melhores fotografias
e no brilho das alianças mais bem polidas. Foi assim com a pequena. Um belo dia
lá estava ela esmurrando o volante do carro, os parafusos todos soltos da
cabeça, o cabelo grudado no canto da boca. Nervosa, engasgando de raiva no
próprio soluço para confessar segredos sem pé nem cabeça. A passagem marcada
para Barcelona, um cara novo aí, vários pedidos de desculpas presos embaixo da
língua. Choro. Muito choro derramado em cima de um projeto de fuga absurdo.



Quando a pequena me deixou eu
preferi não entender. Primeiro porque eu tive medo da verdade completa e
segundo porque a verdade completa jamais seria completa. Não lembro a meia
dúzia de palavras que traduzimos um para o outro. Só sei que nenhum de nós dois
soube responder qualquer pergunta. Preferimos selar a relação com citações
musicais que dissessem alguma coisa do que fomos juntos. Colocamos a culpa do nosso fracasso como casal perfeito
no timbre de voz do Morrissey e nas dores de cotovelo do Elvis Costello. E
rimos – logo quando bateu a vontade mais insana e aguda de chorar novamente.



Não choveu e nem fez sol. E
talvez essa indefinição tenha sido o pior. Eu disse um “tudo bem” rouco e segui por uma
rua interminável sem olhar pra trás. Ela colocou os óculos escuros no rosto e matou
qualquer expressão de fadiga com um sorriso torto sem expressão. Pensei em ir à
igreja, pegar um táxi para o outro lado da cidade, me dopar com um coquetel de
drogas farmacêuticas por dois dias inteiros e fugir do contexto. Mas nada
disso aconteceu. Fiquei sentado no sofá da sala daquele apartamento durante muito
tempo, olhando uma formiga solitária correr sem direção pela casa, como se ali
fosse o verdadeiro olho do furacão. E talvez realmente fosse. Por que eu não aguentava mais silêncios brincalhões gritando sem nada acontecer ao redor. Esperei aquela sensação arrastada
de velório impertinente passar como um vegetal que não sente, come ou dorme.



E até hoje eu espero, se quer
saber. 



A diferença é que aprendi a
manipular meu próprio jogo para tocar o barco e não sair perdendo sempre. Dou de ombros, faço
de conta, escondo cartas e sinais e mantenho a espinha ereta a maior parte do
tempo. Ninguém me viu chorar outra vez porque não há mais nada de prático a ser
feito. Tudo que sobrou se resume a um rastro familiar de poeira incômoda que volta
e meia retorna por frestas e cantos oportunos sem ninguém notar – e não importa
o quanto você mantenha sua vida em movimento. Fiz de tudo. Misturei
ingredientes exóticos em relacionamentos extremos, entrei para a meditação, encarei
estradas e aeroportos como um nômade, publiquei um romance, inventei o gosto
por outro perfume, mudei o sentido da palavra amar. E... Nada.

Trinta e cinco meses e o rosto dela
continua pregado como um pôster de cinema em uma parede imaginária dentro da
minha cabeça. Não é carma, cisma ou obsessão. E não tem nada a ver com ela ser mais bonita, engraçada, esperta ou política e sexualmente mais engajada do que as outras mulheres. Sei lá. Tem haver com a capacidade que ela tem de modificar o que eu acabei de falar e pensar. Tem haver com ela simplesmente existir –&nbsp;agora em qualquer lugar por aí. E sem nenhuma possibilidade de repetição.



Às vezes eu queria ter a coragem
dos suicidas ao invés de cultivar involuntariamente as mesmas sensações presas
em labirintos fantasiosos. Parece exagero, mas é só a vontade breve do desapego.
Eu acordo suado no meio da noite com dores de kriptonita e acredito em coisas que não existem mais.
Sonhos que parecem cortados em carne viva, apenas mentiras quase reais.
Aprendi que não há trégua nem perdão quando falamos de amor. Se você não
consegue manter a chama acesa, mais cedo ou mais tarde o tempo te engole para
algum lugar no esquecimento. É a regra da sobrevivência. Não importa o quanto
você ainda sinta ou pensa que sente. Sei que tudo isso parece um pouco dramático e melindroso pra
quem se diz tão livre e sem lugar, propenso a viradas de 360º a qualquer momento. Mas, as únicas pessoas que não têm medo de
mudanças são aquelas que nunca experimentaram a surpresa de não ter mais
para onde voltar. A saudade sempre bate na mesma hora que o cansaço. Vai por mim.