A gente se acostuma....
Autor: Daniela Mendes Pereira | Publicado: 2011-11-15T09:42:00-08:00

Eu sei que a gente se acostuma. Mas não devia.

A gente se acostuma a morar em apartamentos de fundos e a não ter outra  vista que não as janelas ao redor. E, porque não tem vista, logo se  acostuma a não olhar para fora. E, porque não olha para fora, logo se  acostuma a não abrir de todo as cortinas. E, porque não abre as  cortinas, logo se acostuma a acender mais cedo a luz. E, à medida que se  acostuma, esquece o sol, esquece o ar, esquece a amplidão.

A gente se acostuma a acordar de manhã sobressaltado porque está na  hora. A tomar o café correndo porque está atrasado. A ler o jornal no  ônibus porque não pode perder o tempo da viagem. A comer sanduíche  porque não dá para almoçar. A sair do trabalho porque já é noite. A  cochilar no ônibus porque está cansado. A deitar cedo e dormir pesado  sem ter vivido o dia.

A gente se acostuma a abrir o jornal e a  ler sobre a guerra. E, aceitando a guerra, aceita os mortos e que haja  números para os mortos. E, aceitando os números, aceita não acreditar  nas negociações de paz. E, não acreditando nas negociações de paz,  aceita ler todo dia da guerra, dos números, da longa duração.

A  gente se acostuma a esperar o dia inteiro e ouvir no telefone: hoje não  posso ir. A sorrir para as pessoas sem receber um sorriso de volta. A  ser ignorado quando precisava tanto ser visto.

A gente se  acostuma a pagar por tudo o que deseja e o de que necessita. E a lutar  para ganhar o dinheiro com que pagar. E a ganhar menos do que precisa. E  a fazer fila para pagar. E a pagar mais do que as coisas valem. E a  saber que cada vez pagar mais. E a procurar mais trabalho, para ganhar  mais dinheiro, para ter com que pagar nas filas em que se cobra.

A gente se acostuma a andar na rua e ver cartazes. A abrir as revistas e  ver anúncios. A ligar a televisão e assistir a comerciais. A ir ao  cinema e engolir publicidade. A ser instigado, conduzido, desnorteado,  lançado na infindável catarata dos produtos.

A gente se  acostuma à poluição. Às salas fechadas de ar condicionado e cheiro de  cigarro. À luz artificial de ligeiro tremor. Ao choque que os olhos  levam na luz natural. Às bactérias da água potável. À contaminação da  água do mar. À lenta morte dos rios. Se acostuma a não ouvir passarinho,  a não ter galo de madrugada, a temer a hidrofobia dos cães, a não  colher fruta no pé, a não ter sequer uma planta.

A gente se  acostuma a coisas demais, para não sofrer. Em doses pequenas, tentando  não perceber, vai afastando uma dor aqui, um ressentimento ali, uma  revolta acolá. Se o cinema está cheio, a gente senta na primeira fila e  torce um pouco o pescoço. Se a praia está contaminada, a gente molha só  os pés e sua no resto do corpo. Se o trabalho está duro, a gente se  consola pensando no fim de semana. E se no fim de semana não há muito o  que fazer a gente vai dormir cedo e ainda fica satisfeito porque tem  sempre sono atrasado.

A gente se acostuma para não se ralar na  aspereza, para preservar a pele. Se acostuma para evitar feridas,  sangramentos, para esquivar-se de faca e baioneta, para poupar o peito. A  gente se acostuma para poupar a vida. Que aos poucos se gasta, e que,  gasta de tanto acostumar, se perde de si mesma.

(1972)