Morte e Vida Severina - João Cabral de Melo Neto
Autor: Maciel Shalom | Publicado: 2012-04-07T07:34:00-07:00


O RETIRANTE EXPLICA AO LEITOR&nbsp;QUEM É E A QUE VAI&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— O meu nome é Severino,&nbsp;&nbsp;como não tenho outro de pia.&nbsp;Como há muitos Severinos,&nbsp;que é santo de romaria,&nbsp;&nbsp;deram então de me chamar&nbsp;Severino de Maria&nbsp;como há muitos Severinos&nbsp;com mães chamadas Maria,&nbsp;fiquei sendo o da Maria&nbsp;do finado Zacarias.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
Mais isso ainda diz pouco:&nbsp;&nbsp;há muitos na freguesia,&nbsp;&nbsp;por causa de um coronel&nbsp;&nbsp;que se chamou Zacarias&nbsp;&nbsp;e que foi o mais antigo&nbsp;&nbsp;senhor desta sesmaria.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
Como então dizer quem falo&nbsp;&nbsp;ora a Vossas Senhorias?&nbsp;&nbsp;Vejamos: é o Severino&nbsp;&nbsp;da Maria do Zacarias,&nbsp;&nbsp;lá da serra da Costela,&nbsp;&nbsp;limites da Paraíba.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
Mas isso ainda diz pouco:&nbsp;&nbsp;se ao menos mais cinco havia&nbsp;&nbsp;com nome de Severino&nbsp;&nbsp;filhos de tantas Marias&nbsp;&nbsp;mulheres de outros tantos,&nbsp;&nbsp;já finados, Zacarias,&nbsp;&nbsp;vivendo na mesma serra&nbsp;&nbsp;magra e ossuda em que eu vivia.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
Somos muitos Severinos&nbsp;iguais em tudo na vida:&nbsp;&nbsp;na mesma cabeça grande&nbsp;&nbsp;que a custo é que se equilibra,&nbsp;&nbsp;no mesmo ventre crescido&nbsp;&nbsp;sobre as mesmas pernas finas&nbsp;&nbsp;e iguais também porque o sangue,&nbsp;&nbsp;que usamos tem pouca tinta.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
E se somos Severinos&nbsp;&nbsp;iguais em tudo na vida,&nbsp;&nbsp;morremos de morte igual,&nbsp;&nbsp;mesma morte severina:&nbsp;&nbsp;que é a morte de que se morre&nbsp;&nbsp;de velhice antes dos trinta,&nbsp;&nbsp;de emboscada antes dos vinte&nbsp;&nbsp;de fome um pouco por dia&nbsp;&nbsp;(de fraqueza e de doença&nbsp;&nbsp;é que a morte severina&nbsp;&nbsp;ataca em qualquer idade,&nbsp;&nbsp;e até gente não nascida).&nbsp;&nbsp;&nbsp;
Somos muitos Severinos&nbsp;&nbsp;iguais em tudo e na sina:&nbsp;&nbsp;a de abrandar estas pedras&nbsp;&nbsp;suando-se muito em cima,&nbsp;&nbsp;a de tentar despertar&nbsp;&nbsp;terra sempre mais extinta,&nbsp;&nbsp;&nbsp;
a de querer arrancar&nbsp;&nbsp;alguns roçado da cinza.&nbsp;&nbsp;Mas, para que me conheçam&nbsp;&nbsp;melhor Vossas Senhorias&nbsp;&nbsp;e melhor possam seguir&nbsp;&nbsp;a história de minha vida,&nbsp;&nbsp;passo a ser o Severino&nbsp;&nbsp;que em vossa presença emigra.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
ENCONTRA DOIS HOMENS CARREGANDO&nbsp;&nbsp;UM DEFUNTO NUMA REDE,&nbsp;&nbsp;AOS GRITOS DE "Ó IRMÃOS DAS ALMAS!&nbsp;&nbsp;IRMÃOS DAS ALMAS! NÃO FUI EU&nbsp;&nbsp;QUEM MATEI NÃO!"&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— A quem estais carregando,&nbsp;&nbsp;irmãos das almas,&nbsp;&nbsp;embrulhado nessa rede?&nbsp;&nbsp;dizei que eu saiba.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— A um defunto de nada,&nbsp;&nbsp;irmão das almas,&nbsp;&nbsp;que há muitas horas viaja&nbsp;&nbsp;à sua morada.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— E sabeis quem era ele,&nbsp;&nbsp;irmãos das almas,&nbsp;&nbsp;sabeis como ele se chama&nbsp;&nbsp;ou se chamava?&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— Severino Lavrador,&nbsp;&nbsp;irmão das almas,&nbsp;&nbsp;Severino Lavrador,&nbsp;&nbsp;mas já não lavra.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— E de onde que o estais trazendo,&nbsp;&nbsp;irmãos das almas,&nbsp;&nbsp;onde foi que começou&nbsp;&nbsp;vossa jornada?&nbsp;&nbsp;&nbsp;
—&nbsp; Onde a caatinga é mais seca,&nbsp;&nbsp;irmão das almas,&nbsp;&nbsp;onde uma terra que não dá&nbsp;&nbsp;nem planta brava.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— E foi morrida essa morte,&nbsp;&nbsp;irmãos das almas,&nbsp;&nbsp;essa foi morte morrida&nbsp;&nbsp;ou foi matada?&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— Até que não foi morrida,&nbsp;&nbsp;irmão das almas,&nbsp;&nbsp;esta foi morte matada,&nbsp;&nbsp;numa emboscada.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
—&nbsp; E o que guardava a emboscada,&nbsp;&nbsp;irmão das almas&nbsp;&nbsp;e com que foi que o mataram,&nbsp;&nbsp;com faca ou bala?&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— Este foi morto de bala,&nbsp;&nbsp;irmão das almas,&nbsp;&nbsp;mas garantido é de bala,&nbsp;&nbsp;mais longe vara.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— E quem foi que o emboscou,&nbsp;&nbsp;irmãos das almas,&nbsp;&nbsp;quem contra ele soltou&nbsp;&nbsp;essa ave-bala?&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— Ali é difícil dizer,&nbsp;&nbsp;irmão das almas,&nbsp;&nbsp;sempre há uma bala voando&nbsp;&nbsp;desocupada.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— E o que havia ele feito&nbsp;&nbsp;irmãos das almas,&nbsp;&nbsp;e o que havia ele feito&nbsp;&nbsp;contra a tal pássara?&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— Ter um hectares de terra,&nbsp;&nbsp;irmão das almas,&nbsp;&nbsp;de pedra e areia lavada&nbsp;&nbsp;que cultivava.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— Mas que roças que ele tinha,&nbsp;&nbsp;irmãos das almas&nbsp;&nbsp;que podia ele plantar&nbsp;&nbsp;na pedra avara?&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— Nos magros lábios de areia,&nbsp;&nbsp;irmão das almas,&nbsp;&nbsp;os intervalos das pedras,&nbsp;&nbsp;plantava palha.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— E era grande sua lavoura,&nbsp;&nbsp;irmãos das almas,&nbsp;&nbsp;lavoura de muitas covas,&nbsp;&nbsp;tão cobiçada?&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— Tinha somente dez quadras,&nbsp;&nbsp;irmão das almas,&nbsp;&nbsp;todas nos ombros da serra,&nbsp;&nbsp;nenhuma várzea.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— Mas então por que o mataram,&nbsp;&nbsp;irmãos das almas,&nbsp;&nbsp;mas então por que o mataram&nbsp;&nbsp;com espingarda?&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— Queria mais espalhar-se,&nbsp;&nbsp;irmão das almas,&nbsp;&nbsp;queria voar mais livre&nbsp;&nbsp;essa ave-bala.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— E agora o que passará,&nbsp;&nbsp;irmãos das almas,&nbsp;&nbsp;o que é que acontecerá&nbsp;&nbsp;contra a espingarda?&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— Mais campo tem para soltar,&nbsp;&nbsp;irmão das almas,&nbsp;&nbsp;tem mais onde fazer voar&nbsp;&nbsp;as filhas-bala.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— E onde o levais a enterrar,&nbsp;&nbsp;irmãos das almas,&nbsp;&nbsp;com a semente do chumbo&nbsp;&nbsp;que tem guardada?&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— Ao cemitério de Torres,&nbsp;&nbsp;irmão das almas,&nbsp;&nbsp;que hoje se diz Toritama,&nbsp;&nbsp;de madrugada.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— E poderei ajudar,&nbsp;&nbsp;irmãos das almas?&nbsp;&nbsp;vou passar por Toritama,&nbsp;&nbsp;é minha estrada.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— Bem que poderá ajudar,&nbsp;&nbsp;irmão das almas,&nbsp;&nbsp;é irmão das almas quem ouve&nbsp;&nbsp;nossa chamada.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— E um de nós pode voltar,&nbsp;&nbsp;irmão das almas,&nbsp;&nbsp;pode voltar daqui mesmo&nbsp;&nbsp;para sua casa.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— Vou eu que a viagem é longa,&nbsp;&nbsp;irmãos das almas,&nbsp;&nbsp;é muito longa a viagem&nbsp;&nbsp;e a serra é alta.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— Mais sorte tem o defunto&nbsp;&nbsp;irmãos das almas,&nbsp;&nbsp;pois já não fará na volta&nbsp;&nbsp;a caminhada.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— Toritama não cai longe,&nbsp;&nbsp;irmãos das almas,&nbsp;&nbsp;seremos no campo santo&nbsp;&nbsp;de madrugada.&nbsp;&nbsp;&nbsp;
— Partamos enquanto é noite&nbsp;&nbsp;irmãos das almas,&nbsp;&nbsp;que é o melhor lençol dos mortos&nbsp;&nbsp;noite fechada.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
O RETIRANTE TEM MEDO DE SE EXTRAVIAR POR SEU GUIA, O RIO CAPIBARIBE, CORTOU COM O VERÃO&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Antes de sair de casa&nbsp;aprendi a ladainha&nbsp;das vilas que vou passar&nbsp;na minha longa descida.&nbsp;Sei que há muitas vilas grandes,&nbsp;cidades que elas são ditas&nbsp;sei que há simples arruados,&nbsp;sei que há vilas pequeninas,&nbsp;todas formando um rosário&nbsp;cujas contas fossem vilas,&nbsp;de que a estrada fosse a linha.&nbsp;Devo rezar tal rosário&nbsp;até o mar onde termina,&nbsp;saltando de conta em conta,&nbsp;passando de vila em vila.&nbsp;Vejo agora: não é fácil&nbsp;seguir essa ladainha&nbsp;entre uma conta e outra conta,&nbsp;entre uma e outra ave-maria,&nbsp;há certas paragens brancas,&nbsp;de planta e bicho vazias,&nbsp;vazias até de donos,&nbsp;e onde o pé se descaminha.&nbsp;Não desejo emaranhar&nbsp;o fio de minha linha&nbsp;nem que se enrede no pêlo&nbsp;hirsuto desta caatinga.&nbsp;Pensei que seguindo o rio&nbsp;eu jamais me perderia:&nbsp;ele é o caminho mais certo,&nbsp;de todos o melhor guia.&nbsp;Mas como segui-lo agora&nbsp;que interrompeu a descida?&nbsp;Vejo que o Capibaribe,&nbsp;como os rios lá de cima,&nbsp;é tão pobre que nem sempre&nbsp;pode cumprir sua sina&nbsp;e no verão também corta,&nbsp;com pernas que não caminham.&nbsp;Tenho que saber agora&nbsp;qual a verdadeira via&nbsp;entre essas que escancaradas&nbsp;frente a mim se multiplicam.&nbsp;Mas não vejo almas aqui,&nbsp;nem almas mortas nem vivas&nbsp;ouço somente à distância&nbsp;o que parece cantoria.&nbsp;Será novena de santo,&nbsp;será algum mês-de-Maria&nbsp;quem sabe até se uma festa&nbsp;ou uma dança não seria?&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
NA CASA A QUE O RETIRANTE CHEGA ESTÃO CANTANDO EXCELÊNCIAS PARA UM DEFUNTO, ENQUANTO UM HOMEM, DO LADO DE FORA,&nbsp;VAI PARODIANDO A PALAVRAS DOS CANTADORES&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
&nbsp; ——&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Finado Severino,&nbsp;quando passares em Jordão&nbsp;e o demônios te atalharem&nbsp;perguntando o que é que levas..&nbsp;&nbsp;
&nbsp; ——&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Dize que levas cera,&nbsp;capuz e cordão&nbsp;mais a Virgem da Conceição.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Finado Severino,&nbsp;etc...&nbsp;&nbsp;
——&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Dize que levas somente&nbsp;coisas de não:&nbsp;fome, sede, privação.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Finado Severino,&nbsp;etc...&nbsp;&nbsp;
——&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Dize que coisas de não,&nbsp;ocas, leves:&nbsp;como o caixão, que ainda deves.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Uma excelência&nbsp;dizendo que a hora é hora.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Ajunta os carregadores&nbsp;que o corpo quer ir embora.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Duas excelências...&nbsp;&nbsp;
——&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; ... dizendo é a hora da plantação.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; Ajunta os carreadores...&nbsp;&nbsp;
——&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; ... que a terra vai colher a mão.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
CANSADO DA VIAGEM O RETIRANTE PENSA&nbsp;INTERROMPÊ-LA POR UNS INSTANTES&nbsp;E PROCURAR TRABALHO ALI ONDE SE ENCONTRA.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Desde que estou retirando&nbsp;só a morte vejo ativa,&nbsp;só a morte deparei&nbsp;e às vezes até festiva&nbsp;só a morte tem encontrado&nbsp;quem pensava encontrar vida,&nbsp;e o pouco que não foi morte&nbsp;foi de vida severina&nbsp;(aquela vida que é menos&nbsp;vivida que defendida,&nbsp;e é ainda mais severina&nbsp;para o homem que retira).&nbsp;Penso agora: mas por que&nbsp;parar aqui eu não podia&nbsp;e como Capibaribe&nbsp;interromper minha linha?&nbsp;ao menos até que as águas&nbsp;de uma próxima invernia&nbsp;me levem direto ao mar&nbsp;ao refazer sua rotina?&nbsp;Na verdade, por uns tempos,&nbsp;parar aqui eu bem podia&nbsp;e retomar a viagem&nbsp;quando vencesse a fadiga.&nbsp;Ou será que aqui cortando&nbsp;agora minha descida&nbsp;já não poderei seguir&nbsp;nunca mais em minha vida?&nbsp;(será que a água destes poços&nbsp;é toda aqui consumida&nbsp;pelas roças, pelos bichos,&nbsp;pelo sol com suas línguas?&nbsp;será que quando chegar&nbsp;o rio da nova invernia&nbsp;um resto de água no antigo&nbsp;sobrará nos poços ainda?)&nbsp;Mas isso depois verei:&nbsp;tempo há para que decida&nbsp;primeiro é preciso achar&nbsp;um trabalho de que viva.&nbsp;Vejo uma mulher na janela,&nbsp;ali, que se não é rica,&nbsp;parece remediada&nbsp;ou dona de sua vida:&nbsp;vou saber se de trabalho&nbsp;poderá me dar notícia.&nbsp;&nbsp;
&nbsp;&nbsp;
DIRIGE-SE À MULHER NA JANELA QUE DEPOIS, DESCOBRE TRATAR-SE DE QUEM SE SABERÁ&nbsp;
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Muito bom dia senhora,&nbsp;que nessa janela está&nbsp;sabe dizer se é possível&nbsp;algum trabalho encontrar?&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Trabalho aqui nunca falta&nbsp;a quem sabe trabalhar&nbsp;o que fazia o compadre&nbsp;na sua terra de lá?&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Pois fui sempre lavrador,&nbsp;lavrador de terra má&nbsp;não há espécie de terra&nbsp;que eu não possa cultivar.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Isso aqui de nada adianta,&nbsp;poucos existe o que lavrar&nbsp;mas diga-me, retirante,&nbsp;o que mais fazia por lá?&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Também lá na minha terra&nbsp;de terra mesmo pouco há&nbsp;mas até a calva da pedra&nbsp;sinto-me capaz de arar.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Também de pouco adianta,&nbsp;nem pedra há aqui que amassar&nbsp;diga-me ainda, compadre,&nbsp;que mais fazias por lá?&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Conheço todas as roças&nbsp;que nesta chã podem dar&nbsp;o algodão, a mamona,&nbsp;a pita, o milho, o caroá.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Esses roçados o banco&nbsp;já não quer financiar&nbsp;mas diga-me, retirante,&nbsp;o que mais fazia lá?&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Melhor do que eu ninguém&nbsp;sei combater, quiçá,&nbsp;tanta planta de rapina&nbsp;que tenho visto por cá.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Essas plantas de rapina&nbsp;são tudo o que a terra dá&nbsp;diga-me ainda, compadre&nbsp;que mais fazia por lá?&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Tirei mandioca de chãs&nbsp;que o vento vive a esfolar&nbsp;e de outras escalavras&nbsp;pela seca faca solar.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Isto aqui não é Vitória&nbsp;&nbsp;
nem é Glória do Goitá&nbsp;e além da terra, me diga,&nbsp;que mais sabe trabalhar?&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Sei também tratar de gado,&nbsp;entre urtigas pastorear&nbsp;gado de comer do chão&nbsp;ou de comer ramas no ar.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Aqui não é Surubim&nbsp;nem Limoeiro, oxalá!&nbsp;mas diga-me, retirante,&nbsp;que mais fazia por lá?&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Em qualquer das cinco tachas&nbsp;de um bangüê sei cozinhar&nbsp;sei cuidar de uma moenda,&nbsp;de uma casa de purgar.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Com a vinda das usinas&nbsp;há poucos engenhos já&nbsp;nada mais o retirante&nbsp;aprendeu a fazer lá?&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Ali ninguém aprendeu&nbsp;outro ofício, ou aprenderá&nbsp;mas o sol, de sol a sol,&nbsp;bem se aprende a suportar.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Mas isso então será tudo&nbsp;em que sabe trabalhar?&nbsp;vamos, diga, retirante,&nbsp;outras coisas saberá.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Deseja mesmo saber&nbsp;o que eu fazia por lá?&nbsp;comer quando havia o quê&nbsp;e, havendo ou não, trabalhar.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Essa vida por aqui&nbsp;é coisa familiar&nbsp;mas diga-me retirante,&nbsp;sabe benditos rezar?&nbsp;sabe cantar excelências,&nbsp;defuntos encomendar?&nbsp;sabe tirar ladainhas,&nbsp;sabe mortos enterrar?&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Já velei muitos defuntos,&nbsp;na serra é coisa vulgar&nbsp;mas nunca aprendi as rezas,&nbsp;sei somente acompanhar.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Pois se o compadre soubesse&nbsp;rezar ou mesmo cantar,&nbsp;trabalhávamos a meias,&nbsp;que a freguesia bem dá.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Agora se me permite&nbsp;minha vez de perguntar:&nbsp;como senhora, comadre,&nbsp;pode manter o seu lar?&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Vou explicar rapidamente,&nbsp;logo compreenderá:&nbsp;&nbsp;
como aqui a morte é tanta,&nbsp;vivo de a morte ajudar.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; E ainda se me permite&nbsp;que volte a perguntar:&nbsp;é aqui uma profissão&nbsp;trabalho tão singular?&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; é, sim, uma profissão,&nbsp;e a melhor de quantas há:&nbsp;sou de toda a região&nbsp;rezadora titular.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; E ainda se me permite&nbsp;mais outra vez indagar:&nbsp;é boa essa profissão&nbsp;em que a comadre ora está?&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; De um raio de muitas léguas&nbsp;vem gente aqui me chamar&nbsp;a verdade é que não pude&nbsp;queixar-me ainda de azar.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; E se pela última vez&nbsp;me permite perguntar:&nbsp;não existe outro trabalho&nbsp;para mim nesse lugar?&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Como aqui a morte é tanta,&nbsp;só é possível trabalhar&nbsp;nessas profissões que fazem&nbsp;da morte ofício ou bazar.&nbsp;Imagine que outra gente&nbsp;de profissão similar,&nbsp;farmacêuticos, coveiros,&nbsp;doutor de anel no anular,&nbsp;remando contra a corrente&nbsp;da gente que baixa ao mar,&nbsp;retirantes às avessas,&nbsp;sobem do mar para cá.&nbsp;Só os roçados da morte&nbsp;compensam aqui cultivar,&nbsp;e cultivá-los é fácil:&nbsp;simples questão de plantar&nbsp;não se precisa de limpa,&nbsp;as estiagens e as pragas&nbsp;fazemos mais prosperar&nbsp;e dão lucro imediato&nbsp;nem é preciso esperar&nbsp;pela colheita: recebe-se&nbsp;na hora mesma de semear.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
O RETIRANTE CHEGA À ZONA DA&nbsp;MATA, QUE O FAZ PENSAR, OUTRA VEZ,&nbsp;EM INTERROMPER A VIAGEM.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Bem me diziam que a terra&nbsp;se faz mais branda e macia&nbsp;quando mais do litoral&nbsp;a viagem se aproxima.&nbsp;Agora afinal cheguei&nbsp;nesta terra que diziam.&nbsp;Como ela é uma terra doce&nbsp;para os pés e para a vista.&nbsp;Os rios que correm aqui&nbsp;têm água vitalícia.&nbsp;Cacimbas por todo lado&nbsp;cavando o chão, água mina.&nbsp;Vejo agora que é verdade&nbsp;o que pensei ser mentira&nbsp;Quem sabe se nesta terra&nbsp;não plantarei minha sina?&nbsp;Não tenho medo de terra&nbsp;(cavei pedra toda a vida),&nbsp;e para quem lutou a braço&nbsp;contra a piçarra da Caatinga&nbsp;será fácil amansar&nbsp;esta aqui, tão feminina.&nbsp;&nbsp;
Mas não avisto ninguém,&nbsp;só folhas de cana fina&nbsp;somente ali à distância&nbsp;aquele bueiro de usina&nbsp;somente naquela várzea&nbsp;um bangüê velho em ruína.&nbsp;&nbsp;
Por onde andará a gente&nbsp;que tantas canas cultiva?&nbsp;Feriando: que nesta terra&nbsp;tão fácil, tão doce e rica,&nbsp;não é preciso trabalhar&nbsp;todas as horas do dia,&nbsp;os dias todos do mês,&nbsp;os meses todos da vida.&nbsp;&nbsp;
Decerto a gente daqui&nbsp;jamais envelhece aos trinta&nbsp;nem sabe da morte em vida,&nbsp;vida em morte, severina&nbsp;e aquele cemitério ali,&nbsp;branco de verde colina,&nbsp;decerto pouco funciona&nbsp;e poucas covas aninha.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
&nbsp;ASSISTE AO ENTERRO DE UM&nbsp;TRABALHADOR DE EITO E OUVE O QUE&nbsp;DIZEM DO MORTO OS AMIGOS QUE O&nbsp;LEVARAM AO CEMITÉRIO&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Essa cova em que estás,&nbsp;com palmos medida,&nbsp;é a cota menor&nbsp;que tiraste em vida.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; é de bom tamanho,&nbsp;nem largo nem fundo,&nbsp;é a parte que te cabe&nbsp;&nbsp;
neste latifúndio.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Não é cova grande.&nbsp;é cova medida,&nbsp;é a terra que querias&nbsp;ver dividida.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; é uma cova grande&nbsp;para teu pouco defunto,&nbsp;mas estarás mais ancho&nbsp;que estavas no mundo.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; é uma cova grande&nbsp;para teu defunto parco,&nbsp;porém mais que no mundo&nbsp;te sentirás largo.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; é uma cova grande&nbsp;para tua carne pouca,&nbsp;mas a terra dada&nbsp;não se abre a boca.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Viverás, e para sempre&nbsp;na terra que aqui aforas:&nbsp;e terás enfim tua roça.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Aí ficarás para sempre,&nbsp;livre do sol e da chuva,&nbsp;criando tuas saúvas.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Agora trabalharás&nbsp;só para ti, não a meias,&nbsp;como antes em terra alheia.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Trabalharás uma terra&nbsp;da qual, além de senhor,&nbsp;serás homem de eito e trator.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Trabalhando nessa terra,&nbsp;tu sozinho tudo empreitas:&nbsp;serás semente, adubo, colheita.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Trabalharás numa terra&nbsp;que também te abriga e te veste:&nbsp;embora com o brim do Nordeste.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Será de terra&nbsp;tua derradeira camisa:&nbsp;te veste, como nunca em vida.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Será de terra&nbsp;e tua melhor camisa:&nbsp;te veste e ninguém cobiça.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Terás de terra&nbsp;completo agora o teu fato:&nbsp;e pela primeira vez, sapato.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Como és homem,&nbsp;a terra te dará chapéu:&nbsp;fosses mulher, xale ou véu.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Tua roupa melhor&nbsp;&nbsp;
será de terra e não de fazenda:&nbsp;não se rasga nem se remenda.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Tua roupa melhor&nbsp;e te ficará bem cingida:&nbsp;como roupa feita à medida.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Esse chão te é bem conhecido&nbsp;(bebeu teu suor vendido).&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Esse chão te é bem conhecido&nbsp;(bebeu o moço antigo)&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Esse chão te é bem conhecido&nbsp;(bebeu tua força de marido).&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Desse chão és bem conhecido&nbsp;(através de parentes e amigos).&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Desse chão és bem conhecido&nbsp;(vive com tua mulher, teus filhos)&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Desse chão és bem conhecido&nbsp;(te espera de recém-nascido).&nbsp;&nbsp;&nbsp;——&nbsp; Não tens mais força contigo:&nbsp;deixa-te semear ao comprido.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Já não levas semente viva:&nbsp;teu corpo é a própria maniva.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Não levas rebolo de cana:&nbsp;és o rebolo, e não de caiana.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Não levas semente na mão:&nbsp;és agora o próprio grão.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Já não tens força na perna:&nbsp;deixa-te semear na coveta.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Já não tens força na mão:&nbsp;deixa-te semear no leirão.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Dentro da rede não vinha nada,&nbsp;só tua espiga debulhada.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Dentro da rede vinha tudo,&nbsp;só tua espiga no sabugo.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Dentro da rede coisa vasqueira,&nbsp;só a maçaroca banguela.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Dentro da rede coisa pouca,&nbsp;tua vida que deu sem soca.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Na mão direita um rosário,&nbsp;milho negro e ressecado.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Na mão direita somente&nbsp;o rosário, seca semente.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Na mão direita, de cinza,&nbsp;o rosário, semente maninha,&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Na mão direita o rosário,&nbsp;semente inerte e sem salto.&nbsp;&nbsp;&nbsp;——&nbsp; Despido vieste no caixão,&nbsp;despido também se enterra o grão.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; De tanto te despiu a privação&nbsp;que escapou de teu peito à viração.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Tanta coisa despiste em vida&nbsp;que fugiu de teu peito a brisa.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; E agora, se abre o chão e te abriga,&nbsp;lençol que não tiveste em vida.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Se abre o chão e te fecha,&nbsp;dando-te agora cama e coberta.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Se abre o chão e te envolve,&nbsp;como mulher com que se dorme.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
O RETIRANTE RESOLVE APRESSAR OS&nbsp;PASSOS PARA CHEGAR LOGO AO RECIFE
—— Nunca esperei muita coisa,digo a Vossas Senhorias.O que me fez retirarnão foi a grande cobiçao que apenas busqueifoi defender minha vidade tal velhice que chegaantes de se inteirar trintase na serra vivi vinte,se alcancei lá tal medida,o que pensei, retirando,foi estendê-la um pouco ainda.Mas não senti diferençaentre o Agreste e a Caatinga,e entre a Caatinga e aqui a Mataa diferença é a mais mínima.&nbsp;
Está apenas em que a terraé por aqui mais maciaestá apenas no pavio,ou melhor, na lamparina:pois é igual o queroseneque em toda parte ilumina,e quer nesta terra gordaquer na serra, de caliça,a vida arde sempre coma mesma chama mortiça.&nbsp;
Agora é que compreendopor que em paragens tão ricaso rio não corta em poçoscomo ele faz na Caatinga:vivi a fugir dos remansosa que a paisagem o convida,com medo de se deter,grande que seja a fadiga.Sim, o melhor é apressaro fim desta ladainha,o fim do rosário de nomesque a linha do rio enfiaé chegar logo ao Recife,derradeira ave-mariado rosário, derradeirainvocação da ladainha,Recife, onde o rio somee esta minha viagem se fina.&nbsp;
CHEGANDO AO RECIFE ORETIRANTE SENTA-SE PARA DESCANSARAO PÉ DE UM MURO ALTO ECAIADO E OUVE, SEM SER NOTADO,A CONVERSA DE DOIS COVEIROS—— O dia hoje está difícilnão sei onde vamos parar.Deviam dar um aumento,ao menos aos deste setor de cá.As avenidas do centro são melhores,mas são para os protegidos:há sempre menos trabalhoe gorjetas pelo serviçoe é mais numeroso o pessoal(toma mais tempo enterrar os ricos).—— pois eu me daria por contentese me mandassem para cá.&nbsp;
Se trabalhasses no de Casa Amarelanão estarias a reclamar.De trabalhar no de Santo Amarodeve alegrar-se o colegaporque parece que a genteque se enterra no de Casa Amarelaestá decidida a mudar-setoda para debaixo da terra.&nbsp;
—— é que o colega ainda não viuo movimento: não é o que se vê.Fique-se por aí um momentoe não tardarão a apareceros defuntos que ainda hojevão chegar (ou partir, não sei).As avenidas do centro,onde se enterram os ricos,são como o porto do marnão é muito ali o serviço:no máximo um transatlânticochega ali cada dia,com muita pompa, protocolo,e ainda mais cenografia.&nbsp;
Mas este setor de cáé como a estação dos trens:diversas vezes por diachega o comboio de alguém.&nbsp;
—— Mas se teu setor é comparadoà estação central dos trens,o que dizer de Casa Amarelaonde não para o vaivém?Pode ser uma estaçãomas não estação de trem:será parada de ônibus,com filas de mais de cem.&nbsp;
—— Então por que não pedes,já que és de carreira, e antigo,que te mandem para Santo Amarose achas mais leve o serviço?Não creio que te mandassempara as belas avenidasonde estão os endereçose o bairro da gente fina:isto é, para o bairro dos usineiros,dos políticos, dos banqueiros,e no tempo antigo, dos bangunlezeiros(hoje estes se enterram em carneiros)bairro também dos industriais,dos membros dasassociações patronaise dos que foram mais horizontais&nbsp;
nas profissões liberais.Difícil é que consigasaquele bairro, logo de saída.&nbsp;
—— Só pedi que me mandassepara as urbanizações discretas,com seus quarteirões apertados,com suas cômodas de pedra.&nbsp;
—— Esse é o bairro dos funcionários,inclusive extranumerários,contratados e mensalistas(menos os tarefeiros e diaristas).Para lá vão os jornalistas,os escritores, os artistasali vão também os bancários,as altas patentes dos comerciários,os lojistas, os boticários,os localizados aeroviáriose os de profissões liberaisque não se libertaram jamais.&nbsp;
—— Também um bairro dessa gentetemos no de Casa Amarela:cada um em seu escaninho,cada um em sua gaveta,com o nome aberto na lousaquase sempre em letras pretas.Raras as letras douradas,raras também as gorjetas.&nbsp;
—— Gorjetas aqui, também,só dá mesmo a gente rica,em cujo bairro não se podetrabalhar em mangas de camisaonde se exige quepee farda engomada e limpa.&nbsp;
—— Mas não foi pelas gorjetas, não,que vim pedir remoção:é porque tem menos trabalhoque quero vir para Santo Amaroaqui ao menos há mais gentepara atender a freguesia,para botar a caixa cheiadentro da caixa vazia.&nbsp;
—— E que disse o Administrador,se é que te deu ouvido?&nbsp;
—— Que quando apareça a ocasiãoatenderá meu pedido.&nbsp;
—— E do senhor Administradorisso foi tudo que arrancaste?&nbsp;
—— No de Casa Amarela me deixoumas me mudou de arrabalde.&nbsp;
—— E onde vais trabalhar agora,qual o subúrbio que te cabe?&nbsp;
—— Passo para o dos industriários,que também é o dos ferroviários,de todos os rodoviáriose praças-de-pré dos comerciários.&nbsp;
—— Passas para o dos operário,deixas o dos pobres váriosmelhor: não são tão contagiosose são muito menos numerosos.&nbsp;
—— é, deixo o subúrbio dos indigentesonde se enterra toda essa genteque o rio afoga na preamare sufoca na baixa-mar.&nbsp;
—— é a gente sem instituto,gente de braços devolutossão os que jamais usam lutoe se enterram sem salvo-conduto.&nbsp;
—— é a gente dos enterros gratuitose dos defuntos ininterruptos.&nbsp;
—— é a gente retiranteque vem do Sertão de longe.&nbsp;
—— Desenrolam todo o barbantee chegam aqui na jante.&nbsp;
—— E que então, ao chegar,não tem mais o que esperar.&nbsp;
—— Não podem continuarpois têm pela frente o mar.&nbsp;
—— Não têm onde trabalhare muito menos onde morar.&nbsp;
—— E da maneira em que estánão vão ter onde se enterrar.&nbsp;
—— Eu também, antigamente,fui do subúrbio dos indigentes,e uma coisa noteique jamais entenderei:essa gente do Sertãoque desce para o litoral, sem razão,fica vivendo no meio da lama,comendo os siris que apanhapois bem: quando sua morte chega,temos que enterrá-los em terra seca.&nbsp;
—— Na verdade, seria mais rápidoe também muito mais baratoque os sacudissem de qualquer pontedentro do rio e da morte.&nbsp;
—— O rio daria a mortalhae até um macio caixão de águae também o acompanhamentoque levaria com passo lentoo defunto ao enterro finala ser feito no mar de sal.&nbsp;
—— E não precisava dinheiro,e não precisava coveiro,e não precisava oraçãoe não precisava inscrição.&nbsp;
—— Mas o que se vê não é isso:&nbsp;
é sempre nosso serviçocrescendo mais cada diamorre gente que nem vivia.&nbsp;
—— E esse povo de lá de ribade Pernambuco, da Paraíba,que vem buscar no Recifepoder morrer de velhice,encontra só, aqui chegandocemitério esperando.&nbsp;
—— Não é viagem o que fazemvindo por essas caatingas, vargensaí está o seu erro:vêm é seguindo seu próprio enterro.&nbsp;
O RETIRANTE APROXIMA-SE DEUM DOS CAIS DO CAPIBARIBE
&nbsp;&nbsp;
—— Nunca esperei muita coisa,&nbsp;é preciso que eu repita.&nbsp;Sabia que no rosário&nbsp;de cidade e de vilas,&nbsp;e mesmo aqui no Recife&nbsp;ao acabar minha descida,&nbsp;não seria diferente&nbsp;a vida de cada dia:&nbsp;que sempre pás e enxadas&nbsp;foices de corte e capina,&nbsp;ferros de cova, estrovengas&nbsp;o meu braço esperariam.&nbsp;Mas que se este não mudasse&nbsp;seu uso de toda vida,&nbsp;esperei, devo dizer,&nbsp;que ao menos aumentaria&nbsp;na quartinha, a água pouca,&nbsp;dentro da cuia, a farinha,&nbsp;o algodãozinho da camisa,&nbsp;ao meu aluguel com a vida.&nbsp;&nbsp;
E chegando, aprendo que,&nbsp;nessa viagem que eu fazia,&nbsp;sem saber desde o Sertão,&nbsp;meu próprio enterro eu seguia.&nbsp;Só que devo ter chegado&nbsp;adiantado de uns dias&nbsp;o enterro espera na porta:&nbsp;o morto ainda está com vida.&nbsp;A solução é apressar&nbsp;a morte a que se decida&nbsp;e pedir a este rio,&nbsp;que vem também lá de cima,&nbsp;que me faça aquele enterro&nbsp;que o coveiro descrevia:&nbsp;caixão macio de lama,&nbsp;mortalha macia e líquida,&nbsp;coroas de baronesa&nbsp;junto com flores de aninga,&nbsp;e aquele acompanhamento&nbsp;de água que sempre desfila&nbsp;(que o rio, aqui no Recife,&nbsp;não seca, vai toda a vida).&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
APROXIMA-SE DO RETIRANTE O&nbsp;MORADOR DE UM DOS MOCAMBOS&nbsp;QUE EXISTEM ENTRE O CAIS&nbsp;E A ÁGUA DO RIO&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
—— Seu José, mestre carpina,&nbsp;que habita este lamaçal,&nbsp;sabes me dizer se o rio&nbsp;a esta altura dá vau?&nbsp;sabe me dizer se é funda&nbsp;esta água grossa e carnal?&nbsp;&nbsp;
—— Severino, retirante,&nbsp;jamais o cruzei a nado&nbsp;quando a maré está cheia&nbsp;vejo passar muitos barcos,&nbsp;barcaças, alvarengas,&nbsp;muitas de grande calado.&nbsp;&nbsp;
—— Seu José, mestre carpina,&nbsp;para cobrir corpo de homem&nbsp;não é preciso muito água:&nbsp;basta que chega o abdome,&nbsp;basta que tenha fundura&nbsp;igual à de sua fome.&nbsp;&nbsp;
—— Severino, retirante&nbsp;pois não sei o que lhe conte&nbsp;sempre que cruzo este rio&nbsp;costumo tomar a ponte&nbsp;quanto ao vazio do estômago,&nbsp;se cruza quando se come.&nbsp;&nbsp;
—— Seu José, mestre carpina,&nbsp;e quando ponte não há?&nbsp;quando os vazios da fome&nbsp;não se tem com que cruzar?&nbsp;quando esses rios sem água&nbsp;são grandes braços de mar?&nbsp;&nbsp;
—— Severino, retirante,&nbsp;o meu amigo é bem moço&nbsp;sei que a miséria é mar largo,&nbsp;não é como qualquer poço:&nbsp;mas sei que para cruzá-la&nbsp;vale bem qualquer esforço.&nbsp;&nbsp;
—— Seu José, mestre carpina,&nbsp;e quando é fundo o perau?&nbsp;quando a força que morreu&nbsp;nem tem onde se enterrar,&nbsp;por que ao puxão das águas&nbsp;não é melhor se entregar?&nbsp;&nbsp;
—— Severino, retirante,&nbsp;o mar de nossa conversa&nbsp;precisa ser combatido,&nbsp;sempre, de qualquer maneira,&nbsp;porque senão ele alarga&nbsp;e devasta a terra inteira.&nbsp;&nbsp;
—— Seu José, mestre carpina,&nbsp;e em que nos faz diferença&nbsp;que como frieira se alastre,&nbsp;ou como rio na cheia,&nbsp;se acabamos naufragados&nbsp;num braço do mar miséria?&nbsp;&nbsp;
—— Severino, retirante,&nbsp;muita diferença faz&nbsp;entre lutar com as mãos&nbsp;e abandoná-las para trás,&nbsp;porque ao menos esse mar&nbsp;não pode adiantar-se mais.&nbsp;&nbsp;
—— Seu José, mestre carpina,&nbsp;e que diferença faz&nbsp;que esse oceano vazio&nbsp;cresça ou não seus cabedais&nbsp;se nenhuma ponte mesmo&nbsp;é de vencê-lo capaz?&nbsp;&nbsp;
—— Seu José, mestre carpina,&nbsp;que lhe pergunte permita:&nbsp;há muito no lamaçal&nbsp;apodrece a sua vida?&nbsp;e a vida que tem vivido&nbsp;foi sempre comprada à vista?&nbsp;&nbsp;
—— Severino, retirante,&nbsp;sou de Nazaré da Mata,&nbsp;mas tanto lá como aqui&nbsp;jamais me fiaram nada:&nbsp;a vida de cada dia&nbsp;cada dia hei de comprá-la.&nbsp;&nbsp;
—— Seu José, mestre carpina,&nbsp;e que interesse, me diga,&nbsp;há nessa vida a retalho&nbsp;que é cada dia adquirida?&nbsp;espera poder um dia&nbsp;comprá-la em grandes partidas?&nbsp;&nbsp;
—— Severino, retirante,&nbsp;não sei bem o que lhe diga:&nbsp;não é que espere comprar&nbsp;em grosso tais partidas,&nbsp;mas o que compro a retalho&nbsp;é, de qualquer forma, vida.&nbsp;&nbsp;
—— Seu José, mestre carpina,&nbsp;que diferença faria&nbsp;se em vez de continuar&nbsp;tomasse a melhor saída:&nbsp;a de saltar, numa noite,&nbsp;fora da ponte e da vida?&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
UMA MULHER, DA PORTA DE&nbsp;ONDE SAIU O HOMEM,&nbsp;ANUNCIA-LHE O QUE SE VERÁ&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;—— Compadre José, compadre,&nbsp;que na relva estais deitado:&nbsp;conversais e não sabeis&nbsp;que vosso filho é chegado?&nbsp;Estais aí conversando&nbsp;em vossa prosa entretida:&nbsp;não sabeis que vosso filho&nbsp;saltou para dentro da vida?&nbsp;Saltou para dento da vida&nbsp;ao dar o primeiro grito&nbsp;e estais aí conversando&nbsp;pois sabeis que ele é nascido.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
APARECEM E SE APROXIMAM DA CASA DO&nbsp;HOMEM VIZINHOS,&nbsp;AMIGOS, DUAS CIGANAS, ETC&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
—— Todo o céu e a terra&nbsp;lhe cantam louvor.&nbsp;Foi por ele que a maré&nbsp;esta noite não baixou.&nbsp;&nbsp;
—— Foi por ele que a maré&nbsp;fez parar o seu motor:&nbsp;a lama ficou coberta&nbsp;e o mau-cheiro não voou.&nbsp;&nbsp;
—— E a alfazema do sargaço,&nbsp;ácida, desinfetante,&nbsp;veio varrer nossas ruas&nbsp;enviada do mar distante.&nbsp;&nbsp;
—— E a língua seca de esponja&nbsp;que tem o vento terral&nbsp;veio enxugar a umidade&nbsp;do encharcado lamaçal.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
—— Todo o céu e a terra&nbsp;lhe cantam louvor&nbsp;e cada casa se torna&nbsp;num mocambo sedutor.&nbsp;&nbsp;
—— Cada casebre se torna&nbsp;no mocambo modelar&nbsp;que tanto celebram os&nbsp;sociólogos do lugar.&nbsp;&nbsp;
—— E a banda de maruins&nbsp;que toda noite se ouvia&nbsp;por causa dele, esta noite,&nbsp;creio que não irradia.&nbsp;&nbsp;
—— E este rio de água, cega,&nbsp;ou baça, de comer terra,&nbsp;que jamais espelha o céu,&nbsp;hoje enfeitou-se de estrelas.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
COMEÇAM A CHEGAR PESSOAS&nbsp;TRAZENDO PRESENTES PARA&nbsp;O RECÉM-NASCIDO&nbsp;
COMEÇAM A CHEGAR PESSOAS TRAZENDO&nbsp;PRESENTES PARA&nbsp;O RECÉM-NASCIDO&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;——&nbsp; Minha pobreza tal é&nbsp;que não trago presente grande:&nbsp;trago para a mãe caranguejos&nbsp;pescados por esses mangues&nbsp;mamando leite de lama&nbsp;conservará nosso sangue.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Minha pobreza tal é&nbsp;que coisa alguma posso ofertar:&nbsp;somente o leite que tenho&nbsp;para meu filho amamentar&nbsp;aqui todos são irmãos,&nbsp;de leite, de lama, de ar.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Minha pobreza tal é&nbsp;que não tenho presente melhor:&nbsp;trago este papel de jornal&nbsp;para lhe servir de cobertor&nbsp;cobrindo-se assim de letras&nbsp;vai um dia ser doutor.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Minha pobreza tal é&nbsp;que não tenho presente caro:&nbsp;como não posso trazer&nbsp;um olho d'água de Lagoa do Cerro,&nbsp;trago aqui água de Olinda,&nbsp;água da bica do Rosário.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Minha pobreza tal é&nbsp;que grande coisa não trago:&nbsp;trago este canário da terra&nbsp;que canta sorrindo e de estalo.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Minha pobreza tal é&nbsp;que minha oferta não é rica:&nbsp;trago daquela bolacha d'água&nbsp;que só em Paudalho se fabrica.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Minha pobreza tal é&nbsp;que melhor presente não tem:&nbsp;dou este boneco de barro&nbsp;de Severino de Tracunhaém.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Minha pobreza tal é&nbsp;que pouco tenho o que dar:&nbsp;dou da pitu que o pintor Monteiro&nbsp;fabricava em Gravatá.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Trago abacaxi de Goiana&nbsp;e de todo o Estado rolete de cana.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Eis ostras chegadas agora,&nbsp;apanhadas no cais da Aurora.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Eis tamarindos da Jaqueira&nbsp;e jaca da Tamarineira.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Mangabas do Cajueiro&nbsp;e cajus da Mangabeira.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Peixe pescado no Passarinho,&nbsp;carne de boi dos Peixinhos.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Siris apanhados no lamaçal&nbsp;que já no avesso da rua Imperial.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Mangas compradas nos quintais ricos&nbsp;do Espinheiro e dos Aflitos.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Goiamuns dados pela gente pobre&nbsp;da Avenida Sul e da Avenida Norte.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
&nbsp;FALAM AS DUAS CIGANAS QUE HAVIAM&nbsp;APARECIDO COM OS VIZINHOS&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Atenção peço, senhores,&nbsp;para esta breve leitura:&nbsp;somos ciganas do Egito,&nbsp;lemos a sorte&nbsp; futura.&nbsp;Vou dizer todas as coisas&nbsp;que desde já posso ver&nbsp;na vida desse menino&nbsp;acabado de nascer:&nbsp;aprenderá a engatinhar&nbsp;por aí, com aratus,&nbsp;aprenderá a caminhar&nbsp;na lama, como goiamuns,&nbsp;e a correr o ensinarão&nbsp;o anfíbios caranguejos,&nbsp;pelo que será anfíbio&nbsp;como a gente daqui mesmo.&nbsp;Cedo aprenderá a caçar:&nbsp;primeiro, com as galinhas,&nbsp;que é catando pelo chão&nbsp;tudo o que cheira a comida&nbsp;depois, aprenderá com&nbsp;outras espécies de bichos:&nbsp;com os porcos nos monturos,&nbsp;com os cachorros no lixo.&nbsp;Vejo-o, uns anos mais tarde,&nbsp;na ilha do Maruim,&nbsp;vestido negro de lama,&nbsp;voltar de pescar siris&nbsp;e vejo-o, ainda maior,&nbsp;pelo imenso lamarão&nbsp;fazendo dos dedos iscas&nbsp;para pescar camarão.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Atenção peço, senhores,&nbsp;também para minha leitura:&nbsp;também venho dos Egitos,&nbsp;vou completar a figura.&nbsp;Outras coisas que estou vendo&nbsp;é necessário que eu diga:&nbsp;não ficará a pescar&nbsp;de jereré toda a vida.&nbsp;Minha amiga se esqueceu&nbsp;de dizer todas as linhas&nbsp;não pensem que a vida dele&nbsp;há de ser sempre daninha.&nbsp;Enxergo daqui a planura&nbsp;que é a vida do homem de ofício,&nbsp;bem mais sadia que os mangues,&nbsp;tenha embora precipícios.&nbsp;Não o vejo dentro dos mangues,&nbsp;vejo-o dentro de uma fábrica:&nbsp;se está negro não é lama,&nbsp;é graxa de sua máquina,&nbsp;coisa mais limpa que a lama&nbsp;do pescador de maré&nbsp;que vemos aqui vestido&nbsp;de lama da cara ao pé.&nbsp;E mais: para que não pensem&nbsp;que em sua vida tudo é triste,&nbsp;vejo coisa que o trabalho&nbsp;talvez até lhe conquiste:&nbsp;que é mudar-se destes mangues&nbsp;daqui do Capibaribe&nbsp;para um mocambo melhor&nbsp;nos mangues do Beberibe.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
FALAM OS VIZINHOS, AMIGOS, PESSOAS QUE&nbsp;VIERAM COM PRESENTES, ETC&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; De sua formosura&nbsp;já venho dizer:&nbsp;é um menino magro,&nbsp;de muito peso não é,&nbsp;mas tem o peso de homem,&nbsp;de obra de ventre de mulher.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; De sua formosura&nbsp;deixai-me que diga:&nbsp;é uma criança pálida,&nbsp;é uma criança franzina,&nbsp;mas tem a marca de homem,&nbsp;marca de humana oficina.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Sua formosura&nbsp;deixai-me que cante:&nbsp;é um menino guenzo&nbsp;como todos os desses mangues,&nbsp;mas a máquina de homem&nbsp;já bate nele, incessante.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Sua formosura&nbsp;eis aqui descrita:&nbsp;é uma criança pequena,&nbsp;enclenque e setemesinha,&nbsp;mas as mãos que criam coisas&nbsp;nas suas já se adivinha.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; De sua formosura&nbsp;deixai-me que diga:&nbsp;é belo como o coqueiro&nbsp;que vence a areia marinha.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; De sua formosura&nbsp;deixai-me que diga:&nbsp;belo como o avelós&nbsp;contra o Agreste de cinza.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; De sua formosura&nbsp;deixai-me que diga:&nbsp;belo como a palmatória&nbsp;na caatinga sem saliva.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; De sua formosura&nbsp;deixai-me que diga:&nbsp;é tão belo como um sim&nbsp;numa sala negativa.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; é tão belo como a soca&nbsp;que o canavial multiplica.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Belo porque é uma porta&nbsp;abrindo-se em mais saídas.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Belo como a última onda&nbsp;que o fim do mar sempre adia.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; é tão belo como as ondas&nbsp;em sua adição infinita.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Belo porque tem do novo&nbsp;a surpresa e a alegria.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Belo como a coisa nova&nbsp;na prateleira até então vazia.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Como qualquer coisa nova&nbsp;inaugurando o seu dia.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Ou como o caderno novo&nbsp;quando a gente o principia.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; E belo porque o novo&nbsp;todo o velho contagia.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Belo porque corrompe&nbsp;com sangue novo a anemia.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Infecciona a miséria&nbsp;com vida nova e sadia.&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Com oásis, o deserto,&nbsp;com ventos, a calmaria.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
O CARPINA FALA COM O RETIRANTE QUE&nbsp;ESTEVE DE FORA,&nbsp;SEM TOMAR PARTE DE NADA&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
——&nbsp; Severino, retirante,&nbsp;deixe agora que lhe diga:&nbsp;eu não sei bem a resposta&nbsp;da pergunta que fazia,&nbsp;se não vale mais saltar&nbsp;fora da ponte e da vida&nbsp;nem conheço essa resposta,&nbsp;se quer mesmo que lhe diga&nbsp;é difícil defender,&nbsp;só com palavras, a vida,&nbsp;ainda mais quando ela é&nbsp;esta que vê, severina&nbsp;mas se responder não pude&nbsp;à pergunta que fazia,&nbsp;ela, a vida, a respondeu&nbsp;com sua presença viva.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
E não há melhor resposta&nbsp;que o espetáculo da vida:&nbsp;vê-la desfiar seu fio,&nbsp;que também se chama vida,&nbsp;ver a fábrica que ela mesma,&nbsp;teimosamente, se fabrica,&nbsp;vê-la brotar como há pouco&nbsp;em nova vida explodida&nbsp;mesmo quando é assim pequena&nbsp;a explosão, como a ocorrida&nbsp;como a de há pouco, franzina&nbsp;mesmo quando é a explosão&nbsp;de uma vida severina.&nbsp;
FimLeia ainda:



João Cabral de Melo Neto: Obra Completa