Anjo de Vingança
Autor: Emarianna | Publicado: 2013-03-10T20:34:00-07:00

Anjo de Vingança
Barbara Cartland


Conduzindo seu belo animal com firmeza, Julie o fez parar em
frente ao muro da Escola de Equitação. Chegara a hora em que o
arrogante duque de Sumac iria conhecê-la! Bastou um leve sinal
para que o cavalo executasse o salto mortal. Num segundo, Ariele
sua dona aterrissavam no pátio interno da escola, surpreendendo o
duque, que olhou encantado a singular aparição surgida do céu,
como uma deusa alada… Ou um anjo de vingança!

CAPÍTULO I
1878

No momento em que o conde de Langstone tirava mais uma costeleta de carneiro da grande
travessa de prata que dominava o centro da mesa, a porta se abriu e lady Julie Lang entrou, em
trajes de montaria.
O conde ergueu os olhos da mesa para observar a irmã e entreabriu os lábios num sorriso.
— Você está atrasada. Imagino que a desculpa seja a mesma de sempre: “Meu cavalo deteveme”.
— É lógico — respondeu ela. — Quem mais poderia atrair-me a essa hora da manhã?
O conde riu.
— Isso é o que você diz. Mas conte-me, o que aconteceu com Warrington ontem à noite?
Inclinando-se sobre a fruteira colocada no aparador de madeira escura, Julie escolheu algumas
frutas e depois caminhou com tranqüilidade para o outro lado da mesa de refeição, onde sentouse.
Só então rompeu o silêncio.
— Sabe, Harry, acho que você deveria ter uma conversa com ele. Está se tornando insuportável.
Forçou-me a acompanhá-lo ao conservatório e praticamente obrigou-me a permanecer lá.
— Muitos problemas poderiam ser evitados se você consentisse em aceitá-lo.
Julie fez um muxoxo.
— Não tenho a mínima intenção de me casar com lorde Warrington ou com qualquer desses
tolos que me propuseram casamento nos últimos dois meses. Estou certa de que não seriam tão
ardentes se você não houvesse herdado um título e uma grande fortuna.
O conde riu zombeteiro.
— Uma cínica aos dezenove anos! Minha querida Julie, você é uma moça bonita e não deve
surpreender-se pelo fato de os homens atirarem os corações a seus pés, principalmente agora,
quando anda tão bem vestida!
Os olhos de Julie suavizaram-se.
— Isso eu devo a você, Harry, e não há um só momento do dia em que não me sinta como uma
princesa de contos de fada, presenteada com os vestidos mais adoráveis do mundo.
— Parece que anda buscando elogios, mas acho que não lhe preciso dizer que não é só a
plumagem que faz a beleza dos pássaros.
— É verdade. Mas, Harry, você não acha excitante ser rico, morar aqui nesta magnífica
propriedade e possuir todos esses cavalos belíssimos que você comprou para que eu pudesse
cavalgar, cavalos tão espetaculares quanto Ariel?
— O que você andou ensinando a ele esta manhã?
— Tenho duas grandes surpresas para lhe apresentar, tão logo você tenha algum tempo livre —
disse Julie entusiasmada. — Você não acredita, mas eu juro que ele entende tudo o que lhe digo!
Por mais esplêndidos que sejam os cavalos de seu estábulo, nunca haverá outro tão magnífico
quanto Ariel!
O conde não respondeu. Sabia quais eram os sentimentos de sua irmã em relação ao cavalo
criado por ela desde potrinho, quando ainda eram pobres.
Tinha sido uma extravagância da parte dela querer ter um animal só para si, quando já havia
aqueles compartilhados por pai e filho e cuja manutenção era bastante difícil.
Desde criança, Julie demonstrara sua loucura por cavalos e o conde tinha de admitir que Ariel,
esse animal realmente notável, tinha sido totalmente treinado por ela.
Orgulhoso e satisfeito, o conde pensou nos estábulos repletos de Langstone Park e nos planos
que desenvolvia para ampliar as instalações, permitindo-lhe comprar mais alguns animais.
Sua vida sofrerá uma mudança repentina! Há apenas nove meses, Harry Lang acordara certa
manhã para receber a inacreditável notícia de que se havia tornado conde!
A surpresa fora chocante! O título e as propriedades dos Langstone estavam muito distantes
para que ele alimentasse pretensões de herdá-los. Seu pai era o filho mais moço e, entre Harry e
o título, existiam três na linha sucessória.
Mas os acontecimentos se precipitaram: dois anos antes o pai morrera num acidente de caça; e
uma tempestade no mar da Irlanda matara seu tio, o conde de Langstone e seus dois filhos e
herdeiros, quando regressavam à Inglaterra após uma estada naquele país.
O pai de Harry nunca tivera boas relações com o irmão, em cujas mãos haviam permanecido
todas as riquezas da família. Por isso nunca recebera qualquer ajuda financeira e tivera de
enfrentar muitas dificuldades econômicas.
Mas, apesar disso, Julie sempre achara que tinham sido muito mais felizes na pequena Manor
House, localizada numa cidadezinha do interior, do que seus parentes que desfrutavam o
esplendor da propriedade familiar e que tinham ao seu dispor a imensa fortuna dos Langstone.
Os dois filhos do conde eram mais velhos que Harry e haviam levado uma vida de prazeres e
frivolidades em Londres, recusando-se a se casar, apesar da pressão dos pais e dos outros
familiares.
Um deles habituara-se a cortejar as beldades da sociedade que, inevitavelmente, já eram
casadas; o outro demonstrara aberta preferência pelas atrizes da moda, freqüentando os palcos
de Drury Lane ou do Teatro Galery, famosos pela beleza e fascínio de suas mulheres.
De forma que se tinham aproximado dos trinta anos ainda solteiros e, ao morrerem, deixaram a
Harry, com apenas 24 anos, a posse da herança e o título de nono conde de Langstone.
Para Julie tudo se passara como num sonho encantado. Como se uma fada a houvesse tocado
com sua varinha de condão, tirando-a do meio das cinzas para transportá-la, em mágica
carruagem, até o palácio do príncipe.
Langstone Park, que ela visitara apenas umas poucas vezes na sua infância, certamente permitia
esse tipo de comparação. O enorme e grandioso casarão assemelhava-se em imponência com o
Blenheim Palace e o Castle Howard, todos os três construídos pelo mesmo arquiteto Vanbrugh.
Chegando pela estrada, em pleno dia ou mesmo ao crepúsculo, a sua beleza cortava a
respiração.
Embora Harry tivesse falado muito pouco, a moça pudera perceber que ele também estava
emocionado, pois uma pequena veia pulsava incessante no canto de seu olho esquerdo,
revelando nervosismo.
O primeiro acontecimento público dessa nova vida se dera pouco depois, quando do funeral do
último conde e de seus dois filhos.
A grande casa dos Langstone recebera uma enorme quantidade de parentes, provenientes de
toda a Inglaterra, que se reuniram ali para prestar as últimas homenagens aos mortos, mas
também para inspecionarem apreensiva e criticamente o jovem herdeiro.
Nos últimos vinte e cinco anos, Gerald Lang interessara-se muito pouco por seus parentes e
estes por ele, de modo que, nesse momento, todos estavam imaginando como seria o novo chefe
da família e tinham mesmo certa ansiedade em verificar se Harry estaria à altura do título que
recebera.
Percebendo os olhares que convergiam disfarçadamente para a figura do irmão, Julie pensara
que, certamente, os parentes deveriam estar impressionados com a aparência dele.
Era alto, os ombros largos, bonito e elegante como muitos dos Langstone que o precederam.
Realmente tornava-se difícil supor que ele não era inteiramente inglês, que em suas veias corria
o sangue francês herdado da mãe.
Julie, pelo contrário, tinha outra aparência, muito semelhante à de Clémentine de Bantôme, que
Gerald Lang conhecera em uma de suas viagens à França e por quem se apaixonara
instantaneamente, escolhendo-a para ser sua esposa.
Os Lang opuseram-se tenazmente a esse casamento, considerando um grave erro permitir que
um membro da família desposasse uma estrangeira. Mas os Bantôme ficaram realmente furiosos
quando “esse inglês sem importância e sem fortuna” conseguiu convencer Clémentine a fugir
com ele, na véspera de seu casamento com outro homem.
Os condes de Bantôme sempre se julgaram muito importantes.
Sua propriedade, localizada na região francesa do Périgord, às margens do rio Dordogne,
pertencia à família há alguns séculos e dava-lhes riqueza e poder.
Como todos os aristocratas franceses, orgulhosos de seu sangue nobre, estavam firmemente
decididos a só concederem a mão de suas filhas a pessoas de comprovada nobreza e grande
fortuna.
Por essa época, Clémentine tinha ficado noiva do duque de Saumac, um homem-muito mais
velho que ela.
Fugindo com Gerald Lang, ofendera não só aos Bantôme, mas também ao duque, homem que
praticamente dominava o extenso vale do Loire, região onde se localizava a sua propriedade.
Esse insulto desencadeara uma onda de vingança contra Gerald Lang que logo começara a surtir
seus efeitos. Logo após o casamento com Clémentine, percebera que já não podia voltar à
França, sem que o detivessem, a cada momento, com acusações de delitos falsos.
Inicialmente não quis acreditar que houvesse alguém por trás dessas detenções constantes,
julgando-as equívocos da sorte.
Mas logo descobrira toda a trama e verificara, com desgosto, que tanto ele como a esposa já não
poderiam permanecer em Paris ou mesmo fazer qualquer viagem para a França.
Até em Londres sofrerá os efeitos dessa vingança, pois o então embaixador francês,
devidamente instruído pelo duque, atiçara os espíritos dos nobres locais para que o
condenassem e o hostilizassem.
Pressionado por todos os lados, Gerald Lang conseguira resistir somente porque o brilho social
e a vida em sociedade não tinham para ele o menor significado. Sentia-se feliz em poder
permanecer em seu país com a mulher e os filhos que amava e, quando seus recursos permitiam,
com seus cavalos.
Sendo um cavaleiro realmente excepcional, nunca lhe faltaram cavalos de qualidade para
montar, fossem os seus próprios ou de outras pessoas.
Os proprietários vizinhos gostavam dos Lang e freqüentemente cediam seus cavalos para que
tanto o pai quanto o filho participassem de corridas, caçadas ou salto de obstáculos. Gostavam
de vê-los cavalgando seus garanhões que, nesses momentos, obtinham uma excelente
performance.
Julie, então uma mocinha muito bonita e atraente, também gozara do privilégio de montar os
belos cavalos de seus vizinhos.
Mas nos últimos três anos estivera muito satisfeita com o seu próprio cavalo, que amava mais
que tudo no mundo.
Para Harry, tornar-se proprietário de um estábulo de primeira categoria e saber que teria todas as
facilidades para competir agora, montando seus próprios cavalos, era uma alegria que as
palavras não podiam traduzir.
Logo que os dois irmãos entraram na posse das novas propriedades reabriram Langstone House,
localizada em Grosvenor Square, um dos mais finos bairros de Londres.
Após um período formal de luto pela morte do tio, começaram a freqüentar a sociedade e,
praticamente, tomaram de assalto o mundo social, destacando-se como o grande sucesso do
momento.
A aparência charmosa de Harry, aliada ao seu título e fortuna, abriu-lhe todas as portas; e Julie
obteve outro tipo de sucesso, que não se mostrou menos gratificante.
Se Harry tinha a aparência de um aristocrata inglês, Julie assemelhava-se à mãe. Era pequena e
seus cabelos escuros possuíam um misterioso brilho azulado. Em sua face oval predominavam
dois olhos enormes, circundados por cílios longos e escuros.
Mas aí terminava a sua semelhança com o tipo francês, já que os olhos tinham a mesma cor azul
dos olhos do irmão, tornando-a dona de um rosto incrivelmente atraente e invulgar.
Era suficientemente bonita para que os homens quisessem olhá-la uma segunda vez. E, quando
encaravam os magníficos olhos azuis da moça, tornavam-se seus prisioneiros e não tinham mais
como escapar.
— Isso não pode ser verdade, Harry, eu não acredito! — dissera Julie, poucas semanas após
terem chegado a Londres. — Tive nada mais, nada menos que três propostas de casamento esta
noite!
— Isso não me surpreende — respondera Harry. Percebera claramente no decorrer do baile que
sua irmã se destacava como uma estrela entre as outras moças de sua idade, na maioria tímidas e
envergonhadas.
Mesmo comparando-a com as deslumbrantes e sofisticadas mulheres maduras, Julie parecia ter
alguma coisa que faltava nelas e que, embora fosse seu irmão, Harry julgava irresistível..
Talvez fosse sua vivacidade, ou a forma como seus olhos brilhavam ou ainda como seus lábios
se entreabriam sedutores num sorriso. Mas, qualquer que fosse o detalhe, em conjunto ela
parecia muito mais viva do que qualquer outra pessoa.
Os dois irmãos eram muito chegados e tinham sido grandes companheiros durante a infância,
desenvolvendo uma intimidade incomum. Essa forte afeição despertara em Harry um
sentimento protetor que desembocara na firme determinação de não obrigá-la a se casar
apressadamente.
As velhas tias Lang, que se tinham autonomeado damas de companhia de Julie, pressionavamno
para que a fizesse aceitar um desses bons partidos ansiosos por desposá-la.
— Lorde Warrington é extremamente rico — diziam elas — e sua casa em Huntingdownshire é
quase tão esplêndida quanto Langstone Park.
Vendo que não conseguiam convencê-lo, acrescentaram indignadas:
— Ouvimos dizer que Julie rejeitou-o conde de Headingly sem sequer ouvir o que ele tinha a
dizer. Como pode ser tão tresloucada?
Harry, que possuía opinião própria sobre o conde de Headingly, não se deixara impressionar.
— Julie pode se casar quando e com quem quiser e, por mais que demore para se decidir, eu
continuarei muito satisfeito com ela e ela comigo.
— Você não tem o direito de fazê-la perder tais oportunidades! — protestaram as tias.
Mas Harry riu.
Sabia o que a irmã pensava sobre o casamento e podia imaginar como seus pretendentes deviam
sentir-se frustrados quando ela se recusava a tomá-los a sério.
Ele também tinha consciência de que lorde Warrington estava ficando cada vez mais
desesperado.
Nesse momento, interrompeu o fluxo de seus pensamentos, pois o mordomo entrava na sala
trazendo a correspondência. Apresentou três cartas para Harry, numa salva de prata.
— Com as saudações do sr. Barnet, milorde. Como julgou que eram comunicações particulares
não as abriu. Obrigado, Dawson. Harry pegou as cartas e abriu a primeira. Enquanto fazia isso
seu olhar caiu sobre as outras duas, depositadas sobre a mesa, e ele viu que traziam o selo de
duas mulheres atraentes que andava cortejando.
Evitara qualquer contato com elas nesses últimos dias, testando para ver se iriam sentir sua falta
e, agora, reconhecia com um sorriso malicioso a veracidade de sua hipótese.
Quando tirou a carta do envelope notou que vinha da França.
Para sua surpresa, percebeu abaixo do brasão, encimado por uma coroa, o endereço do
remetente: Château de Bantôme.
Julie levantara-se da mesa para servir-se de um pouco de patê de ricota com torradas e creme.
Ao voltar, notou a surpresa estampada no rosto do irmão e viu que ele lia a carta com uma
concentração pouco comum.
Harry terminou a leitura, permanecendo um momento pensativo, antes de estender-lhe a carta.
— Se isso não fizer você rir, nada mais o fará.
— De quem é?
— Você não vai acreditar. É dos parentes de mamãe. Como ousam escrever-me depois de todos
esses anos, só porque recebi um título. Tenho vontade de cuspir!
Havia tanto desprezo em sua voz que Julie riu. Pegou a carta sobre a mesa e leu-a com interesse.
Estava escrita em francês, mas como era bilíngüe, não teve dificuldade em entendê-la.
Com letra firme e autoritária, alguém havia escrito:
“Meu caro neto:
Foi com grande satisfação que seu avô e eu recebemos a notícia de que você herdara o Condado
dos Langstone e que é agora o chefe de tão importante família.
Penso que é do interesse de nossas famílias que o silêncio estabelecido entre nós chegue ao fim
e que você conheça não só os seus velhos parentes, como o seu avô e eu, mas também os seus
jovens primos, que estão ansiosos para visitar a Inglaterra.
Já é tempo de Hélène, agora com dezoito anos, prestar reverência à Sua Majestade, a rainha, e
de que Armand seja apresentado ao príncipe de Gales. Sem devida, seria muito mais agradável
para eles se pudessem contar com seu apoio.
Antes porém, seu avô e eu gostaríamos de fazer-lhe um convite para que nos visite e conheça os
membros sobreviventes da importante e histórica família dos Bantôme, à qual você pertence.
Ficaríamos encantados se sua irmã pudesse acompanhá-lo e faremos o que estiver ao nosso
alcance para tornar sua visita o mais agradável possível.
Termino aqui, à espera de uma resposta favorável.
Sua avó que, infelizmente, você nunca encontrou.
Eugenie de Bantôme.”
Quando terminou de ler a carta, Julie deu um pequeno suspiro.
— Você está certo, Harry. É inacreditável! Depois de ignorarem mamãe como se ela tivesse
desaparecido da face da terra, têm a coragem de escrever tal carta! Nunca vi tamanha audácia!
— Concordo que é uma impertinência intolerável da parte dela — exclamou Harry.
— Uma vez mamãe contou-me que, quando você nasceu, escreveu para a mãe narrando-lhe que
tivera um filho, porque julgou que ela se alegraria.
— Posso imaginar o que aconteceu: não houve resposta.
— Pior, muito pior — disse Julie num tom magoado. — A carta foi devolvida fechada.
— Isso é que eu deveria ter esperado! E, agora, nos escrevem só porque as circunstâncias de
nossas vidas se modificaram. Imagino que se papai fosse conde quando fugiu com mamãe,
certamente a teriam perdoado por haver desprezado o duque.
— Odeio-os! — exclamou Julie. — Algumas vezes, quando mamãe falava-me sobre sua
infância, eu podia perceber como ela ansiava por rever seus amigos, por rever o Dordogne.
— Eu sei — concordou Harry. Ela amava muito seu país. Costumava contar-me do rio e do
castelo que lhe dava uma aparência de contos de fada. Colocava em tudo uma coloração tão
romântica que eu morria de vontade de conhecer aqueles lugares. Mas como papai não podia
viajar pela França, julguei que nunca teria essa oportunidade.
— Tudo culpa daquele detestável duque. Papai sempre gostou muito da França. Viajava para lá
desde garoto e doeu-lhe muito não poder mais voltar a esse país.
Julie suspirou.
— Papai e mamãe pagaram o preço por terem fugido juntos, mas acho que nunca se
arrependeram.
— Não, claro que não — concordou Harry. — Nunca vi duas pessoas se darem tão bem, e
parecerem tão felizes. Se encontrar em meu casamento a metade da felicidade que eles tiveram,
estarei satisfeito.
— É exatamente o que penso. Acho que você pode entender por que, apesar da discordância de
tia Anne, não posso me casar com lorde Warrington ou qualquer outro desses homens estúpidos
que não têm nada mais interessante a fazer senão tentar beijar-me.
Harry riu.
— Você deveria sentir-se lisonjeada!
— Não me sinto! Desejo casar-me com um homem muito diferente desses que existem por aí.
— Participe-me quando encontrá-lo. Não me incomodo de contar-lhe que as tias andam se
queixando, dizem que está ficando falada e que elas desaprovam totalmente tal fato.
Julie encolheu os ombros, num gesto indiscutivelmente francês.
— Não tenho culpa se os homens apaixonam-se por mim. Sei que tia Anne ficou furiosa a noite
passada porque fiquei tanto tempo no conservatório. Mas, a não ser que grite por socorro, ainda
não encontrei um jeito de fugir de lorde Warrington mais rapidamente do que costumo fazer.
— Devo dizer-lhe que se comporte? — perguntou Harry.
— Acho que não adiantaria nada. O único problema é que aborreço-me terrivelmente por tê-lo
sempre em meu encalço, como um cachorro. Talvez possamos sair uns tempos de Londres.
— O que está sugerindo? Que devemos ir para Langstone Park ou será que é para a França?
Julie não respondeu e ele continuou:
— Esse será um lugar onde, com certeza, nunca porei os pés, exceto para dizer aos meus avós e
a todos os outros Bantôme exatamente o que penso deles.
Soltou uma exclamação de raiva e prosseguiu:
— Como ousaram tratar mamãe tão mal, desprezando-a como se fosse leprosa! Quanto ao
duque, por mais que tivesse se sentido insultado, não tinha o direito de tentar condenar papai ao
ostracismo, tanto em Paris como em Londres. Gostaria de fazê-lo provar do seu próprio
remédio.
— Deve estar morto. Era muito mais velho que mamãe e desejava casar-se com ela porque sua
esposa havia morrido e ele queria uma jovem que pudesse lhe dar filhos.
— É o tipo do motivo que se poderia esperar — disse Harry desdenhosamente. — Se o filho
dele, ou quem quer que tenha lhe herdado o título, vier alguma vez à Inglaterra eu executarei
minha vingança. E será uma bela vingança!
Julie não respondeu. Olhava fixamente a carta, como se estivesse relendo-a.
Subitamente exclamou:
— Harry, tive uma idéia!
— Que idéia?
— Acho que deve aceitar este convite para ir à França.
— Você está louca?! Por Deus, qual o motivo que a faz pensar assim, depois de tudo o que
sabemos?
— Justamente por isso — respondeu Julie. — Como você, eu também gostaria de dar-lhes uma
lição.
— Não compreendo. O que está pretendendo?
— Na semana passada ouvi algo numa festa. Na hora não prestei muita atenção e pretendo obter
mais informações sobre o assunto, mas tenho a impressão de que os habitantes da região
francesa do Dordogne andam sofrendo graves prejuízos financeiros.
Harry encarou-a.
— Está querendo me dizer que os Bantôme podem ter perdido sua fortuna?
— Não sei. Mas isso poderia explicar tudo, não? Agora sabem que você é rico e, por isso, estão
tão interessados em restabelecer relações conosco. Talvez desejem que a prima Hélene case-se
com um inglês.
— Não acredito nisso! Seria demasiado vil! Mas se é isso o que desejam, você certamente se
recusaria a ajudá-los.
— Não irei ajudá-los, seu tolo. Se eu for a Bantôme não será como um membro qualquer da
família, mas como lady Julie Lang, rica e importante. E quando tiver despertado neles toda a
inveja possível, lhes direi claramente que não pretendemos levantar um dedo para ajudá-los.
— É uma idéia, mas é preciso ter certeza de que estão em dificuldades. Pelo que mamãe dizia,
são muito ricos e poderosos e seus vinhedos garantem-lhes uma renda realmente muito elevada.
— Sim, eu sei. Mas suponha que os vinhedos tenham se tornado improdutivos. O que
aconteceria?
— Sua imaginação é tão boa quanto a minha e, se seguir meu conselho, ficará em casa. Nem
mesmo para ajudá-la a evitar Warrington eu faria uma viagem à França.
— Não será um esforço — falou Julie com voz sonhadora. — Sempre desejei conhecer o país
de mamãe, com o qual penso que tenho tantas afinidades.
Harry não respondeu e ela continuou:
— Li todos os livros sobre a França que encontrei em meu caminho. Tenho uma vontade imensa
de conhecer Paris e, acima de tudo, gostaria de visitar as regiões da França que mamãe
descreveu-me: o Dordogne, é claro, que foi sua terra natal, e o vale do Loire, onde teria vivido
se tivesse se casado com o duque.
— É, às vezes ela falava sobre isso e referia-se também ao seu grande castelo e a tantos outros
que pareciam tão maravilhosos: Chenonceaux, Chambord, Chaumont e Saumac….
— Vamos lá — falou Julie, de repente. — Poderemos regalar nossos olhos com tudo o que
sempre quisemos ver e, ao mesmo tempo, nos vingaremos dos Bantôme e do duque dei Saumac.
— E deixar tudo isso? Você deve estar delirando! Pensa que eu realmente deixaria Langstone
nesse momento e abandonaria todo o divertimento que tenho encontrado em Londres?
Julie sorriu.
— Admito que ela é muito sedutora…
Harry não pôde deixar de rir.
— É o que acho e asseguro-lhe que existem muitos homens prontos para me passar para trás.
— Então creio que terei de ir à França sozinha — disse Julie pensativa.
— Você não fará isso — replicou ele com severidade. — Sabe tão bem quanto eu que não pode
andar desacompanhada.
— Não estava sugerindo isso. Quis dizer que se você não quiser ir comigo, já sei quem irá me
acompanhar.
— A quem você se refere?
— Madame de Goucôurt!
Por alguns momentos ficaram em silêncio. Então Harry disse:
— Não duvido que madame de Goucôurt concorde em acompanhá-la, desde que lhe paguemos
por isso. Mas francamente, Julie, penso que é uma idéia muito absurda. Vamos rasgar a carta e
deixá-los imaginando que não a recebemos.
Fez uma pausa e acrescentou:
— Se esses malditos primos vierem aqui, juro que farei tudo que puder para que a visita deles
seja um fiasco.
— Tenho minhas dúvidas! Meu método é mais inteligente e sutil e será uma resposta clara à
atitude que tiveram com mamãe. Mesmo o dinheiro que pertencia a ela, individualmente, foi-lhe
negado. Nosso avô contratou advogados que conseguiram arranjar um jeito de impedir que o
dinheiro saísse da França. Mamãe só poderia usá-lo se estivesse vivendo em território francês.
Seu rosto mostrava indignação quando continuou:
— Foi uma ação ilegal! Mas papai não tinha recursos, não podia pagar advogados para anular
tal proibição.
— Falando claro: eles roubaram os bens de mamãe. São realmente desprezíveis!
Fez uma pausa.
— Mas qual a questão que anda torturando você para que planeje viajar até lá?
— Quero vingar-me, tanto quanto você, talvez até mais! Estou pensando numa forma de me
vingar do duque. Ele está morto, mas imagino que seu filho, se é que teve algum, deva ter-lhe
herdado a posição. Talvez possa torná-lo infeliz. Creio que se divertirá muito mais na Inglaterra.
Se eu for, não ficarei muito tempo. Posso usar o seu iate?
Harry abriu as mãos, num gesto tipicamente inglês.
— Ainda não cheguei a vê-lo, mas está a seu inteiro dispor.
— Muito obrigada, querido. Espero que seja bem espaçoso: para transportar carruagens,
cocheiros e, é claro, Ariel.
— Oh! pelo amor de Deus! — exclamou Harry. — Tudo isso é muito absurdo e comunico-lhe
que você não tirará os pés desta casa sem alguém que a acompanhe. Portanto, se madame de
Goucourt disser não, é não e pronto.
— Madame de Goucourt dirá sim. Vou falar com ela ainda esta manhã. Mora numa pequena
casa, bem confortável, num bairro de Londres. Seus dias de glória se acabaram, mas até que
duraram bastante, pois seu marido foi embaixador da França por muitos anos.
— Era amiga de mamãe e gostava muito dela. Bem, creio que poderá cuidar de você.
Julie não o contradisse, mas no fundo de seus olhos azuis havia uma ponta de malícia que o
irmão não percebeu.
Como Julie dissera, madame de Goucourt residia numa casa pequena, situada numa ruazinha
fora da zona sofisticada da cidade.
A francesa era muito mais nova que o marido e estava agora com cinqüenta anos. Ressentia-se
com o destino que lhe havia roubado uma posição de importância, como membro do corpo
diplomático, para jogá-la na obscuridade.
Sua filha casara-se com um inglês e o filho mais novo ainda freqüentava a Universidade de
Oxford. Após a morte do marido madame de Goucourt optara por permanecer na Inglaterra,
para ficar perto dos filhos.
Conhecera Clémentine de Bantôme desde criança e mostrara profunda simpatia pela situação da
amiga.
— Agem como se seu marido não fosse nobre de nascimento — dissera indignada. — Ele
pertence a uma família inglesa muito importante e, embora não tenha fortuna, posso entender
muito bem que é o tipo de homem que conquista para sempre o coração de uma mulher.
— É verdade — Clémentine Lang sorrira. — Amo Gerald e posso dizer que sou uma mulher
muito feliz. Mas, algumas vezes, umas poucas vezes, Ivone, anseio por ouvir vozes francesas,
comer refeições francesas, ver o rio azul serpenteando pelo vale, o céu também azul recobrindo
tudo. Tenho uma vontade imensa de caminhar através dos vinhedos e ver os profundos
desfiladeiros onde, quando criança, acreditava existir animais pré-históricos.
Madame de Goucourt rira.
— Entendo como se sente, mas você tem seu marido e essas duas crianças adoráveis.
— Não pense que alguma vez eu tenha me arrependido do que fiz. Fugir e casar-me com Gerald
foi a coisa mais maravilhosa de minha vida. Como me senti feliz com ele, livre daquele
pesadelo que me ameaçava! No entanto, não posso me esquecer do duque de Saumac por tudo
que ele fez contra Gerald.
— Entendo, Clémentine. Ele foi cruel e diabólico, mas era realmente um homem bem estranho.
Depois de tantos anos, madame de Goucourt tinha a impressão de que não era Julie quem se
encontrava ali, sentada em sua pequena sala de estar, mas sim a própria Clémentine.
— Conte-me sobre o duque de Saumac, madame — pediu Julie.
— Mon Dieu! Por que é que você se interessa por ele, minha pequena? Pensei que tivesse vindo
aqui para contar-me sobre seu sucesso na sociedade. Todos estão falando de você, admirando
sua beleza, achando-a inteligente a atraente. E quanto a Harry, ouvi dizer que as mulheres
andam apaixonadíssimas por ele.
— Sei disso. Depois de tantos anos de vida tranqüila, é muito excitante conseguir despertar
tanto interesse. Mas, por favor, madame, responda a minha pergunta sobre o duque de Saumac.
— O que quer saber?
— Fale-me sobre o velho… aquele que foi tão cruel com mamãe.
— Oh! Ele está morto e ouço dizer que muita gente nem lamentou a sua morte. Espero que
você saiba que ele desejava casar-se com sua mãe porque tinha apenas um filho e sua mulher
esteve doente por anos a fio, antes de morrer. Ele queria formar uma nova família e, embora
tivesse quase sessenta anos, pretendia ter mais filhos, pois temia que acontecesse alguma coisa
com seu herdeiro.
— E aconteceu?
— Não, atualmente ele é o duque de Saumac e, deixe-me ver, deve ter cerca de trinta e dois ou
trinta e três anos.
— Goza de boa saúde? — perguntou Julie com um laivo de amargura na voz.
— Ele, sim.
— Por que falou desse jeito?
— Porque, de certa forma, é um homem muito triste. Sua mulher enlouqueceu logo após o
casamento. Ele era muito jovem, creio que mal havia atingido a maioridade.
— Ficou louca! — repetiu Julie, e em sua voz havia um tom de satisfação.
— Como é costume na França, tal fato nunca foi comentado fora do âmbito familiar, mas deve
ter sido muito penoso para o velho duque perceber que sua nora não poderia ter filhos, nem um
ao menos.
— Fico encantada de saber que ele sofreu esses aborrecimentos.
— Este atual duque também parece ser um homem estranho — continuou madame, como se
falasse para si mesma.
— Estranho como?
— Aparentemente parece muito preocupado e sensibilizado com a situação da mulher. Deixou
de freqüentar a sociedade e retirou-se para seu castelo, nas proximidades do Loire. Dirige uma
Escola de Equitação, que funciona em sua propriedade.
— Escola de Equitação?! — exclamou Julie.
— Sim, treina cavalos para os regimentos da cavalaria. Não preciso dizer-lhe que é
extremamente rico e faz isso para o seu próprio prazer.
— E o que mais?
— É muito conhecido e considerado naquela região da França. A última vez que me encontrei
com o general Bourgueil, ele teceu grandes elogios aos animais que seus oficiais têm treinado
ou comprado na escola de Saumac.
Julie ficou quieta por alguns momentos. Depois, abriu a bolsa e retirou a carta que Harry havia
recebido de seus parentes Bantôme.
Entregou-a a madame de Goucourt.
— Leia isso, madame.
Madame de Goucourt pegou a carta e, colocando um elegante par de óculos, leu com toda
atenção.
Quando acabou a leitura não escondeu seu entusiasmo.
— Mas é extraordinário! Que extraordinário! Seu irmão não ficou surpreso ao receber tal carta?
— Sim, sim, tanto ele como eu ficamos muito surpresos.
Então, como se não pudesse mais se conter, Julie teve uma explosão de raiva.
— Como ousam escrever-nos só porque Harry herdou o título e tornou-se uma pessoa
importante? Por que não nos convidaram para visitá-los quando mamãe estava viva? Você sabe
que ela sempre foi incapaz de odiar alguém. Teria perdoado a todos e ficado extremamente feliz.
Um ligeiro soluço na voz de Julie mostrou a madame de Goucourt quão profundamente ela
sentia o longo exílio que fora imposto à mãe.
— É impossível mudar o passado, minha querida — falou com suavidade. — Mas se você
conseguir resolver essa questão de tantos anos, talvez possa fazer essa gente feliz, antes que
morram.
— Torná-los felizes? Odeio todos eles e Harry também os detesta. E sei como poderei fazê-los
sofrer e envergonharem-se da atitude que tiveram.
Madame de Goucourt tirou os óculos e olhou Julie com um ar bastante surpreso.
— O que está dizendo? O que está querendo sugerir?
— Em primeiro lugar, gostaria que você me explicasse, sem considerar o fato de que agora
Harry é um homem importante na Inglaterra, por que, exatamente neste momento, eles teriam
que nos escrever.
Madame de Goucourt hesitou e Julie insistiu.
— Quero que diga a verdade, madame. Sinto que existe algo por trás de tudo isso e preciso
saber o que é.
— Claro, não estou bem certa — falou lentamente madame e Goucourt — mas existem notícias
de que está havendo problemas na região do Dordogne.
— Que tipo de problemas?
— Bom, parece que as colheitas não têm sido muito boas. Disseram-me que o trigo da região
não consegue competir com o trigo americano, muito mais barato e cuja importação, em
grandes quantidades, está provocando uma violenta queda nos…
Parou de falar e Julie, observando a expressão de seu rosto, insistiu:
— E o que mais?
Por um momento pensou que madame de Goucourt não lhe contaria. Mas ela falou:
— Ouvi dizer, embora tenham sido apenas rumores, que um grande número de vinhedos da
região do Dordogne foi afetado pela phylloxera.
— Phylloxera! — exclamou Julie.
Não seria filha de sua mãe se não soubesse algo sobre a produção de vinho, atividade sempre
presente durante a infância e juventude de Clémentine de Bantôme e muito importante para a
economia da região onde nascera.
Gerald Lang sempre apreciara os vinhos franceses e havia ensinado os filhos a reconhecerem
suas qualidades e a diferenciar as melhores marcas. A mãe explicara-lhes que os mais afamados
vinhos da França provinham dos vinhedos de Dordogne.
Julie sabia que a phylloxera era a maior calamidade que poderia acontecer aos vinicultores. Essa
praga, transmitida por um inseto pouco conhecido, podia dizimar uma plantação em pouco
tempo.
Fora introduzida na França no início de 1860, através de um carregamento de cereais
americanos contaminados.
Na época, Clémentine de Bantôme lera a notícia nos jornais e seu marido e filhos puderam
perceber como ficara transtornada com a novidade.
Não demorou muito para que o inseto da phylloxera chegasse às regiões das grandes plantações
de uva.
As videiras atacadas pela praga começavam a perder suas folhas e acabavam morrendo.
Então, com um misto de surpresa e horror, os proprietários dos vinhedos fizeram uma terrível
constatação: quando arrancavam as plantas doentes não encontravam nenhum inseto em suas
raízes.
Sinal de que se haviam transferido para outras plantas. Mas quais?
Os extensos vinhedos pareciam bem saudáveis e os vinicultores recusavam-se a mexer nas
plantas, pois não podiam destruir sem a certeza de que a praga se alojara nelas.
Quando começavam a murchar, no entanto, era tarde! Os insetos já não estavam nelas.
E recomeçava a agonia de esperar o aparecimento de novos indícios da praga.
— Isso é muito perigoso para os vinhedos — dissera a mãe, após ter lido a notícia do jornal em
voz alta.
— Que importância tem para nós, que não podemos sequer olhar um parreiral francês? —
perguntara o marido. — Apesar de que, graças a Deus, ainda existe um grande estoque de bons
vinhos Burgundy e Claret na Inglaterra.
Clémentine não dissera uma palavra, mas Julie, intimamente ligada à mãe, percebera que ela
sofria e achara comovente como, apesar de todos esses anos de exílio imposto, pela família, ela
ainda se importasse tanto com os vinhedos.
No íntimo de seu coração, pensara que se os Bantôme ficassem subitamente pobres como seus
pais, estariam recebendo o castigo que mereciam.
E agora, ao ouvir o relato de madame de Goucourt, acreditou que era exatamente o que tinha
acontecido.
— Você está me dizendo que o orgulhoso conde de Bantôme, meu avô, precisa da ajuda de
Harry e da minha ajuda para introduzir seus netos na sociedade? E que tipo de auxílio nos
deram quando precisamos?
— Posso entender sua amargura, Julie — disse madame de
Goucourt, com gentileza. — E sei o quanto sua mãe sofreu com o isolamento que lhe foi
imposto. Nós, franceses, somos muito ligados um ao outro e a família é muito importante para
nós.
Fez uma pausa.
— Embora sua mãe tenha sido a mulher mais feliz que conheci, penso que muitas vezes ela
sentiu-se saudosa de seus Pais, irmãos e irmãs e também dos sobrinhos que nem chegou a
conhecer. Alguns deles devem ter a mesma idade que você. — Mais uma vez calou-se
pensativa. — Os Bantôme constituem uma família bem numerosa e acredito que você iria gostar
muito de conhecê-los e eles, certamente, iriam se agradar de você.
— Eles nunca me conhecerão a não ser como um anjo de vingança — respondeu Julie. — E é
por isso que estou aqui. Preciso de sua ajuda, madame.
— Minha ajuda? — perguntou, surpresa, madame de Goucourt.
— É muito simples, pretendo fazer uma viagem à França e quero que me acompanhe.
O súbito lampejo que brilhou nos olhos da francesa garantiu a Julie que a sua proposta não seria
recusada. Então ela acrescentou:
— Pretendo dar uma lição exemplar aos Bantôme, madame, e, se for possível, farei o mesmo
com o duque de Saumac e pode estar certa de que ele nunca irá se esquecer!

CAPÍTULO II
Com suas brancas velas infladas ao vento, o Gaivota do Mar penetrou mansamente no porto de
Saint Nazaire.
Julie permanecera no convés desde a aurora, assistindo à chegada do iate. Sua excitação era
tanta, que praticamente não dormia desde que deixaram Folkestone.
Era nesse porto que o antigo conde ancorava o barco, com ordens de estar sempre preparado
para uma eventual travessia do canal.
Ela estava certa de que Harry logo descobriria esse novo brinquedo, mas, no momento, as
diversões eram tantas que ele ficara contente de ver Julie servir-se do Gaivota do Mar antes
dele.
O tio encomendara o iate apenas três anos antes de morrer, tendo-o usado muito pouco.
Julie ficou satisfeita ao ver a beleza das linhas daquela embarcação e constatou, com alegria,
que era muito grande, permitindo o transporte de alguns cavalos, além de empregados e da
carruagem.
Ficara preocupada com os animais, pois não sabia como reagiriam a essa viagem marítima.
Pensava principalmente em Ariel.
Mas Ben a tranqüilizara:
— Pode deixar comigo, miss Julie, isto é, milady! Os cavalos ficarão bem. Cuidarei disso.
Julie confiava nele. Não tinha dúvidas sobre a sua capacidade considerando-o quase um mágico
na arte de treinar e cuidar de cavalos.
Um dia, aos quatorze anos de idade, entrara no escritório do pai, pedindo-lhe para levá-la ao
circo que se apresentava no mercado da cidade vizinha, há uns quatro quilômetros de sua casa.
— Vamos, papai, você tem de levar-me ao circo — gritara ela.
— Odeio ver animais selvagens em cativeiro.
— Não são os animais selvagens que quero ver — explicara Julie. — Na praça tem um cartaz
onde anunciam um cavalo que obedece a qualquer ordem que lhe seja dada. Diz que é o animal
mais esperto do mundo.
Gerald Lang olhara-a com descrença, mas Julie insistira tanto que ele acabara consentindo.
Sabia exatamente o tipo de espetáculo que os esperava: uns poucos cavalos sarnentos, alguns
palhaços sem graça nenhuma, um apresentador que, inevitavelmente, seria o dono do circo e, se
tivessem sorte, uma dupla de acrobatas.
Mas acreditara que Julie iria apreciar o espetáculo, pois vivia muito isolada no campo,
especialmente depois que Harry se ausentara para estudar.
Clémentine Lang, muito ocupada com as tarefas da casa, recusara-se a acompanhá-los e o pai e
a filha partiram sós.Viajaram num cabriolé fora de moda, que Gerald Lang dirigia com grande
perícia, demonstrando à filha suas qualidades de condutor.
Entraram na cidadezinha e Gerald Lang pôde observar as mulheres dos fazendeiros que, como
sempre, expunham suas mercadorias na praça do mercado.
Havia nabos, beterrabas, repolhos, grandes vasilhas com a manteiga cremosa e amarela das
fazendas, coelhos e lebres caçados em armadilhas, muitas vezes em época proibida para a caça.
Os habitantes da cidade levavam longo tempo para decidir se compravam uma galinha velha
para ensopar ou um frango gordo para assar.
Julie não estava interessada no mercado. Esperava ansiosa que o pai dirigisse o pequeno carro
até o campo que ladeava o rio, onde se instalava o circo.
Levantando-se no cabriolé, ela pôde vê-lo, uma tenda alta de cor amarela, toda salpicada de
estrelinhas azuis.
Ficou encantada.
— Vamos logo papai. Olha lá o circo! É o circo! — dizia, batendo palmas.
Gerald Lang sorrira da alegria da filha. Ela nem reparava nos rasgos e remendos que iam
ficando evidentes, à medida que se aproximavam da grande tenda amarelo-ouro.
Defronte do circo aglomeravam-se algumas dezenas de espectadores.
O porteiro, vestindo uma farda exuberantemente colorida, divertia o público levantando a
cortina que servia de porta e convidando-o a entrar. Mas, quando a primeira pessoa aproximavase,
baixava rapidamente a cortina, envolvendo-a em suas dobras. Todos riam, esquecidos da
demora.
Finalmente entraram e Julie vira, pela primeira vez, o interior de um circo, profusamente
iluminado pela luz amarelada que os raios de sol filtravam através da alta cobertura.
Bem no centro do recinto, havia um círculo de serragem, cercado por assentos de tábua bastante
precários.
Haviam sido usados por muitos meses, sem passarem por qualquer conserto, de modo que
tinham as pernas bambas e ameaçavam atirar no chão os espectadores mais agitados.
Uma banda tocava músicas populares e Julie impressionou-se com o apresentador, de casaco
vermelho e chapéu alto, que estalava o chicote e anunciava os artistas para um público
composto de crianças barulhentas e felizes, uns poucos trabalhadores rurais e algumas mocinhas
risonhas.
O primeiro quadro foi bem comum, ao menos para Gerald Lang, e mostrou quatro cavalos
cinzentos, com plumas nos freios, cavalgados por algumas bailarinas magras e um pouco
velhas, que se equilibravam mal e pareciam estar prestes a cair. Mas Julie estava entusiasmada e
o pai admirava mais a alegria da filha que as cenas do picadeiro.
Ela riu muito com os palhaços e, quando chegou a hora dos acrobatas, ficou com a respiração
suspensa. Então o apresentador anunciou:
— Senhoras e senhores, nesse momento terão a oportunidade de ver o animal mais inteligente,
mais sensacional! Com vocês a mais extraordinária égua de todo o mundo. É ela, Juno, a égua
que entende tudo o que lhe dizemos, que dança de um jeito como vocês nunca viram na vida!
Quando Juno entrou no picadeiro, o público aplaudiu.
Era uma égua negra com uma estrela branca acima do nariz e Gerald Lang percebeu que,
embora já velha, ainda demonstrava ser um animal de grandes qualidades.
Cavalgava-a um pequeno jóquei, feio e simpático, de sorriso amplo e olhos brilhantes. Dirigia a
égua com a facilidade e á delicadeza de um músico tocando seu instrumento.
Juno valsou ao som da banda; depois dançou a polca, música da moda. Andou sobre as pernas
traseiras e respondeu a algumas perguntas, dizendo sim e não com a cabeça.
Finalmente foram colocados obstáculos ao longo do picadeiro e Juno saltou sobre eles com
tanta maestria que Julie começou a aplaudir entusiasmada.
O público batia palmas sem parar e o pequeno jóquei decidiu repetir o número. Com um ruflar
dos tambores a égua partiu, saltando os obstáculos com tanta leveza que parecia estar voando no
ar.
Então, quando atingiu o último obstáculo, vacilou repentinamente no momento em que saía do
solo e caiu com estrondo do outro lado da barreira, amontoando-se no chão como uma trouxa de
roupas.
Ninguém entendia o que acontecera. As mulheres gritavam, os homens como que se
lamentavam e Julie agarrou a mão de seu pai:
— O que aconteceu, papai?
— Imagino que tenha sido o coração. Deve ter pifado.
— Oh! não — gritou Julie —, ela não pode morrer! Por favor papai, veja se você faz alguma
coisa. Não agüento ver um cavalo tão lindo morrendo dessa maneira.
Percebendo a angústia da filha, Gerald Lang encaminhou-se com ela para os fundos do circo,
para onde havia sido arrastado o corpo de Juno. Enquanto isso, os palhaços invadiam o
picadeiro, tentando fazer com que o público se esquecesse da tragédia.
Ao lado do animal estavam o pequeno jóquei e mais dom ou três empregados do circo e, quando
Gerald Lang e Julie se aproximaram, puderam perceber claramente que ninguém mais poderia
fazer nada pela égua.
Juno estava morta.
Julie ajoelhou-se ao lado do corpo do animal e viu que o pequeno jóquei, com as roupas
berrantes do espetáculo, ajoelhava-se do outro lado.
As lágrimas corriam pelas suas faces e o seu rosto se contorcia em soluços de desespero.
— Sinto muito — disse Julie suavemente.
— Ela era maravilhosa! — falou o homenzinho. — Estava comigo há dez anos. Comecei a
treiná-la ainda pequena e quando seu dono morreu, deixou-a comigo. Era minha, só minha.
— Eu sei o que você está sentindo — disse Julie — e nada do que eu possa dizer poderá
consolá-lo. Mas eu sinto muito, sinto muito porque ela era uma égua maravilhosa e inteligente.
— Tenho algo para mostrar-lhe, miss, se você quiser vir comigo.
— Lógico — concordou Julie.
Ele levantou-se e quando Julie ficou de pé viu que seu pai estava ao seu lado.
— Ele quer mostrar-nos algo, papai — disse, tomando-o pela mão.
Gerald Lang concordou, mas não falou nada. Seguiram o jóquei até as estrebarias improvisadas
do circo. Os cavalos cinzentos estavam lá, ainda enfeitados de plumas, aguardando para voltar à
cena no encerramento do espetáculo. A última cocheira, um tanto afastada das outras, parecia
estar vazia. Mas, quando o jóquei abriu a porta, Julie viu alguma coisa movendo-se lá dentro.
Era um potrinho de cinco ou seis semanas, negro e belo como a mãe. Quando Julie afagou seu
pescoço, ele docemente encostou o focinho nela. Gerald Lang perguntou ao jóquei:
— E agora, o que você pretende fazer?
— Não sei, ainda. Na verdade Juno era a minha fonte de sustento e a minha companhia.
Precisarei ainda de um ou dois anos para treinar Ariel e, enquanto isso, creio que nenhum circo
terá interesse em contratar-me.
O tom de sua voz era tão desamparado e desesperançado que Julie soube o que ela gostaria de
fazer. Aproximou-se do pai e colocando a mão no braço dele, olhou-o com olhos suplicantes.
— Por favor… papai.
Ela sabia que o pai deveria estar pensando que não tinham recursos suficientes para contratá-lo,
mas também sabia que era exatamente isso o que ele gostaria de fazer. Então insistiu.
— Por favor…
Gerald Lang compreendia muito bem que o seu velho treinador já deveria ter-se aposentado há
alguns anos. No entanto temia não ter recursos suficientes para arcar com as despesas da
aposentadoria e com o salário de um novo treinador. Ainda há poucos dias andara conversando
sobre o assunto com a mulher, vendo se encontravam uma maneira de resolver o problema.
Pensando nisso, sentiu que não podia negar o pedido da filhai ansiosa principalmente pelo
potrinho que parecia ter-lhe ganhado a afeição. O animal, sem dúvida, seria uma ótima
companhia para ela, tão afastada dos divertimentos e de outras crianças.
— Suponha que você e Ariel venham comigo por uns tempos — falou para o homenzinho que
ainda tinha lágrimas nas faces. — Ficaria cuidando de meus estábulos e poderia si recuperar
com tranqüilidade da morte de Juno e decidir o que quer fazer no futuro.
— O que o senhor quer dizer, sir?
— Exatamente isso. Vamos esperá-lo hoje à noite, ou amanhã cedo.
A expressão de alegria e alívio que inundou o rosto do homenzinho foi comovente.
— Meu nome é Ben, sir — ele disse. — Eu nunca me esquecerei de sua bondade.
Só depois que partiram, deixando o endereço com Ben, foi que Julie falou, com nervosismo.
— Será que ele virá, papai? E se ele quiser continuar no circo?
— Tenho a impressão de que ele virá, sim — respondeu o pai.
— Eu também sinto isso. Tomarei conta de Ariel e deixarei Ben livre para cuidar dos seus
cavalos.
— Sem dúvida, isso faz parte do acordo — falou.
Julie encostou o rosto no braço do pai.
— Obrigada, muito obrigada. Como poderei lhe agradecer por ser assim tão bondoso?
— Estou só imaginando o que sua mãe irá dizer — Gerald Lang, meio se lamentando.
Mas Clémentine compreendera.
Ela nunca pudera ver alguém sofrendo e quando Julie contou-lhe das lágrimas de Ben ela
soubera que Gerald e a filha não poderiam ter agido de outra forma.
Ben chegara com Ariel e, sem as vistosas roupas do circo, parecia insignificante.
Era realmente miúdo, mas os Lang logo constataram sua grande capacidade de trabalho e sua
inesgotável energia.
Os cavalos de Gerald Lang jamais haviam sido tão bem tratados e pareciam pertencer aos
estábulos mais ricos da Inglaterra.
Além do mais, desde o primeiro momento, Ben sentiu-se inteiramente à vontade, como se ali
fosse a sua casa, como se tivesse vivido sempre nesse lugar.
Julie, por sua vez, não tinha palavras para demonstrar sua felicidade com Ariel.
No primeiro ano ele crescera prodigiosamente, transformando-se num belíssimo animal que
mais parecia ter saído dos livros de mitologia.
Ele cresceu, e quando tinha dois anos Julie começou a cavalgá-lo. Os camponeses podiam vê-la,
delicada e encantadora, montada sobre aquele enorme garanhão negro e admiravam-se de que
ela pudesse controlá-lo.
Mas a partir do momento em que Ben e Julie viram-se juntos, iniciaram o treinamento de Ariel,
ensinando-lhe os mesmos truques que haviam tornado Juno uma égua tão extraordinária.
Ariel obedecia tanto as ordens de Julie como as de Ben e eles competiam para ver quem
ensinava mais coisas ao cavalo, sempre com muito carinho e paciência. Nunca usavam de
ameaças em suas lições.
Algumas vezes, Julie sentia como se Ariel soubesse de antemão os truques que ela ia lhe
ensinar, pois mostrava-se tão pronta a executá-los que ela quase não precisava explicar o que
queria.
— Ele entende o que a gente quer, ele realmente entende — ela dissera a Ben, que afagava a
cabeça do cavalo.
— Os animais, miss Julie, podem ser mais espertos do que muita gente, principalmente quando
se trata de cavalos como Juno e Ariel.
O homenzinho realmente amara Juno, e Julie suspeitara que muitas vezes, ele chorava à noite de
saudades da égua.
Sentia que Ariel gostava mais dela do que de Ben e isso despertara nela um sentimento de culpa,
como se lhe houvesse roubado o cavalo.
Mas havia sido o próprio Ben quem a tranqüilizara. Um dia ela lhe perguntara:
— Você é feliz aqui, Ben? Você nunca nos deixará, não é verdade?
Havia um toque de ansiedade em sua voz porque ela temia que ele partisse e levasse Ariel
consigo. Mas Ben sacudira a cabeça:
— Sinto-me feliz, miss Julie, pois seu pai, sua mãe e você, todos me tratam como se eu fosse da
família. Deram-me um lar, assim como você deu um lar para Ariel. Isso é tudo que posso dizer.
Quando Julie tinha contado o caso à sua mãe, esta respondera:
— Ben é uma pessoa muito querida, e é muito bondoso. Somente um homem bom pode ter o
controle que ele obtém sobre os cavalos. Porque os animais, especialmente os cavalos sentem
melhor do que nós o que um homem é em seu íntimo.
Ben encarregara-se de escolher os cavalos, os tratadores e os cocheiros que deveriam
acompanhar Julie à França.
Harry, que também o considerava como pessoa da família chamara-o de lado e lhe dissera:
— Você cuidará de milady e estará atento para que ela não se meta em enrascadas.
— Eu farei isso, milorde — prometera Ben.
— Eu não aprovo a forma súbita dessa viagem — continuara Harry — mas ela jogou seu
coração nisso e eu tive que concordar. Porém, se as coisas começarem a andar mal, traga-a de
volta imediatamente. Você compreendeu Ben?
— Entendi, milorde, e milady não terá qualquer problema se eu puder ajudá-la.
— Confio em você — dissera Harry, colocando a mão sobre os ombros do homem.
Com as velas arredondadas pelo vento, o iate penetrava lentamente no porto, quando Ben veio
reunir-se a Julie.
— Nós conseguimos, Ben — disse ela com uma nota de satisfação na voz.
— Sim, eu sei, milady. E agora?
— Bom, depois de desembarcarmos os cavalos e a carruagem seguiremos para Nantes, onde
passaremos a noite.
— Muito bem, milady.
— Amanhã, o mais tardar, estaremos cavalgando — falou Julie sorrindo. Ben também sorriu:
— É o que Ariel está esperando, um bom galope para desentorpecer as pernas.
— Ele está bem? — perguntou Julie.
— Está ótimo, milady, não se preocupe com ele. Uma pequena viagem de mar não pode ser
prejudicial quando o cavalo não sente medo.
Julie sabia que nenhum dos cavalos a bordo havia se assustado com a agitação das ondas,
simplesmente porque Ben permanecera com eles, tranqüilizando-os.
Mais uma vez ela pensou na grande sorte de ter uma pessoa como Ben junto dela e, como se
adivinhasse seus pensamentos, ele falou:
— Então, não se preocupe, milady, tudo está em ordem, — cuide apenas de se divertir e apreciar
a viagem.
Assim, conforme avançavam pela estrada, sentada ao lado de madame de Goucourt, percebia
que a França era exatamente como imaginara. As campinas amplas, as margens verdes do Loire
e as cidades com suas casas com telhados de ardósia.
Passaram a noite numa antiga estalagem, onde as camas deitaram em colchões de penas de
ganso e a comida era realmente deliciosa.
O proprietário e sua mulher ficaram extremamente impressionados com a elegância das
hóspedes e com a riqueza da comitiva que as acompanhava. Após o jantar, desejaram-lhes boa
noite e retiraram-se, deixando Julie e madame de Goucourt confortavelmente instaladas no
aposento privativo que lhes reservara. Só então, madame de Goucourt falou:
— Bem, minha querida, estamos na França, mas você ainda não me explicou por que
desembarcamos em Saint Nazaire em vez de aportarmos em Bordeaux, conforme o combinado.
Como você deve saber, nesse momento deveríamos estar nas proximidades do rio Dordogne e
não do Loire.
Julie apenas sorriu-lhe e madame de Goucourt logo percebeu que ela estava planejando algo.
— Olhe, Julie, Harry deu-me instruções precisas para que cuide de você. E você sabe tão bem
quanto eu que ele espera que fiquemos alguns dias com seus avós e logo retornemos à
Inglaterra. Então eu lhe pergunto: por que estamos aqui?
— Eu tenho um plano, madame, mas não quero falar sobre ele antes de colocá-lo em prática.
Tudo o que posso lhe dizer é: por favor, não me faça perguntas. Deixe-me jogar as cartas à
minha maneira.
Madame de Goucourt riu
— Estou sabendo que você planeja algo, Julie, e não me sinto com direito de lhe dar ordens,
porque você trouxe-me de volta ao meu país tão amado e proporcionou-me essas belas roupas
para que eu pudesse deslumbrar meus amigos e para parentes. No entanto, eu lhe suplico, não vá
fazer alguma bobagem.
— Depende do que a senhora chama de bobagem, madame — respondeu Julie, inclinando a
cabeça para o lado. — Posso dizer que estou fazendo justiça com minhas próprias mãos, invés
de esperar que o destino a faça?
— Oh! Julie, Julie! — exclamou madame de Goucourt. Você me deixa apreensiva. Mas como
estou muito cansada pretendo tomar uma xícara de chá quente e ir para a cama esperando que
amanhã não precise viver momentos de ansiedade e aflição.
— Você não precisará, madame — garantiu Julie. — parece que você tem amigos na região de
Angers.
— Sim, sim, tenho alguns velhos amigos que gostaria imensamente de rever. Eles não são muito
ricos ou brilhantes, é possível que você os considere bastante monótonos. Mas eu não poderia
vir a essa região da França sem vê-los.
— Foi o que pensei — respondeu Julie com ar de satisfação. — Eu lhe prometo que você terá
muito tempo livre para estar com eles, enquanto eu cuido dos meus afazeres.
No dia seguinte, enquanto viajavam pela estrada que ladeia o rio Loire, em direção a Angers,
madame de Goucourt retirou, por momentos, o olhar da maravilhosa paisagem que as cercava e
disse:
— Sabe, Julie, você não me contou o nome dos amigos que pretende visitar.
— Não creio que lhe agradasse conhecê-los, madame. Mas eu quero pedir-lhe um favor.
— Pois não.
— Não comente muito a meu respeito com os seus amigos. Isso despertaria a curiosidade deles
e, no momento, não quero que as pessoas da região saibam exatamente quem eu sou.
Madame de Goucourt olhou-a completamente atônita:
— Isso significa que não posso dizer que estou acompanhando lady Julie Lang?
— Por favor, peço-lhe para não mencionar o meu nome. Se precisar explicar a carruagem e os
cavalos, diga-lhes que foram emprestados por um nobre inglês. Afinal, ninguém ficará surpreso
com a generosidade de um admirador rico.
Madame de Goucourt riu.
— Você me assusta, Julie! Está tramando coisas que deixarão seu irmão furioso e estou certa de
que você não será a única a cair em desgraça.
— Confie em mim — pediu Julie.
Apesar da insistência de madame de Goucourt, ela recusou-se a falar de seus planos.
Como os amigos de madame encontravam-se em situação financeira difícil, Julie não quis
hospedar-se na casa deles.
Passaram direto por Angers e alojaram-se em uma deliciosa hospedaria situada a alguns
quilômetros da cidade, na margem do Loire.
Mais uma vez impressionaram vivamente o proprietário que se esmerava em agradá-las. E
embora a comida não fosse tão boa quanto a da noite anterior, o serviço era realmente
impecável.
Após o jantar nos aposentos privativos, Julie disse ao proprietário:
— Poderia mandar chamar o meu chefe dos cavalariços?
— Sem dúvida, madame.
Madame de Goucourt levantou-se da confortável cadeira onde se instalara.
— Se você vai falar sobre cavalos, eu me retiro. Falar sobre pessoas parece-me muito agradável,
mas não consigo achar graça numa conversa sobre o bem-estar dos cavalos.
Julie riu.
— Vá para a cama, madame, e tenha uma boa noite. Seus amigos não devem achá-la cansada ou
envelhecida, porque poderão dizer que foi a Inglaterra que lhe provocou o desgaste. O que
certamente será uma calúnia.
— Faz quase seis anos que não os vejo, e, sem dúvida alguma, meus amigos notarão as novas
rugas que tenho no rosto e os quilos a mais que ganhei no corpo.
— Bobagem — exclamou Julie. — Você está ótima e sabe disso. Mamãe sempre disse que,
enquanto seu marido dirigiu o corpo diplomático, você era a mais bela das mulheres do grupo.
— Você está me lisonjeando, criança! — falou madame de Goucourt, satisfeita. Beijou Julie
afetuosamente e retirou-se, deixando-a sozinha na sala.
Não demorou para que batessem à porta e Ben entrasse. Ele estava muito bem vestido com a
elegante libré dos Langstone, os botões prateados marcados com o brasão da família e o colete
de listras azuis e amarelas.
Colocou sua alta cartola sobre a cadeira e permaneceu de pé, aguardando as instruções de Julie.
— Tudo em ordem com os cavalos, Ben?
— Os estábulos são satisfatórios, milady. Mandei os rapazes limparem o esterco e forrarem com
palha fresca. Os cavalos terão uma boa noite, como todos nós.
— Enquanto estivermos aqui quero que você faça algo para mim, Ben.
A forma como Julie falou despertou um brilho de alerta nos olhos do homenzinho, como se ele
adivinhasse que se tratava de algo importante.
— Há cerca de quatro quilômetros daqui, do outro lado do rio, localiza-se o Château de Saumac,
um castelo, como costumamos dizer. Sempre me disseram que ele fica sobre uma colina e que
sua silhueta pode ser vista de longe, recortada contra o céu.
Ben a ouvia atento e Julie prosseguiu:
— O duque de Saumac tem uma Escola de Equitação na cidadezinha situada abaixo do castelo.
Pelo que sei, existem nela algumas primorosas construções destinadas ao alojamento dos
oficiais da cavalaria que trazem seus cavalos para ser treinados.
Ben concordou com a cabeça, mas continuou calado.
— Em Nantes, disseram-me que há um muro cercando o local onde os cavalos são exercitados,
mas quero que você se certifique disso para mim. E também que verifique quando o duque está
na escola, quanto tempo ele permanece lá supervisionando o treinamento e como é possível
aproximar-se dele.
— Compreendo, milady.
— Mas é importante que ninguém saiba quem eu sou.
— Quer dizer que não estou a seu serviço, milady?
— Sim, isso significa que você é apenas um estrangeiro interessado na escola e por motivo
algum deve mencionar meu nome. Além disso, Ben, quero que você se lembre sempre de que
nenhum dos nossos homens deve falar sobre mim, com ninguém.
Ela fez uma pausa, esperando que ele absorvesse a ordem. Então prosseguiu:
— Se alguém perguntar, você está a serviço de madame de Goucourt. Você e todos os outros são
seus empregados e recebem ordens dela, entendeu?
— Sim, milady.
— Você me falou que entende francês, desde que viajou com o circo pela França.
— É verdade — concordou Ben.
— Então, tão logo me traga as informações que pedi, eu lhe direi o que fazer. Mas lembre-se,
somos ingleses e nunca franceses.
— Isso torna as coisas mais fáceis para mim, milady.
Julie percebeu que Ben estava começando a sentir que eles iam se envolver numa aventura.
Ela sempre imaginara que, depois de passar tantos anos andando daqui pra lá com o circo,
enfrentando problemas e dificuldades diferentes a cada dia, ele deveria se aborrecer com a vida
monótona que levava.
Na antiga Manor House, o fato mais extraordinário que acontecera foram os preparativos para a
reunião de caça e o comparecimento às corridas de obstáculos, das quais Gerald Lang
participava.
Ben, certamente, havia se regozijado com as mudanças provocadas pela herança inesperada e,
como todos, emocionara-se com os novos estábulos e o grande número de cavalos herdados ou
comprados por Harry.
Embora ele permanecesse calado em sua frente, Julie sabia que seus planos ofereceriam uma
oportunidade de aventura para o homem. E que ele deveria estar imaginando o que ela
pretendia, pois ligaria as instruções que ela lhe dera na Inglaterra É com as ordens que lhe dava
agora.
— Quando poderá trazer-me essas informações, Ben?
— Partirei para Saumac ao amanhecer, milady. À hora do seu desjejum certamente já estarei de
volta.
— Era o que esperava que você dissesse.
— Deixe comigo, milady. Cuidarei também para que os homens fiquem de boca fechada.
— Sei disso — falou Julie —, e muito obrigada, Ben. Somente você poderá me ajudar a realizar
esse plano.
Gostou do sorriso que brotou dos lábios dele.
— Estou apostando que milady não contou nada disso para lorde Harry, não é verdade?
— Lógico que não! — exclamou Julie. — O que a cabeça a não sabe o coração não sente. Sua
Senhoria pensa que estou a caminho de Bordeaux.
— E iremos para lá, milady?
— Mais tarde. Primeiro temos de atacar o castelo de Saumac.
Murmurou as últimas palavras como se falasse consigo mesma, mas, a julgar pela forma como
Ben sorriu ao desejar-lhe boa noite, acreditou que deveria tê-las ouvido.
Quando ficou sozinha, Julie respirou fundo e pensou que tudo estava indo muito bem.
Chegara até Angers e, com certeza, conseguiria introduzir-se no Château de Saumac. A
dificuldade era saber como se aproximar do duque e executar sua vingança da maneira mais
rápida possível.
As informações de madame de Goucourt sobre o duque mostraram-lhe que as coisas não seriam
tão fáceis como havia pensado.
Um homem recluso, amargurado pela loucura da esposa, devia ser muito diferente daqueles
admiradores ardentes e ansiosos, como lorde Warrington, que ela deixara na Inglaterra.
Então disse a si mesma que havia um elo importante entre eles, que era o amor que ambos
dedicavam aos cavalos. Homem algum poderia construir uma Escola de Equitação e passar a
maior parte do seu tempo lidando com cavalos, se não tivesse amor por eles.
Revendo seus planos, Julie pensou que sabia muito pouco sobre os homens franceses. Embora
fosse francesa por parte de mãe, sempre convivera com homens ingleses, bastante tradicionais.
Gostaria de saber como deveria agir para que um francês ficasse interessado nela.
A julgar pelos livros que havia lido, os franceses estavam sempre prontos a perseguir uma
mulher bonita e, se possível, a seduzi-la.
— O amor é muito importante para um homem francês — dissera-lhe a mãe, em certa ocasião.
— Ele pensa muito na mulher de sua vida, sonha com ela, enquanto o inglês da mesma idade
interessa-se mais pelo esporte e, logicamente, pelos cavalos.
Julie recordava todas essas informações, mas concluía que sabia muito pouco sobre os homens
franceses.
Então disse a si mesma que, mesmo fracassando, teria praticado um esporte diferente.
Foi para a cama e, embora estivesse exausta e os colchões fossem extremamente confortáveis,
não conseguiu dormir. Revia, ponto por ponto, o plano que começara a arquitetar antes mesmo
de sair da Inglaterra. Sabia que não devia contar nada ao irmão ou a madame de Goucourt, até
que fosse muito tarde para alguém detê-la.
Deitada no escuro, a poucos quilômetros do Château de Saumac, Julie tentava imaginar como
seria o duque.
— Se o castelo erguer barricadas contra mim — falou para si mesma saberei que ele tem o
mesmo caráter vingativo do pai.
E foi tomada pela raiva que sempre a possuía quando pensava na forma como o duque havia
agido.
— Tenho de fazê-lo sofrer — murmurou. — E por mais que ele sofra, nunca será o suficiente
para pagar os vinte anos de sofrimento de papai.
Permaneceu acordada até quase o amanhecer e, quando os primeiros raios de sol tocaram as
águas do Loire, Ben, montando um dos mais notáveis cavalos dos Langstone, cruzou a ponte
sobre o rio.
Entrou em Saumac na hora em que as donas-de-casa abriam suas janelas e os mercadores,
vendedores e varredores de rua iniciavam suas atividades.
A vila era pequena, com casas bonitas, de cumeeiras altas e uma antiga igreja, ofuscada pela
imponência do castelo que se elevava muito acima dela. Suas torres pontiagudas destacavam-se
contra o céu, exatamente como Julie havia dito.
O château era uma antiga fortaleza, envolvida em muitas batalhas no decorrer do século XVI.
Atualmente mostrava-se mais belo do que inexpugnável, principalmente com o sol da manhã
refulgindo nos vitrais das janelas.
Ben não teve dificuldade para encontrar a Escola de Equitação. As construções a que Julie se
referira constituíam um refinado modelo da arquitetura do século dezoito e possuíam estábulos
próprios.
Estavam cercadas por um alto muro de forma quadrangular, dotado de um único portão de
madeira, enfeitado com pesadas dobradiças de ferro e com uma formidável fechadura.
Ben abordou o primeiro transeunte que lhe pareceu amigável.
— O que é isso? — perguntou em seu francês ruim, mal inteligível.
— É uma escola para cavalos.
— Parece interessante. Gostaria de vê-la. O homem abanou a cabeça.
— Não vai ser possível.
— Por quê?
— O senhor duque não permite a entrada de pessoas que não tenham cavalos na escola.
— Não permite a entrada de espectadores? — perguntou Ben.
— Quase nunca.
— Mas você não tem curiosidade de saber o que acontece?
— Cavalos não me interessam, senhor, só mulheres.
Ambos riram e então Ben ficou sério.
Ele deu várias voltas em torno da imensa quadra. Finalmente encontrou uma árvore na qual
subiu sem dificuldade e quando desceu montou o cavalo e tomou o caminho de volta. Tinha um
sorriso nos lábios.
Descobrira tudo que Julie pretendia saber.

CAPÍTULO III
Ainda era cedo. Os raios do sol brilhavam nas águas do rio e a aragem fresca da manhã trazia o
perfume das árvores floridas nos campos. Julie e Ben cavalgavam pela estrada.
Ela havia deixado o hotel antes que madame de Goucourt acordasse, pois sabia que a amiga
teria se horrorizado com a sua aparência.
O seu traje, cuidadosamente escolhido, não era o mais adequado para uma lady usar na estrada.
Mas deixava-a atraente e chamativa e não havia dúvidas de que Julie pretendera tornar-se uma
mulher sedutora.
O vestido era de seda pesada, cor rosa-camélia e possuía delicadas presilhas brancas onde se
encaixavam botões de pérolas. O véu que flutuava preso ao chapéu tinha a mesma cor do
vestido e, completando o conjunto, calçara botas negras e brilhantes, que apareciam sob a saia e
combinavam com a cor de seus cabelos.
Estava realmente encantadora, embora bastante teatral. Mas parecia ser essa sua intenção, pois
pintara os lábios de um vermelho vivo, bem diferente do que usava habitualmente.
Ben acompanhava-a, vestindo o paletó dos tempos do circo, vermelho vivo com festões
dourados. O chapéu, ligeiramente inclinado de lado, dispensava adornos. E a calça branca caíalhe
muito bem e combinava com as luvas, também brancas e de muita boa qualidade.
Haviam levado algum tempo para decidir que cabalo Ben dei veria montar, pois não era fácil
encontrar um animal que se equiparasse a Ariel.
Finalmente escolheram Black Boy, um garanhão negro de focinho e patas brancas, comprado
por Harry há algum tempo.
Combinava bem com a aparência teatral do homenzinho.
Enquanto cavalgavam, Julie rememorava as informações obtidas por Ben e dizia a si mesma
que, dali para a frente, não poderia cometer erros e que tudo dependeria de seu sangue frio ante
os obstáculos inesperados que porventura surgissem.
Seu maior receio era de que o duque não tivesse comparecido à escola nessa manhã, ou que a
expulsasse abruptamente dos campos de treinamento.
Ao mesmo tempo, tranqüilizava-se ao pensar que, assim como atraíra a admiração de tantos
ingleses, certamente conseguiria despertar o interesse de um francês. Afinal, eles não poderiam
ser tão diferentes.
Atravessaram a ponte sobre o Loire e Julie pôde ver o majestoso castelo, qual sentinela no alto
da colina.
Imaginou a beleza da paisagem que se descortinaria de suas janelas, o imenso vale com o rio
zigue-zagueando através dos campos, e perguntou a si mesma se alguma vez lhe seria dado
olhar através delas.
Chegaram à cidadezinha e Ben passou à frente, indicando o caminho.
Entraram nela por umas ruazinhas encantadoras, afastando-se da entrada principal.
De repente, Julie viu-se ante o alto muro da escola e entreviu as luxuosas moradias dos oficiais
da cavalaria. Agora não poderiam perder tempo, mesmo porque as poucas pessoas que
passavam pela rua paravam admiradas com o espetáculo dos dois cavaleiros.
Ben guiou seu cavalo até as proximidades de um alto castanheiro, todo florido, a mesma árvore
em que havia subido no dia anterior.
Prendeu as rédeas de Black Boy e, numa exibição de perícia realmente circense, galgou os
galhos da árvore sem amassar um centímetro de sua vestimenta.
Julie prendeu a respiração, temendo que seus receios se concretizassem e que o duque não
estivesse na escola.
Mas Ben sorriu e balançou a cabeça afirmativamente. Então ela recuou seu cavalo para longe do
muro e aguardou o sinal combinado.
Sentia-se nervosa e assustada e temia passar sua ansiedade para Ariel. Afagou-lhe o pescoço
com a mão enluvada, dizendo em voz suave;
— Firme, garoto, firme! Estou confiando em você.
Ariel levantou as orelhas como se entendesse, e nisso Ben assobiou e avançou um pouco com
Black Boy. Era o sinal.
O muro era alto, mas Ariel saltou sobre ele com folga, colocando as patas sob o corpo, do jeito
que Ben e Julie haviam lhe ensinado nos treinamentos em Langstone.
Aterrissou sobre o solo arenoso do outro lado e, olhando à sua frente, Julie viu um homem bem
no centro do campo, montando um belíssimo cavalo cinzento: era o duque!
Imediatamente deu instruções a Ariel que se ergueu nas patas traseiras e caminhou alguns
metros em direção ao cavaleiro central, antes de voltar a colocar as patas dianteiras no chão.
Depois valsou, girando e girando, do mesmo modo que Juno havia feito no circo. A poucos
metros do duque, Julie parou Ariel e sussurrou-lhe uma ordem. O cavalo esticou as pernas
dianteiras e inclinou a cabeça, enquanto ela permanecia ereta na sela e erguia seu chicote de
cabo de jóias em saudação.
Agora podia olhar diretamente para o duque e ele era bem diferente do que havia imaginado.
Era bem mais alto, de ombros largos, tinha a pele ligeiramente amorenada e ela teve a impressão
de que seus olhos eram cinzentos.
Também não possuía o ar severo que pensara. Ao contrário, seu rosto bonito apresentava um ar
ligeiramente divertido, irônico, como se desafiasse o mundo e desprezasse tudo o que ela
pudesse lhe oferecer.
Ariel ergueu-se e Julie ficou exatamente defronte do duque encarando-o. Por um momento
permaneceram em silêncio.
Então os outros cavaleiros, que se haviam aproximado para apreciar a exibição, irromperam em
aplausos prolongados.
Julie agradeceu sorrindo, inclinando a cabeça para um lado e depois para o outro. Seus olhos
voltaram-se interrogativamente para o duque, como se lhe perguntassem por que não havia
aplaudido uma exibição tão notável.
— Quem é você? — perguntou ele.
— Bom dia, senhor duque — respondeu Julie. — Estou encantada em conhecê-lo.
— De uma forma bem pouco comum! — acrescentou ele secamente.
— Posso estar errada, mas eu duvidava que seus portões, um tanto assustadores se abrissem
para mim, e estava ansiosa para conhecê-lo.
Suavizou deliberadamente a voz ao dizer as últimas palavras e colocou um brilho de malícia e
convite em seus olhos azuis que se encontraram com os fustigantes olhos escuros do duque.
— Quem é você? — perguntou ele
— Chamo-me Julie.
— Isso é tudo?
— É meu nome artístico. Pela primeira vez ele sorriu.
— Ah! então você pertence ao circo?
— A um circo muito importante — respondeu ela.
— Quanto a isso não há dúvida. Após nova pausa, o duque falou:
— Bem, mademoiselle, agora que está aqui, o que posso fazer por tão formosa dama?
— Esperava que me perguntasse isso, senhor. Gostaria de saber se há algo que possa ensinarme,
alguma coisa que meus cavalos ainda não saibam.
Acentuou o plural de cavalos e, percebendo que o duque notara o fato, continuou:
— Talvez possa permitir que meu cavalariço se reúna a mim. Ele está em outro cavalo que
gostaria de lhe mostrar, embora não tenha a mesma classe de Ariel.
— Esse é o nome de seu magnífico garanhão?
— Sim, pronuncio-o à maneira inglesa.
Julie sorriu. Sentia-se um pouco triunfante, pois a conversação se desenrolava da maneira como
havia imaginado.
Talvez deva explicar-lhe que quando estou na Inglaterra, sou inglesa e, quando estou na França,
sou francesa.
Julgou-o um pouco confuso e continuou:
— Minha mãe era francesa e meu pai… bem, sempre me disseram que era inglês.
Ante a franqueza de suas palavras, o duque sorriu.
Sua boca era firme, pensou ela, e poderia mesmo tornar-se cruel, mas os olhos traziam um
brilho interior que desmentiam a dureza dos lábios.
O duque acenou e um dos cavaleiros uniformizados aproximou-se.
— Abram os portões para que o cavalariço de mademoiselle possa entrar.
O oficial fez uma saudação e afastou-se. O duque olhou novamente para Julie.
— Parece que temos mais alguma coisa em comum além do interesse por cavalos. Eu também
sou meio inglês e meio francês. Só que minha mãe era inglesa e meu pai francês.
Nunca madame de Goucourt havia lhe dito tal coisa, mas Julie não duvidava, pois a aparência
física dele estava muito próxima do tipo inglês, apesar de ter cabelos escuros.
— Seu domínio da língua francesa é realmente excepcional — disse o duque — e não creio que
possa dizer o mesmo do meu com o idioma inglês.
— Se falarmos em inglês, senhor, Ariel poderá julgar melhor sua inteligência.
Falou de maneira tão provocativa e colocou tanta malícia nos olhos que o duque soltou uma
pequena exclamação, quase uma risada.
Julie tinha certeza de que ele não deveria rir com muita freqüência e ter despertado o riso nele já
constituía um ponto a seu favor.
Neste momento Ben entrava pelos portões, cavalgando em sua direção e ela notou que os
oficiais observavam-no e, indubitavelmente, estavam se divertindo com a aparência teatral dele.
Parecia muito pequeno sobre Black Boy e avançou normalmente até que se encontrou a meio
caminho, entre os portões e o duque. Então, ergueu-se na sela e ficou de pé, segurando-se
apenas nas pontas das rédeas, enquanto Black Boy levava-o em direção ao local onde estavam
Julie e o duque.
Quando o cavalo parou, Ben tirou a cartola e fez uma profunda reverência, antes de sentar-se
novamente.
Mas o duque olhava mais o cavalo que o cavaleiro e Julie pensou que ele fazia isso de
propósito.
— Um belo animal — disse ele, finalmente. — Faz os mesmos truques que o da senhorita?
— Ele é bem mais novo e é apenas um aprendiz, como eu desejo ser, senhor duque.
— Não sei se existe algo que possamos lhe ensinar, mademoiselle, e, já que nos proporcionou
um espetáculo tão instrutivo, não sei se seria muito solicitar-lhe nova apresentação.
Julie deu-lhe um sorriso fascinante.
— Se é o que deseja, senhor, será um prazer.
— Sinto que meus instrutores e os oficiais ficariam muito desapontados se, após haver lhes
dado o aperitivo, não lhes oferecesse o restante da refeição.
Julie riu um riso límpido e contagiante.
— Nós faremos a demonstração, senhor, mas advirto-o de que exigiremos outra em pagamento.
— Sem dúvida, mademoiselle — concordou o duque.
Novamente chamou um oficial, que os cumprimentou e recebeu as ordens do duque, com os
olhos presos em Julie.
— Mademoiselle gentilmente concordou em mostrar-nos o que seu cavalo sabe fazer — disse o
duque. — Prometi retribuir a gentileza apresentando os resultados que obtivemos nesses dois
meses de treinamento intensivo.
Seu tom de voz desafiava o cavaleiro a não deixá-los por baixo e Julie teve a certeza de que ele
era um treinador exigente e que os jovens oficiais deveriam temê-lo.
Concentrou-se nas barreiras que estavam sendo colocadas em circulo no meio do campo. Eram
tão altas quanto o muro que Ariel saltara e alinhavam-se de forma a dificultar o segundo salto do
animal.
Havia também uma imitação de muro, com tijolos soltos que cairiam com facilidade se fossem
tocados. Julie olhou para Ben e o olhar dele assegurou-lhe que não havia motivo de apreensão,
pois Ariel e Black Boy poderiam facilmente vencer tais obstáculos.
O campo ficou livre e os cavaleiros alinharam-se do outro lado para assistir à apresentação.
— Espero que não se desaponte, senhor — sorriu Julie.
— Tenho a certeza de que será impossível, mademoiselle.
O tom ligeiramente seco de sua voz impedia que as palavras soassem como um elogio e Julie
disse a si mesma que teria de lutar muito para atingir seu objetivo.
Olhando os jovens oficiais, ela podia ver a admiração brilhando nos olhos de cada um, mas não
podia dizer o mesmo do duque.
Ela o surpreendera. E vinha agindo de acordo com o plano que fizera, mas seria difícil afirmar
algo mais.
Julie voltou sua atenção para o campo, desejosa de realizar uma ótima apresentação. Assim,
pelo menos, ele poderia admirar seus cavalos.
Não havia necessidade de fustigar Ariel com o chicote. Falou-lhe e, como sempre, o cavalo
obedeceu. Saltou de forma soberba sobre as barreiras e venceu o muro com facilidade.
Pularam mais uma vez e depois Julie conservou-se à parte, enquanto Ben avançava com Black
Boy. Este era um bom saltador, mas não havia nada de original em seu desempenho.
Os olhos de todos estavam fixos em Ben.
Ele fez o truque do cossaco, pendurando-se ao lado da sela durante os saltos. Depois ficou
novamente em pé sobre o arreio, sem segurar as rédeas. Saltou sobre o solo e voltou à sela, sem
que o cavalo diminuísse sua marcha.
Apresentou cerca de doze truques, todos da época do circo e Julie percebeu que sua
apresentação havia sido realmente notável, ainda mais quando considerava que ele treinava
Black Boy há apenas nove meses.
Ao terminar, Ben tinha um sorriso de satisfação nos lábios.
Então Julie fez Ariel dançar outra vez, primeiro uma valsa e depois a polca. Como não havia
banda, cantarolou a melodia em seus ouvidos.
Havia outros truques menores que pretendia mostrar ao duque, pois ele, como entendido em
cavalos, saberia reconhecer quanto trabalho e paciência eram necessários para ser executados
com tal perfeição.
Finalmente, Ariel e Black Boy ajoelharam-se e abaixaram a cabeça em saudação, enquanto seus
cavaleiros permaneciam na sela.
Os aplausos explodiram, acompanhados de “bravos” e gritos que ecoaram por toda a escola.
O duque aproximou-se e falou:
— Obrigado, mademoiselle. Não é preciso que eu diga como foi magnífica sua apresentação ou
como eu e os oficiais do corpo da cavalaria nos encantamos com ela.
Julie fez uma saudação e ele continuou:
— E agora, se quiser ter a bondade de observar-nos, tentaremos mostrar-lhe o que temos a
oferecer.
Julie sorriu e, lado a lado com Ben, dirigiu-se para o posto de observação.
Bastante inspirados, os oficiais da cavalaria saltaram os obstáculos em tempo recorde. Primeiro
cada um sozinho, depois em pares e finalmente em grupo de três.
Julie aplaudiu entusiasmada.
— Treinou-os bem, senhor.
— Estou contente de que não tenha nos visitado há dois meses, mademoiselle.
O melhor cavaleiro era extremamente rápido e, após a primeira apresentação, todos
desmontaram, trocaram de cavalos e iniciaram uma nova rodada de saltos. Tudo em grande
velocidade.
Quando a corrida terminou, o duque falou:
Gostaria de lhe mostrar agora, mademoiselle, o que minha montaria é capaz de fazer. É um dos
melhores do meu estábulo e embora não conheça truques que se comparem aos de Ariel, ele é
um excelente saltador. Creio que concordará com isso.
Não esperou pela resposta e partiu para os saltos. Não havia dúvida de que seu cavalo era muito
superior aos outros. Poderia ter saltado com facilidade obstáculos muito mais altos e possuía
estilo que Julie achou realmente extraordinário.
Quando o duque voltou, ela disse com entusiasmo:
— Foi maravilhoso, senhor, realmente maravilhoso! Adoraria montar um animal tão
excepcional e sentir-me como se estivesse saltando sobre a Lua!
O duque pensou um pouco antes de responder:
— Ficaria encantado em proporcionar-lhe tal prazer, mademoiselle, mas penso que já estamos
na hora do almoço e deveremos deixar os cavalos descansarem antes do programa da tarde.
E acrescentou:
— Ficaria honrado se aceitasse almoçar comigo.
— Com grande prazer, senhor.
Julie sentiu uma súbita onda de excitação, percebendo que suas esperanças tinham se
concretizado e que seu plano estava funcionando.
Saiu da escola, cavalgando ao lado do duque, acompanhado por Ben. Atravessaram várias
ruazinhas estreitas e atingiram a encosta íngreme que dava acesso ao castelo.
Quando penetraram no grande pátio de pedra, bem no centro da antiga construção, os lacaios
acorreram para recebê-los. Eles entregaram os cavalos, que foram encaminhados às estrebarias e
atravessaram um portal embelezado com as armas de Saumac esculpidas em pedra. Subiram
uma escadaria também de pedra desembocando num amplo salão de janelas altas e estreitas que
se abriam sobre o vale do Loire.
Julie encaminhou-se para elas sem dizer uma palavra e deixou se absorver pelo deslumbramento
daquela paisagem cuja beleza lhe tirava a respiração.
O vale do Loire estava diante dela, amplo, perdendo-se no horizonte, o rio prateado, correndo
sinuoso através dos campos verdes, das árvores floridas e das torres dos pequenos castelos que
se divisavam ao longe.
— Agora sinto-me como sempre desejei! — exclamou ela — Parece que estou num “canto da
Lua”!
O duque sorriu.
— Shakespeare! E, se não me engano, Macbeth!
— É bem culto, senhor.
— Penso que sim, mas não esperava que…
Parou de falar e Julie percebeu que temia ser rude em expressar sua surpresa ao ver uma mulher
de circo citando frases de Shakespeare.
Permaneceu calada e ele sugeriu:
— Creio que gostaria de refrescar-se antes da refeição e também de tirar o chapéu. Que tal
mostrar-me seus lindos cabelos?
Sua voz tinha um tom bastante diferente e Julie surpreendeu-se com suas palavras. Então
lembrou-se de que não era uma lady a quem tais familiaridades poderiam ofender, mas sim uma
artista de circo que, na opinião do duque, certamente não teria grandes preocupações em agir
naturalmente. Esforçou-se por agir naturalmente.
— Obrigada, estou lisonjeada, senhor.
Uma criada esperava-a para conduzi-la a um belíssimo quarto situado no mesmo andar do salão.
Sua decoração era tão delicada e original que Julie julgou tratar-se de um dos quartos nobres do
castelo e perguntou-se— se não teria pertencido à duquesa.
Pensou em interrogar a criada a esse respeito, mas calou-se, temendo cometer um grave erro.
Estava muito intrigada pelo fato de a mãe do duque ter sido inglesa.
Será que madame de Goucourt sabia disso? Talvez pelo fato de a duquesa ter sido uma mulher
doente, tivesse permanecido desconhecida do mundo social da época.
E a mulher do duque? Será que a amara? Teria sido uma mulher atraente antes de submergir na
loucura?
Enquanto lavava as mãos e tirava seu elegante chapéu de equitação, sua imaginação voava alto.
Sentia-se excitada e um pouco assustada com as infrações que estava cometendo. Sabia que
Harry haveria de ficar bastante aborrecido com seu comportamento.
Nunca antes havia almoçado ou jantado sozinha com um homem, estando sempre acompanhada
por uma de suas tias.
No entanto, sentia que vivia uma experiência extraviaria.
Lembrou-se de que precisava intrigar, cativar e fascinar o duque, tarefa que lhe pareceu séria e
difícil.
Olhou-se no espelho, arrumando os cabelos. Seria muito tola se não soubesse de sua beleza e
poder de atração. Mas seria isso suficiente para atrair o duque? Não teria ele trancado seu
coração após a loucura da mulher? Estaria desiludido com todas as mulheres?
Julie achava que não. Havia algo nele que o tornava muito viril, talvez o seu modo autocrático
de ser.
Agradecendo à criada, Julie voltou ao salão com um sorriso nos lábios. O duque esperava-a, em
pé, diante de uma ampla lareira medieval.
Não se moveu quando ela entrou na sala, mas permaneceu observando-a enquanto se
aproximava dele e Julie pensou que seus olhos pareciam apreciar os saltos de um cavalo em
treinamento.
Quando ela chegou perto, ele disse:
— A senhorita caminha com uma graça surpreendente.
— Por que surpreendente?
— Em geral, as mulheres que cavalgam bem não sabem dançar. Mas acredito que seja uma
ótima dançarina.
— Permitirei que julgue por si mesmo.
— É o que esperava que dissesse.
Um criado aproximou-se com as taças de vinho.
— Produto de meus vinhedos — falou o duque. — Espero que lhe agrade.
O vinho estava fresco e delicioso e Julie lembrou-se dos vinhedos de seus avós.
— As vinhas estão saudáveis por aqui?
— Não tenho queixas — respondeu o duque.
— Em Angers ouvi dizer que há uma praga de phylloxera na região do Dordogne.
— Sim, e isso é grave. Apenas podemos rezar para que o norte permaneça imune.
Julie não insistiu no assunto. Encaminharam-se para a sala de refeições, tão grande como o
salão e dotada das mesmas janelas altas e estreitas que se abriam para o norte e leste.
Decidiu divertir o duque. Contou-lhe sobre as corridas de cavalo que havia presenciado na
Inglaterra, dos cavalos expostos à venda no salão do Tattersall, das disputas realizadas no
Jockey Clube.
Deu asas à imaginação, relatando episódios engraçados que Harry lhe havia contado. O duque
riu muito e, pelo jeito dos criados, Julie pôde perceber que ele não tinha o hábito de rir.
Finalmente, após uma deliciosa refeição, foi servido o café e, por insistência do duque, aceitou
um cálice de licor de morangos. Quando os criados saíram, ela falou:
— Bem, agora é justo que fale um pouco sobre o senhor.
— O que quer saber de mim? — defendeu-se ele. — E por que veio aqui, abordando-me de uma
forma tão pouco comum?
— É muito simples. Queria conhecer a Escola de Equitação e tinha a certeza de que haveria
uma placa nos portões: “Proibida a entrada de mulheres”.
O duque sorriu.
— Mas entrou de uma maneira tão invulgar! Creio que sabia do perigo que corria.
— Por quê? Ariel sempre se desempenha bem.
— Mas do outro lado do muro poderia haver algum obstáculo e poderiam não pousar na areia.
Não deve correr esse risco outra vez.
— É um risco que não desejo correr se os portões estiverem abertos para mim.
— Creio que não preciso dizer-lhe que pode cavalgar na escola sempre que queira, mas não no
horário em que os oficiais estiverem treinando. — Julie levantou a sobrancelha e ele
acrescentou: — Deve saber perfeitamente, mademoiselle, que poderia distraí-los de suas tarefas.
Julie deu uma pequena risada.
— Não estou bem certa se isso é um elogio ou um insulto, senhor, mas posso prometer-lhe que
não interferirei mais em suas aulas. Estou apenas de passagem por essa parte do país.
— E vai para onde?
Ela fez um gesto vago com as mãos.
— Não estou bem certa. Posso dizer que estou explorando a França?
— Fala como se nunca tivesse estado aqui.
— E é verdade.
— Mas sua mãe não era francesa?
— Morávamos na Inglaterra e ela era pobre.
Isso, pelo menos, era verdade e Julie estava decidida a mentir o menos possível, razão pela qual
havia dado seu nome verdadeiro.
Lembrou-se do pai, dizendo-lhe:
— Se alguém contar uma história mentirosa, deve começar com algo bem verossímil e quanto
mais próximo da verdade melhor.
Sua mãe havia protestado:
— Realmente, Gerald, como pode ensinar tais coisas para as crianças? Sabe muito bem que eles
não devem mentir, sejam quais forem as circunstâncias.
— Você não pode dizer a verdade em todas as situações da vida — replicara o pai. — Não
existe nada mais desagradável que as pessoas que dizem a verdade apenas para garantir o seu
próprio bem-estar.
— Não estou me referindo a isso — dissera a mãe. — Odeio mentiras e quero que Julie diga a
verdade e enfrente as conseqüências.
— Você é muito boa e eu a amo muito por isso, mas penso que um dia Julie concordará comigo.
Existem situações na vida em que é mais fácil “navegar a favor do vento”.
— Você não deve escutar seu pai, Julie — dissera a mãe. Mas tinha um sorriso nos lábios e
falava como se realmente não estivesse reprovando.
Julie odiava mentiras tanto quanto a mãe e somente “navegava a favor do vento” quando
percebia que a franqueza se tornaria desagradável ou rude.
Assim decidira ser o mais verdadeira possível, embora ocultasse a máscara de um personagem
diferente.
Tomou um gole do licor e percebeu que o duque a observava.
Não havia o brilho de admiração em seus olhos, mas, ao menos, conseguira prender-lhe a
atenção e sentia que o intrigara e que ele desejava saber mais sobre ela.
— Quem a acompanha nesta viagem? — perguntou o duque.
— Estou com uma pessoa amiga.
Percebeu que ele deveria estar imaginando algo.
— Ele deve ser muito fascinante — falou o duque com um trejeito nos lábios.
— Acontece que não é ele, mas sim uma mulher. Uma francesa ansiosa por voltar a seu país e
visitar seus amigos e parentes. Assim, viemos juntas.
— Ela está em sua companhia, agora?
— Sim, espera-me não muito longe daqui.
Após um momento de silêncio o duque falou:
— Suponha que eu a convide para ser minha hóspede, enquanto toma as lições que deseja. Teria
de estender o convite à sua acompanhante?
Julie balançou a cabeça.
— Não, acredito que ela prefira permanecer com as pessoas que ama.
— E a senhorita, a quem ama? — perguntou o duque.
Julie ficou atônita e por um momento pensou que não tinha escutado direito.
Então, mais uma vez, disse a si mesma que ele agia de modo tão familiar e inconvencional
devido a sua aparência.
— Por que acha que devo amar alguém?
— Não acredito que seu cavalo, por mais magnífico que seja, preencha sua vida. E suponho,
também, que os ingleses tenham olhos na cabeça.
— E têm — respondeu Julie. — Mas no momento estou curiosa para saber como são os
franceses. Eles não são muito comuns nos ambientes que eu freqüento.
— Existem muitos franceses na escola e, como deve ter notado estão ansiosos para conhecê-la.
— Nesse momento estou satisfeita em conversar com o senhor. Mora sozinho nesse enorme
castelo?
— Não estou sempre só, mas quase sempre.
— O que faz… lê?
— Muito.
— Deve sentir-se isolado.
— Quando quero, tenho muita companhia.
— Quer dizer que convive com os oficiais da escola?
O duque tinha um sorriso nos lábios, como se soubesse o que Julie estava procurando descobrir.
— Fico só apenas quando tenho vontade.
Seu olhar foi mais eloqüente que as palavras e, de repente, Julie percebeu que ele deveria ter
uma amante.
Os livros que havia lido diziam que os franceses eram amantes ardentes e que o rei Francisco
percorria incógnito as ruas da cidade à procura de mulheres atraentes.
E também Luís XIV e Luís XV haviam tido muitas amantes. Lera histórias sobre madame de
Pompadour e madame de Maintenon e muitas outras amantes célebres dos reis da França.
No entanto, sempre imaginara que a loucura e o isolamento da mulher impedissem o duque de
gozar da companhia feminina.
Como se adivinhasse seus pensamentos, ele perguntou zombeteiro:
— Com certeza não esperava que fosse diferente?
— Estava apenas… curiosa sobre… o senhor, morando aqui…, num canto da Lua,
aparentemente… sozinho.
Não sabia por que, mas era desconcertante saber que o duque gozava da companhia de
mulheres.
Por tudo o que lhe haviam dito, imaginara que era monogâmico e, desde que o destino lhe
destruíra o lar, deveria evitar a intimidade feminina.
— Mesmo a Lua tem estrelas próximas que lhe fazem companhia — disse ele.
“Sem dúvida”, pensou Julie, “existem mulheres na vida dele…”.
Homem bonito e atraente, rico, com um título importante, elas deveriam andar à volta dele
como abelhas no mel.
— É claro — acabou falando, e percebeu que sua voz estava um pouco fria.
Pela primeira vez os acontecimentos não correspondiam a suas expectativas. Julgara que
fascinaria com facilidade um ermitão amargurado e desiludido com os prazeres da vida.
No entanto, desconcertava-se ao saber que ele estava bastante satisfeito e que não lhe faltava
nenhum dos prazeres e confortos que somente uma mulher poderia lhe dar.
Julie pousou a taça sobre a mesa.
— Talvez possamos voltar à escola.
— Não há pressa. Vamos para a saleta onde estaremos melhor acomodados.
Deixaram a sala de jantar e caminharam por um corredor. O duque introduziu-a em um cômodo
muito diferente e intrigante.
Era pequeno e redondo e Julie julgou que deveria estar localizado em uma das torres que
ladeavam o castelo. As janelas abriam-se em três direções e um bonito sofá coberto de seda
fazia parte da mobília.
Ele indicou-lhe um lugar para sentar. Mas ela permaneceu de pé na janela, apreciando a beleza
da paisagem que não se cansava de admirar. Sabia que ele a observava.
— Bem — disse ele, finalmente. — Ainda está satisfeita com a Lua ou quer voltar à Terra com
todos os seus problemas?
— Não tenho nenhum, no momento.
— Então é muito feliz.
— E o senhor tem muitos? — perguntou ela, voltando-se para encará-lo.
— Não tenho outro, a não ser a dificuldade de decidir se a senhorita é real ou fruto da minha
imaginação.
— Asseguro-lhe que sou real.
— E muito diferente das pessoas que pude conhecer até agora. Posso estar enganado, mas
suspeito que o modo como se apresenta pode não ser verdadeiro.
Julie sobressaltou-se.
— Por que pensa isso?
— Posso dizer que morando aqui na Lua, como você diz, adquiri um certo conhecimento das
pessoas. Uso mais o instinto que os ouvidos.
Impensadamente, Julie citou uma frase de Shakespeare:
— “O amor não enxerga com os olhos, mas com o espírito”.
Mal acabou de falar, enrubesceu, percebendo que havia cometido um erro ao mencionar o amor.
Mas era tarde para retratar-se.
— Agora surge a palavra mais usada da língua francesa. O amor! Imaginei quando chegaríamos
a ela.
— Não é o que pensa, senhor — falou Julie, quase aflita. — Apenas citei uma frase de Sonhos
de Uma Noite de Verão.
— Sei disso e penso que também deveria ter praticado tal jogo quando se referiu à minha
solidão. Certamente deve lembrar-se: “Cresce-se, vive-se e morre-se em solitária beatitude”.
Julie julgou que ele a desafiava, mas achando que a conversa estava ganhando um rumo
indesejável, calou-se e sentou-se no sofá.
— Devo ir agora — falou numa voz bastante mudada. — Ben e eu temos um longo caminho
pela frente.
— Pensava em convidá-la para ficar comigo.
A pergunta “desacompanhada?” assomou aos lábios de Julie.
Porém, disse a si mesma que ele a julgaria muito tola se falasse algo tão supérfluo. Uma artista
de circo não estaria preocupada com isso.
Acreditou que seria divertido permanecer com ele, além de muito oportuno para os seus planos.
Mas hesitava, pensando o que estaria esperando dela.
Não duvidava que pudesse cuidar de si, mas sabia que Harry haveria de ficar furioso e que,
certamente, sua mãe também desaprovaria tal conduta.
Esperara tanto que o duque a convidasse e, agora que tinha a oportunidade, não poderia deixá-la
escapar. Tinha de dar-lhe uma boa lição e depois abandoná-lo, deixando-o desconsolado com
sua ausência.
“Um dia será o suficiente para deixá-lo a meus pés, igual ao lorde Warrington e aos outros
admiradores”, disse a si mesma.
O duque observava-a.
— Não tenho o hábito de ver meus convites tão cuidadosamente considerados.
— Estou pensando se digo não ou sim.
— A maioria das pessoas a quem ofereço minha hospitalidade costuma estar ansiosa por aceitála.
— Estou contente de ser diferente.
— Ficarei muito desapontado se for diferente a ponto de dizer não.
Julie abaixou os olhos e suas longas pálpebras tocaram-lhe as faces.
— O que estou, imaginando é o que um anfitrião tão gentil… espera de seus hóspedes…
Adivinhando o que ela, tão hesitantemente, tentava dizer, o duque sorriu e respondeu:
— Posso dizer-lhe que espero somente aquilo que você estiver disposta a me oferecer. Não sou
nenhum bruxo, ou selvagem.
Julie respirou aliviada.
— Com tal garantia, senhor, fico encantada em aceitar o seu convite.
— Então enviaremos o seu cavalariço de volta, para que traga as roupas que irá necessitar. Ele
pode usar uma de minhas carruagens e, se andar rápido, retornará a tempo de você se tornar
linda para o jantar.
— Tentarei — respondeu Julie. — Mas agora desejo montar seu cavalo, conforme me prometeu.
O duque abriu a porta e ela foi ao quarto colocar o chapéu. Quando se olhou no espelho não
pôde evitar um tremor de medo. Pensou na fúria de Harry, se soubesse o que estava fazendo.
Tranqüilizou-se repetindo: o que os olhos não vêem, o coração não sente. Ele nunca haveria de
tomar conhecimento desse fato.
Mas ainda havia madame de Goucourt. Julie sentou-se na secretária colocada num dos cantos do
quarto e procurou uma folha de papel que não tivesse o timbre dos Saumac. Escreveu um rápido
bilhete, dizendo que havia decidido passar a noite com os amigos que visitava.
“Não se preocupe comigo, querida madame, estou sendo bem cuidada e devo voltar amanhã.
Divirta-se muito com seus amigos, que depois conversaremos. Meu amor e gratidão.
Afetuosamente, Julie.”
Fechou a carta no envelope, escreveu o endereço e guardou-a no bolso, pretendendo entregá-la a
Ben sem que o duque percebesse.
“Estou me comportando muito mal”, pensou ao sair do quarto. “Espero que, ao menos, tudo isso
seja divertido.”
Divertido não era o termo. Estava perturbada e excitada, tão próxima da concretização de sua
vingança contra o duque de Saumac, exatamente da forma como havia planejado.

CAPÍTULO IV
Montando o cavalo cinzento do duque, Julie pensou que nunca se divertira tanto.
Embora sempre cavalgasse com Harry e apostassem muitas corridas, sabia que a vitória seria de
seu anfitrião, um cavaleiro bem mais experiente.
Ali, na escola, ela se destacara e, montando Ariel, havia batido todos os oficiais, vencendo a
prova dos obstáculos em tempo recorde.
Agora aguardava o momento de competir com o duque. Este a tinha desafiado.
— Até agora fui o juiz. Penso que chegou a hora de participar.
Pensando em aborrecê-lo e provocá-lo, ela dissera:
— Sem dúvida estarei preparada para conceder-lhe as honras da vitória, com uma condição.
— Qual?
— A de que me permita cavalgar Toujours.
Era o nome do cavalo cinzento e Julie acreditava que o duque mostrava-se tão confiante na
vitória por causa de Toujours, um animal tão excepcional quanto Ariel.
Seus olhos brilharam e ele hesitou antes de responder.
— Está sugerindo que levarei vantagem se montar meu próprio cavalo?
— Lógico que levará! Toujours conhece o percurso muito melhor que Ariel e tenho certeza de
que o senhor ainda não participou das provas com ele porque sabia que seria pouco esportivo
tirar as oportunidades dos outros competidores.
O duque riu.
— Muito bem. Você cavalgará Toujours e escolherei outra montaria.
Deu uma ordem e o empregado trouxe-lhe um animal descansado.
Era um cavalo jovem, castanho e, só de olhá-lo, Julie percebeu que deveria ser muito rápido.
No entanto, estava encantada em pensar que poderia cavalgar o cavalo do duque e a expressão
dos oficiais demonstrava surpresa, assegurando-lhe que tal fato não era nada comum.
Possuindo experiência com cavalos e lembrando-se dos ensinamentos de Harry e de Ben, Julie
não subiu à sela sem ante agradar bastante o animal.
Deu palmadinhas em seu pescoço, acariciou-lhe o nariz e falou-lhe em voz suave e sedutora.
Somente quando percebeu que o cavalo estava consciente de seus agrados decidiu-se a montar;
colocando-se ao lado da sela, à espera do lacaio.
Mas o duque dispensou o empregado e, em lugar de oferecer as mãos entrelaçadas, como de
hábito, pegou-a pela cintura e ergueu-a até a sela.
Por um momento seus rostos ficaram muito próximos e ela julgou ter visto nos olhos dele a
expressão que tanto desejara. Encaminhou Toujours para o ponto de partida e esperou, enquanto
o duque pegava o cronômetro.
— Boa sorte! — disseram os jovens oficiais.
— Está pronta, mademoiselle?
— Estou pronta, senhor.
— Então, já!
Ele apertou o botão do cronômetro e Toujours partiu, sem que. Julie precisasse tocá-lo com o
chicote ou as esporas.
Sabia exatamente o que esperavam dele e ultrapassou a primeira barreira com um salto
magnífico.
Era alto, mais alto que Ariel, e ela sentia-se emocionada em montar um animal tão esplêndido,
um privilégio que lhe foi dado, a ela e a mais ninguém.
Fizeram o percurso em tempo recorde e houve gritos e aplausos dos oficiais. Quando voltou ao
ponto de partida eles a cercaram, exclamando:
— Magnífico! Fantástico! Mademoiselle é sensacional!
— Este animal magnífico é que merece todas as glórias — respondeu ela.
Poderia facilmente ter desmontado sozinha, mas o duque acorreu e colocou-a no chão.
— Admito que Toujours é o segundo cavalo mais maravilhoso do mundo! — exclamou Julie.
— Ambos nos sentimos honrados com seu elogio — respondeu o duque formalmente.
Embora não estivesse segura, percebera que o duque demorara mais que o normal para descê-la
do cavalo e conservara as mãos em sua cintura, por alguns segundos.
Ele já havia montado no cavalo castanho, passando o cronômetro para as mãos de um dos
oficiais.
Observando-o, Julie notou que era um excelente cavaleiro, como nunca havia visto antes.
Sempre pensara que ninguém poderia superar o pai na arte da equitação, até que Harry crescera.
E agora, embora com raiva, tinha de admitir que o duque era melhor que ambos.
Cavalgava como se fizesse parte do cavalo, pois moviam-se em uníssono, com um ritmo tal que
sugeria aos espectadores uma dança, um bale.
Não parecia ter pressa, mas quando ultrapassou as duas últimas barreiras, Julie percebeu que os
oficiais estavam tensos e que ela também prendera a respiração.
Um segundo, dois segundos!
Ele retornou ao ponto de partida e o oficial anunciou:
— Foi o vencedor, senhor. Por meio segundo!
Todos aplaudiram muito, mas não havia o entusiasmo borbulhante que haviam mostrado após a
apresentação de Julie. O duque desmontou e encaminhou-se até ela.
— Está satisfeita?
Estranhando a pergunta, Julie levantou a sobrancelha.
— Convenceu-se de que eu não estava trapaceando? — explicou ele.
— Nunca pensei isso, estava apenas importunando-o. Além disso, talvez você se surpreenda em
saber que eu já estava esperando ganhar o segundo lugar.
— A maioria das mulheres pretendem ser as primeiras em tudo — respondeu o duque.
— Exceto no esporte, é claro!
Pelo modo como sorriu, Julie notou que a resposta o divertira!
Enquanto voltavam ao castelo continuaram a esgrimir palavras, e Julie agradou-se muito desse
jogo, uma experiência inédita em sua vida.
Sabia que era inteligente e sempre desejara trocar idéias como os homens. Mas os que
encontrara em Londres estavam mais preocupados em adulá-la e evitavam qualquer tipo de
conversa.
Todas as vezes,que tentara falar sobre algum assunto, eles haviam desconversado, insistindo
sempre no mesmo tema: o amor. Com o duque era diferente. Sentia-se como se cruzasse espadas
com ele, cada golpe despertando grande emoção, exigindo perícia para se defender e revidar.
Era estimulante!
Sentia que ele queria vencer, não só como cavaleiro mas também como homem. Ele transpirava
masculinidade! Mesmo em silêncio, transmitia uma firmeza, uma força que Julie não poderia
explicar.
Sem dúvida, não devia ser uma pessoa fácil de entender e não era à toa que criara essa reputação
de homem estranho e arredio.
O simples fato de viver sozinho naquela fortaleza fantástica, localizada acima da terra, aliado ao
desprezo que dedicava à intensa vida social do vale do Loire, bastava para transformá-lo num
ser diferente, exclusivamente dono de si.
Quando chegaram ao castelo, Julie notou que Ben ainda não havia regressado.
Então tirou o chapéu, lavou-se e reuniu-se ao duque na sala de estar, onde ele já a esperava.
Surpreendeu-se ao ver o chá servido, à maneira inglesa, sobre uma pequena mesa próxima ao
sofá.
— É muito atencioso, senhor.
— Sei que os ingleses sentem-se perdidos sem o chá da tarde.
— Espanta-me que saiba dessas coisas — replicou Julie, lembrando-se de que ele perdera a mãe
ainda criança.
— Posso dizer que aprendi muitos hábitos ingleses com uma conterrânea sua?
Pelo modo como falou, Julie percebeu que deveria ter sido alguém bem íntima dele e, sem saber
por que, sentiu um pequeno baque no coração.
Sentou-se no sofá-e serviu-se de chá, dizendo:
— Como está sendo muito francês neste momento, acredito que não deseja acompanhar-me.
Certamente ele era mais sensível do que ela imaginara, pois respondeu:
— Por que sugeri que tenho uma amiga? O que esperava?
— Não esperava nada, senhor. Por que deveria?
— Como toda mulher, gosta de pensar num homem com a esposa constantemente a seu lado.
Tinha um ar ligeiramente cínico.
— Está colocando palavras em minha boca — cortou Julie.
— Mas é a verdade — insistiu ele. — Posso garantir-lhe que estou muito feliz no meu “canto da
Lua”, embora deva entender que vez ou outra desça à Terra para conviver com os mortais.
Julie percebeu que ele estava caçoando dela e isso a irritou, porque sentiu-se tola e grosseira.
Pousou a xícara de chá sobre a mesa e disse friamente:
— Talvez eu tenha interrompido seus projetos e atrapalhado seus compromissos. O melhor a
fazer é partir e reunir-me à minha amiga.
O duque riu.
— Agora está tentando punir-me por um crime que não cometi. Torno a dizer-lhe que não está
interrompendo nada. Se não estivesse aqui, eu iria jantar sozinho, em toda a minha glória.
— E isso o divertiria?
— A resposta atualmente é sim. Aprendi a ser auto-suficiente e quando estou só sempre tenho
livros e algum trabalho para fazer.
— Que tipo de trabalho?
— Estou compilando os recordes dos cavalos que passaram por minha escola e dos cavaleiros
que os montaram. Escrevo também uma tese sobre o treinamento de cavalos.
— Mas é magnífico! — exclamou Julie. — Por favor, arranje uma cópia.
— Ainda não está terminada, mas é claro que lhe enviarei uma, desde que me dê um endereço.
— Vai ser difícil. Ando vagando pela face da Terra! Apenas o acaso trouxe-me aqui, fazendo
com que eu adentrasse o seu território.
Ele olhou-a como quem não está convencido.
— O acaso? Duvido.
— Por que diz isso?
— Sua entrada foi planejada, muito bem planejada. Deveria saber que eu estava na escola e
também em que lugar saltar o muro. Creio que preza demais Ariel para fazê-lo correr o risco de
saltar no escuro.
Ele era mais intuitivo do que ela pensara e como não queria discutir, Julie permaneceu em
silêncio. Ele ficou a olhá-la, depois disse:
— Fale-me sobre o circo ao qual pertence, se é que ele existe.
— Por que duvida?
— Apesar de sua perícia em manejar Ariel, acho difícil acreditar que você seja artista de circo.
Creio que nem mesmo chegou a conviver com esse tipo de pessoa.
— O que sabe sobre o pessoal de circo?
— Acontece que sei bastante. Muitos deles me procuram, a cada verão, para oferecer-me os
cavalos à venda. Pode surpreendê-la, mas aquele castanho com que a venci, hoje à tarde, nasceu
num circo.
— Como Ariel! — exclamou Julie.
Pretendendo convencê-lo, Julie contou-lhe sobre Juno, a forma como morrera, deixando o
potrinho Ariel e o dono desolados!
Percebeu que o duque estava interessado. Quando acabou a história ele disse:
— Você é muito jovem e encantadora para esse tipo de vida. Deve existir alguma outra coisa da
qual você poderia gostar como, por exemplo, casar-se.
— Com um dos palhaços? — perguntou Julie, rapidamente.
— Se o casamento não faz parte dos seus planos, imagino que tenha algum protetor rico.
O sangue subiu às faces de Julie.
— Como ousa sugerir tal coisa? Além disso está completamente enganado.
— Peço desculpas se a insultei, mas não posso acreditar que um proprietário de circo forneçalhe
vestidos como o que está usando, cujo preço daria para pagar o salário de seis meses de um
artista comum. A não ser que seja uma pessoa muito excepcional.
— Como pode saber disso?
Ele fez um gesto de desdém com os ombros, dispensando explicações.
Sentindo a batalha perdida, Julie levantou-se e foi à janela. O sol começava a cair no horizonte e
o céu mostrava-se cor de fogo.
Absorveu-se tanto na beleza da paisagem que se assustou quando o duque falou bem próximo
dela:
— Está pensando se deve deixar-me? Devo preveni-la de que não vou permitir.
— Como poderá fazê-lo?
— Poderia trancá-la na masmorra do subterrâneo, é bastante úmida e desagradável, mas prefiro
pedir-lhe que me faça companhia.
Sua voz continha o tom que ela pretendera ouvir. No entanto isso não lhe causou satisfação,
pelo contrário, vibrou dentro dela de maneira diferente, provocando uma resposta que não
esperava:
— Ainda penso que… seria melhor… partir.
— Assustei-a?
Ela ergueu o queixo.
— Não disse que o senhor… me assustou.
— No entanto, penso que foi o que aconteceu.
Chegou mais perto e permaneceu ao lado dela, de forma que podia apreciar-lhe o perfil,
recortado contra o batente de pedra da janela.
Ela não se moveu. Manteve os olhos fixos no pôr-do-sol e, após um tempo que lhe pareceu
bastante longo, ele falou:
— Como muitos homens devem ter-lhe dito, a senhorita é linda e seus olhos azuis de cílios
negros são encantadores e originais.
Falava com a frieza que lhe era habitual, impedindo que as palavras soassem como um elogio.
Temendo que a conversa se tornasse muito séria e pessoal, Julie respondeu:
— Meus olhos são ingleses e meus cílios e cabelos, franceses. Pode escolher os de sua
preferência.
— Como francês, estou intrigado com o diferente, com o que é inglês. Poderemos falar um
pouco em sua língua?
Expressou-se em inglês e Julie deu um pequeno grito, exclamando:
— Oh! Como fala bem!
— Minha mãe era inglesa, tive uma ama inglesa e, certa época, também empreguei uma
governanta inglesa.
— Elas fizeram um bom trabalho!
E era verdade. O duque tinha um sotaque muito leve e, quando falava inglês, Julie sentia-se
menos ameaçada. Olhou-o com certa malícia e disse:
— Agora que falamos inglês, você tem de se comportar como os homens de minha terra, por
isso devemos falar sobre cavalos e não sobre nós.
— Francamente, eu quero falar só sobre a senhorita. Já que me intriga e estou bastante curioso
para saber mais fatos de sua vida.
Falou exatamente o que ela desejava ouvir e Julie pensou que havia sido muito esperta.
Voltou seu olhar para a paisagem.
— Seria um grande erro ficarmos nos prendendo a detalhes — disse ela. — Admitiu que este é
um lugar encantado, acima do mundo pequeno e cotidiano dos outros seres humanos. Muito
bem, nesse momento nós não somos humanos.
— O que somos então?
Julie sorriu-lhe.
— Você é o homem da Lua e eu sou apenas uma estrela cadente que foi convidada a entrar.
— Bela comparação! A senhorita brilha como uma estrela e, sem dúvida, também se veste como
tal.
Pousou ligeiramente o olhar sobre o vestido dela e, subitamente, Julie apercebeu-se de que, em
sua tentativa de parecer teatral, apertara muito o corpete deixando bem evidente a curva dos
seios.
A roupa moldava-lhe o corpo de um modo que, normalmente, consideraria pouco apropriado.
Sentiu vergonha e desejou ter permanecido apenas cavalgando, despertando admiração apenas
pela teatralidade de suas roupas.
Receando os pensamentos que deviam estar passando na cabeça do duque, disse rapidamente:
— Acredito que Ben já deve ter voltado e, se for possível, gostaria de banhar-me antes do jantar.
— Sem dúvida, o banho já deve estar preparado. Gostaria que jantássemos cedo, pois ainda
temos muito a conversar. — Tirou o relógio do bolso e disse: — Daqui a uma hora é tempo
suficiente?
— É mais do que suficiente — respondeu Julie. — E obrigada por uma tarde tão divertida.
Virou-se para deixar a sala, mas ele alcançou-a e tomou-lhe a mão.
— Devo agradecer-lhe por ter me proporcionado uma experiência que nunca esquecerei.
Sentiu os lábios dele em sua pele e foi invadida por uma sensação desconhecida.
Muitos homens haviam beijado sua mão, mas desta vez fora diferente e Julie não queria
encontrar explicações para a nova emoção que experimentara.
Afastou-se com rapidez e ele teve de apressar-se para abrir-lhe a porta.
Caminhando para o quarto, ela sentia-se assustada, fugindo de algo ao mesmo tempo excitante e
ameaçador.
Quando entrara no quarto, a criada estava desempacotando a bagagem trazida por Ben.
Ela não aceitara a carruagem do duque, porque temera que o cocheiro ficasse conhecendo o
local onde havia se hospedado.
Assim, Ben trouxera suas encomendas a cavalo, de acordo com a lista que Julie lhe entregara.
— Lembre-se de que ninguém deve saber onde estou — advertira Julie na hora da partida.
— Pode confiar em mim, milady.
— E diga para minha criada que o vestido cor-de-rosa que estou pedindo é aquele que está
embrulhado separado.
— Darei o recado, milady.
— Se encontrar madame de Goucourt diga-lhe que voltarei amanhã e que estou bem.
— Deixe comigo, milady.
Estava para mandá-lo embora quando lhe ocorrera uma idéia. Chegara-se a ele e dera-lhe
algumas instruções, em voz baixai para que não fossem ouvidos.
Ben concordara com a cabeça e ela havia se sentido mais confiante, pois sabia que ele não
falharia.
Isso havia sido antes do almoço. Agora que Ben retornara ela desejava poder falar-lhe, para
saber se tudo estava tranqüilo e, principalmente, se madame de Goucourt não se aborrecera com
ela.
Disse a si mesma que não havia motivos para se preocupar. A criada havia desempacotado o
vestido e Julie verificou que não era o que pedira. Era rosa sim, mas não aquele que comprara
com a intenção de usar nessa ocasião especial.
— Aquela descuidada! — murmurou. — É nisso que dá ter criados inexperientes.
Havia trazido uma moça nova na casa para servi-la na viagem dispensando a criada de quarto
mais velha, que ficara a seu dispor desde que haviam se mudado para a mansão dos Langstone.
Embora a antiga criada fosse de confiança e muito experiente Julie a substituíra porque julgara
que não se adaptaria ao papel que pretendia desempenhar quando encontrasse o duque. Haveria
de se espantar e poderia tornar-se incômoda.
Mas, agora, quase que se arrependia ao ver que a moça havia lhe enviado o vestido errado.
Mandara outro, também cor-de-rosa, mas extremamente caro adquirido numa das lojas mais
famosas de Londres.
Enquanto a criada pendurava o vestido, Julie pensou como seria a reação do duque ao vê-la com
ele e julgou que as suspeitas dele aumentariam, pois uma artista de circo jamais usaria roupa tão
fina e dispendiosa.
Rememorou todo seu plano e concluiu que obtivera uma grande vitória, já que ele parecia estar
enamorado dela. O primeiro ato de sua vingança havia sido um sucesso e agora ela deveria ir
em frente.
Depois de banhar-se, envolta num delicioso perfume de flores silvestres, continuava apreensiva.
“E se me desrespeitar?”, pensou. “Não, não faria isso, afinal é um cavalheiro e não um bandido
de estrada.”
Novo temor invadiu-a. Ele poderia ter um comportamento diferente, já que ela se apresentara
como artista de circo.
— Como mulher saberei exigir respeito — reafirmou-se.
Mas arrependia-se de ter aceito o convite para ficar no castelo. “Harry ficaria horrorizado!”,
pensou.
E temeu que o duque a convidasse para ser sua amante.
Julgou-se louca e tola, mas acabou por acalmar-se, acreditando que ele agiria com
cavalheirismo e que, afinal, para atingir seus objetivos, ela teria de enfrentar alguns medos.
“Os fins justificam os meios”, disse a si mesma.
A criada arrumou seus cabelos e, depois de pronta, Julie olhou-se no espelho e viu que estava
bem diferente do que pretendera, parecendo muito mais uma rica lady que uma artista de circo.
Ainda tentou pintar os lábios de vermelho para quebrar essa impressão, mas a pintura ficou tão
destoante do conjunto que ela limpou a boca e desistiu de fazer qualquer alteração.
Agradeceu à criada e dirigiu-se à sala da torre. Apesar de todos os medos e das repreensões que
pudesse receber por aquela atitude, pensava que vivia realmente uma grande aventura.
“Estar neste castelo tão magnífico e jantar com o homem mais enigmático e fascinante do
mundo! E sozinha! Parece que sou uma heroína de romance!”
Sentia-se estimulada e viva, pronta a enfrentar o desafio.
Um criado abriu-lhe a porta e ela penetrou na sala, iluminada pelas velas colocadas em
candelabros. O aposento tinha um ar misterioso, mas ela não pôde pensar em outra coisa que
não fosse o duque.
Se causara impressão vestida com sua roupa de equitação, agora parecia bem diferente em traje
de noite. Tinha uma elegância e beleza tão magnífica que, dificilmente, alguém poderia deixar
de admirá-la.
Julie ficou alguns momentos parada na porta, olhando-o de pé ao lado da lareira. Então seus
olhos se encontraram e não puderam mais afastar-se.
Com algum esforço, Julie caminhou até ele.
— Devia vestir-se sempre assim — disse ele. — Agora sei o que estava errado.
— Errado? — perguntou ela, sabendo o que ele queria dizer.
— O vestido de fantasia. Muito cativante, sem dúvida, mas com um brilho desnecessário.
Julie não encontrou resposta, pois, no fundo, pensava como ele e, pela segunda vez nesse dia,
sentiu-se envergonhada. O duque ofereceu-lhe uma taça de champanhe.
— É o nosso primeiro jantar. Sinto que devo fazer um brinde. Mas não encontro palavras.
— Situação inusitada para um francês, não?
— Hoje estou me sentindo mais inglês e gostaria de expressar-me com mais sinceridade que
eloqüência.
— Alegra-me saber que julga os ingleses sinceros.
— Gostaria de acreditar que realmente são sinceros e confiáveis — replicou o duque, olhando-a
nos olhos.
Julie desviou o olhar. Sentia que ele a testava, procurando descobrir se escondia algum segredo.
— Então farei o brinde — disse ela, erguendo a taça. — Ao homem da Lua, para que nunca
deixe de levar a luz para os que necessitam dela.
— Pensa que faço isso? — perguntou ele com ironia.
— Se não faz, deve considerar como um alerta para que cumpra o seu dever.
Tomou um pequeno gole da bebida e colocou a taça sobre a mesa.
— Será que Ariel está bem instalado?
— Está duvidando da boa hospitalidade de meus estábulos?
— Pelo que vi, ao passar, parecem magníficos.
— Amanhã a levarei para vê-los por dentro. Dotei-os de equipamentos modernos e espero que
você fique bem impressionada.
— Não acredito que sejam melhores que os nossos.
— Seu circo é tão rico que possui estábulos próprios?
Julie percebeu que se havia esquecido do papel que representara e falara pensando em
Langstone Park.
— Vi muitos estábulos na Inglaterra que não têm nada a ver com o circo — respondeu, sem
graça.
— Seus donos talvez tenham algo a ver com a senhorita?
Ele falou em francês e Julie aborreceu-se com a pergunta.
— Se pretendia aborrecer-me, senhor, devo avisá-lo que obteve sucesso.
O duque segurou-lhe a mão.
— Perdoe-me. Digo isso porque me perturba. Quem é a senhorita? Por que está aqui? Vou lhe
perguntar isto até obter as respostas verdadeiras.
— Quando conseguir as respostas, que diferença fará?
— É isso o que me intriga.
— Duvido muito, mas pelo menos terá algo para pensar.
— Já me deu muito o que pensar e quero acrescentar que, embora me confunda, acho-a
arrebatadora.
Levou a mão dela aos lábios e, mais uma vez, ela sentiu uma emoção estranha.
Foi com alívio que escutou o chamado para o jantar. Encaminharam-se para a sala de refeições,
onde haviam almoçado.
As cortinas estavam corridas e um grande candelabro, colocado no centro da mesa, oferecia a
única iluminação do aposento.
Julie sentia-se como se vivesse uma história de contos de fada. Ele certamente não parecia real,
sentado na grande cadeira de braços, enfeitada com o brasão dos Saumac.
E os criados, com librés impecáveis, trouxeram pratos de uma comida dourada, de sabor
inigualável. Nunca antes Julie havia provado alimentos tão deliciosos.
O vinho e a conversa fizeram-na sentir-se como se estivesse num teatro, participando de uma
peça tão habilmente escrita que era difícil saber como terminaria.
Mais uma vez entregavam-se ao duelo de palavras e tudo o que diziam parecia ter um duplo
sentido.
Quando o jantar terminou e os criados retiraram-se, Julie exclamou:
— Foi a refeição mais deliciosa de minha vida!
— Esperava que afirmasse ter sido uma das mais interessantes.
— Isso não é preciso dizer! Gostei tanto de nossa conversa que não saberia como expressar
minha satisfação.
— Eu também — disse o duque. — Como pode ser tão inteligente?
— Suponho que fui muito bem educada.
— Não concordo com isso.
— Então por quê?
— Você pensa, é isso. A grande maioria das mulheres não sabe pensar, a não ser nelas mesmas.
— Experiência própria?
— É a experiência da maioria dos homens. O que quero dizer, Julie, é que você é única.
Desde que haviam começado a jantar, o duque passara a chamá-la pelo nome de batismo e Julie
pensou que seria tolice ou pretensão exigir que ele continuasse tratando-a de mademoiselle.
Sorriu-lhe com uma certa ironia.
— Agrada-me que pense assim, gosto muito de ser diferente.
— Acredito, porque você é diferente, tão diferente que fica difícil explicar.
— Poderia dizer o mesmo de você. Também é muito diferente dos outros homens e sabe disso.
É uma diferença tão planejada quanto natural.
— Está me acusando de representar?
Julie deu de ombros.
— Se prefere dizer assim. De um jeito ou de outro todos nós representamos.
— Alguns mais do que os outros, como você, por exemplo.
— Não entendo por que continua insistindo nessa tecla.
— Mas é evidente! Está desempenhando seu papel com muita habilidade, concordo, mas você
não me engana!
— Por que deveria representar?
— Você é quem deve saber e gostaria que me explicasse. Julie sentiu-se ameaçada pelo rumo da
conversa.
— Vamos voltar para a saleta — sugeriu. — Gostaria de ver o que está escrevendo sobre o
treinamento de cavalos. Estou muito interessada.
O duque não respondeu. Levantou-se e Julie o acompanhou até o outro aposento.
As cortinas estavam corridas e o fogo crepitava na lareira. A sala parecia romântica e
aconchegante. O criado fechou a porta e Julie encaminhou-se até a lareira, estendendo as mãos
para o fogo.
— As noites ainda estão frias — comentou. — Gosto de sua lareira. Sempre acreditei que na
Lua fazia frio.
Virou-se esboçando um sorriso, mas ele estava ali, bem próximo dela e a expressão do rosto
dele acelerou o ritmo de seu coração.
— Você é adorável, inacreditavelmente adorável! — murmurou o duque como que para si
mesmo.
— Alegro-me… que… pense assim — tentava manter um tom superficial, mas a voz parecia
presa em sua garganta.
— Sempre acreditei que existia alguém como você em algum canto do mundo. Devo ter
sonhado com você, porque hoje sei que já a vi antes.
Julie teve um pequeno estremecimento de medo. E se o velho duque tivesse um retrato de sua
mãe? Então, teria sido essa a imagem que o jovem duque recordava. Permaneceu em silêncio e
ele continuou:
— O que vou fazer com você? Quanto tempo ficará comigo, o que sentirei quando você partir?
Falava sério e Julie afastou-se dele com receio.
— Já lhe disse que sou uma estrela cadente, de passagem. Por que haveremos de lamentar o
amanhã?
— Em verdade, por que, se temos ainda uma noite pela frente?
Acenou as últimas palavras e um grande medo invadiu-a. Ele não havia se movido, mas ela
ergueu as mãos como se quisesse detê-lo.
— Por favor… vamos falar… sobre… nossos cavalos.
— Quero falar de você.
— Não… por favor.
— Por que não?
Chegou-se mais perto e quando ela tentou recuar, esbarrou numa poltrona às suas costas.
— Se pretende ser enfadonho, lamentarei ter ficado.
— Isso não é verdade — disse o duque. — Divertiu-se muito durante o jantar e, agora que
estamos a sós, ninguém virá nos interromper.
— Você me assusta — falou Julie com um fio de voz.
— Por que deveria assustá-la?
— Não sei… não sei. Por favor!
Após um pequeno silêncio, o duque falou:
— Olhe para mim! Olhe para mim, Julie. Quero ver os seus olhos.
Sentiu que não poderia atendê-lo e agitou as mãos, incapaz de compreender o que acontecia
com ela. Ele insistiu, a voz suave:
— Olhe-me, Julie!
Era quase uma ordem e, como Ariel, teve de obedecer. Por um momento permaneceram
imóveis, olhando-se. Então ela sentiu que a sala, os objetos, o castelo, a paisagem haviam se
esvanecido, ficando apenas aqueles dois olhos cinzentos que preenchiam o universo.
Julie deu um passo, ou foi o duque, e apenas percebeu que os braços dele a enlaçavam e que
seus lábios procuravam os dela. Teve consciência de haver atingido seu objetivo e a percepção
do quanto temera esse momento.
Nunca havia sido beijada e estranhou aquele contato, mantendo os lábios imobilizados. Mas o
duque apertou-a ainda mais contra seu corpo e tateou-lhe os lábios levemente, despertando nela
o desejo de corresponder àquele beijo.
Como sonhara com um beijo que despertasse nela tão profundas sensações! Estreitamente
ligada a ele, sentiu que eram uma só pessoa, única e indivisível.
Tornou-se parte da Lua, cercada por estrelas e não havia mais mundo, pessoas, problemas,
somente o céu e o arrebata-mento que os invadia, como se fosse uma luz nascida deles mesmos,
algo misterioso e divino.
Aquilo era amor, o amor que ela tanto sonhara e que até então não havia conhecido! Um amor
do qual não poderia fugir.
Não pôde mais pensar, sentindo apenas a maravilha daqueles braços, daquele corpo, daqueles
lábios colados aos seus.
Quando ele ergueu a cabeça, Julie soltou um pequeno murmúrio e escondeu o rosto em seu
ombro.
— Compreende o que venho tentando lhe dizer? — perguntou ele com suavidade.
Falava francês e sua voz parecia um pouco rouca.
Incapaz de responder, Julie sentia apenas o êxtase que invadia todo o seu corpo, pulsando em
seus nervos sensíveis e nos lábios eletrizados de prazer.
Seu coração batia acelerado.
O duque tocou-lhe o queixo, erguendo-lhe o rosto.
— Não há necessidade de perguntas entre nós. Você é minha, desde o momento em que a vi
soube que era minha, você saiu dos meus sonhos.
Seus lábios estavam muito próximos e ele murmurou:
— Você é minha Julie, eu a quero. Eu a quero agora!
Então beijou-a novamente e seus lábios tinham um fogo que Julie jamais pudera imaginar, eram
ardentes e exigentes e ela sentiu-se correspondendo a esse desejo.
Beijou-a até que a sala começou a rodar em volta dela e seus pés tornaram-se leves, incapazes
de sustentarem o corpo, enlaçado com firmeza pelo duque.
Sentiu os lábios dele em seu pescoço, provocando-lhe sensações desconhecidas que lhe
percorriam o corpo. Seus lábios abriram-se num suspiro e ele, mais uma vez, buscou-lhe a boca.
Seus corpos vibravam em uníssono e ele falou apaixonadamente:
— Eu a quero, Julie! Oh, Deus, como eu a quero! Vamos para a cama querida, não há por que
esperar mais.
Passou o braço em torno do corpo dela e guiou-a até a porta. No corredor, um criado apagava as
luzes e ele afastou-se.
— Vá — disse suavemente —, eu não demorarei.
E voltou à sala, enquanto ela caminhava para o quarto como se estivesse hipnotizada.
Ao fechar a porta atrás de si, Julie voltou à realidade e percebeu o que havia acontecido.
Teve a vaga sensação de que acontecera o que esperava, no entanto, como a realidade se
mostrara diferente de seus planos!
Ainda bem que preparara a fuga! Temerosa dos riscos que enfrentaria passando a noite no
castelo, sozinha com um homem desconhecido, Julie se prevenira.
Mas vacilava, o arrebatamento a envolvia e ela queria ficar. Como desejava ficar ali com ele!
No entanto, ante a idéia de que ele pudesse chegar a qualquer momento, decidiu-se:
— Tenho de partir. Já!
Abriu o guarda-roupa e pegou o grosso casaco onde a criada envolvera o vestido, para que Ben
pudesse transportá-lo sobre o cavalo. Viera mesmo a calhar! Jogou-o sobre os ombros e abriu
cuidadosamente a porta.
Não havia ninguém. Silenciosamente, deslizou escadas abaixo e atingiu o vestíbulo. Um vigia
noturno cochilava na cadeira ao lado da grande porta.
— Abra a porta, por favor — Julie falou baixinho, quase num sussurro.
O homem olhou-a espantado, mas obedeceu, e ela esgueirou-se porta afora, correndo através do
grande pátio de pedra, até atingir o portão externo que, como esperava, estava aberto. Saiu do
castelo e logo divisou Ben e as montarias, esperando sossegadamente, sob uma grande árvore à
sua direita. Estava sentado no chão e, sem dúvida, mostrava-se disposto a aguardar ainda por
longo tempo.
Quando a viu, levantou e falou:
— Vamos cavalgar, milady?
Julie não respondeu. Colocou as mãos na sela e o homenzinho ajudou-a a montar.
Dirigiu Ariel colina abaixo, em direção à cidade.
Estava escuro, mas algumas casas ainda iluminadas mostravam-lhes o caminho. Em pouco
tempo atingiram a ponte sobre o Loire e pegaram a estrada da hospedaria.
Julie apressava Ariel como se o demônio estivesse ao seu encalço.
Então apercebeu-se que fugia, não do duque, mas de seu próprio coração, que,
inexplicavelmente, ficara para trás, perdido naquele recanto da Lua.

CAPÍTULO V
Sentada no convés, ao abrigo do vento, Julie olhava o mar agitado por pesadas ondas que
acentuavam o balanço do barco. Madame de Goucourt se retirara para a cabine, alegando que
não tinha a menor intenção de levar algum tombo perigoso. Julie respirara aliviada, pois
madame andava curiosa para saber o que acontecera no dia anterior e ela temia suas perguntas.
Após a fuga desesperada do castelo, chegara à hospedaria quando todos já estavam
adormecidos.
Dera instruções a Ben e fora direto para a cama.
Mas o sono não viera, e a manhã encontrara-a desperta. Levantara-se, antes mesmo de a criada
vir chamá-la e, enquanto se vestia, fora informada de que a partida estava preparada e que
madame estava ciente dela.
Madame de Goucourt ficara assombrada com a pressa.
— O que aconteceu Julie? — perguntara, entrando no quarto — Por que tanta pressa em partir
para Saint Nazaire?
— Nunca pretendi ficar por aqui muito tempo. Madame era uma mulher inteligente e, pela
expressão de Julie, notara que algo deveria ter acontecido. Era óbvio que ela não queria falar
sobre o assunto e madame esforçara-se para ficar em silêncio, embora não pudesse evitar
alguma pergunta esporádica.
Enquanto a carruagem corria em direção a Angers, ela dissera:
— Quando recebi seu bilhete julguei que passaria a noite com amigos. Pela manhã soube que
você havia voltado bem tarde para a hospedaria.
— Achei melhor voltar.
Enquanto falava, Julie recordara-se do momento em que saíra daquele êxtase hipnótico que a
havia envolvido e dera-se conta das intenções do duque.
Durante toda a noite, rolara na cama relembrando as cenas, as palavras, os gestos, todas as
emoções vividas naquele dia. Tentara negar que algo de novo brotara dentro dela e recriminarase:
“Como pude entregar-me a ele de forma tão ignominiosa, sem ao menos ter lutado para
resistir?”
Na verdade, nunca imaginara que um beijo pudesse ser tão maravilhoso!
Desde o primeiro momento em que o avistara na escola, montando aquele maravilhoso
garanhão cinzento, soubera que ele era diferente. Diferente no modo de olhar, de se comportar e,
principalmente, no efeito que esse seu modo de ser provocava nela.
Nunca homem algum despertara-lhe tais sensações! Seus admiradores ingleses sempre lhe
pareceram muito tolos, insistentes e aborrecidos.
Com o duque não, ela era realmente diferente! Nesse momento, interrompera seus pensamentos,
para repetir que tudo havia sido como planejara, que tinha agido com uma só finalidade, a de
vingar-se.
No entanto, as lembranças do castelo voltavam e ela apercebera-se de que, no fim das contas,
ficara tão entusiasmada com ele, tão envolvida em seu poder de atração, que se esquecera
completamente dos motivos pelos quais havia ido a Saumac. Na escuridão do quarto ainda
entrevia aqueles dois olhos cinzentos, quase hipnóticos e revivia o enlevo que se apossara dela,
quando os lábios do duque a solicitaram, cheios de desejo.
“Como poderei esquecê-lo?”, perguntou-se com os olhos perdidos no mar azul esverdeado.
Imaginou como ele estaria se sentindo nesse momento e qual teria sido sua reação, quando não a
encontrara no quarto. “Ele não tinha o direito de seduzir-me!” Sabia, porém, que não havia sido
uma questão de sedução, mas de duas pessoas que necessitavam uma da outra e que se
desejavam. De duas pessoas que se pertenciam de uma maneira misteriosa e evidente que era
impossível negar.
Seu corpo ansiava pelo contato do corpo dele, e seus lábios abriam-se como que à espera de um
beijo que não mais teria.
— É tudo imaginação minha — dizia, enquanto o mar quebrava incessante contra o iate —
Diverti-me tanto e encantei-me de tal modo com aquele fantástico castelo, que ainda não voltei
à Terra, permaneço na Lua envolta no clima de romance.
Não era verdade. O que sentia era muito mais profundo e fundamental que a mera imaginação.
Eles eram como Adão e Eva, um homem e uma mulher encontrando-se em outro tempo e
pareciam ter se procurado através da eternidade.
Enquanto o iate navegava ao longo do litoral, Julie pensava como pudera ter sido tão fraca a
ponto de apaixonar-se pelo homem que tanto havia odiado.
“Vim para a França em busca de vingança”, censurou-se, “e preciso, devo fazê-lo sofrer.”
No entanto, era ela quem sofria e de uma maneira que, tempos atrás, não acreditaria ser possível
Sentia-se como se houvesse perdido algo tão precioso e maravilhoso que o mundo nunca mais
voltaria a ser o mesmo.
Levaram dois dias navegando até atingirem o porto de Bordeaux. Para Julie foram dois dias de
introspecção e dor.
Desistiu de negar seu amor pelo duque e aceitou a evidência de que, ao tentar feri-lo, acabara
por ferir a si mesma. Perdera-o, ao mesmo tempo em que ele a havia perdido.
Deitada em sua cabina, demorava adormecer, pensando que ele certamente teria encontrado
consolo em sues cavalos e suas amantes.
Suas amantes! Seu coração saltava, apunhalado pela dor e as lágrimas subiam-lhe aos olhos.
Depois, considerava-se insultada, porque ele tinha pretendido torná-la sua amante.
Mas logo admitia que seu comportamento tornara possível essa eventualidade e não poderia
culpá-lo por tal intenção.
Que mais poderia ter pensado, quando ela aceitara passar a noite sozinha com ele no castelo?
“Fui muito louca em aceitar aquele convite!”, pensou Julie. E rezou para que Harry nunca viesse
a saber do acontecido.
Que tola e pretensiosa havia sido, julgando que saberia detê-lo se ele ultrapassasse os limites!
Ao mesmo tempo, sua loucura possibilitara-lhe estar nos braços do duque e viver aqueles
momentos maravilhosos, a coisa mais marcante de toda sua vida.
Com certo desespero, pensava que nunca seria capaz de sentir o mesmo por qualquer outro
homem.
Quando entraram no porto de Bordeaux, Julie esqueceu as suas dores, extasiada com a beleza da
paisagem e a diferença das construções e de costumes.
Passaram a noite num hotel bem confortável, permitindo que os cavalos descansassem após dois
dias de fatigante travessia. Então, ela começou a pôr em prática a segunda parte de seu plano.
Enviou um mensageiro, ricamente vestido, para o Chatêau de Bantôme, avisando os avós de sua
chegada a Bordeaux e de sua intenção de visitá-los.
Acreditou que ficariam surpresos ao ver seu convite tão rapidamente atendido e instruiu o
mensageiro para informar o conde e a condessa do tamanho de sua comitiva e das acomodações
que seriam necessárias para seus cavalos e empregados.
Alugou uma carruagem maior e bastante luxuosa em Bordeaux e mandou que colocassem nela
toda a sua bagagem. Além da criada de quarto, contratou mais uma mulher francesa para servir
a madame de Goucourt.
A essa altura, madame já havia percebido que Julie pretendia impressionar seus parentes e disselhe,
maliciosamente:
— Sorte que o Château de Bantôme é suficientemente grande para acomodar tantos visitantes.
Ainda estou esperando que você conte-me o que aconteceu quando encontrou o duque de
Saumac.
Julie sobressaltou-se.
— Como sabe que encontrei o duque?
— Não sou tola, minha querida. Desde que seguimos para Angers, percebi que você tinha a
intenção de chegar até Saumac. E, quando desapareceu, imaginei onde deveria estar.
— Não quero falar sobre isso, madame.
Madame de Goucourt concordou com um pequeno gesto de cabeça.
— Temo que o duque a tenha molestado. Você não parece a mesma desde que deixamos Angers.
Avisei-a de que ele era um homem estranho. Creio que não tolera as mulheres desde que sua
esposa ficou louca.
Julie queria dizer-lhe que não era bem assim, mas não suportava estar falando dele e calou-se.
— Não lhe perguntarei mais nada, minha pequena, mas você era tão feliz quando deixamos a
Inglaterra! E agora está sofrendo.
Não recebendo resposta, madame deu um pequeno suspiro e começou a falar de outras coisas.
Durante a viagem, percorreram paisagens impressionantes, bem diferentes daquelas do vale do
Loire.
Quando alcançaram o Dordogne, perceberam que devia ter chovido bastante na região, porque o
rio estava cheio, transbordando, e na margem oposta, avançava além da ribanceira, inundando
os campos.
Aquele fluxo volumoso de água comprimia-se entre altos rochedos, sobre os quais erguiam-se
castelos e construções que, assim acossados pelas águas revoltas, pareciam mais belos e
majestosos. Alguns deles recordavam Saumac.
Havia florestas e bosques escuros recobrindo o alto das colinas, emoldurando os vales
verdejantes.
As árvores floridas contrastavam com os espinheiros negros e as numerosas flores miúdas que
recobriam o relvado do campo completavam um panorama de tanta beleza que era impossível
descrevê-lo.
Julie pensou que esse fora o lugar onde sua mãe nascera e crescera e esse pensamento causoulhe
dor. Nem a beleza da paisagem, nem a lembrança de que finalmente realizava o sonho de
conhecer a terra natal de sua mãe conseguiam desfazer o nó que trazia no peito, transformando
tudo em tristeza.
Pelas informações que obtivera, o castelo dos Bantôme não poderia estar muito longe de
Bordeaux.
Mesmo assim, dormiram uma noite no caminho e no dia seguinte penetraram na região do
Périgord. Madame de Goucourt contava histórias dos velhos conhecidos, mostrava castelos e
identificava seus moradores.
Entraram nos campos cobertos de vinhedos e Julie achou-os bonitos e viçosos. Não pareciam
afetados pela praga.
Na tarde desse segundo dia de viagem, madame de Goucourt apontou-lhe uma construção na
encosta de uma colina:
— Eis o château de seus avós!
Cercado de árvores, ali estava ele, a alguns quilômetros de distância. Era todo de pedra e Julie
sentiu-se impressionada ao vê-lo. Pareceu-lhe já tê-lo visto antes.
Fora construído no decorrer do século XVI, mas os Bantôme haviam feito várias reformas ao
decorrer do tempo, embelezando-o e enriquecendo-o de tal modo que mais parecia um palácio
real e não uma simples residência de nobres. Sua beleza era ressaltada pelos jardins que o
cercavam, coloridos por infindáveis canteiros de flores.
À medida que se aproximaram, puderam ver a fonte jorrando cascatas de água na frente da porta
principal.
“Entendo agora por que mamãe amava tanto a sua casa”, pensou Julie.
Esforçou-se por manter acesa sua raiva, recordando que a mãe havia sido exilada do lar e que
ela odiava todos os seus ocupantes, fossem eles seus parentes ou não.
O cocheiro estacionou a carruagem diante da porta e os empregados acorreram, como se
estivessem à espera.
A porta do veículo foi aberta e Julie desceu, seguida de madame de Goucourt.
— Vá na frente — disse Julie, mas madame sacudiu a cabeça.
— É a sua família — respondeu.
— Não se esqueça de que eu os odeio!
— Não pode afirmar isso antes de tê-los conhecido e acho que você terá uma grande surpresa.
Julie levantou as sobrancelhas, mas não teve tempo para responder, pois um jovem saiu
apressadamente do castelo, caminhando na direção delas.
— Posso dar-lhe as boas-vindas em nome de meus avós, prima Julie? Sou Armand.
Tinha cabelos escuros e era muito atraente. Sorria para ela com um ar de grande admiração e
Julie viu-se retribuindo sorriso.
Apertaram as mãos e ela apresentou-lhe madame de Goucourt. Enquanto Armand beijava-lhe a
mão, madame falou:
— Não o vejo desde que tinha seis anos de idade, por isso creio que é tolice dizer que você
cresceu.
— Tenho ouvido falar muito da senhora, madame, e tudo o que escutei sempre foi muito
elogioso.
É mesmo bem francês, pensou Julie desdenhosamente. Virando-se para ela, Armand disse:
— Meus avós estão esperando por você no salão. Deve perdoá-los por não terem vindo recebêla,
mas vovô tem dificuldade para caminhar.
Julie assentiu e eles entraram no château, atravessando um belíssimo vestíbulo e percorrendo
um amplo corredor decorado com móveis delicados e antigos e pinturas que Julie julgou serem
retratos dos ancestrais.
Pareceu-lhe haver poucos criados e achou o local um pouco escuro e empoeirado, como se
necessitasse de limpeza e pintura nas paredes.
Tentou não reparar nos tapetes muito gastos e nas cortinas fora de moda.
Armand abriu uma porta e ela entrou em um grande salão que se abria para um jardim
ornamental situado atrás do château.
Sentada perto da janela estava uma senhora de cabelos brancos e Julie sentiu seu coração
apertado ao olhá-la. Era o rosto de sua mãe, apesar de envelhecido e um pouco enrugado.
— Aqui está a prima Julie, vovó — anunciou Armand. A condessa estendeu as mãos.
— Minha querida! — exclamou. — Não imagina como estou feliz em vê-la e o que significa
para mim saber que você respondeu tão prontamente ao meu convite!
Julie fez uma mesura e estendeu a mão. A condessa puxou-a para si.
Apesar de haver prometido a si mesma que não seria afetuosa com seus odiados parentes, Julie
não pôde evitar que a avó lhe beijasse as faces.
— Sente-se, minha querida — disse a condessa, indicando-lhe uma cadeira.
Com voz trêmula, acrescentou:
— Você é muito parecida com sua mãe, muito mesmo. Como senti falta de minha filha, longe
todos esses longos anos.
Julie quis dizer-lhe que os Bântome nunca haviam demonstrado isso, mas Armand estava
apresentando madame de Goucourt para a avó. Em seguida falou:
— Vou avisar Hélène. Ela não esperava que chegassem tão cedo…
— Sim, meu querido, vá e peça aos criados para trazerem refrescos. Garanto que se esqueceram.
— Farei isso, vovó.
Sorriu para Julie é ela não pôde deixar de corresponder.
Sentava-se muito dura e empertigada na ponta da cadeira e, como se percebesse o seu
antagonismo, a condessa voltou-se para madame de Goucourt, que conhecera em outras épocas.
— Não pude acreditar que fosse verdade quando o mensageiro avisou-nos que estavam em
Bordeaux!
Hesitou um momento e perguntou a Julie:
— O iate é seu?
— Pertence a meu irmão, Harry.
— Ah! chamam-no de Harry. Quando li que havia herdado o título do tio no jornal, julguei que
o chamassem de Edward.
Novamente Julie sentiu raiva, pensando que se Harry não houvesse herdado a fortuna dos
Langstone, sua avó nunca lhes teria escrito e ela não estaria ali naquele momento.
A porta do salão abriu-se e Armand entrou acompanhado de uma linda moça.
Julie notou que eram um pouco parecidas, embora tanto Hélène como Armand possuíssem olhos
escuros.
Também achou que Hélène não era tão bonita como ela.
— É excitante encontrá-la, prima Julie — exclamou Hélène. — Sonhei tanto com esse
momento, porque a fuga de sua mãe e toda a sua história sempre me pareceram tão românticas!
Julie surpreendeu-se com as palavras da prima, ainda mais que haviam sido ditas na frente da
condessa. Mas não perdeu a oportunidade de responder:
— Minha mãe foi muito feliz, muito feliz. Mas também tinha uma grande tristeza, porque
perdeu a família e teve de viver o resto, da vida no ostracismo.
Só em pensar no sofrimento da mãe já se enraivecia e sua voz soou alta e aguda no salão. Por
um momento houve silêncio. Seus dois primos olharam um para o outro e depois para a
condessa.
— Posso entender a amargura que você sente quando recorda que sua mãe foi afastada daqueles
que amava. Isso também me magoa muito, mesmo porque era minha filha muito querida.
— Então, por que foi tão cruel?
A condessa fez um gesto nervoso com as mãos enrugadas, mas nisso a porta abriu-se e um
velho, amparado por dois criados, entrou no salão.
Os servidores praticamente carregaram-no através do aposento e sentaram-no numa cadeira
próxima à da condessa, cobrindo-lhe as pernas com uma manta.
Ele ficou calado e a condessa disse:
— François, Julie chegou. Eu lhe contei ontem que ela estava para chegar.
— Quem? Quem? — perguntou o conde.
Tinha um rosto bem-feito e Julie pensou que deveria ter sido muito bonito na juventude.
Agora seus cabelos estavam brancos e a face bastante enrugada. Ela teve a impressão de que a
condessa e os netos tinham um certo temor, ou receio dele. Mostravam-se apreensivos.
— Julie — respondeu a condessa. — Veio da Inglaterra para nos visitar.
Olhou para Julie como pedindo para que se aproximasse.
Atendendo à solicitação da avó, Julie ergueu-se, sentindo-se satisfeita pelo traje que escolhera,
um belo vestido com um casaquinho de tafetá e um gorro enfeitado com penas de avestruz, que
lhe custara uma fortuna.
Agora iria se defrontar com o avô, o parente que julgava responsável pelo exílio da mãe.
Com o queixo erguido e as costas muito retas, Julie parou diante dele e fez-lhe um pequeno
cumprimento.
O conde olhou-a em silêncio e então falou com voz estrangulada:
— Clémentine! Você é Clémentine!
— Não, querido — disse rapidamente a condessa. — Esta é Julie, a filha de Clémentine.
O velho continuou, como se não houvesse escutado:
— Você voltou, Clémentine! Que bom! Sabia que você voltaria. Saumac está desgostoso por sua
causa. Ele a ama. Nunca vi um homem tão apaixonado! Tive de dizer-lhe que não sabíamos de
seu paradeiro, mas agora está tudo bem. Oh! Agora estamos todos felizes.
Sorriu e disse para a mulher:
— Procure Saumac. Diga-lhe que Clémentine está aqui. Ele ficará feliz. Pobre homem, lamentei
tanto por ele! Tem sido tão infeliz!
Por um momento a condessa ficou muda, como se não encontrasse palavras para corrigir o
marido. Então Julie tomou a iniciativa.
Chegou mais perto e disse:
— Olhe-me, vovô. Não sou Clémentine, mas sua neta, Julie.
— Você não é Clémentine?
Falou lentamente, com esforço.
— Não vovô… minha mãe…Clémentine… já… morreu.
Sentia dificuldade em falar, embora sua voz soasse clara.
Por um momento o velho pareceu não ter percebido o significado das palavras de Julie,
demonstrando uma certa confusão. Então gritou, com uma voz tão poderosa que ela pulou de
susto.
— O que você está dizendo? Clémentine não pode estar morta. Vai se casar com Saumac. Está
tudo combinado. Onde está ela? Para onde foi? O que está me escondendo?
Sua voz tornou-se ainda mais alta e ele agitava-se na cadeira. Armand correu para a porta e
chamou os dois empregados que estavam à espera do lado de fora.
Estes entraram no salão, caminhando rapidamente em direção ao velho.
— Clémentine! Onde está Clémentine? — gritava ele quando o retiraram da cadeira.
— Vamos, senhor conde — disse um dos empregados. — Há um copo de vinho à sua espera, no
quarto.
— Não quero vinho, quero Clémentine. Onde está ela? O casamento é amanhã. O duque
chegará esta noite, como poderei dizer-lhe que não consigo encontrá-la? Procurem-na,
procurem-na, seus loucos! Encontrem-na, não pode estar longe!
O pequeno grupo caminhava em direção à porta e quando saíram do salão, o conde ainda
gritava:
— Clémentine! Clémentine! Onde está você, Clémentine?
Julie continuou a ouvir sua voz ecoando no corredor. Sentou-se, curiosa e chocada com o
acontecido. Olhando para a avó viu que ela levava um lenço aos olhos.
— Penso que deveria trazer um pouco de vinho para sua avó — disse madame de Goucourt para
Armand.
Este pareceu aliviado por poder ajudar e correu para a porta, por onde entravam dois criados
com bandejas de bebidas e petiscos.
Pegou uma taça e levou-a à condessa:
— Tome, vovó, e não fique aborrecida.
— Ele estava melhor nos últimos dias — disse ela em voz baixa. — Eu não queria que Julie
soubesse do estado dele.
— Cedo ou tarde ela acabaria sabendo, vovó, e creio que poderá entender.
Enquanto falava olhou Julie, como se lhe pedisse confirmação.
— É claro. Lamento que a fuga de mamãe o tenha perturbado tanto.
— Ele nunca mais foi o mesmo — disse a condessa. — Por algum tempo esteve bem, mas,
quando os problemas se multiplicaram, piorou muito.
— Não fale sobre isso vovó — disse Hélène. — Sabe que lhe faz mal, depois, esta é a primeira
visita da prima Julie, temos muito a mostrar a ela.
— Sem dúvida, é tolice minha ficar aborrecida.
Enquanto enxugava os olhos, madame de Goucourt aproximou-se e Julie foi à janela olhar o
jardim, traçado segundo o modelo de Versailles. Ao primeiro olhar notou que carecia de
cuidados.
Hélène e Armand uniram-se a ela. O primo ofereceu-lhe uma taça de vinho e falou baixinho
para que a avó não ouvisse.
— Lamento que você tenha assistido tal cena logo após sua chegada. Na verdade, nunca
imaginamos que vovô pudesse confundi-la com sua mãe.
— É verdade que ele ficou assim depois da fuga de mamãe?
— Contaram-me que inicialmente ficou furioso e depois bastante amargurado.
— E agora?
— Agora, com tantos problemas, sua mente voltou ao passado. Sempre fala como se vivesse há
vinte anos. Deveríamos ter imaginado que ele poderia fazer essa confusão!
Ficaram calados e Julie teve de fazer a pergunta que lhe tremia nos lábios:
— O duque de Saumac realmente amava mamãe?
— Minha mãe disse-me que sim — respondeu Armand.
— Papai contou-me que ele a adorava — falou Hélène. — Era muito mais velho que ela, mas,
segundo papai, parecia um jovem que se apaixona pela primeira vez.
— Espero que seja verdade — falou Armand. — A prima deve saber que os casamentos na
França são arranjados pelas famílias.
— Mamãe pensava que o duque queria casar-se com ela só para ter mais filhos — disse Julie.
— Não era verdade — respondeu Hélène. — Foi tudo tão romântico!
— Conte-me o que sabe — pediu Julie.
— O duque viu sua mãe numa festa e apaixonou-se de imediato. Como era costume naquela
época, foi direto falar com vovô, pedindo-a em casamento. Vovô aceitou, e creio que sua mãe
apenas foi informada de que seria uma duquesa.
— Sim, isso é verdade — falou Julie.
— Sempre ouvimos dizer que o duque quase ficou louco quando ela fugiu e enfureceu-se contra
vovô. Depois mandou procurá-la por toda parte e, quando soube que havia se casado com outro
homem, quis se matar.
— Não acredito!
— É verdade — interveio Armand. — Papai, mamãe e muitos Bantôme mais velhos, todos
sempre me contaram a mesma história.
— Vovô passou um mal pedaço com o duque e também ficou muito abalado — disse Hélène. —
Sua mãe era a filha predileta dele e talvez tenha sido por isso que ele não quis ouvir falar dela e
nunca aceitou que tivesse se casado com um inglês.
Julie suspirou. Tudo era tão diferente do que pensara! Além disso, a visão do avô, meio louco,
chamando por sua mãe, deixara-a muito perturbada.
Hélène acompanhou-a ao quarto e, no caminho, Julie percebeu que a casa e os objetos estavam
desgastados, exigindo reparos.
Seu quarto, um dos principais aposentos do castelo, como lhe disse Hélène, era muito bonito,
mas o brocado de seda que forrava as paredes estava solto em vários lugares.
A delicada pintura do teto tinha sido afetada pela umidade e as poltronas pediam um forro novo.
Hélène notou o olhar da prima e disse-lhe, um pouco embaraçada:
— Tem muita coisa precisando de reparos, mas, como você deve saber, tivemos de fazer muita
economia nesses últimos anos.
— Quer dizer que os Bantôme estão em dificuldades financeiras?
Hélène olhou-a surpresa:
— Lógico que estamos. Você não sabia?
— Como poderia saber, se nunca tivemos qualquer contato? Somente há algumas semanas
recebemos a carta, convidando Harry e eu a virmos até aqui.
— Vovó escreveu-lhes? — admirou-se Hélène.
— Sim, você não sabia?
— Ela nunca havia falado de você até o momento em que seu mensageiro chegou, avisando de
sua próxima chegada.
Julie olhou-a surpresa e Hélène disse:
— Já sei o que aconteceu. Ela quer sua ajuda.
— Foi o que pensei — disse Julie friamente.
Hélène agitou as mãos.
— Suponho que toda essa confusão, tantos problemas, tenham levado vovó a se agarrar a
alguma esperança. Tenho certeza que papai e mamãe ficarão tão surpresos quanto eu.
Julie ouvira dizer que seu tio René, irmão de sua mãe, e a mulher estavam em Paris. Hélène
continuou:
— Papai está tentando levantar um empréstimo no banco ou com amigos. Se não conseguir, não
sei o que poderá nos acontecer.
Julie aguardou um pouco antes de perguntar:
— Os vinhedos daqui foram atingidos pela phylloxera?
Hélène confirmou com a cabeça.
— Começou há cinco anos, numa área mais ou menos localizada. Mas agora está se espalhando
e parece que não há nada que possamos fazer para exterminar a praga.
Tinha a voz um pouco quebrada.
— Mas deve haver algum jeito — disse Julie.
— O único remédio seria inundar as plantações, mas nossos vinhedos estão situados nas
encostas das colinas. É impossível inundá-los.
— Mas, então, como vai ser?
Hélène ficou calada e depois disse:
— Teremos de nos mudar daqui e o château permanecerá fechado. Não sei para onde iremos ou
o que papai irá fazer. Sempre vivemos com as rendas dos vinhedos.
Julie compreendeu o desespero da avó e sua atitude extrema de pedir ajuda a Harry.
Não era preciso que lhe dissessem que, sem dote, Hélène dificilmente encontraria alguém de sua
classe disposto a casar-se com ela. E Armand, embora fosse herdeiro direto do título dos
Bantôme, nunca seria aceito por qualquer família que pudesse dar um bom dote à filha.
Assistia à destruição de algo muito sólido e duradouro e isso causava-lhe amargura. Pensou no
desgosto que sua mãe teria sentido.
— Não devemos deprimi-la — disse Hélène. — É maravilhoso ter você conosco, você é tão
linda! Sempre nos disseram que sua mãe era a beldade da família e agora vejo que era verdade.
Amanhã lhe mostrarei um retrato dela.
— Existe um retrato dela aqui?
— Vários. Estão escondidos porque vovô fica aborrecido ao vê-los, mas poderei mostrá-los a
você. Creio que, se pedir, vovó deixará que leve um deles para a Inglaterra.
— Gostaria muito.
— Quero que você me fale sobre sua mãe. Como lhe disse, é a história mais bonita e romântica
que já ouvi. Saber que ela teve a coragem de fugir, com o vestido de noiva à sua espera, o
enxoval todo empacotado e a casa cheia de convidados e presentes!
Julie sorriu.
— Estava apaixonada.
— Eu sei. E é isso que acho maravilhoso, como o amor lhe deu coragem para abandonar tudo o
que era dela, além do ducado, é claro.
Julie sorriu novamente.
— Quando alguém se apaixona, um título não tem a menor importância.
— Foi o que tia Clémentine deixou claro, mas tenho certeza de que eu não seria capaz de
abandonar um duque por um homem sem título.
— Você agiria como mamãe se encontrasse um homem a quem realmente amasse.
Hélène sorriu-lhe, mas Julie percebeu que ela não estava convencida.
Possuía a ambição de todas as francesas que desejavam ter um château próprio e uma posição
social inatacável.
Fora o que o duque de Saumac oferecera à sua mãe, mas ela preferira fugir com um inglês de
poucos recursos e muito distanciado do título da família.
Subitamente teve consciência de que se não houvesse encontrado o duque de Saumac, nunca
teria podido compreender totalmente a atitude da mãe.
Sabia que ela havia sido feliz. Mas conhecera as privações que haviam sofrido e como o pai
sempre lamentara a falta dê dinheiro para comprar cavalos de qualidade.
Uma vez havia perguntado à sua mãe se achava que valera a pena ter fugido com Gerald Lang.
Pensara no título do duque e também na rica e poderosa família materna, com suas grandes
extensões de terra e seu magnífico château.
Uma vez, pudera observar o desconsolo da mãe ante um vestido fora de moda e muito usado;
ela tentava reformá-lo para que ficasse apresentável. Julie tivera vontade de dizer:
— Como pôde desistir de toda a sua riqueza por causa de papai, por mais adorável que ele
fosse?
Agora podia compreendê-la e assustava-se ao perceber que esse entendimento nascera após sua
aventura com o duque e, principalmente, após aquele beijo, que despertara nela um encanto tão
misterioso que o mundo simplesmente desaparecera, restando apenas ele e as sensações que lhe
provocava.
Se o duque fosse um filho mais novo, sem direito ao título e à herança e desejasse casar-se com
ela, sua resposta seria “sim”!
Isso era amor e, embora Julie tentasse negar, sabia que para ela não havia esperanças, pois
estava perdidamente apaixonada por um homem que já era casado. O duque de Saumac!

CAPÍTULO VI
A condessa estendeu a mão, trazendo Julie para o seu lado.
— Quero que me fale sobre sua mãe, querida.
Julie calou-se por alguns momentos.
Antes de chegar ao castelo, planejara tantas coisas para dizer, mas agora seus sentimentos
estavam mudados e ela já não odiava seus parentes.
— Mamãe foi muito feliz com papai, mas também sofreu muito porque sentia saudades de seus
familiares, principalmente de você, vovó.
Lágrimas assomaram aos olhos da velha senhora, que respondeu:
— Como senti falta dela! Um dia, quando você tiver filhos, poderá compreender o que eles
significam. Quando não os vemos, estamos sempre ansiando por eles, pois nunca deixamos de
amá-los.
Julie sentia que a avó estava sendo sincera, tanto pela expressão de seu rosto como pela sua voz
ligeiramente trêmula. Hesitou antes de falar o que pretendia, pois não queria ser grosseira ou
cruel.
Finalmente perguntou:
— Como pôde ignorar mamãe por todos esses anos e nunca ter se comunicado com ela, mesmo
quando ela lhe escreveu uma carta?
A indiferença da avó sempre fora motivo de sofrimento para a mãe e o episódio da carta,
devolvida fechada, reavivara a dota de Clémentine, que nunca mais tentara se comunicar com os
seus.
A condessa teve uma exclamação de dor.
— Deve acreditar-me, Julie, mas só muitos anos depois que tomei conhecimento dessa carta e
soube que havia sido devolvida fechada.
— Como é possível uma coisa dessas?
— Seu avô ficou profundamente enraivecido e perturbado com a fuga de Clémentine, mas creio
que a teria perdoado se o duque de Saumac não tivesse se apoiado tanto nele. Estava sempre
conosco; às vezes tinha crises de fúria, porque passara por tolo diante de todos os convidados;
em outros momentos era tomado de profundo desespero, porque não conseguia aceitar a perda
da mulher que amava.
A condessa respirou fundo, como se lhe fosse penoso reviver esses momentos difíceis. Então
continuou:
— Acho que o duque foi muito responsável pelo desequilíbrio de seu avô e, desde então,
ninguém podia citar o nome de Clémentine sem desencadear uma cena terrível.
Julie permanecia em silêncio, pensando que, durante todos esses anos, a mãe julgara-se
completamente excluída da vida de seus parentes. No entanto, como estivera presente!
— A secretária de seu avô — continuou a condessa — estava a serviço dele há muitos anos e
era-lhe muito devotada. Como todos nós, sentia-se bastante aborrecida com todos esses
acontecimentos e quando viu a carta de sua mãe resolveu enviá-la de volta, sem consultar
qualquer membro da família. Temia que ocorressem novos incidentes desagradáveis.
— Como pôde tomar uma iniciativa dessas sem consultá-los? — perguntou Julie indignada.
— Pensava que estava nos poupando sérios aborrecimentos e novos sofrimentos. Sempre
acreditei que as boas intenções causam mais mal que bem.
— Mamãe escreveu-lhe contando que tinha tido um filho.
— Ah! Como gostaria de ter recebido essa notícia! — murmurou a condessa.
As lágrimas subiram-lhe aos olhos e rolaram pelas suas faces. Impulsivamente, Julie tomou-lhe
as mãos.
— Não quero que fique mais magoada e posso lhe garantir que, apesar de tudo, mamãe foi uma
mulher feliz. De fato, sempre achei que nossa casa tinha um brilho incomum, um calor
agradável muito diferente das outras.
— Ela nunca lamentou ter perdido sua posição social?
Julie sacudiu a cabeça.
— Não creio que papai e mamãe tivessem aceito outra vida mesmo que lhes oferecessem uma
posição de rei e rainha. Queriam ficar juntos, isso era o mais importante para eles.
Assim falando, Julie pensava que, quando o amor é real vem sempre em primeiro lugar e, pela
primeira vez, conseguia entender que nada no mundo poderia se igualar à felicidade de viver
com a pessoa amada.
Sentiu que seu coração e todo seu corpo estavam ansiosos pelo duque e começou a falar
rapidamente:
— Quero contar-lhe sobre minha casa, vovó, e como Harry e eu nos divertíamos quando
crianças. Depois quero mostrar-lhe os truques que meu cavalo Ariel sabe fazer.
Contou como ela e o pai haviam encontrado Ariel no circo e, enquanto relatava os episódios da
história, lembrava-se do duque escutando-a e de como os olhos dele estavam atentos, enquanto
ela lhe falara de Ariel, Juno e Ben.
Revia os olhos cinzentos dele e revivia o estranho magnetismo que vibrava entre eles, fazendo-a
sentir-se estreitamente ligada ao duque. Naquele momento ainda não havia percebido que o
amava.
Quando acabou seu relato, a avó sorriu.
— Obrigada, querida criança, você me contou muita coisa que sempre desejei saber. E você?
Fale-me sobre você. Já está com dezenove anos, não? Está na hora de seu irmão arranjar-lhe um
casamento.
— Só me casarei com o homem que amar — respondeu Julie, apressadamente.
Não fazia muito tempo que dissera essas mesmas palavras, a Harry, mas agora, ao repeti-las,
sentia-se quase desesperada, porque se fossem verdadeiras, ela nunca haveria de se casar.
O homem que amava era casado! E como poderia sentir todas aquelas sensações, todo esse
fascínio por outro homem? Por outro lado, como haveria de viver sem a esperança de amar e
viver com o homem amado? Será que encontraria alguma felicidade ficando solteira como suas
tias Lang dedicando-se a cuidar dos filhos de Harry?
Julie sentia vontade de chorar. Tentou deixar esses pensamentos de lado e, após beijar a avó,
saiu à procura de Armand com quem havia combinado um passeio a cavalo.
Ele a esperava e logo atravessaram os portões do château, avançando pelos campos. Era
inevitável que percorressem os vinhedos.
Por toda a parte havia uma grande devastação, as plantas arrancadas, com as raízes à mostra, por
causa da doença.
Em alguns campos os vinhedos destruídos ainda estavam com as folhas verdes e alguns homens
empilhavam os galhos e folhas para serem queimados. Havia dezenas de pequenas fogueiras e
Julie percebeu que a praga continuava a se expandir.
Tudo parecia-lhe tão deprimente, que não conseguia olhar para Armand ou para os
trabalhadores. Sentia que o futuro deles era apenas incerteza e desespero.
Quando regressavam, decidiu que deveria voltar o quanto antes para a Inglaterra.
Os problemas e os sofrimentos dos Bantôme estavam tomando conta dela e, além disso, havia a
sua desesperança e a dor de haver perdido o duque. Tudo isso escurecia sua perspectiva de vida
e ela acreditou que, talvez, nunca mais pudesse sentir uma alegria verdadeira. “O sol não brilha
mais para mim”, pensou.
— Devo avisar vovó que pretendo partir brevemente — disse a Armand. — Lamentaremos
muito sua partida. Você deixou vovó muito feliz, e Hélène e eu estamos encantados com sua
presença. Poderia ficar mais uns dias, até que papai e mamãe regressem de Paris.
— Prometi a Harry que não me demoraria na França. — E acrescentou: — Sei que vovó deseja
que você e Hélène viajem a Londres e esta tarde poderemos conversar sobre isso.
O rosto de Armand iluminou-se:
— É muita bondade sua, mas provavelmente não teremos condições de realizar tal viagem.
Não esperou pela resposta, esporeando o cavalo, que se adiantou num salto. Armand parecia
embaraçado, como se quisesse fugir de uma situação constrangedora e Julie teve de galopar para
alcançá-lo.
Chegando ao château, trocou de roupa e, após avisar a criada para começar a fazer as malas,
desceu à procura da avó.
A condessa conversava com madame de Goncourt no salão. Pela expressão de seus rostos
percebeu que deveriam estar falando dela.
Sendo ambas francesas, na certa deveriam estar planejando arrumar-lhe um casamento e Julie
pensou como haveriam de ficar chocadas se lhes dissesse que amava um homem casado.
Caminhou em direção a elas e a condessa tomou-lhe a mão:
— Gostou do passeio, querida?
— Sim, foi ótimo.
Não falou nada sobre o horror que as queimadas e destruição dos vinhedos lhe haviam causado,
pois suspeitava que esse campo fora atingido pela doença recentemente e que a notícia do novo
desastre talvez ainda não tivesse sido transmitida aos avós.
Como eram extensas as terras dos Bantôme! No entanto, pelo que pudera ver, os vinhedos
estavam totalmente comprometidos pela phylloxera e, com certeza, por vários anos, nenhum
vinho poderia ser produzido.
Sentou-se ao lado da avó e de madame de Goucourt, que contava um caso engraçado sobre seu
marido, quando fora recebido em audiência pela rainha e entrara pela primeira vez no castelo de
Windsor.
Nisso a porta do salão abriu-se e o criado anunciou:
— O senhor duque de Saumac, madame.
Por um momento Julie pensou que não ouvira bem.
Mas o duque entrou no salão e ela permaneceu imóvel, quase paralisada.
Ele parecia ainda mais alto e mais bonito e Julie não conseguia respirar, enquanto o observava
caminhando na direção da condessa.
— Léon, meu querido menino! — exclamou a avó. — Que maravilhosa surpresa! Por que não
nos avisou que andava por essa parte do mundo?
— Vim inesperadamente — replicou o duque beijando-lhe a mão.
— Penso que não conhece madame de Goucourt?
— Encantado, madame — disse ele, inclinando-se para beijar-lhe a mão.
— E minha neta — continuou a condessa —, lady Julie Lang.
O duque fez uma mesura e não deu o menor sinal de havê-la reconhecido. Julie não podia
acreditar no que estava acontecendo.
Não, não era verdade!
Sem olhá-la mais, ele sentou-se defronte da condessa e disse:
— Como está o conde?
A condessa balançou a cabeça.
— Temo que não esteja bem. Mas ficará muito feliz em vê-lo, como sempre. Permanecerá
conosco?
— Creio que não. Vim especialmente para conversar com o conde de Menjou a respeito dos
vinhedos.
— Os vinhedos!
A exclamação brotou do fundo do coração da condessa e ela acrescentou:
— Encontrou alguma solução para o problema?
— Acredito que sim — disse o duque.
— Qual é?
— É necessário inundar as plantações e depois injetar carbono sulfatado em volta das raízes.
— Isso impedirá a expansão da praga?
— Penso que sim, mas o tratamento é bastante caro.
A condessa suspirou e não precisou falar que não tinham condições de arcar com as despesas do
tratamento.
— Não se aborreça com isso — disse ele —, discutirei o assunto com seu administrador. René
falará com ele quando chegar. Todos os proprietários de vinhedos se reunirão amanhã para
tomarmos uma decisão.
— Muita bondade sua, Léon. Não fale sobre isso com François.
— É claro que não. Seria um grande erro perturbá-lo ainda mais com esses problemas.
— Sabia que você entenderia.
O duque levantou-se:
— Gostaria de vê-lo agora, antes que fique muito tarde.
— Mas jantará conosco, não? — exclamou a condessa.
— Gostaria muito. Trouxe roupas e um criado. Talvez pudesse mandar perguntar ao conde se
poderia receber-me agora.
— Sim, sim, é lógico que o receberá. Vá lá, você sabe onde fica seu quarto.
O duque inclinou-se diante da condessa e de madame de Goucourt, ignorando completamente a
presença de Julie e saiu do salão.
Ela sentiu-se como se tivesse ficado o tempo todo com a respiração em suspenso e, agora que
ele se fora, parecia-lhe que tudo não passara de um sonho.
Ouvira sua voz que, como sempre, despertara nela sensações vibrantes. E ele a ignorara!
Fizera isso para puni-la, tinha certeza. Ou poderia ter se chocado com a maneira como ela se
comportara e não pretendia mais falar com ela.
Deveria saber que ela estava no château, ah!, sim, ele sabia, pois senão teria sido impossível não
demonstrar o menor sinal de surpresa ao vê-la.
Havia pensado tanto nele, agora o encontrara novamente! Seu coração batia forte e ela queria,
queria como nunca, correr atrás dele e perguntar-lhe o que havia sentido quando dera com o
quarto vazio e constatara seu desaparecimento.
Teria se decepcionado? Poderia ter ficado furioso e, ante tal idéia, Julie sentiu-se incomodada e
aflita, porque então ele a estaria odiando agora!
Harry sempre lhe dissera que os homens odeiam ser feitos de tolos pelas mulheres e, não havia
dúvida, ela fizera isso com ele, ao fingir que era uma artista de circo. E, depois, ainda havia
permitido que a beijasse!
Excitara-o, conforme havia planejado, e depois desaparecera.
“Como poderá perdoar-me?”, perguntava-se desesperada.
O duque ainda não havia voltado ao salão quando Julie subiu para o quarto. Talvez estivesse
ainda conversando com o conde.
Mesmo que o avô não dissesse nada, o duque já deveria estar sabendo quem era ela e quem fora
sua mãe, a mulher que abandonara o pai dele para fugir com outro homem.
Julgou que ele haveria de entender as razões que a haviam levado a Saumac em busca de
vingança.
Ao mesmo tempo, não tinha certeza de nada, exceto de que ele estava ali e que não desejava
falar com ela.
“Devo falar-lhe! Devo explicar-lhe tudo!”, dizia a si mesma “É preciso que ele entenda!”
Depois revia com desespero o papel que desempenhara, comportando-se de uma maneira tão
afrontosa, com um homem casado!
Provocara-o até que ele a beijasse e induzira-o a lhe propor algo que jamais sugeriria, se
soubesse de sua verdadeira identidade.
Então, havia fugido daquela forma tão ignominiosa!
Sentia vergonha e medo e não conseguia ver, como antes, o lado aventureiro de sua experiência.
O feitiço virará contra o feiticeiro.
Pensou que talvez fosse melhor dizer que estava doente e não comparecer ao jantar.
Mas como poderia? Precisava ver novamente o duque, mesmo que ele a ignorasse.
Ao menos poderia olhá-lo e talvez, pela última vez, estaria perto dele.
Desejou estar na Inglaterra, longe de tudo; talvez lá pudesse esquecê-lo.
Então todo o amor que sentia por ele voltou, e ela percebeu que, ao final da noite, estaria ainda
mais apaixonada e que iria sofrer ainda mais do que já estava sofrendo.
Procurou distrair-se escolhendo a roupa e demorou para encontrar um vestido que lhe agradasse.
Certamente não poderia usar o cor-de-rosa, ele acharia que estava tentando fazê-lo recordar-se
da noite no castelo.
Optou por um vestido branco, com pequenas pregas e cinto de veludo azul, que combinavam
com a cor de seus olhos.
Parecia muito jovem nesse traje e, quando se olhou no espelho, pensou que talvez ele a
perdoasse, porque parecia nova e ingênua.
No entanto não bancara a inocente ao procurá-lo. Comportara-se como uma mulher experiente e
conhecedora do mundo e, pelo seu modo de falar, dera a entender que as muitas facetas do amor
não lhe eram desconhecidas.
Ele poderia pensar que ela agia assim com todos os homens e isso não era verdade. Ansiava por
dizer-lhe que ele fora o único homem a beijá-la até então e o único que ela havia desejado.
Estava muito agitada e tremia ao descer as escadas. Segurando-se no corrimão, Julie olhou para
o vestíbulo e viu que uma carruagem estava parada diante da porta e que dela desciam várias
pessoas.
Lembrou-se que Hélène lhe havia dito que, nessa noite, haveria um jantar especial, pois sua avó
convidara os outros parentes para que pudessem conhecê-la.
Isso dificultava tudo, estariam sempre cercados de muitas pessoas e não haveria oportunidade
de falar com seu amado a sós.
— Deveria ter descido mais cedo — pensou — quem sabe teria conversado com ele antes do
jantar.
O salão estava cheio de gente e embora todos lhe fossem estranhos conheciam muito bem ao
duque.
Às oito sentaram-se para jantar. A sala estava linda e mostrava-se sofisticada, porque a luz das
velas colocadas sobre a mesa deixava o aposento imerso numa semi-obscuridade que escondia
os estragos da parede e da mobília. O château brilhava em todo seu esplendor.
O duque sentara-se à direita da condessa, no fim da mesa, e Julie encontrou-se entre dois de
seus primos Bantôme, ansiosos para conhecê-la.
Não podia ouvir o que o duque dizia, mas o olhava conversando com a avó e uma outra
Bantôme sentada ao seu lado. Ele não a olhou uma só vez, como se realmente ela não existisse.
Encontrava dificuldade em manter a conversação com os primos, porque seu pensamento fugia
sempre para o duque e, muitas vezes, eles tinham de repetir as perguntas que lhe faziam.
A necessidade de falar com o duque pressionava-a. Queria explicar-se e ver o que ele lhe diria.
Se não a perdoasse, então ela lutaria mais para esquecê-lo, pois não deveria amá-la.
Todos se levantaram e passaram para o salão.
Os candelabros estavam acesos. Sua avó teimava em conservá-los, dispensando a iluminação
mais moderna. Vendo como as outras mulheres ficavam atraentes à luz das velas, Julie pensou
que ela deveria ser a mais bela de todas.
Tentou aproximar-se do duque, discretamente, para que sua intenção não ficasse evidente e,
quando estava atingindo seu objetivo, ouviu-o dizer à avó:
— Deve perdoar-me, condessa, se lhe digo boa-noite e agradeço-lhe por esse magnífico jantar.
Como sabe, ainda vou encontrar o conde de Menjou e não pretendo deixá-lo acordado até muito
tarde.
— É claro que não, Léon — respondeu a condessa. — Gostei muito de revê-lo. Você voltará
amanhã?
— Amanhã viajo a Paris.
— Que felizardo! — exclamou Armand, interferindo na conversa. — Era o que gostaria de
fazer.
— Você ainda tem muito tempo pela frente para gozar das frivolidades de Paris — disse o
duque.
O modo como falou fez Julie pensar que sabia muito bem o que pretendia dizer com
“frivolidades”.
O duque beijou a mão da condessa e virou-se para se despedir de madame de Goucourt.
Julie prendeu a respiração. Estava ao lado de madame e seria impossível para ele fingir não vêla.
— Adeus madame — disse ele —, fiquei encantado em conhecê-la. Espero que não demoremos
muito a nos reencontrar.
— Eu também, pois então você não terá crescido, mas sim envelhecido.
— O que sempre é bom evitar.
“Agora”, pensou Julie, “agora terá de falar-me”.
Sua mão estava pronta. Mas foi com a maior decepção que o viu virar o rosto para o outro lado.
Fez isso com muita naturalidade, como se pretendesse falar com um Bantôme, seu amigo, em pé
no lado oposto.
Mas ela sabia que havia sido de propósito. Evitava-a.
Ele ainda se despediu de várias pessoas no vestíbulo e a porta fechou-se às suas costas.
Por um momento, Julie viu-se correndo atrás dele, sem se importar com o que os outros
pudessem pensar.
Mas não haveria como falar-lhe a sós. Armand e alguns criados acompanharam-no até a
carruagem.
E o que poderia ela dizer, senão adeus?
Ele haveria de tratá-la com a mesma indiferença que vinha demonstrando.
Amava-o e não podia acreditar que ele não tivesse percebido isso. Certamente deveria ter
notado como ela ansiava por ele, como seus olhos tentavam encontrar os olhos dele.
“Ah! acabou, acabou!” disse a si mesma decepcionada. A mais emocionante aventura de toda a
sua vida chegara ao fim.
Encontrara um homem diferente de todos os outros, pertencia a ele, pois o amava quer ele a
quisesse ou não.
Ele havia dito que ela era dele, que ela lhe pertencia, mas, na verdade; não explicara o
significado de suas palavras.
Para ela, no entanto, havia algo mais que a atração física que sentia por ele. Sentia como se
estivessem unidos espiritualmente, uma união que nada poderia romper.
O beijo que trocaram transportara-a ao céu e foi nessa altura que sentira que eram uma só
pessoa, espiritualmente indivisíveis.
— Não o verei nunca mais — murmurou, quando foi dormir — mas sinto que sempre serei dele,
porque meu coração e minha alma lhe pertencem e não saberei como doá-los a outro homem.
Sentiu que estava fugindo novamente, mas desta vez fugia da França, de tudo que pudesse
recordar-lhe o homem que encontrara e perdera em tão poucos dias. E rezava para que pudesse
reencontrar a paz perdida.
O nó que apertava seu coração parecia-lhe mais apertado e ela julgou que nunca se livraria dele.
Estava profundamente triste e já não tinha alegria de viver.
Tudo pronto para a partida! Como precisavam sair bem cedo, para chegar em tempo na
cidadezinha onde passariam a noite, Julie foi despedir-se da avó em seus aposentos.
Já havia dado adeus ao avô e, quando entrara em seu quarto, ele estava bem mais tranqüilo.
Embora ainda a chamasse de Clémentine, não mencionara o nome do duque.
Armand lhe dissera que ocultavam do avô a verdadeira extensão da tragédia, que ele acreditava
que apenas um ou dois vinhedos haviam sido contaminados pela phylloxera.
Pretendendo alegrá-lo, Julie havia dito:
— Já existem novas formas de combate à praga, vovô.
— Quem lhe disse isso?
Hesitara antes de responder:
— Foi o duque de Saumac, vovô. Ele certamente sabe o que diz porque é um homem muito
inteligente.
— Você será feliz, minha querida, com um marido tão brilhante.
Estendera a mão para acariciá-la.
— Sei que serão muito felizes juntos!
Após um silêncio, continuara:
— Sempre fui clarividente a respeito de certas coisas, principalmente em relação à minha
própria família. Posso dizer-lhe, querida filha, que você e o duque formam um par ideal e farão
o casamento que sempre sonharam.
Julie respirara fundo.
— Espero… que esteja com… a razão… vovô.
— Sei que estou certo. Você será feliz como poucas pessoas têm a oportunidade de ser e, não se
esqueça, dê o meu nome ao seu primeiro filho! Isso me agradará muito.
— Certamente, vovô.
Julie beijara o conde e, quando abria a porta, ouvira-o dizendo para si mesmo:
— Você é uma boa menina, Clémentine, e será muito feliz.
Permanecera alguns momentos parada no hall, tentando se recuperar da agitação que a invadira.
Se ao menos as palavras de seu avô fossem verdade, se ela estivesse realmente comprometida
com o duque e pudessem casar-se!
Mas isso tudo era apenas resultado do cérebro conturbado do avô, desejos antigos que não se
haviam concretizado e nos quais ele precisava acreditar.
Julie tentou convencer-se de que deveria ter coragem, porque a vida continuava e nem os seus
desejos, nem o sonho do avô poderiam transformar a realidade. Ela não se casaria com o duque,
pelo simples e irremediável fato de que ele já era casado.
E mesmo que fosse um homem livre, não a quereria como esposa.
Batendo na porta do quarto da avó, pensava como eram diferentes os seus sentimentos, como
tanta coisa havia mudado desde que deixara a Inglaterra.
Tentara vingar-se do duque e conseguira apenas sair ferida e desiludida.
Chegara com ódio dos Bantôme e com a intenção de humilhá-los, no entanto, sentia um grande
afeto por todos eles.
— Entre! — disse a condessa.
Vestia um penhoar de seda e sentava-se numa cadeira próxima à mesa, onde estava servido o
café da manhã. Estendeu as mãos para Julie dizendo:
— Gostaria que não precisasse partir, minha querida. Alegrei-me tanto com sua presença!
Sentirei sua falta.
— Também sentirei a sua, vovó — disse Julie e sabia que isso era verdade.
— Há algo que esqueci de lhe dizer e você deve perdoar-me por isso.
— O que é?
— Sua mãe tinha algum dinheiro próprio, mas quando foi embora seu avô providenciou para
que o dinheiro não pudesse sair da França. Não concordei com isso, mas não pude impedi-lo.
— Eu sei disso.
— Então é mais fácil para mim dizer-lhe. Agora esse dinheiro é seu e durante todos esses anos
rendeu bastante, porque seu avô investiu-o não nos vinhedos, mas em estradas de ferro e outros
negócios muito lucrativos. Atualmente perfaz uma quantia considerável.
A condessa pegou um envelope que estava na mesa a seu lado e estendeu-o a Julie.
— Esta é uma carta do nosso procurador, explicando sobre os investimentos e sobre o dinheiro
disponível no banco. Você poderá entregá-la a Harry, que saberá como providenciar a
transferência para o seu nome.
Julie não pegou o envelope. Em vez disso disse:
— Escute, vovó: sei que se mamãe fosse viva teria feito o que pudesse para ajudá-los nessa
crise.
Viu os olhos da avó brilharem e continuou:
— Estou falando por mim e também por Harry, quando lhe digo que esse dinheiro é mais
importante para vocês que para nós. Use-o para reparar o château e mantê-lo aberto.
— Você diz isso com sinceridade? — perguntou a avó com voz estrangulada.
— É claro, vovó, e quero acrescentar que o deixo em suas mãos em nome de mamãe, com todo
seu amor por vocês.
As lágrimas rolaram pelas faces da condessa, mas seus olhos brilhavam quando disse:
— Muito obrigada, querida criança, muito obrigada! Você não pode imaginar o peso que retira
de meu coração. Não podia suportar a idéia de mudar-me daqui e deixar o château fechado,
além de ter de despedir tantos criados antigos que dificilmente encontrariam outro trabalho.
Julie beijou a velha senhora.
— Adeus, vovó, e mande Hélène e Armand a Londres. Posso convencer Harry a promover um
baile em Langstone House para homenageá-los. Depois disso eles serão convidados para muitos
outros bailes e sei que Hélène fará muito sucesso.
— Como pode ser tão generosa e tão clemente? — perguntou a condessa com a voz partida.
Julie não respondeu, apenas beijou-a novamente, esforçando-se para não chorar.
Desceu as escadas e falou com Hélène sobre o baile. Tanto ela quanto Armand estavam
excitados com a idéia da viagem e com a certeza de que se reencontrariam dentro de pouco
tempo.
— Espero que o primo Harry deixe-me montar seus cavalos — foi a última frase de Armand,
quando a carruagem já se movimentava em direção aos portões do château dos Bantôme.
— Estou certa de que permitirá — respondeu Julie rindo. Permaneceu sorrindo e acenando até
que os primos ficaram para trás e o château desapareceu de sua vista.
Então, recostou-se nas confortáveis almofadas da carruagem e perguntou a madame de
Goucourt:
— Os homens não pensam em outra coisa a não ser cavalos?
— Algumas vezes eles pensam nas mulheres.
— Se forem franceses, creio que sim, mas para os ingleses primeiro vêm os cavalos, depois as
mulheres.
— Agora você está sendo cínica! Além do mais, vendo você com Ariel fico desconfiada que
gosta mais dele que de qualquer homem que conheça.
Se fosse dizer a verdade, pensou Julie, teria de responder: “De todos os homens, menos de um”.
Em voz alta falou:
— Ariel é mais inteligente que a maioria dos homens e, sem dúvida alguma, muito mais
agradável.
— Acho que você terá de procurar um centauro para casar-se — disse madame rindo.
Imediatamente Julie lembrou-se da figura do duque, cavalgando o cavalo castanho, com uma
habilidade que sobrepujara todos os outros cavaleiros que conhecera até então.
Ele podia fazer tantas coisas, pensou, mas para ela seria sempre como um habitante da Lua,
desejável e inatingível.
O iate aguardava-as em Bordeaux e quando desatracou em direção ao mar aberto, Julie disse
adeus à França.
A visita à terra materna fora uma experiência muito diferente daquilo que ela havia imaginado e
sabia que haveria de se recordar sempre desses momentos.
Viera com a intenção de punir e provocar sofrimento e, no entanto, acabara sendo ferida e
levava consigo um desencanto que temia a acompanhasse pelo resto da vida.
Seria difícil esquecer o avô, ainda lamentando e lutando por um casamento que não se realizara
há vinte anos; ou a avó, que ainda chorava a perda da filha.
E havia mais, pensava Julie, tanto ela quanto Harry tinham perdido alguma coisa inestimável
por não terem convivido com a família de sua mãe. Como era agradável uma família grande e
unida!
Sua lembrança mais amarga girava em torno do duque, que não só desarmara seu plano, como a
deixara vencida. Embora ele pudesse não saber, fora quem realmente se vingara dos sofrimentos
por que passara seu pai.
Chorou muito durante a noite e o pranto pareceu-lhe um consolo.
O iate navegava lentamente, com vento contra, parecendo relutante em voltar para a Inglaterra e
Julie convencia-se de que havia deixado sua felicidade para trás.
O que mais lamentava era ter perdido aquela atmosfera de encantamento encontrado no castelo
de Saumac.
Esse encantamento que os jovens todos buscavam, pois, para eles, o mundo não era só formado
de pessoas mas também de sonhos, de aventuras sempre à espreita, de um sol que se erguia a
cada manhã para anunciar que aquele novo dia poderia lhes trazer uma experiência nova, um
êxtase indescritível.
É claro que ainda possuía uma situação social e financeira invejável. Teria uma vida
extremamente confortável e poderia comprar quantos vestidos e cavalos desejasse. Também não
lhe faltariam admiradores.
Mas faltaria sempre alguma coisa, algo extremamente vital e importante, uma metade dela que
se perdera, tornando-a incompleta. E essa parte ficara lá, num canto da Lua, aprisionada entre o
brilho das estrelas fugidias.
CAPÍTULO VII
A pequena carruagem corria pela estrada em direção a Langstone Park. Julie olhava as sebes
floridas que ladeavam o caminho, as flores que coloriam os campos e as árvores que iniciavam a
floração primaveril.
Voltava à casa, mas não conseguia gozar a beleza da paisagem, nem alegrar-se com esse retorno.
Ainda pensava na França.
O mar mostrara-se agitado durante a viagem e ela estivera tão ocupada ajudando Ben a cuidar
dos cavalos, que praticamente não lhe sobrara tempo para pensar.
Quando finalmente fora para a cabina, estava exausta e adormecera logo, para levantar-se bem
cedo e ficar com os animais, enquanto Ben repousava por algumas horas.
Ariel e Black Boy estiveram tranqüilos, mas os cavalos da carruagem, e os dos criados,
amedrontaram-se com o forte balanço do iate e empinavam, relinchando.
Somente a voz de Julie ou a de Ben conseguiam acalmá-los e os dois revezaram-se cuidando
deles, até que o barco atingiu as águas mais tranqüilas do canal.
Pouco antes de entrarem no porto de Folkstone, madame de Goucourt dissera-lhe:
— Vai para Langstone Park, minha querida?
— Sim, vou para lá, mas se Harry estiver em Londres irei encontrá-lo.
Madame de Goucourt mostrara-se um pouco hesitante, antes de falar:
— Seria muita negligência minha deixá-la em Folkstone e pegar um trem direto para Londres?
— Não, claro que não, madame, e se estiver preocupada comigo pode ficar tranqüila. Estarei
muito segura na companhia de Ben e dos criados.
— Calculo que, se conseguir deixar Folkstone de manhã bem cedo, poderei chegar em casa
antes do meio-dia.
— Lógico, se pretende ir a Londres é o melhor que tem a fazer.
— Amanhã é o aniversário de minha filha e eu já a havia advertido de que seria impossível estar
presente. No entanto, como voltamos antes do previsto, seria ótimo se eu pudesse chegar a
tempo de participar do almoço que sua sogra lhe oferecerá. E à noite jantarei com ela e o
marido.
— Deve ir, não se preocupe madame.
Enquanto falava, pensara que a filha de madame de Goucourt era bem feliz, porque tinha uma
família.
Depois que seus pais morreram, tanto ela como Harry haviam sentido muita falta da vida
familiar.
Agora, após sua estada com os Bantôme, percebera como era agradável e divertido conviver
com uma grande família.
Na manhã seguinte, madame de Goucourt dera-lhe um adeus afetuoso e, vestida com muita
elegância, partira para a estação de Folkstone.
Antes de sair ainda dissera:
— Você não confiou em mim, minha querida, e eu acho que o seu coração está ferido. Gostaria
de poder ajudá-la, mas… lembre-se de que o tempo é um remédio que cura qualquer mal.
Julie não respondera. Calada, havia pensado que com ela era diferente, o tempo não seria capaz
de apagar o amor de seu coração, nem de curar a dor que lhe causava a certeza de ter perdido o
único homem que lhe despertara amor, o homem que lhe fora destinado.
Recordou-se da mãe, das vezes em que lhe contara sobre seu amor por Gerald Lang.
— Apaixonei-me logo por ele, tudo entre nós era fácil, nos entendíamos tão bem como se nos
conhecêssemos há muitos e Muitos anos. Os mistérios do amor.
A mãe havia feito uma pausa, pensativa.
— Ia me casar com o duque de Saumac, um homem que me era estranho e pelo qual não sentia
qualquer afeto.
Julie escutara atenta.
— O amor que sentia por seu pai fazia-me esquecer de tudo. Nada me importava, posição
social, riqueza e mesmo o poder que obteria ao casar-me com o duque. Desesperei-me ao pensar
que iria perder Gerald e resolvemos fugir.
O amor havia apagado tudo, exceto a certeza de que ela pertencia a Gerald Lang, e ele a ela.
— Não teria importado se seu pai fosse um modesto trabalhador ou mesmo um burguês
insignificante. Era o homem que Deus havia me destinado, desde o princípio dos tempos, e eu
não podia renegar meu coração.
Havia uma profunda emoção embargando-lhe a voz, assegurando a Julie que, mesmo depois de
muitos anos de dificuldades financeiras e tantos outros problemas, ela ainda o amava com a
mesma intensidade e não se arrependera de ter largado tudo para casar-se com ele.
— Penso que você foi muito corajosa, mamãe — dissera Julie.
A mãe sorrira.
— Não fui corajosa não, querida. Foi tudo uma questão de autopreservação. Eu sabia que sem
seu pai nada mais no mundo me importaria e que minha vida se transformaria numa grande
tristeza.
Agora, depois de tantos anos, Julie podia entender o significado das palavras da mãe. O
sentimento de perda e vazio, aquele nó apertado no seu peito, parecia sufocá-la à medida que
seus olhos percorriam os campos ingleses, tão diferentes do local onde seu coração desejava
estar.
Pela primeira vez não se impressionou com a beleza da casa de Langstone Park, que lhe pareceu
apagada e sem calor.
Em vez das esculturas suaves, desenhadas por Vanbrugh para enfeitarem a fachada de pedra,
Julie enxergava as quatro torres de Saumac, recortadas contra o céu.
A carruagem parou defronte da casa e o lacaio acorreu, abrindo a porta.
Julie desceu, agradeceu ao cocheiro e sorriu para Ben que montando Ariel, esperava que ela
entrasse para ir aos estábulos.
Então, vagarosamente, como se lamentasse o fim da viagem e a volta à casa, ela subiu as
escadas.
— Seja bem-vinda, milady — disse o mordomo respeitosamente.
— Como andam as coisas por aqui Dawson? Sua Excelência está aqui ou em Londres?
— Sua Excelência está nos estábulos, milady. Mandarei alguém avisá-lo de sua chegada.
— Por favor — pediu ela.
Subiu para o quarto, onde a criada aguardava-a, pois, nessa manhã, Ben enviara um mensageiro
para informar Langstone Park de sua próxima chegada.
— É ótimo tê-la novamente conosco, milady. Deve estar alegre em voltar.
— Sim, é claro.
— Espero que Ellen tenha se conduzido bem.
— Ela fez o melhor que pôde.
Tirou o traje de viagem e colocou um vestido que não levara consigo. Era muito bonito, mas
Julie mal se olhou no espelho.
De que lhe servia estar bonita? A única pessoa cuja admiração ela queria estava a centenas de
quilômetros de distância, e, mesmo que estivesse próximo, não se dignaria a olhá-la.
Disse a si mesma que essa maneira de pensar era tola e ridícula. Devia retomar sua vida na
Inglaterra e tentar divertir-se bastante, como antes.
Haveria dezenas de admiradores esperando por ela quando chegasse a Londres e, sem surpresa,
viu sobre a escrivaninha do quarto um grande número de cartas fechadas.
A criada percebeu seu olhar e disse:
— Sua ausência foi muito sentida em Londres, milady. A maioria das cartas foram trazidas por
Sua Excelência quando regressou à casa, dias atrás. Ele disse ao sr. Barnette que haviam
chegado dezenas de buquês de flores, mas, como milady estava viajando, acabaram murchando
e foram jogadas fora.
Julie respirou fundo.
— Vou voltar para Londres, assim que Sua Excelência quiser.
Sabia que era a melhor coisa a ser feita. Nada poderia ser pior que permanecer em Langstone
Park, sozinha com seus Pensamentos. Em Londres poderia distrair-se, pensou desconsolada.
A imagem do duque teimava em estar presente e ela se deixou levar pela lembrança de seu beijo
e pelas sensações que a tinham transportado ao céu.
Pensara que nunca mais voltaria à terra. Parada diante da escrivaninha, Julie entreviu seu rosto
sério e indiferente e sentiu novamente a dor que ele lhe causara, quando a ignorara no château
dos Bantôme.
Sentiu vontade de chorar um pranto imenso. E perguntou-se para quê?
Desceu as escadas, esperando que Harry ainda estivesse nos estábulos. Cansava-se ao pensar
que as mesmas cenas e palavras, as mesmas sensações continuariam a desfilar incessantes pela
sua mente.
— Para quê?
Para que serviria conversar com Harry? E para que serviria chorar ou ser infeliz? Era o que
vinha fazendo desde que abandonara Saumac e continuava sentindo as mesmas coisas,
recordando as mesmas emoções, ansiando por ele e sofrendo a sua perda.
Entrou na sala onde ela e Harry costumavam ficar quando estavam sozinhos. Era uma sala
agradável e bonita, chamada de Sala Azul e tinha janelas grandes, no estilo francês, abertas para
o jardim.
Na parede alinhavam-se os quadros das crianças da família Lang, filhos de seus ancestrais.
Algumas pareciam empertigadas, os olhos muito abertos, certamente do jeito que haviam
pousado para o artista que as retratara. Outras brincavam com bonecas e uma delas segurava nos
braços dois gatinhos que não pareciam muito satisfeitos.
Os olhos azuis eram um traço característico de todos eles. Julie lembrou-se de que sempre
desejara ter muitos filhos, iguais a ela, com os cabelos negros da mãe e os olhos azuis do pai.
— Qual a utilidade de sonhar com isso agora?
Caminhou pela sala e, chegando à janela, esforçou-se para admirar a beleza do jardim.
“Olha como as flores estão bonitas”, disse a si mesma. “Os lilases desabrocham…”
E, por momentos, esqueceu sua dor e mergulhou na beleza das flores.
Mas aquela entrega ao belo, que antes lhe causava tanta alegria, despertou-lhe novamente a dor,
aumentando a tristeza de seu coração. Sentiu que as lágrimas lhe subiam aos olhos e disse a si
mesma que tudo isso era cansaço.
“Foi uma longa viagem, o mar estava bravo e não dormi bem. Quando descansar me sentirei
melhor.”
Ouviu a porta abrir às suas costas e forçou-se a sorrir.
— Como vê, cheguei sã e salva, Harry… — disse, voltando-se.
Parou assombrada. Não era Harry, mas sim o duque quem estava ali, parado perto da porta.
Achou-o tão familiar com a calça larga, as botas e o casaco de equitação, exatamente como se
vestia quando ela saltara o muro da Escola de Equitação e avistara-o pela primeira vez, que
pensou estar vendo um fantasma.
Enquanto ele caminhava em sua direção, olhou-o com os olhos muito abertos e perguntou:
— Por… por que está aqui?
— Vim ver seu irmão.
Julie sentiu falta de ar e um grande medo tomou conta dela.
— Por quê? O que disse a ele? Você não… você não lhe contou…?
A voz morreu antes que pudesse terminar a frase, porque o duque estava a seu lado e a
proximidade dele a perturbava tanto que sentia o coração aos pulos.
— É claro que lhe disse que havíamos nos encontrado.
— Por que fez isso?
— Tenho minhas razões.
— Harry ficará furioso comigo! — falou Julie, à beira das lágrimas.
Sua voz estava trêmula e agitada.
Imaginou a fúria que tomaria conta do irmão se soubesse que ela se apresentara a um homem
como artista de circo, vestida como tal e que, além do mais, havia jantado sozinha com ele e
prometido passar a noite… ah! não, não podia nem pensar!
Como se acompanhasse seus pensamentos, o duque falou calmamente.
— Não tenha medo, não contei ao seu irmão as coisas que está pensando.
Foi tal o alívio, que Julie sentiu-se um pouco fraca.
— Por que veio… ver Harry… por que está na Inglaterra?
— Vim à Inglaterra com a única finalidade de avistar-me com seu irmão.
Nesse momento ela lembrou-se do quanto ele a fizera sofrer no Château de Bantôme e virou-se,
olhando para o jardim.
— Não posso entender por que deveria vir aqui — falou, tentando manter a voz fria e distante
— depois de ter sido tão… rude comigo em nosso último encontro.
— Tentava castigá-la, do mesmo modo como você me puniu.
Julie surpreendeu-se, mas ficou calada e ele continuou:
— Olho por olho, dente por dente. Não foi para isso que me procurou em Saumac?
Ela desconversou.
— Como… me descobriu?
Não olhava para ele e hesitava como se lhe faltassem palavras. Percebeu que ele sorria.
— Não foi difícil. O dono do hotel havia se impressionado muito com as duas ladies tão
elegantes e também com os magníficos cavalos que possuíam.
— Contou-lhe que… que tínhamos voltado para Angers.
— E em Angers disseram-me que havia ido a Nantes, e daí a Saint Nazaire.
— Então soube… quem… eu era?
— Sem dúvida — disse o duque. — Grandes iates, pertencentes a nobres ingleses, não são
comuns em Saint Nazaire. O povo é muito curioso. O administrador do porto informou-me que
você havia partido para Bordeaux.
— Mas como adivinhou que eu ia para… o Périgord?
— O modo como sua mãe agiu com meu pai é um fato que ainda não pude esquecer.
A voz dele estava um pouco fria.
— Você odiou mamãe… do mesmo jeito que… seu pai?
— Eu nunca a odiei. Apenas sei o que significou para ele. Perdeu a única coisa que lhe
importava na vida.
Ficou alguns momentos em silêncio e, muito calmamente, acrescentou:
— Senti a mesma coisa quando voltei e vi que você havia partido.
Um ligeiro tremor percorreu o corpo de Julie. Sua voz era apenas um fio quando perguntou:
— Ficou muito… zangado?
— Não fiquei zangado, mas perturbado. Pensei que nunca mais a encontraria.
— E quando me encontrou… foi cruel… indelicado.
— Alegro-me que tenha sentido dessa maneira.
— Por quê? Para também ter sua vingança?
— Não, porque se conseguisse feri-la poderia acreditar que se importava comigo.
Julie pensou, que seria humilhante se ele soubesse como ela havia sofrido e como o amava.
Com esforço, conseguiu dizer.
— Isso ainda não explica por que você está aqui.
— Vou explicar-lhe, mas antes quero fazer-lhe uma pergunta.
— Qual é?
— Quero que você olhe para mim, Julie.
Ela lembrou-se daquela noite no castelo, quando ele dissera essas mesmas palavras: “olhe para
mim, Julie”; teve medo de enfrentar o seu olhar, o que poderia dizer-lhe? Mais forte que tudo,
no entanto, era o medo que sentia das emoções que estavam se apossando dela, fazendo-a sentirse
fraca, incapaz de resistir-lhe.
Sacudiu a cabeça numa recusa.
O aperto em seu coração simplesmente desaparecera. Sensações inesperadas percorriam seu
corpo, preenchendo seu coração de uma claridade intensa, como se raios de sol circulassem em
suas veias.
Podia senti-lo ali, tão próximo, transmitindo-lhe vibrações tão fortes, que julgava poder vê-las.
Despertava nela o desejo de tocá-lo, abraçá-lo, certificar-se de que ele e tudo o mais eram reais.
— Disse-lhe para olhar-me, Julie.
Desde que entrara na sala estivera falando inglês e ela sentiu-se como se recebesse uma ordem,
suave e meiga, mas uma ordem, como as que dava a Ariel.
Novamente sentiu medo, medo de seus próprios sentimentos. Temeu esquecer o mundo e
mergulhar nos olhos dele, sem importar-se com mais nada e, acima de tudo, temeu que ele
percebesse o quanto o amava.
Freneticamente, dizia a si mesma: “ele é casado, ele é casado”, mas as palavras já não
significavam nada.
Tudo o que podia pensar era que ele estava ali, que vibrava com sua proximidade e que o som
de sua voz ecoava fundo em seu coração.
— Olhe-me, Julie.
Agora suas palavras eram quase uma súplica e ela não pôde deixar de atendê-lo. Virou-se
lentamente, o corpo tremendo.
Ficou face a face com ele, mas não teve coragem de encará-lo.
O duque não falou, nem se moveu, aguardou até que ela não conseguiu resistir e levantou os
olhos.
E aconteceu o que esperava. Quando seus olhos se encontraram sentiu que nada mais importava,
exceto a certeza de que estava ali e de que lhe pertencia.
Ele permaneceu olhando-a e ela sentiu o quanto ansiara por esse momento, quanta saudade
havia nela e que felicidade era poder estar assim, imersa em seus olhos cinzentos, tranqüilos e
profundos, que lhe diziam tantas coisas que as palavras nunca poderiam exprimir.
Devagar, como se escolhesse as palavras, ele disse:
— Responda-me com sinceridade, Julie, o que você sentiu quando a beijei no castelo? Pensei,
mas não sei se isso é verdade, que fui o primeiro homem a beijá-la.
— O único — murmurou com voz quase inaudível. Viu uma luz brilhar nos olhos dele.
— Seu primeiro beijo! E o que ele significou para você?
— Não sei… não sei contar.
Sentiu-se envergonhada e quis afastar os olhos, mas não conseguiu.
— Conte-me! — disse ele.
Estava como que hipnotizada e, embora ele não a tocasse, mantinha-a presa, apenas pelo olhar.
— Diga-me — insistiu. — Eu preciso saber.
— Não sei dizer, não tem palavras, você… você levou-me para o céu… não éramos mais gente,
fazíamos parte da lua, das estrelas… e, o sol… e Deus.
Sua voz tremia, quando disse a última palavra, mas o duque já havia estendido os braços e
apertava-a contra o peito.
— E depois de tudo isso, você acha que eu iria perdê-la? Foi exatamente desse jeito que eu me
senti, querida, e você é minha. Ah! você é minha, Julie!
Seus lábios pousaram sobre os dela e Julie sentiu que as portas do céu se abriam novamente,
libertando-a do sofrimento e da tristeza, para introduzi-la na luz que a envolvera naquela outra
noite, no castelo da Lua.
Os lábios dele estavam exigentes, quase ferozes, como se quisessem fazê-la reconhecer sua
supremacia, seu direito de possuir os lábios dela.
Ao mesmo tempo continham uma súplica tão acariciante, que ela se entregou ao beijo, não se
importando mais em pensar. Quando ele ergueu a cabeça, Julie falou, sem pensar, porque as
palavras brotavam de seu íntimo, forçando a passagem:
— Eu… te amo.
— Diga de novo — pediu o duque. — Diga outra vez para que eu saiba, para ter a certeza do
que estou ouvindo.
— Eu te amo, eu te amo! — exclamou Julie e, sentindo-se entregue, escondeu o rosto em seu
ombro.
Ele a estreitou ainda mais:
— Tive tanto medo, desesperei-me pensando estar enganado, como poderia ser real aquilo que
havíamos sentido?
— Para mim foi muito real — murmurou ela.
O duque pegou em seu queixo, erguendo-lhe o rosto.
Pensou que iria beijá-la, mas ele apenas olhou-a e ela viu que tinha uma expressão diferente no
rosto, seus olhos estavam mais suaves e gentis. Havia amor no fundo de suas pupilas, o amor
que tanto desejara ver e que agora parecia trazer-lhe uma paz aconchegante ao coração.
— Você é tão bonita! Absurdamente bonita. Como pôde crucificar-me, fugindo daquela
maneira?
— Eu… estava apavorada.
— Não me surpreende. Como pôde fazer tudo aquilo, representar aquele papel, vestir-se como
uma atriz de circo?
Julie sentiu o sangue subir-lhe às faces. Tentou esconder o rosto; ele a impediu com suavidade.
— Estou zangado com você, muito zangado — mas sua voz não demonstrava raiva.
— Jura… que não contou a Harry?
— Não. Mas quero estar seguro de que você não fará isso novamente.
Julie sorriu.
— Já… me perdoou?
— Se consegui torná-la tão infeliz quanto eu, então, como se diz, estamos quites.
— Ah, fiquei muito infeliz quando você não me olhou… quando não falou comigo.
— Temia que nem ligasse.
Julie pensou que não havia ficado apenas infeliz. Havia mesmo se desesperado e que dor sentira
ao julgá-lo perdido! Espantara-se ao saber que poderia sentir tamanha dor.
Então, qual nuvem escura que subitamente avançasse, escondendo o sol, assaltou-a a lembrança
de que ele era casado. Aflita, agitou-se em seus braços e tudo o que conseguiu dizer foi:
— Não está certo ficarmos aqui… falando assim.
— Não está certo? — admirou-se ele. Sentiu que a estranheza dele era sincera. Então, como se
adivinhasse seus pensamentos, o duque falou:
— Que tal você me perguntar agora por que vim ver seu irmão?
— Não posso imaginar… talvez tenha vindo… ver seus cavalos.
Ele sorriu.
— Fiquei muito impressionado com eles, não há dúvida. Mas vim aqui com uma outra
finalidade, porque precisava falar-lhe sobre algo muito mais importante: sua irmã.
— Você falou… a Harry? — perguntou Julie, incrédula.
— Pretendi agir de acordo com os costumes ingleses, por isso contei a seu irmão que tinha a
intenção de casar-me com você.
— Casar comigo?
Estava tão surpresa, que se soltou de seus braços e afastou-se para olhá-lo.
— Mas me disseram… pensava que… ouvi dizer…
— Que eu era casado. Até três anos atrás isso era verdade.
— Sua mulher morreu?
— Sim, morreu.
— Mas ninguém sabia!
— Por que deveriam saber? Nunca discuti meus assuntos privados com ninguém, nem com
meus parentes. E o meu casamento e toda a amargura que sofri eram assuntos meus e de mais
ninguém.
Falava com alguma dureza. Depois, sua voz suavizou-se:
— Havia decidido não me casar mais. Considerava-me auto-suficiente, vivendo com meus
cavalos em Saumac, até que encontrei você.
— É verdade?
— Acho que não preciso repetir, você sabe que é verdade.
— Quero que você me ame… não quero que se sinta obrigado a casar-se comigo só porque sou
quem sou. Afinal, quando nos conhecemos, pediu-me algo muito diferente.
— Culpa sua! Mas, quando a beijei, senti que nunca haveria de deixá-la partir. E como poderia
fazer isso, a não ser tornando-a minha mulher?
— Sentiu isso? — os olhos dela brilharam.
— Juro. Mas nem por isso deixo de censurá-la pelos riscos que correu agindo daquela maneira.
Julie sorriu.
Estava no céu, bailava entre as nuvens. Ele havia dito que a amava, queria casar-se com ela.
Havia música no ar e o mundo parecia-lhe claro e bonito.
— Deve ter sido bem estranho para você — disse afinal. — Mas, se eu não tivesse aceito o seu
beijo… lá, no castelo da Lua… não teríamos sabido do nosso amor.
— Você está querendo se livrar de uma situação difícil — ele disse, acusadoramente.
Mas, ao falar, chegou-se a ela, abraçando-a.
— Quando vai se casar comigo? Não pretendo esperar muito.
— Ainda não aceitei sua proposta.
— Está pensando em recusar-me?
Seus lábios deslizaram pela face dela, tocaram levemente a curva de seus lábios, descendo até o
queixo.
Julie vibrava. Desejou seu beijo e ofereceu-lhe os lábios. Mas ele procurou-lhe a pele macia do
pescoço.
Ela buscou ar com os lábios entreabertos, estremecendo. Então ele a beijou outra vez e,
novamente, mergulharam na sensação do êxtase, e ela não pôde pensar em mais nada a não ser
nele, em seus lábios, nas sensações que seu corpo irradiava, e sentiu que eram uma só pessoa,
porque ela correspondia às vibrações dele e se confundiam, tornando-se um único coração, um
único corpo e mente.
Seus lábios unidos começavam a conhecer-se e conversavam uma linguagem muda, uma
linguagem de vibrações fortes e maravilhosas, que despertavam nela a certeza de haverem
estado juntos, em todos os tempos, de terem se amado desde o princípio do mundo.
— Diga-me — murmurou ele, tentando manter a voz firme —, quando se casará comigo?
— Agora! Neste momento!
Ele riu e o corpo dela estremeceu.
— Era o que queria que dissesse, minha pérola.
Abraçou-a como se quisesse protegê-la, guardá-la só para si.
— Eu te amo! Eu te adoro, minha pequena! Quer ser feliz comigo no meu recanto da Lua?
— Estou feliz com você em qualquer lugar…, qualquer canto do mundo, mas serei muito mais
feliz no nosso recanto… por todo o tempo que fiquemos juntos.
— Estou certo disso. Mas não voltarei para a França sem levá-la comigo. Pode ser que você seja
uma estrela cadente, tenho de segurá-la firme, antes que fuja.
Beijou-lhe a testa.
— Sua viagem à França foi bem proveitosa. Encontrou-me e conheceu seus parentes. Deve têlos
amado… — Julie assentiu com a cabeça, enquanto ele continuava; — apesar de Harry terme
dito que viajou disposta a odiá-los.
— Amei-os muito e lamentei por eles, pelo desmoronamento de tudo que lhes é tão caro!
Ele acariciou seus cabelos.
— Antes de vir para a Inglaterra conversei com o administrador das terras de seu avô e com
outros proprietários da região. Traçamos um plano que poderá compensar as perdas que todos
vêm sofrendo.
— Fico feliz — disse Julie. — Mas o que poderão fazer?
— Vai ser preciso alterar o tipo de plantação. Extirpar os vinhedos. As terras são boas e podem
ser usadas para outras plantas que ainda são pouco cultivadas no país. O tabaco, morangos e
também as trufas, que são um artigo quase de luxo e, portanto, altamente rentável.
Julie expressou sua alegria:
— Se os Bantôme puderem fazer isso não terão problemas econômicos e não lamentarão tanto a
perda dos vinhedos.
— Vai ser preciso trabalhar muito e também muita imaginação para levar o projeto adiante. Mas
creio que seu tio René está preparado para a tarefa. E poderá contar com o auxílio de Armand.
Julie deu um pequeno suspiro.
— Você é tão inteligente, Léon! — Falou seu nome pela primeira vez e sentiu-se um pouco
estranha e envergonhada, mas ele sorriu, e ela continuou em voz um pouco mais baixa: — Com
sua ajuda acredito que tudo dará certo.
— Nós dois poderemos ajudá-los, eu e você, o meu amor precioso; faremos tanta coisa juntos,
principalmente treinando cavalos.
— Pensei que tivesse sido proibida de freqüentar a escola! — disse ela, afastando-se e olhandoo
provocativa.
— A sua entrada será proibida na hora do treinamento dos oficiais. Ficarão completamente
desatentos, encantados com sua presença e esquecidos do trabalho. Além do mais, ficarei muito
enciumado com o seu sucesso.
Avançou um passo, mas ela recuou.
— Se encontrar você olhando desse jeito provocante para algum outro homem, vou trancá-la na
masmorra e você nunca mais poderá usar seu traje de equitação cor-de-rosa.
Julie riu.
— Queria chamar sua atenção.
— E conseguiu, mas não quero que se vista desse jeito para os outros homens.
Julie olhou-o, com um pequeno sorriso nos lábios.
— Sei que estou sendo louco de renunciar à minha tranqüilidade, à minha vida tão bem
organizada, para agüentar as torturas que certamente você irá me infligir.
— Você não precisa casar-se comigo.
— Está sugerindo algum outro tipo de relação?
Julie corou e disse rapidamente:
— Não, claro que não! Estou apenas dizendo que você é livre, pode voltar para Saumac e
deixar-me aqui.
Ficou séria e ele perguntou:
— E se eu partir, o que sentirá?
Ela sentiu frio e aproximou-se dele.
— Não poderia suportar tanta infelicidade de novo. Eu te amo e quero me casar com você.
— Nunca a deixarei — falou Léon, estreitando-a nos braços. — Você é minha, Julie, e eu
cuidarei para que continue me amando sempre, para que nunca pense em deixar-me!
— Oh! Léon, eu não…
Mas ele não a deixou terminar. Beijou-a e Julie percebeu que em seus braços podia voar, voar
até a Lua, que não era assim tão distante e que lhe prometia a realização de todos os seus
sonhos.




Título original “Love in the Moon”
Copyright: © Cartland Promotions 1980
Tradução: Sílvia Passos
Copyright para a língua portuguesa: 1985 Abril S. A. Cultural – São Paulo