Sous le Sable
Autor: Travis | Publicado: 2012-02-22T00:07:00-02:00




Un homme disparaît  sur une plage. On ne retrouve pas son corps. Sa femme s'enferme dans une déprime  légère. Une folie douce. Elle refuse de le croire mort, parle de lui au présent  à des amis consternés. Et lorsqu'elle prend un amant, quinquagénaire presque  frêle par rapport à la masse qu'était (qu'est ?) son mari, elle éclate de rire,  soudain, au lit, à la stupeur de son partenaire : « Excusez-moi [elle hoquette],  excusez-moi, mais vous êtes très léger ! » C'est avec légèreté ­ mais c'est un  compliment ­ que François Ozon s'est introduit dans l'esprit de cette femme,  pour en surprendre les méandres et les failles. Le chagrin et la naissance de  l'obsession. Après les « potacheries » de son premier long métrage, Sitcom,  après un conte psychanalytique homo (Les Amants criminels) et une adaptation  branque, mais bancale, d'une des premières pièces de Fassbinder (Gouttes d'eau  sur pierres brûlantes), c'est son premier film adulte. Et son vrai premier film  d'amour. On souhaiterait qu'il soit, ce film, toujours aussi tendu, coupant, que  ses premières séquences, celles où elle et lui arrivent dans leur résidence  secondaire de la côte landaise : ouverture des volets, préparation du repas,  rituel du coucher... Rien que de très banal à l'image, mais « sous le sable »,  comme dit le titre, sous l'apparence, donc, une tension permanente et  indéfinissable. Une fausse quiétude. Une sourde mais vraie menace, qu'on  retrouvera, d'ailleurs, dans toutes les scènes quotidiennes : l'héroïne  attendant le métro, l'héroïne immobile dans une piscine, l'héroïne rentrant dans  son appartement sombre où l'attend une ombre. Il y a par instants, chez François  Ozon, une curieuse mollesse, comme dans ces dîners mondains, par exemple, où  rien ne circule, où tout sonne creux. Mais question formalisme, il se calme, et  cette mollesse s'efface alors au profit d'une vraie cruauté. L'affrontement de  la femme avec sa belle-mère est un (bref) moment formidable, de méchanceté, de  brutalité sèches. La scène de la morgue, aussi, est impressionnante. Des  semaines après la disparition, on prévient la femme de la découverte d'un  cadavre, évidemment méconnaissable. On lui déconseille de le voir. Elle  s'obstine. Pas question de reculer. Comment le pourrait-elle ? Elle doit, à  toute force, sous peine de périr, aller jusqu'au bout de la réalité, si atroce  soit-elle. Pas pour l'accepter, non ! Pour la nier, au contraire. Pour refuser  l'évidence. Pour repousser, définitivement, l'encombrante vérité. Et, soudain,  avec cette femme qui lutte de toutes ses forces pour entrer dans sa propre  folie, on est proche des grands mélos que François Ozon aime, ceux de Sirk ou de  Fassbinder, où le salut ne peut venir que du rêve et de l'illusion. La femme,  c'est Charlotte Rampling. En elle, tout est étrange, à commencer par sa carrière  : de grands rôles chez des mauvais (Liliana Cavani et Portier de nuit), de  courts rôles avec des grands (Visconti et Les Damnés, Sidney Lumet et Le  Verdict, Woody Allen et Stardust Memories). Elle exhale toujours, et si  magnifiquement, le mystère que tout le film en est imprégné. C'est à peine si  elle joue, en fait, parce qu'elle n'en a pas besoin. La magie fait que le simple  regard qu'elle pose, dans un miroir, sur son visage, sa main soulignant un  cerne, révèle, mieux que de longs discours, la fragilité du personnage. A la  frontière d'une jeunesse qui la quitte et du temps qui la guette. Entre la vie  qui la fuit et la mort qu'elle refuse (celle de son mari n'étant qu'une  prémonition de la sienne). Rampling, comme les grandes actrices totalement  cinématographiques (Garbo, Deneuve) sait que la présence est l'arme imparable.  Suggérer le plus, c'est exprimer le mieux. Grâce à François Ozon, qui l'a non  seulement choisie, mais, visiblement, guidée et soutenue, elle réussit à rendre  tangible, au point qu'on pourrait presque la toucher, cette frontière où la  raison s'est déjà effacée, sans que nul ne s'en aperçoive encore. Cette plage,  au sens propre comme au figuré, où tout semble offert au personnage, désormais  en roue libre : la souffrance, avec les autres, ou la délivrance, rien qu'avec  soi.

Source:  Télérama.fr Pierre Murat
(Sous le Sable, François Ozon, 2001)