Conto produzido por quem sabia das coisas!
Autor: Manoel Neto | Publicado: 2012-03-18T18:08:00-04:00



Contos: A Carteira<!--[if !supportFootnotes]-->[1]<!--[endif]-->

Machado de Assis

... DE REPENTE, Honório olhou para o
chão e viu uma carteira. Abaixar‑se, apanhá‑la e guardá‑la foi obra de alguns
instantes. Ninguém o viu, salvo um homem que estava à porta de uma loja, e que,
sem o conhecer, lhe disse rindo:

– Olhe, se não dá por ela; perdia‑a de
uma vez.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 

– É verdade, concordou Honório
envergonhado. Para avaliar a oportunidade desta carteira, é preciso saber que
Honório tem de pagar amanhã uma dívida, quatrocentos e tantos mil‑réis<!--[if !supportFootnotes]-->[2]<!--[endif]-->, e
a carteira trazia o bojo recheado. A dívida não parece grande para um homem da
posição de Honório, que advoga; mas todas as quantias são grandes ou pequenas,
segundo as circunstâncias,&nbsp; e as dele não
podiam ser piores. Gastos de família excessivos, a princípio por servir a
parentes, e depois por agradar à mulher, que vivia aborrecida da solidão; baile
daqui, jantar dali, chapéus, leques, tanta cousa mais, que não havia remédio
senão ir descontando o futuro. Endividou‑se. Começou pelas contas de lojas e
armazéns; passou aos empréstimos, duzentos a um, trezentos a outro, quinhentos
a outro, e tudo a crescer, e os bailes a darem‑se, e os jantares a comerem‑se,
um turbilhão perpétuo, uma voragem.

– Tu agora vais bem, não? Dizia‑lhe
ultimamente o Gustavo C..., advogado e familiar da casa.

– Agora vou, mentiu o Honório. A verdade
é que ia mal. Poucas causas, de pequena monta, e constituintes remissos; por
desgraça perdera ultimamente um processo, com que fundara grandes esperanças.
Não só recebeu pouco, mas até parece que ele lhe tirou alguma cousa à reputação
jurídica; em todo caso, andavam mofinas nos jornais. D. Amélia não sabia nada;
ele não contava nada à mulher, bons ou maus negócios. Não contava nada a
ninguém. Fingia‑se tão alegre como se nadasse em um mar de prosperidades.
Quando o Gustavo, que ia todas as noites à casa dele, dizia uma ou duas
pilhérias, ele respondia com três e quatro; e depois ia ouvir os trechos de
música alemã, que D. Amélia tocava muito bem ao piano, e que o Gustavo escutava
com indizível prazer, ou jogavam cartas, ou simplesmente falavam de política.
Um dia, a mulher foi achá‑lo dando muitos beijos à filha, criança de quatro
anos, e viu‑lhe os olhos molhados; ficou espantada, e perguntou‑lhe o que era.

– Nada, nada.

Compreende‑se que era o medo do futuro e
o horror da miséria.

Mas as esperanças voltavam com
facilidade. A idéia de que os dias melhores tinham de vir dava‑lhe conforto
para a luta. Estava com, trinta e quatro anos; era o princípio da carreira:
todos os princípios são difíceis. E toca a trabalhar, a esperar, a gastar,
pedir fiado ou: emprestado, para pagar mal, e a más horas. A dívida urgente de
hoje são uns malditos quatrocentos e tantos mil‑réis de carros. Nunca demorou
tanto a conta, nem ela cresceu tanto, como agora; e, a rigor, o credor não lhe
punha a faca aos peitos; mas disse‑lhe hoje uma palavra azeda, com um gesto
mau, e Honório quer pagar‑lhe hoje mesmo. Eram cinco horas da tarde.&nbsp; Tinha‑se lembrado de ir a um agiota, mas
voltou sem ousar pedir nada. Ao enfiar pela Rua. da Assembléia é que viu a
carteira no chão, apanhou‑a, meteu no bolso, e foi andando. Durante os
primeiros minutos, Honório não pensou nada; foi andando, andando, andando, até
o Largo da Carioca. No Largo parou alguns instantes, ‑‑ enfiou depois pela Rua
da Carioca, mas voltou logo, e entrou na Rua Uruguaiana. Sem saber como, achou‑se
daí a pouco no Largo de S. Francisco de Paula; e ainda, sem saber como, entrou
em um Café. Pediu alguma cousa e encostou‑se à parede, olhando para fora. Tinha
medo de abrir a carteira; podia não achar nada, apenas papéis e sem valor para
ele. Ao mesmo tempo, e esta era a causa principal das reflexões, a consciência
perguntava‑lhe se podia utilizar‑se do dinheiro que achasse. Não lhe perguntava
com o ar de quem não sabe, mas antes com uma expressão irônica e de censura.
Podia lançar mão do dinheiro, e ir pagar com ele a dívida? Eis o ponto. A
consciência acabou por lhe dizer que não podia, que devia levar a carteira à
polícia, ou anunciá‑la; mas tão depressa acabava de lhe dizer isto, vinham os
apuros da ocasião, e puxavam por ele, e convidavam‑no a ir pagar a cocheira.
Chegavam mesmo a dizer‑lhe que, se fosse ele que a tivesse perdido, ninguém
iria entregar‑lha; insinuação que lhe deu ânimo.

Tudo isso antes de abrir a carteira.
Tirou‑a do bolso, finalmente, mas com medo, quase às escondidas; abriu‑a, e
ficou trêmulo. Tinha dinheiro, muito dinheiro; não contou, mas viu duas notas
de duzentos mil‑réis, algumas de cinqüenta e vinte; calculou uns setecentos mil
réis ou mais; quando menos, seiscentos. Era a dívida paga; eram menos algumas
despesas urgentes. Honório teve tentações de fechar os olhos, correr à
cocheira, pagar, e, depois de paga a dívida, adeus; reconciliar‑se‑ia consigo.
Fechou a carteira, e com medo de a perder, tornou a guardá‑la.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;


Mas daí a pouco tirou‑a outra vez, e
abriu‑a, com vontade de contar o dinheiro. Contar para quê? era dele? Afinal
venceu‑se e contou: eram setecentos e trinta mil‑réis. Honório teve um
calafrio. Ninguém viu, ninguém soube; podia ser um lance da fortuna, a sua boa
sorte, um anjo... Honório teve pena de não crer nos anjos... Mas por que não
havia de crer neles? E voltava ao dinheiro, olhava, passava‑o pelas mãos;
depois, resolvia o contrário, não usar do achado, restituí‑lo. Restituí‑lo a
quem? Tratou de ver se havia na carteira algum sinal. "Se houver um nome,
uma indicação qualquer, não posso utilizar-me do dinheiro," pensou ele.
Esquadrinhou os bolsos da carteira. Achou cartas, que não abriu, bilhetinhos
dobrados, que não leu, e por fim um cartão de visita; leu o nome; era do
Gustavo. Mas então, a carteira?... Examinou‑a por fora, e pareceu‑lhe
efetivamente do amigo. Voltou ao interior; achou mais dous cartões, mais três,
mais cinco. Não havia duvidar; era dele. A descoberta entristeceu‑o. Não podia
ficar com o dinheiro, sem praticar um ato ilícito, e, naquele caso, doloroso ao
seu coração porque era em dano de um amigo. Todo o castelo levantado esboroou‑se
como se fosse de cartas. Bebeu a última gota de café, sem reparar que estava
frio. Saiu, e só então reparou que era quase noite. Caminhou para casa. Parece
que a necessidade ainda lhe deu uns dous empurrões, mas ele resistiu.
"Paciência, disse ele consigo; verei amanhã o que posso fazer."
Chegando a casa, já ali achou o Gustavo, um pouco preocupado; e a própria D.
Amélia o parecia também. Entrou rindo, e perguntou ao amigo se lhe faltava
alguma cousa.

– Nada.

– Nada?

– Por quê?

– Mete a mão no bolso; não te falta
nada? 

– Falta‑me a carteira, disse o Gustavo
sem meter a mão no bolso. Sabes se alguém a achou?

– Achei‑a eu, disse Honório entregando‑lha.
Gustavo pegou dela precipitadamente, e olhou desconfiado para o amigo. Esse
olhar foi para Honório como um golpe de estilete; depois de tanta luta com a
necessidade, era um triste prêmio. Sorriu amargamente; e, como o outro lhe
perguntasse onde a achara, deu‑lhe as explicações precisas.&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;

– Mas conheceste‑a?

– Não; achei os teus bilhetes de visita.
Honório deu duas voltas, e foi mudar de toilette para o jantar.

Então Gustavo sacou novamente a
carteira, abriu‑a, foi a um dos bolsos, tirou um dos bilhetinhos, que o outro
não quis abrir nem ler, e estendeu‑o a D. Amélia, que, ansiosa e trêmula,
rasgou‑o em trinta mil pedaços: era um bilhetinho de amor. 

<!--[if !supportFootnotes]-->




<!--[endif]-->





<!--[if !supportFootnotes]-->[1]<!--[endif]--> Fonte: 

Texto
proveniente de:

A
Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro


A
Escola do Futuro da Universidade de São Paulo. Permitido o uso apenas para fins
educacionais.







<!--[if !supportFootnotes]-->[2]<!--[endif]--> Acredita-se
que este valor, em reais atualizados, chegaria a mais de R$ 30.000,00! (fonte: http://pt.wikipedia.org/réis)