A gente se acostuma
Autor: Maria Carolina  | Publicado: 2014-03-13T14:27:00-03:00

Eu sei, mas não devia
            

Marina Colasanti


            Eu sei que a gente se acostuma. Mas não devia.
            
            A gente se acostuma a morar em apartamentos de fundos e a não ter 
            outra vista que não as janelas ao redor. E, porque não tem vista, 
            logo se acostuma a não olhar para fora. E, porque não olha para 
            fora, logo se acostuma a não abrir de todo as cortinas. E, porque 
            não abre as cortinas, logo se acostuma a acender mais cedo a luz. E, 
            à medida que se acostuma, esquece o sol, esquece o ar, esquece a 
            amplidão.
            
            A gente se acostuma a acordar de manhã sobressaltado porque está na 
            hora. A tomar o café correndo porque está atrasado. A ler o jornal 
            no ônibus porque não pode perder o tempo da viagem. A comer 
            sanduíche porque não dá para almoçar. A sair do trabalho porque já é 
            noite. A cochilar no ônibus porque está cansado. A deitar cedo e 
            dormir pesado sem ter vivido o dia.
            
            A gente se acostuma a abrir o jornal e a ler sobre a guerra. E, 
            aceitando a guerra, aceita os mortos e que haja números para os 
            mortos. E, aceitando os números, aceita não acreditar nas 
            negociações de paz. E, não acreditando nas negociações de paz, 
            aceita ler todo dia da guerra, dos números, da longa duração.
            
            A gente se acostuma a esperar o dia inteiro e ouvir no telefone: 
            hoje não posso ir. A sorrir para as pessoas sem receber um sorriso 
            de volta. A ser ignorado quando precisava tanto ser visto. 
            
            A gente se acostuma a pagar por tudo o que deseja e o de que 
            necessita. E a lutar para ganhar o dinheiro com que pagar. E a 
            ganhar menos do que precisa. E a fazer fila para pagar. E a pagar 
            mais do que as coisas valem. E a saber que cada vez pagar mais. E a 
            procurar mais trabalho, para ganhar mais dinheiro, para ter com que 
            pagar nas filas em que se cobra.
            
            A gente se acostuma a andar na rua e ver cartazes. A abrir as 
            revistas e ver anúncios. A ligar a televisão e assistir a 
            comerciais. A ir ao cinema e engolir publicidade. A ser instigado, 
            conduzido, desnorteado, lançado na infindável catarata dos produtos.
            
            A gente se acostuma à poluição. Às salas fechadas de ar condicionado 
            e cheiro de cigarro. À luz artificial de ligeiro tremor. Ao choque 
            que os olhos levam na luz natural. Às bactérias da água potável. À 
            contaminação da água do mar. À lenta morte dos rios. Se acostuma a 
            não ouvir passarinho, a não ter galo de madrugada, a temer a 
            hidrofobia dos cães, a não colher fruta no pé, a não ter sequer uma 
            planta.
            
            A gente se acostuma a coisas demais, para não sofrer. Em doses 
            pequenas, tentando não perceber, vai afastando uma dor aqui, um 
            ressentimento ali, uma revolta acolá. Se o cinema está cheio, a 
            gente senta na primeira fila e torce um pouco o pescoço. Se a praia 
            está contaminada, a gente molha só os pés e sua no resto do corpo. 
            Se o trabalho está duro, a gente se consola pensando no fim de 
            semana. E se no fim de semana não há muito o que fazer a gente vai 
            dormir cedo e ainda fica satisfeito porque tem sempre sono atrasado.
            
            A gente se acostuma para não se ralar na aspereza, para preservar a 
            pele. Se acostuma para evitar feridas, sangramentos, para 
            esquivar-se de faca e baioneta, para poupar o peito. A gente se 
            acostuma para poupar a vida. Que aos poucos se gasta, e que, gasta 
            de tanto acostumar, se perde de si mesma.
            
            (1972)