Amar e Ser Livre ao mesmo Tempo
Autor: Brenda Yoshioka | Publicado: 2014-10-28T13:13:00-02:00







Ainda estou pesquisando sobre esses amantes, mas não me 
contive e achei muito necessário compartilhar uma, dentre tantas outras,
 carta que Henry Miller escreveu para Anais Nin. O conteúdo de suas 
cartas vai além do que mil e uma pesquisas sobre suas vidas e obras. E, 
às vezes, é surreal, transcende qualquer crítica literária, refuta 
qualquer erro de linguagem, e se torna amor em palavras, ou palavras em 
amor?


Amar e Ser Livre ao mesmo Tempo

Tudo
 o que posso dizer é que estou louco por ti. Tentei escrever uma carta e
 não consegui. Estou constantemente a escrever-te... Na minha cabeça, e 
os dias passam, e eu imagino o que pensarás. Espero impacientemente por 
te ver. Falta tanto para terça-feira! E não só terça-feira... Imagino 
quando poderás ficar uma noite... Quando te poderei ter durante mais 
tempo... Atormenta-me ver-te só por algumas horas e, depois, ter de 
abdicar de ti. Quando te vejo, tudo o que queria dizer desaparece... O 
tempo é tão precioso e as palavras supérfluas... Mas fazes-me tão 
feliz... porque eu consigo falar contigo. Adoro o teu brilhantismo, as 
tuas preparações para o voo, as tuas pernas como um torno, o calor no 
meio das tuas pernas. Sim, Anais, quero desmascarar-te. Sou demasiado 
galante contigo. Quero olhar para ti longa e ardentemente, pegar no teu 
vestido, acariciar-te, examinar-te. Sabes que tenho olhado escassamente 
para ti? Ainda há demasiado sagrado agarrado a ti.   A tua 
carta... Ah, estas moscas! Fazes-me sorrir. E fazes-me adorar-te também.
 É verdade, não te dou o devido valor. É verdade. Mas eu nunca disse que
 não me dás o devido valor. Acho que deve haver um erro no teu inglês. 
Isso seria demasiado egoísta para eu dizer.  Anais, não sei como 
expressar-te o que sinto. Vivo numa expectação constante. Tu chegas e o 
tempo escoa-se como num sonho. É só quando partes que eu entendo 
completamente a tua presença. E, então, é tarde de mais. Atordoas-me.  
 Tento imaginar a tua vida em Louveciennes, mas não consigo. Walter 
Pach? Um sonho bêbedo... E além disso, não gosto dele; o porquê não sei 
dizer. O teu livro? Também parece irreal. Só quando chegas e olho para 
ti é que o quadro fica mais claro. Mas partes tão rapidamente... Não sei
 o que pensar. Sim, vejo claramente a lenda de Pushkin. Vejo-te na minha
 mente sentada nesse trono, com jóias à volta do pescoço, sandálias, 
grandes anéis, unhas pintadas, estranha voz espanhola, a viver uma 
espécie de mentira que não é exactamente uma mentira mas um conto de 
fadas.   Vesti esta noite as minhas calças de bombazina e 
reparei que estavam manchadas. Mas juro pela minha vida que não consigo 
associar a mancha à princesa em Louveciennes que priva com guitarristas,
 poetas, tenores e críticos. Não me esforcei muito para tirar a mancha. 
Vi-te entrar na lavandaria e encostar a tua cabeça no meu ombro. Não 
consigo ver-te a escrever «An Unprofessional Study».   Isto está
 um bocadinho bêbedo, Anais. Estou a dizer para mim «aqui está a 
primeira mulher com quem posso ser absolutamente sincero». Lembro-me de 
dizeres: «Tu podias enganar-me. Eu não o saberia». Quando passeio pelos 
«boulevards» e penso nisso... Não posso enganar-te... E no entanto 
gostaria de fazê-lo. Quero dizer que nunca posso ser absolutamente 
leal... Não está em mim. Adoro mulheres, ou a vida, demasiado... Não sei
 de que gosto mais. Mas ri, Anais, adoro ouvir-te rir. És a única mulher
 que tem tido um sentido de alegria, uma sábia tolerância... Já não mais
 pareces querer fazer com que eu te traia. Amo-te por isso. E por que 
fazes isso? Amor? Oh, é maravilhoso amar e ser livre ao mesmo tempo.  
 Não sei o que esperar de ti, mas é algo parecido com um milagre. Vou 
exigir tudo de ti... Mesmo o impossível, porque tu o encorajas. És 
realmente forte. Até gosto da tua falsidade, da tua traição. Parece-me 
aristocrática. (Será que "aristocrática" soa mal na minha boca?)  
 Sim, Anais, estava a pensar em como posso trair-te, mas não consigo. 
Quero-te. Quero despir-te, vulgarizar-te um pouco... Ah, não sei o que 
digo. Estou um bocado bêbedo porque tu não estás aqui. Gostaria de bater
 palmas e... «voilà»: Anais! Quero ter-te, usar-te. Quero fazer amor 
contigo, ensinar-te coisas. Não, não te dou o devido valor... Deus 
queira que não! Talvez até queira humilhar-te um pouco... Porquê, 
porquê? Por que é que não me ajoelho e te adoro? Não consigo. Amo-te 
risonhamente.   Gostas disso?  Querida Anais, sou tantas 
coisas. Tu só vês as coisas boas agora... Ou, pelo menos, levaste-me a 
pensar isso. Quero-te pelo menos durante um dia inteiro. Quero ir a 
sítios contigo... Possuir-te. Não sabes o quão insaciável sou. Ou o quão
 tortuoso. Ou o quão egoísta!   Tenho-me portado bem contigo. 
Mas aviso-te de que não sou um anjo. Penso principalmente que estou um 
pouco bêbedo. Amo-te. Vou para a cama agora... É demasiado doloroso 
permanecer acordado. Amo-te. Sou insaciável. Vou pedir-te para fazeres o
 impossível. O quê, não sei. Provavelmente dir-me-ás. És mais rápida do 
que eu. Adoro a tua ***, Anais... Põe-me louco. E o modo como dizes o 
meu nome! Deus, é irreal. Ouve, estou muito bêbedo. Dói-me estar aqui 
sozinho. Preciso de ti. Posso dizer-te qualquer coisa? Posso, não posso?
  Vem depressa então, e faz amor comigo. Explode comigo. Enrola as tuas pernas à minha volta. Aquece-me.  

 Henry Miller, in "Carta de Henry Miller a Anais Nin, 1932"