Preguiça
Autor: Adriana Azevedo | Publicado: 2012-09-08T21:46:00-03:00

Preguiça
Gostaria apenas de estar num lugar onde todos fossem felizes. Poderia ser uma praia, num chalé de madeira, com geladeira abastecida de sabores e tudo o mais, de preferência num dia de sol. Um amigo meu disse que tem uma casa no litoral norte quase assim! Para completar, nos fundos da casa dele ainda passa um riozinho raso, com pedrinhas no leito e água gelada. Na minha cidade não tem nada semelhante. Por isso abri uma garrafa de vinho. Um bom vinho nos dá depois de uns três cálices, uma boa esperança de estarmos no lugar sonhado logo na manhã seguinte. Mesmo que seja segunda feira.
Respiro fundo. A brisa suave do mar e o sol fresco da tarde me amolecendo. Deitada na areia morna tudo é possível. Vejo tão pertinho tantas micropedrinhas como se fossem gentes felizes, diversos tons marrons e beges. Sinto o calor no rosto e nas mãos, sou um gigante descansando sobre o planeta Terra. Fecho os olhos e penso se morrer é algo parecido, um morno descansar. Levanto lentamente as pálpebras e vejo apenas ondinhas rasas que vão e vêm, elas que já foram tão grandes, agora são espumas na areia. Vultos de pássaros. Morrer pode ser bom quando estamos tão cansados.
De cansaço entendo um pouco. De manhã cedo costumo ficar cansada. Então tomo um banho e me esqueço dele. Mas ele se lembra de mim duas ou três vezes no trabalho, durante a manhã. Então tomo café. Depois do almoço ele volta e eu fico lenta durante um tempo até quase três da tarde, quando de novo ele vai embora. É quando penso que meu dia vai acontecer! Mas as cinco ele volta e fica até a hora de eu me deitar e enfim tenho insônia uma hora depois de adormecer. Abro os olhos e os pensamentos vêm misturados aos sonhos. Quando volto a dormir às quatro da manhã o cansaço é quase palpável. É como um namorado grudento. Percebo com o canto do olho o seu sorriso sensual e irônico, me puxando para si, como se ele fosse um colo quente. Mas é só um desocupado me chamando para acompanhá-lo em seu ócio. E isso dura o dia inteiro.
Este cansaço é o culpado pelo maior dos meus vícios: a preguiça. Meus vícios não vão além das drogas legais. Aliás, são bem aquém delas. Além da preguiça e do vinho, que é menos suficiente que meus pensamentos para me tirar da terra, meus vícios são decorrentes da doença de mim mesma. Chamo de preguiça quando não resisto em ficar parada olhando através da janela os passos dos homens e as árvores balançando ao vento, de quem tento descobrir a cara. Ou quando me detenho numa fotografia tentando descobrir os sentimentos dela. Ou quando vou a algum lugar distante procurando descobrir o futuro de meus filhos e descobrir se serão felizes. Ou me vendo em meus netos que ainda não nasceram, mas já existem. Meus vícios não me permitem saber do agora, apenas se recordam e imaginam.
No colo da minha avó sentia uma preguiça boa, um calor de barriga do qual eu não queria me afastar. Foi isto que intui quando vi pela primeira vez os olhos grandes do meu marido. No primeiro abraço não foi a sua musculatura masculina que me fisgou, mas aconchego de um ponto em seus ombros em que minha cabeça se encaixava perfeitamente. Meus filhos herdaram dele esses olhos grandes e comprometedores. Cuidei deles, do meu modo tacanho, de mãe de primeira encarnação. Cuidei amando como pude.
Fecho os olhos e me vejo na praia de novo. O mar morrendo na areia. Nas ondinhas o mar trás uma folha, uma flor, uma concha. Uma carta, um segredo. Queria ser perfeita. Queria este lugar onde todos fossem felizes. Neste lugar não teria cansaço nem preguiça. Outro dia alguém me disse novamente: a vida é feita de coisas alegres e tristes. Mais tristes que alegres. Assim é a vida. Se não fosse assim, seria como se estivéssemos mortos.