"Doutora"
Autor: Lia | Publicado: 2015-05-08T17:58:00-07:00

Acordei e todo o dia passou pela minha cabeça em uns segundos.

Sair da inércia quando se está na cama parece mais difícil ainda, mas a gente sempre acaba levantando. É um tipo de decisão moral. Do que é certo.&nbsp;

Escovei os dentes, tomei banho, tomei café, disse tchau, peguei o ônibus peguei trânsito, pensei na vida, pensei no sono, cheguei.

Entrei no quarto.&nbsp;



O urologista estava explicando como seria a cirurgia e pedindo pra que ele assinasse o termo. Aquele que todo mundo tem que assinar para respaldar o hospital e deixar o paciente sabendo de todos os riscos. Aquele que não respalda o paciente. Só o desespera.

Deu pra ver os olhos arregalados, a mão inquieta, a expressão agoniada, os ombros baixos.&nbsp;

Ele ainda perguntava, expressava com palavras o seu medo, os seus muitos medos.&nbsp;

É só uma burocracia, calma.&nbsp;

Ele assinou, o urologista continuou explicando. Era simples, para prevenir, nada grave, praxe.&nbsp;

E saiu.



Era minha vez.

E aí, como estamos hoje?

Eu sempre acho legal quando me lembram que, mesmo que a situação seja individual, tem alguém ali por perto. Mesmo que sem fazer muita diferença. E aí entra o estamos.&nbsp;

Ah doutora(quem dera, penso eu), to com muito medo.

E era essa a maior queixa. Eu perguntei da urina, das fezes, do sono, da febre. Mas o que doía mesmo era o medo. O nervoso, a ansiedade.&nbsp;

Se a gente tem um sintoma, a gente aprende a perguntar mais sobre ele e assim foi.&nbsp;

A situação não é tao grave. A quimio vai bem. O físico vai bem. Mas o coração vai mal.

To com saudades. Dos meus filhos pequenos que não podem vir me ver e não gostam de falar no telefone. Da minha casa. Já faz um mês. Um mês.&nbsp;

E sabe, nessa hora, eu senti. Senti quando dizem que a medicina falha. Ela não falhou tecnicamente, mas eu senti que não tinha um livro que eu tinha que ler de novo para entender melhor.&nbsp;

Eu tinha um olhar e um desabafo e não se tratava de entender. Era só compreender.&nbsp;



&nbsp;Nessa hora, em que não adianta pedir pra se acalmar, dizer que tudo tá bem, que você tem que ser menos ansioso. Não adianta e seria hipocrisia minha dizer tudo isso. Coisas que não gosto de ouvir quando passo por momentos difíceis. Nessa hora, nós sabemos o que "temos que ser", mas nós somos. E ser não inclui "tem que".



E depois de algumas tímidas lágrimas, de deixar ele falar, eu respondi. As vezes, &nbsp;não basta estar presente e olhar. Quando alguem fala, o outro escuta. Mas depois,espera-se uma resposta. E era necessária. Não podia sair dali, como quem não sabe o que falar. Não saber o que falar também é uma forma de inibir um próximo desabafo. Afinal, se fosse pra falar sem ouvir, a gente falava sozinho. E quanto mais coisas se guarda, mais elas se expressam de outro jeito.&nbsp;



Bom, disse que, nessa vida, é mais fácil quando damos pequenos passos. Olhar o todo é assustador as vezes, mas olhar o próximo passo, não. Então, é só olhar o próximo. E depois o próximo. E aí, ao se virar, atrás estará tudo aquilo que você achou que não conseguiria.&nbsp;



Quando a gente poe o jaleco, perde um pouco a identidade para ganhar uma baita de uma responsabilidade. E, as vezes, é preciso tirar um pouco o jaleco e voltar a humanidade.&nbsp;

E é humanidade. Além de crenças, opiniões, experiências. Difícil transcender nosso jeito para achar o que há em comum ali.

É, de alguma forma mágica o que eu ainda estou tentando descobrir: usar o que é subjetivo e pessoal como base maior de algo que precisa ser expressado de forma quase impessoal e comum.&nbsp;



Difícil isso.&nbsp;

Se comover sem se envolver. Compreender e mostrar compreensão sem senso-comum.&nbsp;



Difícil ser cientista e artista, ao mesmo tempo. Difícil falar aquilo que ajuda e não atrapalha. O limiar entre a solução e o estrado. A tênue divisião entre a calma e o medo.



"Obrigado, doutora. Obrigado mesmo"



Acho que eu que deveria agradecer.