Cristina e a carta secreta
Autor: Adônis Nascimento | Publicado: 2011-08-05T21:35:00-03:00





Naria Fernanda P. Barreira - Olhar de lado



Uma carta entrou pela janela cavalgando umas correntes de
vento e pousou bem diante do gato. O gerânio na janela, fiel sentinela da luz
da tarde acordou Cristina com um grito de lilás intenso. O gato, se assustando,
de um salto se atrapalhou com a novidade e atravessou o ar do 7º andar de
Cristina, virou passarinho. Lá se foi o gato sumindo, rajado, amarelo e preto, virou lembrança. Definitivamente os gatos não são bons com novidades.&nbsp; Cristina tentou ainda impedir seu voo, mas
gatos são gatos enfim, difíceis de impedir. Ela levou as mãos até o rosto.
Senhor Patinhas, adeus meu novo velho amigo!

Levou alguns dias até desvanecer o áspero do silêncio que
se fez depois. E quando ficou apenas silêncio sem aspereza, Cristina teve que
resolver as coisas práticas da vida por que ela é, enfim, pessoa real. Suas telas
amontoavam-se no atelier guardado pelo gerânio, lá o horizonte era inventado a
cada linho: aqui havia um rio, ao lado viam-se morros verdes e ainda ao lado as
cenas da cidade, ruas e gentes sem rostos. A carta ficou ali, sem que Cristina
visse. Isso de ser carta tem uma vantagem, cartas tem paciência. Cristina
voltou, veio com passos de jasmim fazendo barulhos brilhantes, sentou-se na
banqueta e pensou no salto do Patinhas, ele bem que merecia, agora, virar
eterno. Encarou a tela vazia. Pegou um pincel e olhou para ele - “marta vermelha Kolinsky” - as cerdas eram da calda de um bichinho
oriental parecido com uma raposa. A imagem da marta e do Patinhas ficaram
parecidas pra ela, a marta sacrificava seus pelos pela criatividade, o Patinhas
deixava de ser gato pela arte, virou pássaro. O salto de um gato não deve ser
de outra cor senão azul lunar porque a substância do gato é basicamente a
madrugada. Abaixou pra pegar a maleta de tintas. Foi então que viu aquele
papelzinho desconhecido. Pegou. Era sem dúvida uma carta.

Cristina abriu sem amassar o
envelope e retirou de lá o volume escrito, mas um volume denso de poucas
palavrinhas coloridas. Cristina ouviu ela dizer:



“Se
carregar a mão da tua poesia de flor, o jardim dos gestos

&nbsp;vai germinar do dia tuas cores mais intensas

migrar pelo verão tua dança dos pinceis

enriquece minha existência acromática 

não mais secreta”



Como era boa a voz que pintava esses
versinhos. Viu logo que havia qualquer coisa de futuro nelas. Juntou o
cheiro lilás do gerânio e o voo azul do Patinhas porque ela só sabe entender o
mundo de forma prática, e prático pra ela é o discurso das sensações; depois
pensou na carta e nas mãos que tinham dado forma a tela das letrinhas coloridas,
sentiu pela primeira vez na vida que alguém além do gerânio e do gato olhava
para ela com o mesmo olhar poeta que ela encarava a si mesma. E, por mais que
tenha sentido um vazio da falta do gato, era invadida por um sentimento quente
e volumoso que ao mesmo tempo a confortava e a enchia de culpa: deveria estar
mais triste pelo amigo que foi embora. Não estava. Era como se ele tivesse ido
pra dar lugar a algo maior, era como se dissesse “Veja, Cristina, há poesia nas
palavras dessa carta como há no equilíbrio de minhas patas... e agora eu vou
para que tu possas viver intensamente essa poesia, viro pássaro.” Cristina
descobria o que já sabem os poetas: o amor cria uma realidade egoísta que pode
justificar tudo. A culpa da pintora de não sentir tanta dó do gato lhe
atrapalhava o sonho, o amor, então, imediatamente resolve o caso transformando
Patinhas num mártir. Bendito santo gatinho, pena que não se canonizam os
bichos... 

***

Ouve, Cristina, o vento não carrega nada
faz dias – dizia a voz lilás do gerânio. Ela era de uma espera marrom, não se
determinava o mistério da carta no atelier. Cristina não sabe a língua dos
gerânios, quem entende? Ela pode ver seu grito, da mesma forma que podemos
ouvir uma língua desconhecida e perceber seus sons sem entender o que se diz.
Mas se soubesse a fala dos gerânios ela teria descoberto que a carta bateu seus
verbos pelo ar e entrou pela janela. No princípio considerou o absurdo da carta
ter vindo pelo correio, parecia o mais correto de imaginar. Ela então, com as
mãos cheias de papeis, teria deixado cair a única coisa que não era o amontoado
de contas que largava em qualquer lugar, contudo, logo descartou a hipótese,
menos por ter intuído a verdade que por precisar de algo fantástico que orbitasse
a existência da cartinha e sua chegada inesperada.

Nessa semana Cristina pairou entre os
cômodos da casa construindo mil hipóteses e planejando mil recepções para a próxima
cartinha. Teria outra? Tinha que ter outra... quem manda uma carta sempre quer
mandar a próxima. Já principiava a sofrer que isso da espera é um dilatar o
tempo de forma tão delgada, mole, coisa tão azeda e tão silenciosamente
torturante que ela pegava do pincel para fingir que não tinha mais nenhuma esperança,
porém sem dar uma única pincelada. Nada. Ficava parada abobalhadamente olhando
a janela. Imaginou um pombo branco com uma mensagem amarrada aos pés, na
mensagem cifrada havia um traço de azul e outro vermelho e ainda uma linha roxa
sensivelmente separada. Ela pegava o papel e beijava, coloria o lábio e a cor
se esparramava em sua alma com a certeza de que era amada.

Pegou mais uma vez o pincel de marta mártir,
cerdas vermelhas, novinho. Tomou o linho diante de si e começou, ia e vinha
fazendo o bichinho dançar no palco iluminado, pintando enfim a cosmologia de um
sonho: surgiam duas fontes de luz, num fundo que aos poucos se alumiava macio,
apareceram umas curvas, umas pontas, uns tijolos brancos enfileirados dentro de
uma grande abertura no chão sobre um penhasco de vegetação rasteira que se
espalhava também para os lados e para baixo; acima dos tijolos passaram a
existir grutas das quais se sentia um vapor quente e úmido; as luzes pousavam
em recipientes translúcidos e habitavam entre tantas e tantas curvas. Tinham
essas luzes um brilho de terra molhada, mais parecia terra dentro de um vidro
redondo e no meio da terra havia algo como uma noite densa. Estranho que dentro
da luz haja uma escuridão imperturbável.

&nbsp;A
paisagem crescia e Cristina precisava já de outro quadro para ampliar. Disse a
si mesma que agora pintaria o lugar onde iria descansar, e se dedicou ao seu
relevo. Era uma pequena depressão pouco vegetada nas quais leves elevações
tomavam pincelada a outra o aspecto de um platô. Havia um leito de rio seco, às
vezes trepidado mais para baixo. Duas penínsulas estendiam-se para a esquerda e
direita, terminava o quadro.

O quadro seguinte acabava esse
continente com uma geografia emblemática, inconstante, agressiva, donde se
erguia um obelisco – marca de que qualquer força dominadora plantara ali
alguma civilização – e bifurcava enfim por dois montes seguramente feitos de
rocha bem firme como se podia verificar pelas linhas que o atrito de muitas
pedras exerciam umas sobre as outras. Este quadro terminava com dois nós que
eram singularmente simétricos, nos rochedos paralelos.

O quadro seguinte era fascinante,
continha uma não esperada floresta numa montanha íngreme que vinha de um vale e
percorria igualmente paralelas e retas em direção a uma formação achatada, mas
que lembrava bastante as raízes de uma árvore gigantesca fincadas num
pedregulho, curioso. Assim terminava esse pequeno mundo que Cristina distribuiu
nos quatro quadros que emparelhou conforme a ordem e foi tomar ar. Debruçou-se
na janela e pensou na carta, de que lugar vinha? De quem? Continuava tão
secreto quanto antes... voltou-se para o interior coberto do discurso do
gerânio que o vento espalhava. Foi quando o lugar se remexeu num terremoto, os
quadros convulsionaram-se e aproximando-se foram se ligando numa violência ao
mesmo tempo silenciosa e agoniada. Uniram-se e quietaram.

Cristina durante toda a convulsão dos
quadros ficara imóvel de espanto, agarrada à janela, tentou pensar no que
aquilo significava, mas logo lhe invadia uma sensação azul que reduzia suas
perguntas à vontade de ir ver o que tinha resultado sua arte. O pincel ainda
estava em sua mão, tentou largar, mas percebeu muito surpresa que ele agora era seu dedo indicador, enfim, o que se podia fazer? Sorriu apenas,
restava sua obra no chão e era preciso juntá-la. &nbsp;O dedo ainda pingava, a mão toda passou a
pingar. Olhou para os quadros unidos num só, novo espanto. O continente
levantou calmamente, lamacento de cores ainda molhadas, mas mesmo assim muito
nítidas. Ganhava dimensão e volume à medida que extrapolava o quadro. As
penínsulas direita e esquerda apoiaram-se na borda e ajudavam a elevar o resto.
Levantou-se sobre duas firmes pernas, e estava nu aquele país. Cristina olhou-o
nas luzes e tocou seu já formado solo, um toque de brisa. A cabeça da pintora pousou na
depressão entre os dois platôs. O continente a recebeu sem qualquer palavra.
Mesmo depois da cócega que lhe causou as cerdas do dedo dela. Ela se
decidira. Moraria ali, se mudava essa noite.

O gerânio viu o trote do vento, e seu
aviso lilás dessa vez não causou nada a Cristina. Ela não viu que uma nova
carta acabava de entrar pela janela.