Document ID: /fineweb-2-swissfilter-quality_10-filterrobots/filtered/03599.jsonl.gz/272

Hier ist ein Berg von Corned-Beef-Sandwiches, jedes vollgestopft mit Fleisch. Elf Männer und eine Frau – einige der besten Esser der Welt – prüfen aufmerksam die Sandwiches, während sie auf einem Wagen zur Bühne gefahren werden. Wir befinden uns in einem Outdoor-Einkaufszentrum in Palm Beach Gardens, Florida, dem Ort der dritten jährlichen TooJay's World Class Corned Beef Eating Championship. Ein Kandidat ist tausend Meilen gefahren, um hier zu sein. Er hat einen platten Reifen und musste mitten in der Nacht zu Avis zurückkehren, aber er hat es geschafft und ist bereit zu kämpfen. Ich bin fasziniert und verblüfft von der Hingabe dieser Sportler, wie sich einige von ihnen nennen. Wer sind Sie? Was motiviert sie? Ich bemerke, wie sie sich auf komplizierte, intensive Weise anstarren.
Aber ein Gefühl des fatalistischen Untergangs durchdringt die Luft. Denn ein Mann ist ganz einfach prädestiniert, um zu gewinnen. Sein Name ist Joey Chestnut, und er ist ein charismatischer, gutmütiger 28-jähriger Kalifornier in überraschend guter Verfassung für jemanden, der regelmäßig abscheuliche Mengen an Essen in seinen Magen schaufelt. In den letzten sechs Jahren hat Joey den „Sport“ des Wettkampfessens vollständig dominiert, da er sich von einem einmal im Jahr stattfindenden Karnevals-Stunt zu einer weltweiten Tournee entwickelt hat. Er hält Weltrekorde für Hot Dogs, Spargel, Trichterkuchen, Jalapeño Poppers, Gyros, gegrillte Käsesandwiches, Chicken Wings, Cheesesteaks, Shrimp Wontons, Tacos und mindestens ein Dutzend anderer „Disziplinen“.
Ungefähr 200 Leute sind gekommen, um zuzusehen, wie er versucht, seinen eigenen Corned-Beef-Sandwich-Rekord zu brechen. Fans umringen Joey für sein Autogramm. Einer von ihnen schleicht sich zu mir. Sein Name ist Sam Barclay. Er sei so ein Fanatiker, sagt er, dass er sogar einen Job als Helfer und Teilzeit-Moderator beim Internationalen Verband für Wettkampfessen (IFOCE), dem Dachverband des Sports, bekommen habe. Und er hat große Ehrfurcht vor Joey.
„Jeder hat seit Anbeginn der Zeit gegessen oder ist umgekommen“, sagt Sam. 'Aber Das Der Mensch ist der beste Esser, der je gelebt hat, in der Geschichte der Welt.'
Die Fans ignorieren Joeys Herausforderer größtenteils. Da ist die Nummer zwei der Welt, Pat 'Deep Dish' Bertoletti, muskulös, drahtig, ein Mohawk-Haarschnitt, fast immer die Brautjungfer, selten die Braut. Da ist eine schöne Frau in ihren Zwanzigern namens Maria Edible – ein Cupcake und ein Burger auf ihrem Arm tätowiert und das Wort ESSBAR in ihren Mund tätowiert. Da ist ein Bär von einem Typen namens Bob Shoudt – ungefähr der einzige Familienvater auf der Rennstrecke. Er hat drei Kinder und steckt alle Preisgelder, die er verdient, in ihre College-Fonds. Ich bemerke, dass ein anderer Herausforderer – ein kleiner Junge mit langen dunklen Haaren – Joey über die Menge hinweg anstarrt.
Ich gehe auf Joey zu. 'Wer ist dieser Junge?' Ich flüstere.
»Matt Stonie«, flüstert er zurück. »Er ist neu. Er ist gut. Ich habe mir ein YouTube-Video von ihm im Training angeschaut. Im Hintergrund hört man seine Mutter, die ihn ermutigt. Als ich das sah, dachte ich: ‚Warum sollte sie ihn ermutigen? Irgendetwas muss mit ihm nicht stimmen, damit sie ihn zum Essen ermutigt.' “ Joey senkt seine Stimme. 'Anscheinend war er mit 15 magersüchtig.'
Ich nehme das auf. „Wow“, sage ich. 'Ich bin mir nicht sicher, ob Wettkampfessen so eine gute Idee für ihn ist.'
Joey nickt. 'Man könnte meinen, jemand mit Magersucht würde das nicht tun' mögen Essen“, sagt er. 'Es ist komisch. Er ist ein guter Esser. Aber ich glaube nicht, dass er jemals ein großartiger Esser sein wird, denn das tut er sicherlich nicht Liebe Essen. Ich liebe zu essen.' Er lächelt leicht. »Ich analysiere sie alle. Ich muss immer einen Grund finden, warum sie mich nie schlagen werden. Also sage ich mir, wenn er diese Liebe nicht hat, werde ich immer besser sein als Matt Stoneie.'
Unser Gespräch wird von dem Moderator Rich Shea unterbrochen, der dem Publikum erzählt, wie gesegnet wir Amerikaner sind, die Freiheit zu haben, unter einem großen blauen Himmel so viele Corned-Beef-Sandwiches zu essen, wie wir möchten. Er stellt die Kandidaten vor. Jeder nimmt seinen Platz auf der Bühne ein. Joey ist natürlich der letzte: '...der Bratwurst- und Schweinerippchen-Weltmeister, der Calzone-Weltmeister, Nathan's Famous Hot-Dog-Eating CHAMPION OF THE WORLD! JOEY KASTANIE!'
Seit zwei Tagen höre ich Joey den Sport anpreisen wie ein Sensei eine Kampfkunst. Er hat mir zum Beispiel erzählt, wie er die Aufnahmetechniken von Schlangen studiert hat: „Ihre Muskeln ziehen sich ständig zusammen. Du wirst sehen, wenn ich esse, gibt es eine ständige seltsame Auf- und Abbewegung. Ich benutze meinen ganzen Brustkorb, um das Essen zu verdichten.'
Dann gibt es die Jahre, die er damit verbracht hat, zu bestimmen, wie lange er vor jedem Wettkampf fasten sollte (drei Tage) und welche Öle das Verdauungssystem am besten schmieren. Er hat sich für eine genaue Kombination bestimmter Oliven- und Fischölmarken entschieden, aber mehr wird er nicht preisgeben. 'Ich musste es herausfinden', sagte er, 'warum sollte ich es also wissen lassen?'
Nachdem Joey über Wissenschaft und Vorbereitung geredet hatte, stellte ich mir den Corned-Beef-Wettbewerb also irgendwie anmutiger und balletischer vor. Aber als Shea auf Null herunterzählt und das Essen beginnt, sehe ich stattdessen zwölf Menschen, die sich grotesk riesige Haufen Fleisch und fettdurchtränktes Roggenbrot in den Mund stopfen. Der Saft tropft über ihre Arme und sättigt ihre Hemden. Ihre aufgedunsenen Wangen sind roter Beete. Sie ähneln verschwitzten, fleischverschmierten Eichhörnchen. Der ekelhafte Geruch von Fett durchdringt die heiße Luft. Ich bemerke, dass die schnellsten Esser die Sandwiches mit ihren geballten Fäusten zusammendrücken, bevor sie sie schlucken. Mit einer Hand schaufeln sie das Essen hinein, mit der anderen schlucken sie Liter Wasser oder im Fall von Pat Bertoletti knallrote Kirschlimonade. Gepaart mit den halbzerkauten Sandwiches, die in Kügelchen aus ihren Mündern spritzen, während sie auf sich und den Tisch sabbern, wirkt das Ganze wie ein unvorstellbarer Tatort.
Es ist ein zehnminütiger Wettbewerb. In Minute sechs rülpst und verkrampft sich der größte Teil des Feldes. Aber nicht Joey Chestnut. Pat Bertoletti tut sein Bestes, um mit dem Champion Schritt zu halten, und der junge Matt Stonie scheint bemerkenswert geschickt für jemanden, der so klein ist. Aber Joey ist auf einer anderen Ebene. Er ist Usain Bolt, aber mit Sandwiches.** **Er hatte die Wahrheit über die 'seltsame Auf-und-Ab-Bewegung' in seinem Brustkorb gesagt. Er sieht aus, als würde er eine beunruhigende zeitgenössische Tanzroutine aufführen. „Beim Wettkampfessen gibt es eine natürliche Verlangsamung“, sagt mir Sam Barclay. „Aber Joey? Nonstop.'