Document ID: /fineweb-2-swissfilter-quality_10-filterrobots/filtered/01172.jsonl.gz/1335

Ci sono più di mille caricature alle pareti del Sardi's, la vecchia Broadway Hang, ma di questi tempi non puoi mettere piede in sala da pranzo senza notare un disegno in particolare che ti fissa: Lin-Manuel Miranda. È un affare volubile. Ma Javier Muñoz, una settimana dopo il suo incarico come nuovo Hamilton a tempo pieno, passa davanti a Cartoon Lin, così impegnato a essere gentile con lo sciame di personale del ristorante che si è riunito per salutarlo che non è chiaro se sappia che è lì. Il personale registra a malapena anche gli altri clienti, il che va bene. Non siamo il nuovo Hamilton. Non siamo nemmeno il vecchio Hamilton, mentre Javier è entrambe le cose: era l'alternativa di Miranda dall'inizio dello spettacolo, e dall'inizio dello spettacolo, era la scelta naturale per il sostituto designato di Miranda, una volta che Miranda era pronta ad andare avanti per curare la povertà e la fame e ogni sorta di malattia e tristezza.
Muñoz non ha ancora una caricatura da Sardi, ma va bene perché il suo viso è come una caricatura molto bella di un viso molto bello. Il suo sorriso è così ampio che sembra avvolgergli la mascella. Le sue sopracciglia sono incredibili parametri di millanteria endocrinatica che gli oscurano gli occhi e gli saltano sulla fronte. La punta del naso si abbassa e la punta del mento è rivolta verso l'alto; la sua faccia diventa così animata quando si esibisce che sembra che potrebbero baciarsi.
In altre parole, non assomiglia per niente a Lin-Manuel Miranda, l'uomo con gli occhi da cucciolo e dall'aspetto sano che ha scritto Hamilton e ha originato il ruolo, e che ha lasciato lo spettacolo all'inizio di questa estate. Miranda è sempre sembrata un intellettuale pubblico, o come un grande insegnante di liceo che ricorderesti con infinito affetto. Munoz è diverso. È sexy e mette il suo corpo nello spettacolo. Si contorce e si dimena, prendendo il suo lavoro di padre fondatore meno seriamente del padre fondatore dello show. Questo Hamilton è un uomo prima di essere un padre; è l'Hamilton a cui stai ancora pensando dopo che il palco si è oscurato e il teatro si è svuotato e tu sei a casa a letto e le luci sono spente. Un'amica che ha visto entrambi gli uomini la mette così: all'inizio dello show, quando Hamilton arriva a New York, ingenuo e desideroso di essere preso sul serio, Miranda lo vende meglio, ma quando Hamilton si laurea in macchinazioni politiche e adulterio, Muñoz è molto più credibile.
Muñoz è stato un uomo della compagnia Miranda negli ultimi dieci anni, un membro del suo branco di mocciosi teatrali, come Christopher Jackson e Renée Elise Goldsberry. E sì, quello era Muñoz, che interpretava Hamilton la prima volta che arrivarono gli Obama. È senza sforzo Hamilton, forse anche più facilmente del ragazzo che ha scritto il musical. L'unica cosa che non è è Lin-Manuel Miranda.
Lui è il ragazzo dopo Lin-Manuel Miranda, e questo deve essere almeno un po' difficile.
Ma fin dall'annuncio ufficiale a giugno che Javier sarebbe subentrato, per tutta la serie di interviste che ha rilasciato, non c'era traccia di altro che gratitudine e umiltà. E sì, certo, queste sono cose facili da fingere in una domanda e risposta. Ma è proprio così che suona Javier, è così che ha sempre suonato. Ascolta quello che ha detto sull'esibirsi per gli Obama, durante un'anteprima prima dell'apertura dello spettacolo a Broadway:
'Con tutto il rispetto per il nostro presidente, perché amo il nostro presidente, non stavo pensando a lui. Era la prima opportunità di Lin di vedere lo spettacolo. Quindi ha avuto tre opportunità nelle anteprime solo per guardarlo e crearlo per apportare le modifiche finali. Quindi questa era la mia priorità, assicurarmi di dirlo nel modo più chiaro e completo possibile per Lin in modo che possa lasciare questa e questa visione e filtrare con idee su ciò che vuole tagliare, cambiare, modificare o lasciare in pace. E questo è il mio lavoro. E quindi è proprio quello a cui stavo pensando.'
La storia della vita di Javier - il semplice fatto che sia ancora qui - potrebbe spiegare la sua apertura di cuore, il suo rifiuto di dare per scontata la sua fortuna. Ma potrebbe altrettanto facilmente spiegare il contrario. I contatti con la morte non sempre tirano fuori il meglio dalle persone; a volte la paura della mortalità, di buttare via il tuo colpo, o che ti venga tolto, può distruggere un uomo, indurlo a inseguire la gloria a costo della sua anima. Javier gli ha quasi tolto la vita, due volte.
Una cosa che la gente ama Hamilton è il suo ottimismo: come si lascia il teatro su un'ondata di buona volontà. È utile perché sei immediatamente minacciato sia da Times Square che dalla prospettiva di una presidenza Trump. Quindi quanto costa Javier e quanto costa Hamilton ? Ha ripetuto l'esposizione quotidiana a Hamilton aiutare a rendere Javier in questo modo? O Javier ha portato altrettanto a Hamilton come gli è stato portato?
I suoi genitori avevano già tre figli quando arrivò Javier, sette anni dopo il più giovane, una sorpresa per tutti loro. I Muñoze hanno iniziato a Brooklyn progetti di edilizia abitativa nell'East New York prima di trovare una piccola casa nel New Jersey. Il piccolo Javier, allora 6 anni, si era dimostrato dotato e talentuoso, e c'era un fondo per lui per frequentare una scuola di preparazione. Ma Javier non voleva andare alla scuola preparatoria nel Jersey. Voleva tornare a Brooklyn.
Il suo desiderio si è avverato, in un certo senso, quando era adolescente, quando i suoi genitori si separarono e sua madre si trasferì a Canarsie in un appartamento con una camera da letto che lei, lui e suo fratello più giovane, David, condividevano: i suoi fratelli maggiori erano già da soli. Suo padre era stato illustratore in un'agenzia pubblicitaria, ma l'agenzia ha chiuso e ha trovato lavoro come portiere in centro sulla Fifth Avenue. Di notte puliva gli uffici. Sua madre ha svolto diversi lavori medici contemporaneamente. Nel frattempo, David, che aveva sette anni in più, vegliava su Javier, esaminando le pagelle e partecipando alle conferenze genitori-insegnanti.
Tornato a Brooklyn, ha sperimentato in prima persona il modo in cui un ragazzino di una minoranza può fallire, anche in una parte così diversa di Brooklyn. 'Cose quotidiane', dice ora, 'come quando un adulto parla con un gruppo di bambini e guarda tutti gli altri bambini ma non guarda la minoranza. Lo sentiamo. Sei fatto per sentirti diverso. Come te siamo separato.'
Javier si sentiva diverso ovunque andasse. Alle elementari, era stato portato in autobus a un programma per bambini dotati di un paio di quartieri, dove la sua pelle era troppo scura. Dopo la scuola tornò a casa a Canarsie, dove la sua pelle era troppo chiara. Ha parlato in modo chiaro ed eloquente, il che è venuto fuori come una sorta di snobismo per i suoi vicini. Era grasso anche allora, dice. Niente di tutto questo era una ricetta per il re del ritorno a casa anche nei quartieri più illuminati, tanto meno in un posto come Canarsie degli anni '80. 'Sono stato chiamato frocio, sono stato chiamato grasso', dice. 'Sono stato preso in giro per essere un nerd. Sono stato preso in giro per essere portoricano. Mi prendevano in giro perché avevo la pelle così chiara. Voglio dire, tutte le cose. Qualunque cosa.'