Document ID: /fineweb-2-swissfilter-quality_10-filterrobots/filtered/01216.jsonl.gz/70

Nel tardo pomeriggio di mercoledì a dicembre, e sono in una sala conferenze con pareti di vetro in un edificio per uffici di Hollywood, in attesa di un'udienza con Dwight Yoakam. Questo è il suo ufficio. Il piano era che ci saremmo incontrati alle 4:30, ma poi le 4:30 vanno e vengono, e poi un tramonto invernale di Los Angeles segna il cielo fuori dalla finestra in fiammeggianti colori sorbetto chimico, gettando luce arancione sugli album d'oro e di platino di Dwight , i suoi certificati incorniciati di successo da questa o quella associazione di cantautori, i poster dei film in cui è apparso, i suoi libri da caffè ordinatamente impilati su arte e design, la sua sedia Philippe Starck Louis Ghost, la sua piccola scultura di Jeff Koons. Poi cala la notte, e proprio mentre sto iniziando a esaurire le cose da dire al rappresentante della società di gestione di Dwight che sta aspettando con me, ecco Dwight, che entra dalla porta con un tè freddo serale in un gigantesco bicchiere di plastica riutilizzabile, sospirando scuse. Prima di infilarsi in una stanza sul retro per concludere una telefonata, conduce una rapida ispezione dello spazio e si ferma vicino alla porta della sala riunioni, alla cui base è stata posizionata in modo instabile una piccola renna di corteccia di betulla con una cravatta di nastro rosso. Ehi, Kyle? Dwight dice a Kyle, che lavora per lui, e Kyle esce dal suo ufficio, e parlano delle renne, e quando Dwight ha finito la sua chiamata, Rudolph è scomparso.
Tutto al posto giusto. Quando le persone vengono a trovarci, a Dwight piace sedersi sulla sedia girevole a capotavola. Dietro quella sedia c'è una cassettiera, e nel primo cassetto c'è una collezione di sottobicchieri ricavati dai centri fustellati di vecchi dischi in vinile, e prima di cadere finalmente al suo posto, Dwight si prende un po' di tempo a guardare in quel cassetto per un sottobicchiere per sostituire quello semplice a strisce di menta piperita che mi è stato fornito, passando sopra Glen Campbell e Crystal Gayle, contemplando brevemente Charlie Rich - Non fai molto meglio di così, andiamo ora - prima di individuare il sottobicchiere perfetto, precedentemente il centro di un LP di Johnny Cash della Sun Records. Voglio dire, questo era buono, dice, alzando il Charlie Rich. 'Lonely Weekends'. Ma non è Johnny Cash.
Abito e camicia, di Brioni / Watch (tutto), di Longines
Ha compiuto 63 anni questo autunno. Si adatta ancora ai Levi's tagliati agli stivali che ha comprato negli anni '80 senza troppi problemi. Nell'atrio dell'ufficio di Dwight c'è un ritaglio di cartone di Dwight del 1987 circa Hillbilly Deluxe, incrociando una gamba sull'altra alla caviglia, e ad un certo punto Dwight si trova di fronte al ritaglio e fa la stessa cosa con le sue gambe di 63 anni, non di proposito; Sono abbastanza sicuro che sia proprio come sta in piedi, ed è come se fosse davanti a uno specchio. Stasera indossa una camicia gessata con colletto da banchiere; un berretto da camionista calpesta i flyaway grigi di Ebenezer Scrooge che gli ornano la testa calva. Ha passato le ultime settimane facendo avanti e indietro tra Los Angeles e una residenza di sei notti al Wynn Las Vegas, che descrive sia come un'esperienza profondamente gratificante sia come una specie di testa di serpente di Medusa con cui combatto ogni notte. Yoakam avrebbe potuto facilmente creare uno spettacolo standard di successi sul giro di vittoria, esaminando i suoi 35 anni di carriera: 17 album in studio dal 1986, il più recente il bluegrass tappatore del 2016 Piscine, Star del cinema -ma quando è stato avvicinato dal Wynn, ha deciso di montare qualcosa di più ambizioso. Lo spettacolo si chiama Una serata con Dwight Yoakam e il Bakersfield Beat, ed è un'indagine vagamente cronologica della storia della musica country californiana come plasmata da ondate di nuovi arrivati—Okies che percorrono quella che Dwight ama chiamare quella strada di Tom Joad fuori dalle privazioni Steinbeckiane, trapianti militari, operai in migrazione, aspiranti creativi che inseguono la luce di Hollywood, che genere di cose. (Yoakam è amico di Ed Ruscha, un altro trapiantato che è diventato un iconico artista californiano; una volta Dwight chiese a Ruscha perché avesse lasciato Oklahoma City per Los Angeles alla fine degli anni '50, e Ruscha indicò il cielo e disse: La luce, uomo, la luce! )
Lo spettacolo di Las Vegas racconta la stessa storia che racconta dal 2018 sulla sua stazione SiriusXM, chiamata anche Dwight Yoakam e Bakersfield Beat, dove apre il microfono una volta alla settimana per suonare con Beck o Post Malone o Bob Weir e cura le selezioni da una playlist il cui motto estetico è From the Dust Bowl to the Hollywood Bowl, from Buck to the Byrds. Sarebbe la leggenda del country Buck Owens, che ha aperto la strada al suono duro di Bakersfield a metà degli anni '60, ha collezionato una serie di successi country in un momento in cui Nashville stava producendo sempre più sciroppo di mais countrypolitan gentrificato, e occupa un posto nel cosmo personale di Dwight Yoakam centrale come quello del sole.
Stivali, di Rios di Mercedes
Solo spiegare l'intero quadro concettuale, dice Yoakam con una risata, richiede un'ora e mezza. Ma è anche una produzione non scritta e altamente colloquiale, quindi nel corso della corsa gli spettacoli di Las Vegas si sono effettivamente allungati: Dwight ricordava qualcosa che aveva dimenticato di dire su Buck o Merle Haggard o Tommy Collins o sui Byrds, oppure iniziava a parlare su, diciamo, Linda Ronstadt, che ha coperto due canzoni del vecchio amico di Yoakam, Warren Zevon, nel 1977 Sogni semplici, e poi non avrebbe avuto altra scelta che fermarsi e suonare Poor Poor Pitiful Me di Zevon prima di tornare in pista. Dwight è cresciuto in chiesa, si astiene da tutto—l'autore di This Drinkin' Will Kill Me non ha mai toccato una goccia—ma non hai mai avuto una conversazione così digressiva con qualcuno che non si sballasse. Fai una domanda, poi se ne va, parcheggiando da un argomento all'altro, e prima che tu te ne accorga Dwight Yoakam sta dicendo cose come se indicherei persino la guerra ispano-americana o E questo inizia, a mio modo di vedere, con il nord e il L'Europa occidentale si libera del giogo della teocrazia e gli scritti di Giovanni Calvino e Martin Lutero, risalenti a secoli prima, ed è questo che ci porta... in risposta a una domanda sulla falsariga di Quindi da quanto tempo hai questo spazio ufficio?