Document ID: /fineweb-2-swissfilter-quality_10-filterrobots/filtered/00082.jsonl.gz/111

Παρά το όνομα που έδωσαν στο σκυλί μου, οι γονείς μου δεν ήταν αλκοολικοί. Μακριά από αυτό. Δεν είμαι σίγουρος ότι είχαμε πράγματι πονηρά στο σπίτι όταν ήμουν παιδί και αν το κάναμε ήταν πιθανότατα σε ένα αναμνηστικό μπουκάλι placekicker της Notre Dame, που αγοράστηκε από το Service Merchandise με ένα κουπόνι. Είχαμε όμως ένα μείγμα Scotch terrier, και το όνομά της ήταν Cutty. Cutty Sark. Όπως το Σκωτσέζικο.
Η Cutty ήταν μια αξιολάτρευτη και υγρή σφουγγαρίστρα γνωστή για την παχιά μαύρη γούνα της, την αναπνοή του δράκου και τον έλεγχο της ουροδόχου κύστης. (Σοβαρά, το καλύτερο σκυλί ποτέ, αλλά αν φέρατε ένα από αυτά τα μαύρα φώτα στο δωμάτιο του ξενοδοχείου στο χαλί μας, δεν θα είχατε δει τίποτα άλλο από ένα ναρκοπέδιλο από μακρά αποξηραμένες λακκούβες. Αν είχα κορίτσια πάνω, θα είχε ήταν πρόβλημα. Δεν ήταν πρόβλημα.)
Υπήρχαν πολλά για το Cutty: Θα μπορούσε να χαμογελάσει με εντολή (αν και μπορεί να ήταν γρυλίσματα · εκφράσεις σκύλου όλα τρέχουν μαζί), θα μπορούσε να πιάσει ποντίκια (τα οποία ήρθαν χρήσιμα όταν ζείτε σε 400 χρόνια- παλιό σπίτι σε έναν επαρχιακό δρόμο στην Ιντιάνα), και μπορούσε να καταναλώσει ένα ολόκληρο κουτί δώδεκα σοκολάτας Σάντας σε μία συνεδρίαση, αν και οι επόμενες 24 ώρες είναι κάτι που θα ήθελα να ξεχάσω. Και χωρίς να σας ταιριάζει όλη η Charlie Brown-and-his-Snoopy, ήταν πιστός και συχνά υγρός φίλος μου για σχεδόν 15 χρόνια, γι 'αυτό και ίσως μου έπεσε για να την κατεβάσω.
Είχα φύγει για το κολέγιο το φθινόπωρο, και ήταν μια ευπρόσδεκτη αναχώρηση καθώς το σπίτι μου (και από το «σπίτι» εννοώ «το νέο condo της μαμάς μου») είχε πέσει κάτω από ένα αδυσώπητα σκοτεινό σύννεφο μετά το γονικό διαζύγιο. Αυτό συνεπαγόταν πολλή από τη μητέρα μου να κάθεται σε σκοτεινά δωμάτια κάπνισμα, και ο αδερφός μου και εγώ να παρακάμπτουμε με τη Nintendo και επίσης να καπνίζουμε. Η κατάθλιψη ήταν κατάθλιψη δεν υπήρχε μεγάλη προσοχή στις εξωτερικές λεπτομέρειες, αλλά με εξέπληξε ακόμα όταν γύρισα σπίτι ένα σαββατοκύριακο το φθινόπωρο για να βρω τον σκύλο στον καναπέ, να πεθάνει.
Η Cutty ήταν μια υπερβολική καφεΐνη Ewok για το μεγαλύτερο μέρος της ζωής της και ήταν γνωστή για το χαιρετισμό των επισκεπτών πηδώντας πάνω-κάτω πάνω από τα πόδια τους μέχρι να μπορέσουμε να την πείσουμε να σταματήσει με μια απόλαυση. Το περπάτημα της θα μπορούσε να είναι μια αεροβική συγκίνηση. Η πρόσδεση του λουριού της θα μπορούσε να είναι σαν να προσπαθεί να παλέψει έναν μικρό μηχανικό ταύρο. Σήμερα το πρωί δεν κινήθηκε. Άκουσε την πόρτα ανοιχτή, γύρισε το κεφάλι της και με κοίταξε, ακίνητη, με τεράστια καστανά μάτια που έλεγαν «Βοήθεια».