Document ID: /fineweb-2-swissfilter-quality_10-filterrobots/filtered/00115.jsonl.gz/38

Όταν δείτε την είσοδο στο Marquee στις 11 μ.μ. το Σάββατο, ξέρετε γιατί οι υποστηρικτές αποκαλούν αυτήν τη διαδικασία «φέρνοντας το shitshow». Το να βγαίνω μπροστά ήταν τουλάχιστον 2.000 άτομα. Πακέτα ασιατικών bachelorettes πιπίλισμα σε γλειφιτζούρια κόκορας και μπάλες. Pods πιθανώς είτε πρίγκιπες της Λιβύης είτε της Ιταλίας του overclass σε σακάκια και εκτεθειμένα ηλιακά πλέγματα και loafers δέρματος μόσχου και πλεκτά καπάκια Adrian Grenier. Ομάδες λευκών ανδρών 29 ετών με ακατέργαστα πουκάμισα και βαριές μανσέτες που έμειναν έκπληκτοι σιωπηλοί από την ατελείωτη ομάδα γυναικών που φορούσαν σχεδόν πανομοιότυπα φορέματα μήκους του κόλπου που φαινόταν διαρκώς στα πρόθυρα να αποκαλύψουν τουλάχιστον, τουλάχιστον μάγουλο - αν και από κάποια αόρατη δύναμη πάνω από το στρίφωμα ποτέ, ποτέ δεν το έκανε. Δεν ήταν μόνο για παράσταση, ούτε αυτή η μαζική συμμετοχή ανθρώπων. Το Λας Βέγκας δεν είναι η Νέα Υόρκη, όπου μέρος της κοινωνικής ψυχολογίας είναι η δυσκολία εισόδου. «Δεν κάνουμε πόρτα μόνο για χάρη στην πόρτα, ώστε να μπορούμε να φαινόμαστε απασχολημένοι», μου είπε ένας από τους ιδιοκτήτες. Μέσα, ήταν ήδη σε χωρητικότητα.
Μια σειρά από βελούδινα σχοινιά προκάλεσαν τους καλεσμένους σε μαθήματα - ακραία VIP, καυτές κυρίες ημι-VIP, άντρες χωρίς κυρίες που πιθανότατα δεν θα μπήκαν πριν από τις 2 π.μ. Υποθέτω ότι η γραμμή γενικής εισδοχής είχε μήκος ένα τέταρτο μίλι, απλώνεται πέρα από την επιμελημένη «εμπειρία αγορών» του κοσμοπολίτικου ξενοδοχείου και σε ένα χωνευτό διάδρομο των πενταγώνων διαστάσεων.
Ήταν ίσως η έκτη ή έβδομη νύχτα που ήμουν στη Marquee. Τις υπόλοιπες νύχτες θα εμφανιζόμουν πριν ανοίξει το κλαμπ, έτσι θα μπορούσα να παρατηρήσω τα κρυμμένα μηχανήματα και να εξακριβώσω πώς οι άνθρωποι που τρέχουν το μέρος πηγαίνουν στην κατασκευή του κοινόχρηστου διασκέδασης που έκανε τη Marquee το νυχτερινό κέντρο διασκέδασης με τα υψηλότερα κέρδη στο Λας Βέγκας και πολύ πιθανό το σύμπαν. Αλλά απόψε ήμουν με ένα bachelor πάρτι, και προς τιμήν της περίστασης που είχαμε αποφασίσει να κάνουμε κράτηση τραπεζιού. Μια κράτηση τραπεζιού απαιτεί από τους επισκέπτες να ξοδέψουν μεταξύ 1.000 και 10.000 $, ανάλογα με τη νύχτα, και μεταξύ των προνομίων της είναι η πρόσβαση σε μια ειδική γραμμή. Η γραμμή του πίνακα είναι η γραμμή που πρέπει να δείτε από άλλες γραμμές και να σκεφτείτε: Γιατί δεν είμαι σε αυτήν τη γραμμή; Ή: _Γιατί ο φίλος μου δεν με μπήκε σε αυτήν τη γραμμή; _
Μια κομψή γυναίκα που φορούσε έξυπνη επιχειρηματική ενδυμασία και ένα καθαρό ακουστικό Secret Service με χαιρέτησε σαν να περίμενε όλη τη νύχτα να με δει. Είχε έναν μικροσκοπικό φάκελο με το όνομά μου πάνω του και σε αυτόν τον μικροσκοπικό φάκελο κατέθεσε την άδεια οδήγησης και την πιστωτική μου κάρτα. Στη συνέχεια πέρασε τον φάκελο σε έναν άντρα με σκούρο κοστούμι, έναν VIP οικοδεσπότη, ο οποίος κούνησε το χέρι μου με παρόμοια ζεστασιά. Όλοι οι κατάλληλοι λειτουργοί στη Marquee εκείνη τη νύχτα με αντιμετώπισαν σαν να ήμουν ένας σημαντικός συνεργάτης σε μια επιχείρηση όπου σημαντικοί επιχειρηματικοί συνεργάτες μπορούν ή όχι να αγοράζονται πόρνες.
Περίμενε ένα ασανσέρ με γυάλινους τοίχους, αναμμένο σαν σαλόνι. Οι απελπισμένοι ήχοι των ανθρώπων που ικετεύουν και παρακαλούν τους ομοφυλόφιλους βιάσου γιατί σε περιμένω στην είσοδο, γιο, σιγήθηκαν από το θάνατο των κλειστών θυρών. Μια γυναίκα με ένα λευκό πουκάμισο κοντό μανίκι, την οποία μπορείτε να καλέσετε υποδοχής ανελκυστήρα, πατώντας ένα κουμπί στον πίνακα ελέγχου και στη συνέχεια ξεκίνησε μια ομιλία που προετοιμάστηκε για να διαρκέσει ακριβώς τη διάρκεια μιας διαδρομής με ασανσέρ στον τέταρτο όροφο.
Γεια σας, κύριοι, είπε. Το όνομά μου είναι Λάουρα. Όταν βγείτε από τα ασανσέρ, θα βρείτε το μπαρ Boom Box, κάτω από τις σκάλες. Στον πρώτο όροφο βρίσκεται η Βιβλιοθήκη, το αποκλειστικό σαλόνι μας. Και λίγο έξω, θα βρείτε το κύριο επίπεδο μας. Υπάρχει ένα μπαρ ακριβώς μπροστά, και στα δεξιά μας η πίστα, όπου βρίσκεται το τραπέζι σας. Ο Benny Benassi θα είναι DJ απόψε. Έχουμε 60.000 τετραγωνικά πόδια νυχτερινό κέντρο διασκέδασης. Ο εξωτερικός μας χώρος είναι ανοιχτός. Περιπλανηθείτε στο κλαμπ. Βρείτε μερικές κυρίες. Φέρτε τα πίσω στο τραπέζι σας. Ο ανελκυστήρας μας φώναξε απαλά καθώς σταμάτησε. Καλώς ήλθατε στο Marquee, κύριοι. Το πάρτι σας ξεκινά ... τώρα.
11:45 μ.μ.: ΚΥΡΙΟ ΔΩΜΑΤΙΟ, CLUSTERFUCK DAY, SHITSHOW HOUR
Μέρος της φιλοσοφίας επωνυμίας στο Marquee είναι: Κατακλύζετε τον επισκέπτη. Και όταν μπήκαμε σε αυτό το κεντρικό δωμάτιο, είμαστε πραγματικά συγκλονισμένοι. Όπως έβγαλε φυσικά τον αέρα από τους πνεύμονές μας και στη συνέχεια τον αντικατέστησε με κάτι που αισθάνθηκε και δοκιμάστηκε σαν εξατμισμένος Red Bull. Το δωμάτιο δεν είχε ορατή οροφή. Ήταν ένα σπήλαιο clamshelly σε ένα μέρος που λάμπει κοκκινωπό και παλλόμενο, με μια πίστα χορού στο εστιακό σημείο της, στρώματα από τραπέζια σερβιρίσματος μπουκαλιών γύρω από αυτό, και μια οθόνη LED σαράντα ποδιών πάνω από τη σκηνή του DJ. Το ηχοσύστημα κόστισε 1,5 εκατομμύρια δολάρια και χτίστηκε για να δημιουργήσει ένα χώρο τόσο μεγάλο όσο το Madison Square Garden. Το να αντιμετωπίζετε τις συστοιχίες των ηχείων ήταν σαν να περπατάτε σε ένα ισχυρό ανεμοστρόβιλο.
Στο τραπέζι μας, ο VIP οικοδεσπότης μας μας έδωσε στον Joe, τον ημι-προσωπικό μας φύλακα. Ο Joe φορούσε το ίδιο κοστούμι και ακουστικό που φορούσαν όλοι οι οικοδεσπότες μας. Μας είπε πόσο χαρούμενος ήταν να μείνει μαζί μας απόψε και μετά μπήκε πίσω στο ανθρώπινο ρεύμα, πέρασε τα χέρια του και περίμενε μια ευκαιρία να μας προστατεύσει.