Document ID: /fineweb-2-swissfilter-quality_10-filterrobots/filtered/01182.jsonl.gz/351

Un freddo sabato mattina lo scorso giugno, io e mia moglie ci siamo svegliati alle 6 del mattino, abbiamo caricato assonnati una tavola da surf in macchina e siamo andati a Rockaway Beach nel Queens, a circa un'ora a sud-est da dove viviamo a Brooklyn. Pochi giorni prima, mi ero imbattuto in un post su Instagram per una protesta a sostegno di Black Lives Matter che si sarebbe svolto in acqua, organizzato dalla sezione della East Coast della Black Surfing Association, o BSA, un'organizzazione no profit dedicata al mentoring giovani surfisti e diversificare lo sport. Mia moglie ed io avevamo già partecipato a marce e raduni, ma l'idea di una protesta per l'acqua suonava—non so—rinfrescante. Anche una parte di me era curiosa: il surf è in generale uno sport per bianchi, cooptato dai nativi hawaiani. Chi si sarebbe presentato?FC Clark (sopra)
La squadra di calcio del nuovo bar e ristorante trendy in stile Hokkaido di Chinatown, il Dr. Clark.
Dopo le partite offro la cena alla squadra, afferma il comproprietario Kanayama. A volte viene anche l'altra squadra. Giochiamo duro, mangiamo duro, diventiamo tutti amici.
Certo, questa dimostrazione si è svolta durante un periodo particolarmente duro della pandemia per noi: i nostri cari a casa in California stavano combattendo contro il COVID, gli amici stavano perdendo il lavoro a destra e a manca e immagini grottesche della brutalità della polizia turbinavano intorno a tutto, come la fosfina fumi che penetrano nelle nostre cavità toraciche. Stavo sperimentando frequenti attacchi di svogliatezza, un momento svuotato di ogni energia e un momento dopo incandescente di rabbia incandescente. Per lo più, però, mi sentivo disarmato. Avevo guadagnato 10 libbre ed ero bloccato in un fottuto spazio mentale interstiziale dove il futuro era una macchia sfocata all'orizzonte, appena fuori portata. In una città come New York, senza legami sociali che ti tengano fermo, può essere pericolosamente facile galleggiare, fluttuare e fluttuare.
Abbiamo parcheggiato l'auto a pochi isolati dalla spiaggia. Il surf era piatto; non c'erano onde. Mia moglie ha steso una coperta sulla sabbia mentre io mi sono infilato una muta, ho strofinato un po' di cera sulla mia pinna singola e sono scivolato fuori sotto un cielo azzurro e limpido con centinaia di altre persone. Eccoli lì, un'intera tassonomia del surf di New York City, che dondola nell'acqua: nonne su soft-top, ragazzi neri con loc, ragazzi giapponesi con loc innaturali, piccoli grom dai capelli lunghi con la galleggiabilità di fenicotteri gonfiabili da piscina. Gli strambi gloriosi hanno preso il loro posto nella scaletta accanto a yuppie immacolati. Era una triangolazione altrimenti impossibile di persone in neoprene.
L'acqua era insolitamente fredda. Ci siamo posizionati in cerchio e abbiamo urlato tutti i soliti ritornelli di protesta, un po' fuori tempo. Abbiamo spruzzato acqua per i morti. E nonostante la mancanza di onde, la corrente quel giorno era forte, e tutti abbiamo dovuto remare costantemente per evitare di andare alla deriva verso est, sforzi che hanno dilatato il cerchio che avevamo cercato di formare. Più tardi mi sono imbattuto in una foto aerea scattata da un drone molto sopra di noi. Il nostro circolo di protesta era più di un cuore.
Ho lasciato la spiaggia quel giorno sentendomi non esattamente ricaricato, ma meglio, come se il mio computer interno non funzionasse più in modalità di batteria scarica. C'era qualcosa di quasi spirituale nel remare in mare aperto con centinaia di altre persone, appartenere, per quanto brevemente, a un'idea che era al servizio di qualcosa di più grande. Sembrava la migliore permutazione possibile della chiesa.
Nei mesi successivi ho seguito da vicino la BSA, incuriosito dalla comunità che era riuscita a costruire. Una mattina di aprile, sono tornato in spiaggia per incontrare Lou Harris, 49 anni, che nel 2016 ha fondato il capitolo della BSA sulla costa orientale con l'obiettivo di rendere i surfisti neri come lui più visibili e, insieme a un affiatato equipaggio di volontari BSA, insegnando ai bambini della zona come fare surf e pattinare. (Sono arrivato con una vecchia shortboard che volevo donare che stava raccogliendo polvere nel mio appartamento, ma ne parleremo tra poco.) Di persona, Harris, che ha due tatuaggi Wu-Tang, è elastico e incapace di stare fermo. Ha l'energia di chi ha 25 anni, dice Kevin Amuquandoh, uno studente laureato che fa volontariato con la BSA. Fino a poco tempo, Harris lavorava a tempo pieno come portiere notturno nell'Upper East Side e tornava in spiaggia per dare lezioni gratuite di surf mattutine ai bambini del posto.