Document ID: /fineweb-2-swissfilter-quality_10-filterrobots/filtered/01284.jsonl.gz/652

ILLUSTRAZIONI DI KELSEY NIZIOLEK
Verso le cinque del mattino, Mike Tyson apre gli occhi, prende l'accendino, si accende una canna, corre per un'ora sul tapis roulant, si fa la doccia, si veste, bacia i bambini, bacia la moglie e mangia farina d'avena, albumi e broccoli mentre aspetta il macchina che lo porterà in ufficio. L'ufficio è dove le benedizioni entrano nella sua vita.
L'ufficio è un magazzino di mattoni rossi convertito a El Segundo, in California. Si trova a pochi minuti dall'aeroporto, su una striscia commerciale vuota dall'altra parte della strada rispetto a una tentacolare raffineria Chevron. Se ci si avvicina tramite strade di superficie, si passano edifici che portano i nomi delle compagnie aerospaziali che hanno trasformato la California nel XX secolo - Northrop Grumman, Raytheon, Lockheed Martin - nel modo in cui l'industria della cannabis in forte espansione la sta trasformando oggi.
Lo dimenticherai presto, però, perché nell'ufficio di Mike Tyson accade quasi sempre qualcosa di pazzesco. Non sai mai chi arriverà dietro l'angolo, attraverso la grande porta del garage avvolgibile. Un giorno arrivò Sean Penn e anche Roseanne. Un giorno, uno dei creatori di He-Man è venuto per un'assemblea generale. Ora è un inventore professionista e voleva vedere se Mike Tyson e i suoi partner avevano bisogno di inventare qualcosa. Quando l'inventore ha chiesto a una stanza piena di persone tra cui Mike Tyson se ricordavano He-Man, Mike Tyson ha detto: Sì, lo adoro, e poi, per spiegare cosa gli piaceva, ha aggiunto, Scheletro.
* Poco dopo la pubblicazione di questa storia, è stato rivelato che Tyson Holistic ha cambiato nome in The Ranch Companies, che possiede e gestisce Tyson Ranch, The Ranch at Palm Desert, il KIND Music Festival e altro ancora.
La società che Mike Tyson e i suoi soci stanno esaurendo da questo ufficio si chiama Tyson Holistic.* Apparentemente è una società di marijuana, una delle oltre 10.000 nuove attività lanciate da quando la California ha votato per legalizzare l'erba ricreativa nel 2016 - un'altra gemma viola-verde in una superba fioritura di start-up infestanti. La tassazione, l'opposizione della comunità e un ambiente normativo bizantino hanno rallentato l'evoluzione dello stato in un paradiso per gli ubriaconi. Ma si prevede che l'erba ricreativa sarà ancora un business da 4 miliardi di dollari in California entro il 2025, momento in cui si prevede che la marijuana legale genererà quasi 150 miliardi di dollari a livello globale. Tyson Holistic sta cercando un pezzo di questo, mettendo il marchio di Mike Tyson su barattoli di Purple Punch e KO Kush, espandendosi in prelibatezze per cani con CBD e un massaggio muscolare potenziato con olio di canapa. Ma Tyson Holistic è anche una specie di calamita, una porta aperta a nuove idee e nuovi modi di fare soldi, e ce ne sono molti, qui in California dopo la corsa al verde.