Document ID: /fineweb-2-swissfilter-quality_10-filterrobots/filtered/02819.jsonl.gz/102

Mislim, ne možete se načuditi. Kad crnac - da, rock zvijezda, ali još uvijek crna rock zvijezda iz takozvanog Trećeg svijeta - strši na scenu na način da paun djeluje sramežljivo, u smeđem kožnom prsluku i hlačama, spotaknuvši se u kuglice, riskirajući smiješno, ali ipak kraljevsko, proročanski, gotovo poput judejskog lava o kojem je pjevao, moraš se zapitati, odakle sve to? Razmetanje, stav, neustrašivost kod kuće neustrašivost. Pa, da ste Bob Marley, pokupili ste ga s druženja na najstrašnijem mjestu kojega ste se mogli sjetiti: groblju.
> Pretplatite se ovdje!
Na Jamajci su i sada dupini (duhovi) neki ozbiljni rassclaat bizniz, tako da nitko ne korača na groblje lagano, čak ni po danu. Premotajte se, dakle, na rane 1960-te, kada su Marley, Bunny Wailer i Peter Tosh (koji se već usklađuju kao Wailing Wailers) pod vizionarskim nadzorom Joea Higgsa, jednog od prvih istinskih genija reggaea i čovjeka s nosom za izvođenje talent čak i kod ljudi koji nisu znali da ga imaju. Kao test njihove sposobnosti, probudi ih u 1:30 ujutro, odvuče ih na groblje May Pen, posljednje počivalište mnogih grubih dječaka i usudi se da izvedu performans svog života. Higgsova luda logika zapravo je bila zdrava. Ako biste uspjeli proći kroz igru za mrtve i nemrtve, mogli biste se suprotstaviti bilo kome. Marley je čak izvukao i klasičnu pjesmu, Duppy Conqueror.
Kad se Marley preselio iz Nine Milesa na brdima St. Ann u Kingston krajem 1950-ih, na kraju upavši u gomilu Studio One sredinom 60-ih, on još nije bio pjevač, ali već je izgledao kao zvijezda . Na njegovoj najranijoj fotografiji gotovo je sve tu: tvrd pogled, usne gotovo u smiješku. Stav prikriva sramotu, jer je Marleyjeva najveća tajna bila u tome što je zapravo bio sramežljiv. I naravno oštar sako, možda njegov jedini, i ležerna bijela košulja, otkačeno otvorena. To je poput gledanja fotografije Joan Jett, ili Davida Bowieja, ili Keitha Richardsa kao djeteta: Ta stvar, ona zvijezda već je tu. Cool, ali još nije s utorom.
A Studio One, blizu granice između geta i dobrog života Kingstona, iskočio je liniju zvijezda poput tropskog Hitsvillea, mada bi bolja usporedba mogla biti Stax, upravo zbog sirove, živačke snage gore-i- nadolazeće superzvijezde koje su plaćale svoj doprinos rezanjem tragova na vosku. Do 1964. Studio One stvarao je hitove i povijesti, detonirajući ska na cool klince u Kingstonu, SAD-u i Velikoj Britaniji, a zatim uvodeći svoj sporiji aftershock, rocksteady. A kad je Marley napokon dobio zvijezdu u vokalnoj grupi - dijelom mod, dijelom Motown - on, Bunny i Tosh pobrinuli su se da izgledaju kao dio. To je značilo tanka odijela iz 60-ih savršena za ulazak na koktele na koje nikad nisu pozvani, a zatim okretanje cijelog mjesta bezobraznim dječačkim ska korakom.