Document ID: /fineweb-2-swissfilter-quality_10-filterrobots/filtered/01195.jsonl.gz/434

La storia dell'America è una storia di espansione, principalmente verso ovest, ma anche verso l'esterno. Un rigonfiamento di città, alla maniera di linee di cintura soggette a troppo sale. I centri abitati spingono oltre i loro confini previsti - i loro fiumi, montagne e cinture di autostrade - e si riversano nel grande mezzo. E quando una città americana si riversa nella grande via di mezzo, il modo in cui di solito funziona è che prima c'è un parco di uffici, poi c'è un tratto di case e alla fine c'è un Chili's.
Oh peperoncino, mio peperoncino! Sede del Presidente Margarita, bevanda più venduta nelle 1.596 sedi in tutto il mondo: ogni presidente, per mandato, viene agitato non più e non meno di 25 volte durante il tragitto dal bar al tavolo, per attirare i clienti e attivare la schiuma sour-mix . Terreno fertile di quel ragazzo con le costole posteriori con la voce davvero bassa, quel ragazzo del basso che ha detto Bar-buh-cue saauuuce e ha ispirato una copertina *NSYNC. E mamma-cucina alla frizzante fajita, l'affascinante capostipite dell''effetto fajita', la tecnica di servizio studiata per il 'Voglio quello che sento!' ripple inizia nelle sale da pranzo affamate.
Quel posto strano, salato, soddisfacente: fa un'affermazione sulla nostra cultura - nelle città piccole e grandi, ma soprattutto quelle -urbs nel mezzo - che nessun'altra catena di ristoranti americana fa. Serve come questo confortante faro di esattamente-abbastanza buono, che brilla dolcemente ai bordi delle nostre autostrade come luci notturne collegate all'asfalto. È il mio peperoncino ed è il tuo peperoncino. Ma più di chiunque altro—e questo è il punto di tutta questa faccenda in cui ti stai imbattendo—è loro peperoncino. Chili's appartiene a loro.
Loro: sono il Dream Team. Sono i migliori tra i migliori: i super allenatori di Chili. Al fine di mantenere valori e sapori coerenti nell'universo in continua espansione di Chili's, ogni nuova apertura fa appello a un gruppo selezionato di veterani di spicco provenienti da tutti gli angoli del paese per mettere in forma i 'membri del team' appena assunti. I super istruttori li istruiscono nelle tecniche, negli standard, ma soprattutto nello spirito. Questi super-istruttori sono i SEAL del gioco fast-casual Fresh Mex, e sono anche i suoi saggi.
Qui in questo lunedì di ottobre, a Holly Springs, nella Carolina del Nord, sono riuniti attorno alle reclute con indosso un lazo, magliette da golf traspiranti e traspiranti di Chili's infilate nei jeans. Sono alcuni alti e altri bassi; c'è un numero di pizzetti sopra la media. Le reclute siedono al tavolo 41, il lungo tavolo riservato alle chiassose feste d'ufficio, e aspettano il primo richiamo dell'attenzione. È come le scene all'inizio del campo di addestramento in strisce o Pochi uomini buoni . E come tanti di quei film, questo inizia con un rapporto dell'ufficiale di grado superiore, una chiamata che richiede una risposta.
'A-T-L', dice il direttore generale.
'A-T-L…' si uniscono i super-istruttori.
'A-T-L…' i nuovi membri della squadra ora, timidamente.
'A-T-L!' building tempo.
'A-T-L! A-T-L! A-T-L!'
Non siamo ad Atlanta. Siamo in una terra di sigle cantate. Alla fine apprendo che A-T-L significa 'Above The Line' - una distinzione di servizio, come la stella d'argento di un soldato, presentata all'inizio delle riunioni del personale - ma al momento, tutto ciò che penso è: è iniziato.