Document ID: /fineweb-2-swissfilter-quality_10-filterrobots/filtered/01521.jsonl.gz/103

Esteu aquí per la història dels fantasmes i us prometo que us la lliuraré. Però, primer, he d’explicar per què sóc a la sala Serenity d’un edifici d’oficines de Manhattan, amb fotos d’arbres que cobreixen les parets i una cascada de jardí de roca que no funciona, per conèixer Scott Stapp, cantant de tonalitats gospel. butt rock titans Creed.
Darrerament, no heu escoltat molt res de Scott Stapp, i això és pel disseny; alguns són el seu disseny, però la majoria és probable que sigui vostre. Tot i que encara parla de Creed com si fos una banda activa, no ha enregistrat res des que es va reunir el 2009 i, probablement, no heu buscat el material en solitari de l’home en aquest moment. Més aviat, la vostra memòria més recent de Stapp probablement implica una de les seves moltes i moltes avaries públiques. Va haver-hi el moment que el 2002 els seus companys de banda el van acomiadar per haver-se presentat a un espectacle i actuar completament a terra, a l’esquena. Hi va haver el moment en què va entrar en una baralla amb el 311 el 2005. Va ser el moment en què va intentar suïcidar-se saltant d’un balcó a l’hotel Delano de Miami i va ser rescatat pel raper T.I. (que no sabia qui era Stapp en aquell moment) el 2006. I va haver-hi el moment, el 2014, va creure que treballava per a la CIA i havia de matar el president Obama (no ho va aconseguir). Gràcies a una terrible barreja de depressió, addicció (tant les drogues com l'alcohol) i la megalomania induïda per la fama, Stapp va passar la major part d'aquest segle en caiguda lliure, esclafant pis per pis.
Stapp afirma ser un home canviat ara. Ho sé perquè té una nova cançó anomenada Changed Man, que té un cor que diu: sóc un home canviat. És del disc que va fer amb el supergrup Art of Anarchy (amb l'exguitarrista de GNR Bumblefoot, no Buckethead: diferent anterior guitarrista de GNR, diferent part del cos). Però és aquí, avui, a la Sala de la Serenitat, no només per vendre’m al disc, sinó per vendre’m —i a través de mi, el món— pel seu compromís amb la sobrietat. Vol que sàpigues que està bé. O, tan bé com pot estar en aquest moment.
Encara s’assembla a Scott Stapp quan entra a una habitació. Arracades de plata, la barbeta de granit i el seu antic pentinat Creed, que es descriu millor com un noi del viatge que surt d’una piscina. Quan arriba, aconsegueix una bossa petita i fa una petició educada.
Vaig a vaporitzar-me sempre que no n’escrivis. Si n’escrius, no em vape.
Definitivament, n’escriuré.
Aleshores no ho faré. No vull promocionar-ho.
Bé.
Manté tristament la seva ploma de vaporitzador amagada i s’asseu al meu costat. El seu darrer gran desglossament públic es va produir el 2014, quan la seva dona Jaclyn va demanar el divorci i va reclamar als jutjats que havia amenaçat amb matar-la i els seus fills. TMZ va publicar l'àudio d'una trucada paranoica al 911 que va fer des del seu cotxe, on va expressar la seva creença que la gent anava a assassinar-lo. No ha estat a les notícies des de llavors, sent la seva foscor la prova més convincent de la seva rehabilitació en curs.
Intentava ser sobri des del 2007 i no podia passar de sis a nou mesos sense una recaiguda enorme que, per alguna raó, sempre acabava sent pública.
Què hi ha, doncs, de diferent en aquest curs de sobrietat?
Amb el fons que vaig tocar aquesta última vegada, gairebé perdent la meva dona i la meva família ... la humiliació pública que em va venir em va trencar, home, i em va destrossar ', diu molt tranquil·lament. 'Va humiliar la meva família'.
'El meu vell (fill Jagger, de 19 anys) va ser definitivament impactat i humiliat a l'escola i, per tant, en tinc un greu pesar i no puc imaginar com s'havia de sentir.
T’ha fet saber que tenia vergonya?
Definitivament.
Segons el compte de Stapp, ara fa dos anys, tres mesos i 29 dies que està sobri. (Ens vam conèixer a mitjans de març.) Va anar a tots els llocs de rehabilitació: The Summit in Malibu, Sober Home, d’Eric Clapton. La seva dona Jaclyn, que mai no va veure aquest divorci i que es va quedar amb Stapp durant 11 llargs i durs anys, el manté gairebé a tot arreu. També ajuda a manejar els seus assumptes, per això la raó per la qual Scott es refereix a ella com a Sharon al seu Ozzy. Menja bé, fa carreres llargues, assisteix a reunions d’AA cinc dies a la setmana i ara domina els addictes, parlant tots els tòpics que fan servir els alcohòlics en recuperació —de prendre’l un dia a la vegada, etc.— perquè saber que són inefablement certs.