Document ID: /fineweb-2-swissfilter-quality_10-filterrobots/filtered/03294.jsonl.gz/556

Es gibt genau zwei Orte in New York an einem Freitagabend, in dem Zayn Malik Marlboro Lights so freizügig und offen rauchen kann, wie es ihm beliebt, unbeeinträchtigt von Gaffern oder den zunehmend drakonischen Anti-Raucher-Gesetzen der Stadt. Die erste ist Zayn Maliks Wohnung in SoHo, wo er die meiste Zeit damit verbringt, sich abzugrenzen, Bücher zu lesen, Musik zu hören und „am Kraut teilzuhaben“, wie er sagt. Das zweite ist das Mary A. Wal, ein 172 Fuß langes restauriertes Tankschiff, das zu einem gemeinnützigen Treffpunkt wurde und vor der Küste von Red Hook, Brooklyn, angedockt ist. Das Schiff ist nach 18:00 Uhr für den Geschäftsverkehr geschlossen, aber heute Abend hat sein Anführer, eine robuste blonde Schiffsbewahrerin namens Carolina, zugestimmt, es bis spät in die Nacht geöffnet zu lassen, um uns unterzubringen. Kein Gedränge, ein paar Plastikstühle und eine sanft schwingende Fläche, die im Grunde ein riesiger Aschenbecher ist.
Mantel, $ 6.700, von Bottega Veneta / Hemd, $ 195, von SSS World Corp
Gestylt von Simon Rasmussen
Klicken Sie hier, um zu abonnieren zinken .
Mantel, $ 6.700, von Bottega Veneta / Hemd, $ 195, von SSS World Corp
Es gibt nur ein Problem: Die Temperatur an Deck sinkt mit der untergehenden Sonne rapide, und Zayn – das 25-jährige ehemalige britische Boyband-Mitglied, derzeitiger Solo-Popstar und rundum undurchschaubarer Avatar der zeitgenössischen Berühmtheit – ist mit nichts bei sich angekommen, außer einem Feuerzeug, einem Rucksack und einem iPhone. Keine Jacke an seinem hauchdünnen Fünf-Zehn-Rahmen – nur eine anthrazitfarbene Röhrenjeans, ein Pink-Floyd-T-Shirt in Used-Optik, eine leuchtend pinke Mütze, die sein neues Blumen-Totenkopf-Tattoo verdeckt (oder Bewegung -oo', wie Zayn es ausspricht). Er sieht so modern cool aus und verbindet Hip-Hop-Pracht mit Punkrock-Kante, dass er bei jedem Einkauf einen Schnitt von Urban Outfitters erhalten sollte. Er ist der einzige Mann, dessen Disney-Prinzessin-lange Wimpern seinen Machismo eher zu stärken als zu mindern scheinen. Niemand, der so verträumt ist, hat sich jemals die Mühe gemacht, das Wetter zu überprüfen, um zu sehen, ob er sich eine Jacke schnappen sollte, bevor er das Haus verlässt. Mit klappernden Zähnen lehnt er mehrere Deckenangebote ab. „Alles gut“, beharrt er und rülpst leise, nachdem er einen Schluck von seinem Peroni genommen hat. 'Ich bin cool.'
Trotzdem nutzt Carolina die wärmere Kombüse des Schiffes. 'Vielleicht rauche ich zuerst eine Zigarette?' fragt Zayn, als bräuchte er eine Erlaubnis und deutet auf die andere Seite des Schiffes. Dort drüben ist seine Assistentin Taryn, eine junge Frau mit französisch geflochtenen Zöpfen, die sie eher wie eine High-School-Fußballspielerin aussehen lassen, als wie jemand, der die alltägliche Logistik eines notorisch schlüpfrigen Superstars regeln soll. Sie ist die Hüterin seines Rudels und verteilt regelmäßig einzelne Zigaretten an Zayn.
Aber Carolina versichert uns, dass Zayn nicht draußen bleiben muss, um seine Zigarette zu rauchen. Sie wird uns unter Deck rauchen lassen, unter der Bedingung, dass Zayn ihr einen seiner Marlboros und die Erlaubnis gibt, ein Foto zu machen. Sie verspricht, dass sie es erst posten wird, wenn die Geschichte läuft. 'Oh ja?' antwortet Zayn und klingt aufrichtig überrascht, dass er derjenige ist, der eine an ihn gerichtete Frage beantworten muss.
Eine stählerne Distanz zu den alltäglichen logistischen Angelegenheiten des Lebens ist Teil der Existenz fast jeder Berühmtheit, aber sie ist der Kern von Zayns Wesen. Diese Charaktereigenschaft hat verheerendes Potenzial, bedeutet aber auch, dass er sein Leben genau so leben kann, wie es ihm gefällt. Und es bedeutet, dass er kein einziges Wort oder eine Andeutung von Verlangen ausdrücken muss, damit sich die Bedingungen um ihn herum nach seinem Geschmack und Komfort neu arrangieren. Es hat eine unglückliche Peter Pan-Eigenschaft, die es schwer macht, gegen ihn vorzugehen.
Wir setzen uns in der 70er-Jahre-Küche auf dem Boot um den Tisch. Hier unten und privat ist es 15 Grad wärmer. Zayn wirkt sofort erleichtert, seine Schultern lockern sich und seine Brauen sind gefurcht. Er hört auf zu zittern. Er ist in einem schoßähnlichen Raum, trinkt Bier und raucht Zigaretten, und er wirkt greifbar und unerwartet glücklich. „Danke“, sagt er leise und ernst in Carolinas Richtung, während sie die Tür hinter uns verschließt. „Ich habe mehrmals versucht aufzuhören. Aber ich rauche einfach gerne Zigaretten. So einfach ist das.'