Document ID: /fineweb-2-swissfilter-quality_10-filterrobots/filtered/01228.jsonl.gz/1064

Ecco qualcosa di strano su The Weeknd. Quindi, per molto tempo, The Weeknd non voleva che nessuno sapesse chi fosse. Quando la gente venne a conoscenza di lui per la prima volta, nel 2011, dopo aver pubblicato i tre epici mixtape che sarebbero diventati il suo primo album, Trilogia, nessuno sapeva che aspetto avesse o quale fosse il suo vero nome (il suo vero nome è Abel Tesfaye, tra l'altro). La gente non sapeva nemmeno se The Weeknd fosse una persona o un gruppo. Era solo questa voce - una voce dolce ed eunuca addestrata nelle arti sacre del Jacksonismo di Michael - che era stata completamente disincarnata dall'essere umano che la possedeva.
Ok, quindi, da un lato, Abel non voleva nemmeno che la gente lo guardasse. E d'altra parte, The Weeknd cantava delle cose più sporche e vulnerabili, implorandoci non solo di conoscere i dettagli più intimi dei suoi momenti più intimi, ma di cantare insieme a loro. È come se fosse l'Emily Dickinson del post-R. Kelly cantanti R&B di sesso deviante. Seduto lì nel suo studio musicale a immaginare modi per farci guardare e immaginare modi per scomparire, tutto allo stesso tempo.
Un lunedì sera di inizio dicembre, Abel è seduto su una sedia Aeron nei Conway Recording Studios di Los Angeles. Dirò che sembra un ragazzo, e tu penserai, sì, capito: come Eddie Redmayne sembra un ragazzo o una giovane Hilary Swank. Ma lui è fanciullesco. Potrebbe facilmente essere una matricola al college. Il suo viso è piacevole e gentile, ma è quasi... dimenticabile? Che non è quello che mi aspettavo. L'unica altra volta che ho visto Abel Tesfaye di persona è stato quando sono andato a un concerto alla Philips Arena di Atlanta, in Georgia, circa un anno fa. Era il tour a sostegno di La bellezza dietro la follia, che era, spiritualmente, l'album del 2015 e annunciava l'arrivo di The Weeknd come una vera sensazione pop. Al Philips, era una presenza temibile, che torreggiava su di noi su questa impalcatura nera, retroilluminato in una tunica militare e quei caratteristici capelli da battaglia, cantando bellissime arie di droga a (soprattutto) donne di tutte le età, inseguendo i parapetti come se hanno recitato in una lunatica produzione tedesca di Macbeth.
Ma in questo studio di registrazione, seduto di fronte ad Abel nella sua semplice giacca da baseball nera, semplice maglietta nera a maniche lunghe, semplici pantaloni neri, semplici scarpe nere, non rilevo alcun accenno di quel Sex Macbeth. Abel non ha bisogno di occupare più spazio di te nella stanza. Non ha bisogno di Grande e potente Oz ti piace scommetto che un ragazzo come Kanye West lo farebbe.
(Non ho mai incontrato Kanye West. Forse è super umile.)
Parte di esso sono i suoi capelli. Non c'è più quella scultura dred a forma libera che a Rolling Stone lo scrittore una volta descrisse magnificamente come una doppia triglia: festa davanti, festa dietro, ma a me è sempre sembrata una cosa feconda e silvana, come un albero che era stato trasformato in uomo dagli dei, ma non completamente. E ora, al posto dei capelli della persona albero, ci sono... solo capelli. Tipo, capelli normali. Una volta hai detto, Ricordo Abele, che non ti taglieresti mai i capelli, perché poi assomiglieresti a tutti gli altri .
L'ho detto, ammette Abel, ma non potevo andare in giro senza vedere i fottuti capelli di Weeknd. È così che l'ho chiamato. Nuovi artisti, artisti che esistono da sempre, non dirò nessun nome, ma si stavano facendo crescere i capelli.
Abel ha organizzato un incontro a Conway perché è lì che ha registrato l'intero suo quarto album, Starboy. Quando sono arrivato, era notte fonda nell'anonimo quartiere di Bullshitsville L.A. Gli studi di registrazione sono sempre una specie di basi operative avanzate, se sai cosa sono: annidate proprio lì tra i civili, con un'ampia recinzione perimetrale e molte telecamere di sicurezza. All'interno, Abel aspettava, seduto davanti a un menu infinito di quadranti e manopole, alcuni legni terrosi alle pareti, un'atmosfera speleologica sotterranea.
È qui che sono stato negli ultimi sei mesi, dice Abel. Noi ha vissuto Qui. Ha preso il controllo dell'intero posto. Ora vedo altre persone nelle altre stanze e dico: cosa stanno facendo nel mio studio?
Il disco è stato ora rilasciato. E ragazzo stellato, l'album, sta devastando la cultura pop. Le metriche del successo dell'album sono così sgargianti che diventa quasi noioso elencarle: ogni canzone sopra Starboy sta scalando la Billboard Hot 100 quando ci incontriamo; la title track è stata una delle prime tre canzoni per più di un mese; Starboy è stato trasmesso in streaming più di mezzo miliardo di volte, battendo tutti i tipi di record Spotify, per gli streaming in un giorno, una settimana, un mese, ecc.
Ha tagliato i capelli quando l'album era finito. Era diventata, disse, la sua identità. Ho lavorato molto duramente su questo album, dice Abel. E mi sentivo come se dovessi alleviare un sacco di stress. [Tagliarmi i capelli] mi fa sentire bene, perché riesco a mimetizzarmi. Se voglio andare in un club, posso semplicemente andare e sono non lì. Posso andare in un ristorante e sono non lì. Assomiglio a tutti gli altri, il che è noioso, ma forse è solo che volere per assomigliare a tutti gli altri per un po'. Sì, voleva schiacciare il mondo con il suo suono e la sua immagine e battere tutti i record di Spotify, ma vuole anche scappare.