Document ID: /fineweb-2-swissfilter-quality_10-filterrobots/filtered/01260.jsonl.gz/359

Non molto tempo fa, ho giocato alla peggior partita di basket della mia vita. Ho mancato i layup, ho girato la palla, ho lasciato il campo libero al mio avversario. Era buio. Quando mi sono accasciato in disparte dopo la partita, mi sono reso conto di quanto fossi caduto dal mio momento migliore dieci anni fa. Allora, potevo schiacciare; ora, a 33 anni, riuscivo a malapena a piegare le dita sul bordo. Il mio gioco era regredito a librarsi intorno all'arco facendo tre a tre. L'ultima volta che ho schiacciato una palla da basket, Michael Jordan era un Washington Wizard e la gente ascoltava ancora i Coldplay.
Non sono mai stato un bravo schiacciatore; Non ho mai nemmeno inzuppato in una partita. Ma più invecchiavo, il fatto che non potevo nemmeno avvicinarmi all'inzuppamento sembrava rappresentare tutto ciò che avevo perso. La notte di quella partita disastrosa, mi sono chiesto cosa avrei potuto fare, semmai, per recuperarne un po', per riconquistare un po' dell'atletismo della mia giovinezza.
Mi sono concesso dieci settimane per inzuppare di nuovo. Non sarebbe stato facile: ho pensato che avrei dovuto aggiungere cinque o sei pollici alla mia verticale per schiacciare una palla da basket regolamentare. Ero in forma per metà decente e, a un metro e ottanta, avevo l'altezza dalla mia parte. Ma avevo alcune cose oltre all'età che lavoravano contro di me, vale a dire i piedi che si erano appiattiti nel corso degli anni alle pagaie della canoa e un infortunio alla caviglia che non avevo mai riabilitato adeguatamente.
Ho setacciato Internet in cerca di una guida. Ci sono dozzine di siti che promettono un percorso per inzuppare, la maggior parte dei quali codificati agli albori del Web. Era scoraggiante trovarne uno che sembrava legittimo. Ho finito per pagare $ 67 per il Manuale di salto , un programma online offerto da Jacob Heller, un allenatore con una verticale da 42 pollici che annovera giocatori NBA tra i suoi clienti, secondo il suo sito web. Successivamente, ho ordinato un paio di Scarpe di forza . Te li ricorderai se sei un giocatore di basket di una certa età: i calci da allenamento dall'aspetto ridicolo popolari negli anni '90, con una piattaforma sotto la punta che posiziona il tuo peso corporeo sulle punte dei piedi.
La mia ricerca per schiacciare è iniziata male. Il problema principale era che potevo fare solo circa la metà della lunghissima lista di esercizi che il Manuale di Salto insegnava all'affollato e inadeguato YMCA vicino a casa mia. Il campo da basket, l'unico spazio abbastanza grande per fare alcuni esercizi, era sempre occupato dalle lezioni. Le Strength Shoes, nel frattempo, erano così assurde che ero troppo imbarazzato per indossarle di fronte ad altri frequentatori di palestra. Li ho usati solo una manciata di volte, in una tromba delle scale vuota all'ultimo piano della palestra.