Document ID: /fineweb-2-swissfilter-quality_10-filterrobots/filtered/02132.jsonl.gz/20

Det var et ordtak i khmer fra disse tider. folket advarte om at et legeme 'bleknet bort'. de vil si: 'vær forsiktig ellers kan kroppen din forsvinne.'
Den dagen mannen ble gjenforent med sin kone (tenkte at hun allerede var død), hvordan kunne han ha visst at hun bare hadde sytten timer til før hun forsvant? De var fanger av Khmer Rouge, gjetet i forskjellige grupper, de siste timene av regimet, og flyktet kaotisk fra vietnameserne. Selv nå, husker han først å ha sett henne igjen, den økte metabolske tilstanden til lykke, og selv om han ikke avslørte noen følelser (selv det å smile - noe kambodjere gjør det så lett - ble ansett av Khmer Rouge som urevolusjonær), så han på henne forsiktig da hun gikk foran med sin lille sønn, begge kledd som han var: i svart pyjamas. Da vaktene var på avstand, snakket han en gang med henne om naturen.
De rørte ikke.
På den tiden - i løpet av nesten fire år fra Angkar som varte fra 17. april 1975 til 7. januar 1979 - drapet var så tilfeldig og utbredt over Kambodsja at døden ble en nær visshet, spesielt hvis du ble sendt til fangeleiren kjent som S-21. Mens oddsen var omtrent en av fire for å dø - og verre avhengig av demografien din (for eksempel døde voksne menn i mye høyere prosentandeler) - var sjansen for å overleve ved S-21 0,04 prosent.
Eller sett motsatt vei, oddsen for din død var 99,96 prosent.
Før døden tilsto imidlertid en fange, om og om igjen, til han noen ganger hadde kalt hundrevis av forrædere for å stoppe smerter ved tortur. Mannen som snart skulle miste sin kone og som, som det viste seg, var en mekaniker med smarte hender, hadde blitt kalt og arrestert, ført bort med bind for øynene til stedet der 15.000 andre ble dømt og utryddet i nærliggende beiteland, kjent som drapet. Enger. Men så, som skjebnen ville ha det, ville han dukke opp som en av bare syv overlevende fra fangeleiren. Han ble et levende bevis på at det på en eller annen måte kan overleve den absolutte sikkerheten om din egen død kan være like forferdelig som selve drapet. For til slutt er du den eneste som har minnet om 15.000 redsler.
Mannen var 44 år gammel da kroppen til kona forsvant, i samme alder som jeg er akkurat nå. Det er ingen ekvivalens; dette er bare et faktum.
Og en annen: Selv om jeg har tre barn i samme alder, hadde han allerede mistet fire.
Fra boka av grusomheter begynner den onde fabelen slik: En gang hadde en gruppe menn utdannet i Paris og gjennomsyret av kommunistisk ideologi en drøm for sitt hjemland. Å skape et kambodsjansk samfunn som overgikk storheten til Angkor, kongeriket som nådde sitt høydepunkt under guden-kongen Suryavarman II i det tolvte århundre med byggingen av Angkor Wat. Fra jungelen - der lederne deres hadde flyktet for å unnslippe prins Sihanouks undertrykkende tiltak i 1963 - kjempet de en geriljakrig, ledet av en mykt, gåtefull lærer ved navn Saloth Sar. Disse kommunistene trodde imidlertid ikke på guder, konger eller kultur, slik det viste seg, men de var flinke til å bide tiden sin. I vakuumet av makt som var igjen etter den åtte år lange amerikanske bombingen av Kambodsja, feide de østover over lavlandet til hovedstaden, Phnom Penh, og endelig avskaffet kontrollen fra det korrupte USA-støttede regimet i 1975. (Premieren, Lon Nol, hadde allerede flyktet til Hawaii.) Deres første handling var å evakuere byen, skynde befolkningen under den late som amerikanerne kom til å bombe igjen, tømme sykehus, sette millioner av mennesker - inkludert eldre, halt og gravide - gå på veier som førte til landsbygda, en scene av sult og lik rett ut av Brueghel.
Det Khmer Rouge hadde i vente var en radikal agrarrevolusjon, en med det erklærte målet å fullstendig renovere samfunnet samtidig som bøndene fikk et bedre liv, om kvelden belønningene og mate de sultne, å bringe en rasjonell og utilitaristisk nasjonalstat til verden . Først, uten at verden kjente til deres virkelige intensjoner, ble de delvis applaudert, til og med av amerikanske journalister og politikere. Prins Sihanouk forsikret Kongressen om at Khmer Rouge ville etablere en svensk type kongerike, og senator George McGovern mente at det nye regimet skulle drives av noen av de best utdannede, dyktigste intellektuelle i Kambodsja. Men nesten øyeblikkelig ga Khmer Rouges revolusjonerende foregivelser vei for den sykdommelige irrasjonaliteten til brutale. I den første voldskrammen ble alle som hadde briller drept. Alle som snakket fremmedspråk ble drept. Alle med universitetsutdannelse ble drept. Ord ble sendt til expats bosatt i utlandet for å komme hjem og bli med i det nye Kambodsja; da tusen eller så ankom spesielle flyreiser fra Beijing, ble de drept. Munker, så ærverdige i det kambodsjanske samfunnet og lengter samvittighetsstemmen der, ble drept. Advokater, leger og diplomater ble drept. Byråkrater, soldater og politimenn, til og med fabrikkarbeidere (som i hodet til Røde Khmer tilsvarte industrialiseringen selv), ble drept.