Sylvia Plath
Một vài bài thơ

| --- | --- |
 Mad Girl's Love Song   "I shut my eyes and all the world drops dead; I lift my lids and all is born again. (I think I made you up inside my head.)   The stars go waltzing out in blue and red, And arbitrary blackness gallops in: I shut my eyes and all the world drops dead.   I dreamed that you bewitched me into bed And sung me moon-struck, kissed me quite insane. (I think I made you up inside my head.)   God topples from the sky, hell's fires fade: Exit seraphim and Satan's men: I shut my eyes and all the world drops dead.   I fancied you'd return the way you said, But I grow old and I forget your name. (I think I made you up inside my head.)   I should have loved a thunderbird instead; At least when spring comes they roar back again. I shut my eyes and all the world drops dead. (I think I made you up inside my head.)"   Mirror   I am silver and exact. I have no preconceptions. What ever you see I swallow immediately Just as it is, unmisted by love or dislike. I am not cruel, only truthful--- The eye of a little god, four-cornered. Most of the time I meditate on the opposite wall. It is pink, with speckles. I have looked at it so long I think it is a part of my heart. But it flickers. Faces and darkness separate us over and over.   Now I am a lake. A woman bends over me, Searching my reaches for what she really is. Then she turns to those liars, the candles or the moon. I see her back, and reflect it faithfully. She rewards me with tears and an agitation of hands. I am important to her. She comes and goes. Each morning it is her face that replaces the darkness. In me she has drowned a young girl, and in me an old woman Rises toward her day after day, like a terrible fish.   The Rival   If the moon smiled, she would resemble you. You leave the same impression Of something beautiful, but annihilating. Both of you are great light borrowers. Her O-mouth grieves at the world; yours is unaffected,   And your first gift is making stone out of everything. I wake to a mausoleum; you are here, Ticking your fingers on the marble table, looking for cigarettes, Spiteful as a woman, but not so nervous, And dying to say something unanswerable.   The moon, too, abuses her subjects, But in the daytime she is ridiculous. Your dissatisfactions, on the other hand, Arrive through the mailslot with loving regularity, White and blank, expansive as carbon monoxide.   No day is safe from news of you, Walking about in Africa maybe, but thinking of me.:  Bản tình ca của cô gái điên   Nhắm mắt lại, cả thế giới lụi tàn Mở mắt ra, tất cả hồi sinh lại (Em cứ ngỡ rằng em đã nghĩ ra anh).   Những ngôi sao với màu đỏ và xanh Dưới trời hoàng hôn tối đen như mực Nhắm mắt vào, cả thế giới lụi tàn.   Mơ thấy anh làm bùa phép trên giường Hát và hôn như cuồng điên mất trí (Em cứ ngỡ rằng em đã nghĩ ra anh)   Cả cơn nóng địa ngục và Thượng đế không còn Biến mất hết cả thần tiên, quỷ sứ Nhắm mắt vào, cả thế giới lụi tàn.   Tưởng anh quay về như đã hứa với em Thời gian trôi, và rồi em quên lãng (Em cứ ngỡ rằng, em đã nghĩ ra anh).   Giá mà yêu chim sấm thay vì anh Mỗi xuân về chim còn quay trở lại Nhắm mắt vào cả thế gian tàn lụi (Em cứ ngỡ rằng em đã nghĩ ra anh).   Gương   Tôi bằng bạc. Tôi không thành kiến, mà chính xác Nhìn thấy thứ gì, hấp thụ hết vào gương Như vốn có – không bị phủ mờ bởi ghét và thương Tôi không dữ dằn, tôi chỉ yêu sự thật. Con mắt của Chúa, con mắt trong bốn góc Thường suy tư, nhìn đối diện bức tường Bức tường hồng vấy bẩn. Tôi nhìn, tôi suy ngẫm Tường là một phần của trái tim. Nhưng tường run bắn Bóng tối và mặt người làm cho cách biệt thường xuyên.   Tôi là mặt nước hồ. Phụ nữ cúi trên gương Họ nhìn vào tôi để tìm ra con người thật Rồi hướng về nến và trăng – những kẻ chuyên lừa lọc Tôi nhìn thấy lưng nàng và phản chiếu trong gương Phụ nữ khóc lên, hai bàn tay phụ nữ run run Phụ nữ cần gương. Phụ nữ đi rồi trở lại Mỗi buổi sáng khuôn mặt hiện trước gương từ bóng tối Phụ nữ chìm trong gương cả thiếu nữ, cả khi đà luống tuổi Ngày lại ngày đứng trước gương như con cá khủng khiếp vô cùng.   Tình địch   Nếu trăng mỉm cười, trăng cũng giống như cô Cô cũng gây ấn tượng như trăng, y hệt Ấn tượng của một cái gì đó đẹp, nhưng hủy diệt Đều là những kẻ ưa gom ánh sáng về mình Miệng trăng làm khổ đời, còn miệng cô thản nhiên.   Làm mọi thứ trở thành đá, là tài năng đầu tiên Của cô ở đây, còn tôi thấy mình trong lăng mộ Gõ ngón tay trên bàn cẩm thạch, cô tìm thuốc lá Hằn học như phụ nữ nhưng không cáu bẳn bực mình Rồi thốt ra một điều gì có chứng cớ hiển nhiên.   Trăng cũng lăng mạ những thần dân của mình Nhưng giữa ban ngày trăng quả là lố bịch Sự bất mãn của cô ở trong bàn tay khác Xuyên qua đường bưu điện, vẻ quyến rũ thường xuyên Trắng và trong, nhưng như thán khí lan truyền.   Không ngày nào không nghe về cô những cái tin Có thể cô đi dạo ở châu Phi, nhưng nghĩ về tôi đấy. Bản dịch của Nguyễn Viết Thắng
Trường đại học Smith, ở Northampton, Massachusetts
Đại sảnh Sidgwick tại Trường đại học Newnham
Ngôi nhà nơi Plath tự tử ở gần Primrose Hill, London