Henry Miller
Sự nghiệp > California, 1942–80

Năm 1940, Miller trở về New York; sau một chuyến đi kéo dài một năm trên khắp nước Mỹ, một hành trình sẽ trở thành tài liệu cho cuốn sách The Air-Conditioned Nightmare, ông quay trở lại California vào tháng 6 năm 1942, ban đầu cư trú ngay bên ngoài Hollywood tại Beverly Glen, trước khi định cư tại Big Sur năm 1944. Trong khi Miller đang thiết lập cơ sở của mình ở Big Sur, những cuốn sách Tropic, lúc đó vẫn bị cấm ở Mỹ, đã được xuất bản tại Pháp bởi Obelisk Press và sau đó là Olympia Press. Ở Pháp các cuốn sách này đã trở nên nổi tiếng một cách chậm chạp và ổn định ở giữa cả ở châu Âu và những vùng đất khác nhau của những cộng đồng người lưu vong Mỹ. Kết quả là, những cuốn sách của Miller thường được mang lậu vào Hoa Kỳ, nơi chúng được gây ảnh hưởng lớn đến thế hệ Beat mới của các nhà văn Mỹ, đáng chú ý nhất là Jack Kerouac, nhà văn Beat duy nhất mà Miller thực sự quan tâm. Vào thời điểm những cuốn sách bị cấm của ông được xuất bản tại Hoa Kỳ vào những năm 1960 và ông ngày càng trở nên nổi tiếng, Miller không còn quan tâm đến hình tượng của ông như một nhà văn ngoài vòng pháp luật với những cuốn sách đầy ngôn từ tục tĩu; tuy nhiên, cuối cùng ông đã từ bỏ việc chống lại hình tượng này của ông.
Năm 1942, ngay trước khi chuyển đến California, Miller bắt đầu viết Sexus, cuốn tiểu thuyết đầu tiên trong bộ ba The Rosy Crucifixion, một tiểu thuyết hư cấu ghi lại thời gian sáu năm của cuộc đời chính ông ở Brooklyn yêu June và đang cố gắng trở thành một nhà văn. Giống như một số tác phẩm khác của ông, bộ ba tiểu thuyết này hoàn thành vào năm 1959, ban đầu bị cấm tại Hoa Kỳ, và chỉ được xuất bản ở Pháp và Nhật Bản. Trong các tác phẩm khác được viết về thời gian sống ở California, Miller đã rất chỉ trích thẳng thắn chủ nghĩa tiêu thụ ở Mỹ, như được phản ánh trong Sunday After The War (1944) và The Air-Conditioned Nightmare (1945). Tiểu thuyết Big Sur and the Oranges of Hieronymus Bosch, xuất bản năm 1957, là một bộ sưu tập những câu chuyện về cuộc sống và bạn bè của Miller ở Big Sur.
Năm 1944, Miller gặp và kết hôn với người vợ thứ ba, Janina Martha Lepska, một sinh viên triết học trẻ hơn ông 30 tuổi. Họ có hai con: một con trai, Tony và một con gái, Valentine. Hai người ly hôn vào năm 1952. Năm sau, ông kết hôn với nghệ sĩ Eve McClure, 37 tuổi. Họ ly hôn năm 1960, và bà qua đời vào năm 1966, có khả năng là kết quả của chứng nghiện rượu. Năm 1961, Miller sắp xếp một cuộc hội ngộ ở New York với người vợ cũ của mình và chủ đề chính của bộ ba tiểu thuyết The Rosy Crucifixion, June. Họ đã không gặp nhau trong gần ba thập kỷ. Trong một bức thư gửi cho Eve, Miller đã mô tả cú sốc của mình về sự xuất hiện "khủng khiếp" của June, vì lúc đó bà đã bị thoái hóa cả về thể xác và tinh thần.
Năm 1959, Miller viết một câu chuyện ngắn mà ông gọi là "câu chuyện kỳ dị nhất". Nó thực sự là một tác phẩm hư cấu có tựa đề "The Smile At the Foot of the Ladder".
Vào tháng 2 năm 1963, Miller chuyển đến 444 Ocampo Drive, Pacific Palisades, Los Angeles, California, nơi ông ở trong 17 năm cuối đời. Năm 1967, Miller kết hôn với người vợ thứ năm của mình, Hoki Tokuda (ja:ホキ徳田). Năm 1968, Miller ký ủng hộ "Writers and Editors War Tax Protest", nội dung từ chối thanh toán thuế để phản đối chiến tranh Việt Nam. Sau khi di chuyển đến Ocampo Drive, ông thường tổ chức bữa tiệc tối cho các nhân vật nghệ thuật và văn học thời đó. Đầu bếp và người chăm sóc của Miller là một người mẫu trẻ tuổi tên là Twinka Thiebaud, người sau này đã viết một cuốn sách về các cuộc trò chuyện buổi tối của ông. Những kỷ niệm của Thiebaud về các bài nói chuyện của Miller được xuất bản trong một cuốn sách viết lại và có tựa đề mới năm 2011.
Chỉ có 200 cuốn chapbook của Miller năm 1972, On Turning Eighty, đã được xuất bản. Được xuất bản bởi Capra Press, phối hợp với Yes! Press, đây là tập đầu tiên của loạt bài "Yes! Capra" và dài 34 trang. Cuốn sách có ba bài tiểu luận về các chủ đề như lão hóa và sống một cuộc sống ý nghĩa. Liên quan đến việc đạt đến 80 tuổi, Miller giải thích:
Nếu ở tuổi tám mươi, bạn không bị liệt hoặc bị bán thân bất toại, nếu bạn có sức khỏe, nếu bạn vẫn thích đi bộ, một bữa ăn ngon (với tất cả các đồ đi kèm), nếu bạn có thể ngủ mà không uống thuốc trước, nếu chim và hoa, núi và biển vẫn truyền cảm hứng cho bạn, bạn là một cá nhân may mắn nhất và bạn nên quỳ xuống vào mỗi buổi sáng và ban đêm và cảm ơn Chúa lòng lành vì ngài đã gìn giữ sức khỏe cho bạn.
Cuối đời, Miller đóng phim với Warren Beattytrong phim Reds năm 1981, cũng được Beatty đạo diễn. Ông nói về những hồi tưởng của ông về John Reed và Louise Bryant như một phần của một loạt các "nhân chứng". Bộ phim được phát hành mười tám tháng sau cái chết của Miller. Trong bốn năm cuối đời, Miller đã có một chuỗi thư từ liên tục với hơn 1.500 thư với Brenda Venus, một người mẫu trẻ, nữ diễn viên và vũ công của Playboy. Một cuốn sách tập hợp thư từ của họ đã được xuất bản vào năm 1986.