Tick, Tick... Boom!
Nội dung

Năm 1992, Jonathan Larson biểu diễn buổi độc thoại nhạc rock Tick, Tick... Boom! tại New York Theatre Workshop cùng với hai người bạn Roger và Karessa. Anh mô tả những tiếng tích tắc không ngừng xuất hiện trong đầu mình và bắt đầu kể câu chuyện của bản thân. Đầu năm 1990, Jonathan làm việc tại quán ăn Moondance Diner ở SoHo song song với việc chuẩn bị cho một hội thảo về dự án âm nhạc của riêng mình mang tên Superbia. Anh ấy cảm thấy áp lực phải thành công trước khi bước sang tuổi 30 khi chỉ còn hơn một tuần nữa là đến sinh nhật, và anh coi buổi hội thảo là cơ hội cuối cùng của mình. Anh tổ chức một bữa tiệc tại nhà với bạn bè, với sự tham gia của người bạn cùng phòng cũ Michael, cô bạn gái Susan và những người đồng nghiệp Freddy và Carolyn. Susan nói với Jonathan về công việc giảng dạy tại Jacob's Pillow và đề nghị anh đến.
Michael trước đó đã rời sự nghiệp nghệ thuật để theo ngành quảng cáo, nhận thấy lời đề nghị của Susan là cơ hội để Jonathan cân nhắc về một tương lai nghiêm túc; anh mời Jonathan tham gia nhóm quảng cáo tại công ty của mình. Ira – nhà sản xuất của Jonathan – yêu cầu anh viết một bài hát mới cho Superbia, nhưng anh không thể nghĩ ra bất cứ bản nhạc nào và anh chỉ còn có một tuần. Jonathan thấy mình không thể tập trung vào việc chuẩn bị cho hội thảo khi nghĩ về những lời đề nghị của Michael và Susan. Sự lo lắng của anh chỉ tăng lên gấp bội khi anh biết từ Carolyn rằng Freddy đã phải nhập viện vì nhiễm HIV. Susan vì thất vọng vì sự thiếu quyết đoán và nỗi ám ảnh sự nghiệp của Jonathan nên đã chia tay anh. Để có tiền thuê một ban nhạc cho buổi hội thảo, Jonathan tham gia nhóm tập trung quảng cáo. Tuy nhiên, anh ta cố tình phá hoại nó, khiến Michael tức giận. Michael cảm thấy Jonathan đang lãng phí đặc quyền được sống với người mình yêu trong một sự nghiệp sân khấu không ổn định về tài chính, điều mà Michael không thể làm với tư cách là một người đồng tính nam giữa cuộc khủng hoảng AIDS.
Sau khi nhận được một cuộc gọi động viên từ người đại diện Rosa, Jonathan cố gắng viết bài hát mới vào đêm trước hội thảo nhưng điện của phòng anh bị cắt. Anh tới một hồ bơi để trút bỏ những bực bội về buổi hội thảo cũng như cuộc sống cá nhân của mình, và nhờ đó đã có thể sáng tác nên bài hát mới. Buổi hội thảo có sự tham gia của bạn bè, gia đình và các chuyên gia trong ngành, trong đó có Sondheim. Jonathan nhận được nhiều lời khen ngợi nhưng không có đề nghị sản xuất nào cho Superbia. Rosa khuyến khích anh tiếp tục sáng tác. Chán nản, Jonathan cầu xin Michael cho anh một vị trí trong công ty quảng cáo, nhưng Michael đã thay đổi quyết định sau khi xem hội thảo, thúc giục Jonathan tiếp tục với sự nghiệp nhạc kịch, đồng thời tiết lộ rằng anh đã dương tính với HIV. Nhận ra rằng nỗi ám ảnh nghề nghiệp đã khiến anh mất Susan và làm tổn hại tình bạn giữa anh và Michael, Jonathan lang thang khắp New York trước khi thấy mình ở Nhà hát Delacorte. Anh tìm thấy một cây đàn piano và suy ngẫm về tình bạn của mình và Michael cùng những hy sinh mà anh phải có cho sự nghiệp. Jonathan và Michael hòa giải.
Buổi sáng sinh nhật lần thứ 30 của Jonathan, Sondheim gọi điện chúc mừng anh và bày to ông muốn nói chuyện với anh về Superbia – điều này đã giúp vực dậy tinh thần của Jonathan. Tổ chức tiệc sinh nhật của mình tại Moondance Diner, anh cảm thấy nhẹ nhõm khi biết tin Freddy sẽ được xuất viện. Susan tặng anh quyển sổ chép nhạc trắng, và rồi họ chia tay nhau trong êm đẹp. Dự án tiếp theo của Jonathan là Tick, Tick... Boom!, và sau đó nữa là một dự án mang tên Rent. Jonathan đã qua đời vì phình động mạch chủ vào đêm trước khi Rent được biểu diễn Off-Broadway. Năm 1992, Jonathan biểu diễn bài hát cuối cùng của Tick, Tick... Boom! và lạc quan nhìn về tương lai.