Güneş Yanığı (film, 1994)
Konusu

"Güneş Yanığı", 1936 yılının yaz aylarında Sovyetler Birliği'nde tam bir gün içinde geçer. Dönem Stalin dönemidir. Film kırsal bölgenin dinginliğini bozan bir askeri tatbikat sahnesiyle açılmıştır. Bir tank taburuna bağlı onlarca tank, ekinleri mahvederek ilerlerken bölgedeki bir kolektif çiftlikte çalışan köylülerle askerler arasında bir itiş kakış başlar. Bu esnada bir devrim kahramanı olan Albay Sergei Petrovich Kotov (Nikita Mikhalkov), genç eşi Maroussia (Ingeborga Dapkunaite), 8 yaşındaki kızları Nadia (Nadezhda Mikhalkova) ve kalabalık ailesinin diğer fertleri ve dostları ile yakınlardaki bir nehrin kenarında bulunan yazlık evinde (Dacha) tatil yapmaktadır. Öfkeli köylülerin haber vermesi üzerine saunadan fırlayarak iç çamaşırları üzerinde olduğu halde atıyla tatbikat bölgesine gelen Albay Kotov duruma kısa sürede hakim olur. Bu yarı çıplak haliyle önce onu tanımayan ve dikkate almayan birlik komutanları, Kotov'un kendisini tanıtması üzerine ona karşı biraz da korkuyla karışık bir saygı gösterisinde bulunmaya başlarlar. Telsizle konuştuğu sorumlu subayın da onun tanıması ve tatbikatı derhal sona erdirmesinden, Albayın ülkede çok saygın ve ayrıcalıklı bir konuma sahip olduğu anlaşılır. Buna karşılık Albay fazlasıyla alçak gönüllü, nazik bir insandır ve bu ayrıcalıklı konumundan yararlanacak bir kişiliğe sahip değildir. Rus İç Savaşı'nın efsane kahramanı bu eski Bolşevik, halâ karşısında hazırolda duran tatbikat subaylarına el şakaları yapmaktan da geri kalmaz.
Olay tatlıya bağlanınca Albay geniş ailesiyle birlikte vakit geçirdiği yazlığına geri döner. Bu evde birlikte yaşadığı bu ekzantrik insanlar karısının akrabaları olan Çekoslovak kökenli eski aristokratlardır. Dingin pastoral ortam ve ailenin gamsız yaşam tarzı sanki bir Anton Çehov oyunu ya da Jean Renoir filminden alınmış gibidir. Zaman zaman komünist izci gruplarının tatbikat gösterileri ya da çevrede Stalin için düzenlenen şükran gösterileri vb. de olmasa konunun Stalin Rusyasında geçtiğini anlamak neredeyse mümkün olmayacaktır. Albay Kotov, Stalin'e kalben inanmış saf, idealist bir devrimcidir ve ülkenin geleceğini çok parlak görmektedir. Üstelik duvardaki fotoğraflardan Stalin'le çok samimi oldukları da anlaşılmaktadır. Kotov rejimin karanlık yüzüyle henüz tanışmamıştır.
Bir gün Mitya (Oleg Menshikov) adında yakışıklı, cana yakın bir genç adam çıkagelir. Eski bir asil olan Mitya, bir zamanlar Anti-Komünist bir Beyaz Ordu mensubu iken devrimden sonra birdenbire ortadan kaybolmuştur. Eskiden Maroussia'nın da sevgilisi ve nişanlısı olduğu anlaşılan, aynı zamanda da uzaktan akrabaları olan Mitya'yı aile hemen bağrına basar. Neşeli şarkıları, eğlenceli oyunları ve dışa dönük kişilik yapısıyla bu genç adam tüm aileyi adeta büyülemiştir. Mitya, Maroussia ve Nadia'nın da kalbini fethetmiştir. Oysa Mitya'nın karanlık bir yüzü ve gizli bir de görevi vardır. Kayboluşu esnasında istemeyerek de olsa Sovyet gizli polis teşkilatı olan NKVD'ye katılan Mitya aslında yazlığa Albay Kotov'u tutuklamaya gelmiştir. Oysa Albayın herhangi bir suçu yoktur. Mitya Albay'dan ölesiye nefret etmektedir. Albay Çeka'da çalışırken Mita'nın örgüte zorla alınmasını ve Paris'te sürgünde bulunan eski yandaşlarına ihanet etmesini sağlamıştır. Bu olaylar sırasında Miyta nişanlısından da uzak düşmüş ve onu kaybetmiştir. Üstelik Albay bir de onun nişanlısıyla evlenince onu ebediyen kaybetmiştir.
Günün birinde intikam için gerekli fırsat Mitya'nın eline geçecektir. 1936 yılında Stalin, Bolşeviklerin Ekim Devrimi'ne ve Beyazlara karşı verilen iç savaşa önderlik eden lider kadrosundan başlayarak Sovyetler Birliği Komünist Partisi'nde, orduda, gizli serviste, bürokrasi içerisinde büyük bir temizlik hareketi başlatır. Tarihe Büyük Temizlik olarak geçecek bu kıyımda kesin sayılar bilinmemekle birlikte tahminen bir milyonun üzerinde komünist, aileleri ile beraber ortadan kaldırılır. Devrime en büyük hizmetleri vermiş olanlar, karşı devrimci ya da dış ülkelerin ajanı olmakla ve Stalin'e karşı suikast planlamakla itham edilirler. Albay Kotov'un başına gelecek olan da budur. Albayı tutuklama görevi verilen Mitya, başlangıçta bu görevi kabullenmekte zorlansa da görülecek kişisel hesapları vardır.
Albay Kotov, sosyalist devrime yürekten bağlı bir Albay, oysa Stalin dönemini yaşayan askerler devrimin ne zorluklarla yapıldığını bilmeyen, otomatlaşmış ve bürokrasinin oyuncağı olmuş, Stalin yönetiminin ruhsuz robotlarıdır. Albay bu bakımdan Stalinle bizzat tanışıp onu benimsese bile, Stalinizmi ve ona biat edenleri hem küçümser hem mücadele eder. Çünkü kendisi devrimin bizzat kurucu kahramanıdır ve Sosyalizmin bu şekilde yoldan çıkarılmasına karşıdır. Tankların ekinleri ezmesi karşısında Albay'ın aldığı tavır aslında bütün bunları betimlemektedir. Filmde, Stalin'in fetişleştirilerek, halktan kopuk bir bürokrasiye dönüşen sosyalizmin ayak izlerini görürüz. Ama albay Kotov'un kararlı, özverili onurlu kişiliği halen rejim için umut dağıtmaktadır.
Neticede üç NKVD ajanının kullandığı siyah bir araba kapıya gelir, gururlu Kotov tutuklandığını anlar ama ailesine belli etmez, hala Stalin'e açacağı bir telefonla işlerin düzelebileceğini ummaktadır. Ailesini telaşlandırmak istemez. Üniformasını giyer ve arabaya biner. Aile fertleri O'nun bir görev için çağrıldığını zannetmektedir, bu yüzden O'nu uzun bir uğurlama töreniyle ve neşe içinde yolcu ederler. Hatta küçük kızın, şoförün kucağında bir iki kilometre kadar arabayı sürmesine izin verilir, sonra o da babasını öperek araçtan iner. Yolda tabancasına el konan Albay, NKVD ajanları tarafından bir bahaneyle kıyasıya dövülür ve kelepçelenir. Kotov, maruz kaldığı vahşetten ve Mitya'nın soğuk kanlılığından sonunun geldiğini anlamıştır. Ajanlar yolda bu vahşete şahit olan ve dehşete düşerek panikleyen bir köylüyü de oracıkta öldürmekten çekinmezler, zira köylünün haber vermesi durumunda halkın tepkisinden çekinmektedirler.
Mitya, hayatında bir kez daha kanlı ihanetlere imza atmış olmasının ağırlığı altında daha fazla dayanamaz ve Moskova'da bir banyo küvetinde bileklerini keserek intihar eder. Böyle yaparak Büyük Temizlik'in çoğu infazcısının da sonunu paylaşır. Ölürken filmin tema şarkısını mırıldanmaktadır.
Ekranda beliren yazılardan Albay Kotov'un "suçu"nu itiraf ettiğini ve Ağustos 1936'da vurularak öldürüldüğünü okuruz. Ayrıca karısı Maroussia'nın da tutuklandığını ve 1940'ta GULAG'da öldüğünü, annesiyle birlikte tutuklanan Nadia'nın ise hayatta kaldığını, halen Kazakistan'da müzik öğretmenliği yaptığını, Nikita Kruşçev zamanında her ikisinin de itibarının iade edildiğini öğreniriz. Film biterken ekranda şu ibare görülür: "Bu film devrimin güneşi tarafından kavrulmuş tüm insanlara adanmıştır.".