Perfect Days
Konusu

Hirayama, Tokyo'nun Shibuya adlı lüks semtinde, Sumida Nehri'nin doğusundaki bir mahalledeki mütevazı evinin karşısında, umumi tuvalet temizleyicisi olarak çalışmaktadır. Yapılandırılmış, ritüelleştirilmiş yaşam tarzını her gün şafak vaktinden itibaren tekrarlamaktadır. Boş zamanını işe giderken minibüste dinlediği müzik kasetlerine ve her gece uyumadan önce okuduğu kitaplara ayırmaktadır. William Faulkner ve Patricia Highsmith'in öykülerini ve Aya Kōda'nın makalelerini okur. Rüyaları her günün sonunda titrek izlenimci sahnelerle gösterilir.
Hirayama ayrıca ağaçlara çok düşkündür ve bahçecilikle ve onların fotoğrafını çekmekle vakit geçirir. Her gün bir türbenin arazisindeki ağaçların gölgesinde sandviç yer ve dallarının, yapraklarının ve 'Komorebi'nin (木漏れ日) yansıyan güneş ışığının analog fotoğraflarını çeker. İşinden duyduğu gurur ve titizliği açıkça görülür. Hirayama'nın genç asistanı Takashi genellikle işe geç kalır, gürültü yapar ve kendisi kadar titiz değildir. Bir gün Aya adında genç bir kadın temizlik yapmakta olan Takashi'nin umumi tuvaletine uğrar ve Takashi işini bitirmek için acele eder. Aya'yla birlikte ayrılmaya çalışır, ancak motosikleti çalışmaz, bu yüzden ɡenç kadın, Hirayama'yı minibüsünü kullanmasına izin vermeye ikna eder.
Aya, Takashi'nin kızlar barında çalıştığı için onunla kalabileceğini söyleyince yüksek sesle meteliksiz olduğundan şikayet eder. Takashi, Hirayama'nın haberi olmadan Hirayama'nın Patti Smith kasetini Aya'nın çantasına koyar. Takashi, Hirayama'dan bazı kasetlerinin değerlendirilmesi için bir mağazaya gitmesini ister. Takashi bunların ne kadar değerli olduğunu anlayınca Hirayama'ya bunları satması konusunda ikna etmeye çalışır, ancak Hirayama bunu reddeder. Hirayama eve giderken benzini bitince benzin parası için bir kasetini satmak zorunda kalır. Hirayama, bir bölmede saklı bir kağıt parçası bulduktan sonra bir yabancıyla tic-tac-toe oyununa başlar. Oyun, film boyunca devam eder. Bir bankta öğle yemeği yiyen yabancı bir kadınla kaçamak bakışlar atar.
Aya, Patti Smith kasetini iade etmek için Hirayama'ya yetişir. Son bir kez minibüsünde çalmak ister ve yanağına bir teşekkür öpücüğü vererek onu şaşırtır. Hirayama boş gününde çamaşırlarını yıkar, ağaç fotoğraflarını çeker, dairesini temizler, yeni bir kitap satın alır ve sahibinin kendisiyle dedikodu yaptığı bir restoranda akşam yemeğini yer. Hirayama'nın yeğeni Niko, görüşmediği zengin kız kardeşi Keiko'nun evinden kaçarak aniden ɡelir. Sonraki iki gün boyunca Niko'nun işe giderken kendisine eşlik etmesine izin verir. İkili parktaki ağaçları fotoğraflar ve birlikte bisiklete biner. Sonunda Keiko şoförlü bir arabayla Niko'yu almaya gelir.
Keiko ona babalarının demansının kötüleştiğini söyler ve Hirayama'nın onu yaşadığı huzurevinde ziyaret edip etmeyeceğini sorar. Artık hiçbir şeyi tanımadığını ve eskisi gibi davranmayacağını söyler. Hirayama üzüntüyle reddeder ama kız kardeşine veda eder. Ayrılmadan önce ona geçimini sağlamak için gerçekten tuvalet temizleyip temizlemediğini sorar ve o da evet der. Onlar uzaklaşırken Hirayama teselli edilemez bir şekilde ağlamaya başlar. Ertesi gün Takashi, haber vermeden işi bırakır ve vardiyasını Hirayama'ya bırakır. Daha sonra Hirayama her zamanki restoranına giderken kapıyı açar ve restoran sahibinin bir adama sarıldığını görür. Hirayama, yakındaki bir nehir kıyısında içmek için sigara ve üç konserve içki satın alarak aceleyle yola çıkar. Hirayama'nın restoranda gördüğü adam yaklaşır ve ondan bir sigara ister.
Adam, restoran sahibinin yedi yıldır görmediği eski karısı olduğunu, restoranını kendisinden boşandıktan bir yıl sonra açtığını söyler. Kanserden ölmeden önce barışmak için onu ziyaret ettiğini ve Hirayama'ya ona bakmasını söylediğini söyler. Hirayama, ona bir içki ikram ederek ve onu gölge oyunu oynamaya davet ederek ruh halini hafifletir ve sonunda yolları ayrılır. Ertesi sabah Hirayama yeni bir çalışma haftasına başlar. Minibüsünü sürerken ve Nina Simone'un "Feeling Good" şarkısını dinlerken, yüzünde güçlü bir duygu belirir.