로저스 혼즈비
세인트루이스 카디널스 > 1920~1926

"혼즈비는 내가 상대해야 했던 타자 중 최고였다. 그를 속이기 위해 온갖 방법을 다 써봤지만 도저히 불가능했다. 그보다 더 재능 있는 타자는 아마 이 세상에 없을 것이다."
—로저스 혼즈비에 대한 그로버 클리블랜드 알렉산더의 평가.
1920년 시즌, 리키 감독은 혼즈비가 2루수를 맡도록 했는데, 이는 혼즈비가 이후 은퇴하기까지 붙박이 2루수로서 활약하게 되는데 지대한 영향을 끼친 결정이었다. 시즌 초반 혼즈비는 14경기 연속 안타 행진을 벌였다. 6월 4일 시카고 컵스와의 경기에서는 2개의 3루타를 치며 2타점을 올려 팀의 5-1 승리에 기여했으며, 이 경기에서 후일 명예의 전당에 헌액되는 투수 그로버 클리블랜드 알렉산더가 11경기 동안 이어오던 연속 승리 기록이 중단되었다. 이해 시즌 .370의 타율, 출루율 (.431), 장타율 (.559), 안타 (218), 누타수 (329), 2루타 (44), 타점 (94) 등 일곱 개의 타격 부문에서 내셔널 리그 1위를 차지했다.
라이브볼 시대가 시작되면서 메이저 리그의 전반적인 안타 생산량이 증가했으며, 이에 따라 1921년 시즌 혼즈비도 타격에 더 힘을 실을 수 있게 되었다. 이해 시즌 .397의 타율에 전년도보다 두 배 이상 늘어난 21홈런으로 이 부문 내셔널 리그 2위를 기록했으며, 이외에도 출루율 (.458), 장타율 (.639), 득점 (131), 타점 (126), 2루타 (44), 3루타 (18) 부문 내셔널 리그 1위를 차지했다. 소속팀 카디널스는 이러한 혼즈비의 활약을 기념하기 위해 9월 30일 피츠버그 파이리츠와의 홈 경기에서 '로저스 혼즈비 데이'라는 이름의 행사를 개최했는데, 이 행사에서 구단 측은 경기 시작 전 혼즈비에게 당시 미국의 대통령이었던 워런 G. 하딩의 친필 사인이 담긴 야구공을 포함해 여러 상을 수여했다. 이 경기에서 혼즈비는 한 개의 홈런과 2루타 2개를 기록했고, 소속팀 카디널스는 파이리츠를 12-4로 크게 이겼다.
리그의 떠오르는 스타가 된 로저스 혼즈비는 1922년 시즌에도 타율, 안타, 2루타, 타점 등 여러 부문에서 내셔널 리그 1위를 하며 메이저 리그를 압도했다. 이렇듯 뛰어난 활약을 바탕으로 그는 25,000달러의 연봉을 구단 측에 요구했는데, 연봉 협상을 거쳐 구단과 선수 간에 3년 간 연봉 18,500달러(오늘날 화폐 가치로 286033달러)의 계약이 체결되었다. 이는 당시 리그 역사상 선수 최고액이었다. 8월 5일 경기에서는 필라델피아 필리스의 지미 링을 상대로 그의 시즌 28번째 홈런을 때려내면서 내셔널 리그 단일 시즌 최다 홈런 기록을 수립했다. 이어 8월 13일부터 9월 19일까지는 33경기 연속 안타를 쳐냈다. 이해 시즌 42홈런, 250안타, 장타율 .722로 세 부문 내셔널 리그 신기록을 달성했으며, 이해 시즌 타율 .401는 1899년 시즌 이후 내셔널 리그 단일 시즌 최고 타율이었다. 이렇듯 놀라운 성적의 결과로 개인 통산 첫 번째 트리플 크라운을 거머쥐었으며, 이외에도 타점 (152), 출루율 (.459), 2루타 (46), 득점 (141) 부문 내셔널 리그 1위에 이름을 올렸다. 또한 이해 시즌 기록한 450누타수는 현재에도 이 부문 내셔널 리그 단일 시즌 최다 기록으로 남아 있다. 수비 방면에서도 일취월장하면서 풋아웃, 병살, 수비율 부문에서 2루수 내셔널 리그 1위를 차지했다.
1923년에 들어서는 시즌 초반에 4할 초반 대의 맹타를 휘둘렀지만, 5월 8일 필라델피아 필리스와의 경기에서 송구를 하던 도중 왼쪽 무릎에 부상을 입게 되었다. 열흘 즈음 뒤에 라인업에 복귀했지만 부상은 여전한 상태였고, 결국 5월 26일 파이리츠와의 경기에서 제외된 채 카디널스 구단의 팀닥터 로버트 하이랜드의 진찰을 받았다. 하이랜드의 조치에 따라 혼즈비는 그로부터 2주 간 무릎에 깁스를 하고 쉬다가, 증상이 나아진 후 깁스를 풀고 다시 경기에 나서기 시작했다. 8월 중에 있었던 한 경기에서는 경기가 막바지로 치닫을 즈음 3루 주자로 나가 있었는데, 그때 리키 감독이 타석에 들어선 타자에게 다음 공은 치지 말라고 사인을 보냈다. 그러자 혼즈비는 타자가 반드시 공을 쳐야 한다고 생각하여 양손을 치켜들며 불만을 표했다. 경기가 끝난 직후 클럽하우스에서 리키 감독과 혼즈비 사이에 다툼이 이어졌는데, 이를 다른 팀 동료들이 재빠르게 무마시켰다. 시즌 후반 혼즈비는 부상으로 몇 경기를 뛰지 못했는데, 소속팀과 팀닥터는 이를 심각한 부상이라고 여기지 않았다. 결과적으로 혼즈비는 시즌 마지막 다섯 경기를 뛰지 않은 것에 대한 벌금으로 500달러(오늘날 화폐 가치로 7,595달러)를 물게 됐다. 최종적으로 이해 시즌 .384의 타율을 기록해 4년 연속 내셔널 리그 타격왕에 올랐으며, 출루율 (.459)과 장타율 (.627) 부문에서도 내셔널 리그 1위를 기록했다.
1924년에는 시즌 타율을 .424까지 끌어올렸는데, 이는 메이저 리그 역사상 선수가 단일 시즌에 기록한 네 번째로 높은 타율이었으며, 라이브볼 시대로 한정하면 최고 기록이었다. 이해 시즌 동안 89볼넷과 출루율 .507을 기록했는데 이는 이후 75년 간 내셔널 리그 기록으로 남았다. 또한 장타율 (.696), 득점 (121), 안타 (227), 2루타 (43) 부문 내셔널 리그 1위를 기록했으며, 25홈런을 쳐냈다. 이해에 내셔널 리그는 최우수 선수상 (MVP) 제도를 재도입했으며, 혼즈비가 수상이 확실시되는 후보였지만 MVP는 대지 밴스에게 돌아갔다. 그 이유는 오하이오주 신시내티의 투표자 잭 라이더가 애초에 열 사람의 이름을 적을 수 있는 투표용지에 혼즈비의 이름을 배제시켰기 때문이다. 라이더는 기록만 보자면 혼즈비가 분명 MVP를 받아 마땅하지만, 그가 소속팀과 팀 동료들을 위해 헌신하는 팀플레이어가 아니라고 판단했다. 40년 정도 시간이 흐른 뒤인 1962년, 미국야구기자협회는 혼즈비에게 그가 사실은 진정한 1924년 MVP라고 인정하는 상을 소급적으로나마 수여했다.
1925년 시즌 초, 카디널스의 샘 브리든 구단주는 리키 감독을 교체하고 그 자리에 혼즈비를 새 감독으로 임명하고자 했는데, 혼즈비는 처음에 그 제안을 거절했다. 하지만 리키 감독이 감독직에서 물러날 경우 감독 자신이 소유하고 있던 카디널스의 주식을 팔게 될 것이라는 걸 알게 된 혼즈비는 브리든 구단주가 그 주식을 매입할 수 있도록 도와준다면 감독직을 수락하겠다고 전했다. 브리든은 이에 동의했고, 혼즈비는 세인트루이스 카디널스의 선수와 감독을 겸하게 되었다. 이해 시즌 혼즈비는 138경기에서 타율 .403, 39홈런, 143타점을 기록하며 개인 통산 두 번째 트리플 크라운을 거머쥐었다. 팀 동료 짐 보텀리와의 타격왕 경쟁에서는 무려 4푼이나 앞섰으며, 이해 혼즈비가 기록한 시즌 타율은 이후 현재까지 어떤 내셔널 리그 타자도 넘어서지 못하고 있는 기록이다. 시즌 후 진행된 MVP 투표에서 80표 중 73표를 받으면서 내셔널 리그 최우수 선수에 선정되었다. 이해 기록한 장타율 .756과 OPS 1.245는 배리 본즈가 2001년 신기록을 세우기 전까지 내셔널 리그 최고 기록이었다. 1925년 시즌 카디널스는 77승 76패의 5할 턱걸이 승률로 내셔널 리그 4위에 머물렀으며, 리키 감독 경질 이후 혼즈비 감독 체제에서의 승패만 따지면 64승 51패로 더 나은 승률을 기록했다. 시즌 중 혼즈비의 아내 자넷은 아들 빌리를 낳았다.
1926년 시즌 혼즈비는 .317의 타율과 11홈런만을 기록하며 예년에 비해 부진한 성적을 거두었지만, 그럼에도 소속팀 세인트루이스 카디널스는 팀 역사상 최초로 정규 시즌 우승을 차지했다. 카디널스는 1926년 월드 시리즈에서 7차전까지 가는 승부 끝에 뉴욕 양키스를 꺾고 우승을 차지했다. 이해 월드 시리즈의 마지막 장면은 도루 시도를 하는 베이브 루스를 혼즈비가 태그하며 아웃을 잡아내는 플레이였다. 이 우승은 혼즈비의 23년 간의 메이저 리그 커리어에서 유일한 월드 시리즈 우승 경험으로 남게 되었다. 혼즈비는 월드 시리즈에서 .250의 타율 1개의 장타와 4타점을 기록했다. 후일에 혼즈비는 루스를 태그하던 순간이 자신의 커리어에서 가장 짜릿했던 순간이라고 말했다.
1926년 시즌이 끝난 후 연봉 협상 과정에서 혼즈비는 3년 동안 연봉 50,000달러의 계약을 원했다. 브리든 구단주는 혼즈비가 경마 도박을 하지 않는다는 조건으로 1년 50,000달러(오늘날 화폐 가치로 730,921달러) 계약을 하겠다고 마지못해 동의했다. 혼즈비가 이 제안을 거부하자, 1926년 12월 20일, 카디널스 구단은 그를 뉴욕 자이언츠에 트레이드시키는 대신에 프랭키 프리쉬와 지미 링을 받아왔다. 사실 브리든 구단주는 혼즈비가 카디널스의 월드 시리즈 첫 우승을 이끌었음을 부정하지 않았지만, 이미 혼즈비에 대한 인내력이 바닥난 상태였다. 구단 측에서는 연봉 협상이 실패로 돌아갈 경우 이미 그를 뉴욕 자이언츠로 보낼 준비를 이미 마친 상태이기도 했다. 후일에 브리든 구단주는 혼즈비를 정말 떠나 보내고 싶었기 때문에 혹여나 그가 1년 계약을 수용하면 어쩌지 하고 걱정했었다고 털어놓았다. 하지만, 존 헤이들러 내셔널 리그 회장은 혼즈비가 카디널스 구단에 주식을 계속 갖고 있을 경우 뉴욕 자이언츠 소속으로 뛸 수 없다고 하면서 트레이드 승인을 유보하면서, 혼즈비는 자신이 보유하고 있던 주식을 1주당 105달러의 가격으로 팔길 원했다. 브리든 구단주는 그 가격이 내키지 않았지만, 결국 다음해 초 혼즈비는 그 가격으로 주식을 전부 팔았으며 이로써 자이언츠로 완전 이적하게 되었다.