石本秀一
人物・逸話

日本刀の刃渡りがあまりにも有名だが、中学生に真剣の刃の上を歩かせるという衝撃的な練習は、当時の広島商の実力の根幹をなすものだとして喧伝された。このため精神野球重視の指導と思われがちだが、実際はこの人ほど対戦相手に対し研究・分析を徹底的にして、練習の時から取り組んでいた人はいない、と言われており、近代野球の基本を早くから実践していた。広島商業監督時代、最大のライバルである広陵中（現：広陵高校）の方が戦力は上でも、大事な試合では必ず広陵を倒した。
広陵出身の濃人渉は、子供のときから広陵の先輩に石本をカタキのようにいわれ、何の根拠もなく石本を毛嫌いしていた。ところが、石本と一緒になると、自分の間違いだということに気づいた。濃人は後に"日鉄二瀬"で濃人学校と呼ばれるほどのスパルタ教育を徹底し、江藤愼一や古葉竹識などを育てたことでも知られるが、「指導法は石本から教わったもの。石本式です。石本さんの野球です」と述べている。濃人に頼まれ、石本は年に一、二度、日鉄二瀬を指導した。練習後のミーティングは夜中まで続く長いものだったという。
タイガースは1936年8月に、夏のシーズンの不手際を理由に初代監督の森茂雄を解任し、石本を二代目監督に据えた。電鉄本社は当初、成績の振るわない森の上に石本を総監督に置き、試合経験の乏しい中学出の選手を二、三年石本に鍛えてもらい、一人前になったら森にすべての指揮権を返したらよい、ぐらいに考えていた。球団は、森の母校・早大の野球部OB界組織である稲門野球倶楽部に了解を求めたが、これに佐伯達夫らが反発、球団への不信感もあって森が退団し、自動的に石本の監督就任が決まった。この時、佐伯も森の後任として名乗りを挙げたが、石本に敗れたために、それ以来プロ野球ぎらいになったといわれる。
東京六大学リーグ全盛の時代に、石本は関西学院大学出身だった。加えて早稲田大学出の前任者・森茂雄解任に対する同情が、タイガース内に石本への反目の空気を醸しだした。特に大卒選手は石本を「たかが、中学野球の監督が！」と馬鹿にした。悪口をあからさまに口に出す選手もいたが、豪気な石本はこのような風潮にも臆せず。森時代に比べて遥かに厳しい練習、厳しいルールを選手たちに課した。広商時代のスパルタ練習にさらに輪をかけた練習を課すので堪ったものではない。選手は石本に対する反骨精神を滾らせ、やがてタイガース第1期黄金時代を築き上げた。
職業野球は発足したばかりで「野球なんぞで、メシを食うとは何事だ。遊び人のすることではないか」と囁かれ、大衆に認められる職業ではなかった。また戦争への不安から「どうせ先はないんだから、好きな野球に賭けてひと時の幸せを謳歌すればいい」と試合が終わると遊郭や賭場に入り浸る選手も少なくなかった。そのため石本のタイガーズ選手との初対面では性病の予防について講釈した。
広島商業の監督時代から「野球に学歴はいらない。要は力のあるなしが問題だ。序列は力を基準にしてつける。力があれば過去の野球歴を無視して使っていく」という信念を一貫して抱き続けた。創設間もない大阪タイガース時代には、一つのポジションを複数の選手で争わせれば、お互いが励みあって技術の向上が期待できると、この競争の原理をチームの柱にして、新しいチームづくりを行った。
タイガースが創設された1936年は、勿論広島カープが創設されていなかったこともあり、広島出身の野球人が多く集結した。初年度1936年は、監督・石本の他、藤村富美男、門前真佐人、小川年安、平桝敏男、岡田宗芳と、選手19人のうち、5人。2年目の1937年は、これに広田修三、塚本博睦、原一朗、上田正、奈良友夫が加わり（小川は1年で退団）、全26人中9人と出身県別で最多を数えた。広島出身者なしではチームが結成できない程で、その後も石本、藤村、門前らの中学の後輩がタイガース入りした。さらに出目を広島に持つ若林忠志、田中義雄、堀尾文人も合わせると阪神創設期の主力は広島出身者、関係者が多かった。
速球投手対策に、他の投手をマウンド1歩手前から投げさせる練習は一般的に行われる練習だが、これを初めて行ったのは、リーグ創設2年目、1937年の阪神キャンプでの石本と言われる。前年、完璧にやられた沢村栄治を打倒すべく、この年2月の甲子園キャンプで、球場の門を閉め新聞記者をシャットアウトして秘密練習をした。この時の石本の執念は凄まじく、寒い甲子園で速球の連投を課した若手有望投手を二人潰したという。当時、春季キャンプという概念はなかったが、シーズンオフに選手が全員集まって練習をしたという点では、これが春季キャンプの原型とも言われる。もっとも、この年の沢村は24勝4敗、防御率0.81でこの年から制定された“最高殊勲選手（MVP）”第1号になっており、阪神もノーヒットノーランを許すなど攻略出来たとは言えなかった。しかし年度優勝決定戦では、3度先発した沢村を打ち込み、初めて阪神の年度優勝のタイトルを手にしている。
沢村と対決した1937年の阪神の主力投手が、沢村の終生のライバルといわれた西村幸生であったが、前述のように1937年の年度優勝決定戦で西村の3勝がモノをいい打倒沢村、打倒巨人を果たした後、沢村が軍隊にとられ目標を失った為か、腕が落ちた西村は1939年には度々打ち込まれ、石本との鬱積した確執が表面化した（元々西村は練習嫌いの大酒飲みで、練習命の石本とはそりが合わなかった）。ノックアウトされベンチに戻ってきた西村に石本が「なんであんとな中学生みたいな球、あがいなとこに投げるんなら!（なぜあんな中学生みたいな緩い球を、あんな甘いコースに投げるんだ!）」と激怒。すると西村は「誰が中学生なら! 文句があるんやったらワレが投げんかい!（誰が中学生だ。文句があるんだったらあんたが投げろ!）」と反発。両者は険悪な空気となり、西村は夜ごと飲みに出て門限を破り、これを石本が注意したことに西村は逆襲を企てる。案の定、その夜門限を過ぎると監督の部屋から激しい振動が始まったため、主将・松木謙治郎と若林忠志が部屋に飛び込み、西村を押さえつけようとしたが馬乗りになっていたのは41歳の石本の方だった。しかし、一夜明けた翌日の巨人戦に石本は何食わぬ顔で西村を先発させた。西村も何食わぬ顔で先発し自責点1で完投勝利した。西村自身はエースのプライドから、石本に「いけるか?」と言われれば「俺は監督が勝てと言うのなら必ず勝つ」と返事をして石本を感激させることもあったという。西村はこのシーズン終了後、自主的に阪神を退団し、1945年にフィリピンで戦死している。
東京セネタースの主力選手だった苅田久徳は、自著に「セネタースが内紛でごたごたし始めた頃、タイガースの若林忠志から内々に入団歓誘を受けた。当時のタイガースは石本が監督のもと、びしびし若手を鍛え、チーム内に情熱がほとばしり、それが生き生きとした強さにもなっていた。プロ野球チームは、かくあるべし。そんな魅力がいっぱいだった」と記述している。当時は、現在のような野球協約もなく、球団の選手への拘束権も曖昧で、苅田は大いに心を動かされ「行こう」と若林だけに意思表示し、半金として5000円を受け取っていたという。しかし苅田はこの後、監督の横沢三郎に対する反抗勢力のリーダーに担ぎ上げられ、セネタースの選手兼任監督に昇格したため、タイガース入りは実現しなかった。
戦前の大投手・野口二郎の著書『私の昭和激動の日々』にも石本の件が出ている。1942年秋に明治大学から中上英雄（藤本英雄）が巨人入りし大活躍した。これに対抗するため当時大洋軍の監督だった石本が、フォークボールのような握りのボールを教えてくれた。このボールのお陰で最多勝40勝出来た、とある。人さし指と親指の間に挟んで、フォークを投げるように投げる、フォークより投げやすく、ひねりをかければカーブになり、真っ直ぐ投げればスーッと沈む。しかもフォークよりコントロールしやすく、打者からは握りがボールを放す瞬間まで分からない、という利点がある、初めて見る投げ方だった、とある。1979年に野口が二度目の近鉄コーチとなり、フロリダのパイレーツキャンプに行った時、そのパイレーツのピッチングコーチが、石本に教えてもらったボールと同じ握り、投げ方のボールは、自分がメジャーリーグで初めて投げた投手だ、と言った。よくよく聞いてみるとこのコーチが投げた年より、自分が石本に教わった時の方が早かった。石本はどこでこのボールを知ったのか改めて思った、とある。なお野口もコーチ時代に若い投手にこのボールを勧めたが、取り組む選手はいなかったとのこと。
石本のあだ名は「とっつぁん小僧」といった。これは体型がずんぐりむっくりしていて、スタイルは垢抜けないが、向こう気が強くて審判に抗議のため、ベンチを飛び出して行く時、チョコチョコと走る姿に特徴があって付けられた。猛抗議で審判の判定が覆ることがよくあったという。
選手の捻挫や筋肉痛に対して、「エントウ水」なる水に何か粉末を溶かしただけの湿布薬を信頼して使っていた。選手が試合中に捻挫をすると、このエントウ水を毎回ベンチに帰ってくるたびにかけた。その他、ニンニクや按摩を勧めたり、入隊で選手が次第に少なくなっていく中、選手の故障に気を配っていた。
どこでも煙草の灰をまき散らし、ユニフォームに下はいつも同じ毛糸の上下で、ストッキングを表裏逆に履く等、身なりは全く気にせず、顔は渋紙色で年季の入った漁師といった風情で、色の黒さは垢だと噂された。稀代の風呂嫌いで、ごく稀に風呂には入ったとしても石鹸とタオルは使わず。湯船に入ると体を湯船に押し当てて擦り、その後さっと出て入浴を済ませた。典型的なバンカラで、これらは数々の文献で取り上げられている。
広島市に原爆の投下された1945年8月6日は、広島市から北に30km、向原町に疎開中で、当日朝は畑で耕作中のため無傷で済んだ。
戦後は金策に奔走した石本だが、戦前のセネタースの頃はお金が有ったようで、試合で活躍した選手に賞金を出していたそうである。大きな財布を、ひもで首にかけ試合が終わるとすぐ、「〇〇君、はい」と名前を呼んで渡した。ヒット1本につき2円（当時はコーヒー1杯が15銭だった）、タイムリーヒットは1円プラス、という具合で、金の出どころは分からなかったが励みになった。こういうことは石本が初めてだろう、と前述の野口二郎の著書にも書かれている。白石勝巳の著書の中には、広島カープで監督・助監督の関係になって遠征先の旅館で相部屋になると、寝る前にソロバンを弾き、株の計算をしていたという。三原脩からも株の話を聞いたことがあったそうだが、実際に株をやっていた野球人は石本くらいではないかという。
国民リーグの解散後、石本は金星リトル・スターズの監督になったとされるが、鈴木武樹著「批判的・日本プロ野球史」（1971年）の中に、東急フライヤーズが大映球団と合併して≪急映フライヤーズ≫になったほか、同じく経営難に陥っていた金星スターズも国民リーグに加盟していた大塚アスレチックスと合併している。急映、金星の2球団は、2チームの併合で一躍、大世帯になったため、連盟はこの年から≪準登録制度≫を設け、25名の登録選手以外の余剰選手を15名以内に限り、準登録選手として認めることにした。その結果、金星と急映は、それぞれ真野春美、石本秀一を監督に第二チーム≪金星リトル・スターズ≫と≪急映チック・フライヤーズ≫をそれぞれ編成し、帯同して地方巡業を行うことになった、とある。金星リトル・スターズは急映・阪急の混成二軍チームと帯同して地方を巡業したとされ、これは二軍チームが一軍と別に興業を行った初めてのケースともいわれる。
広島初代監督時代は、試合中でも作戦そっちのけで金策の作戦を考えていたといい、チームの強化は白石任せだった。チームは元々、広島県内の市が球団の資金を出すという約束のもとに発足したが、白石の話では公費が使われたのは創立の時だけで、結局その約束は果たされなかったという。そこで、資金を集るため石本が発案したのが後援会の結成だった、石本は後援会による球団運営を考えていた。一時は後援会員が4万人ぐらいになり、会費一人年200円で、当時のお金で数千万円を集めて、創立3年目には小鶴誠、金山次郎、三村勲というスター選手獲得を始め、創成期のチームを支えた。3年半は死にもの狂いで金策に駆けずりまわり、ほっと一息ついたのは1953年頃だったという。この頃の逸話は多いが、小鶴らの後、銭村兄弟ら日系人選手を呼ぶのに「毛唐を呼ぶには金が要ります」と連呼したという。
高松一高の中西太に惚れ込み、中西の元へ足繁く通い、広島が地理的に近いこともあって広島入り決定寸前までいったといわれたが、高松刑務所で看守をしていた中西の長兄を口説くという作戦が功を奏した宇高勲と三原脩コンビに逆転され、西鉄ライオンズへの入団が決まった。
西鉄は三原脩を三顧の礼で監督に迎えたにもかかわらず、優勝候補だった3年目の1953年も優勝出来ずBクラスに沈んだ。古手の選手を整理しても優勝させられない三原に地元ファンや福岡財界も激しく怒り、三原の「クビ」を迫った。西鉄首脳も「反・三原」を打ち出し「三原監督がバッテリーの経験がないため投手起用を失敗した」と専任のバッテリーコーチとして石本が招聘された。さらにチームの指揮権を三原から奪い、三原を含む幹部の話し合いで試合の運営を進めるという「合議制」の導入を三原に突き付けた。この条件を飲まなければ解雇されかねない状況まで三原は追い込まれていたが、石本は動きに「三原さんを辞めさせちゃ、イカン」「三原さんを辞めさせるぐらいなら、俺も辞める」と球団社長に進言したと西村貞朗は話している。また、石本コーチ就任2年目の1955年に西鉄球団は、監督の最も重要な仕事というべき投手起用・運営を石本に全権委任させようとまでしたという。1952年までは日本にコーチ制度はなく、同年に巨人が初めてコーチ制度を設け、それにヒントを得た西鉄が、アメリカ流の専門コーチを置くことを考え1953年に石本を招いた。
指導も細かく特にボールの離し方をやかましく指摘。「あんたぁ、ボールをもう一寸（3.3 cm）前で離せ」「指先から離すとき、もっと力を入れにゃあ」と繰り返す（セリフは河村英文の著書原文のまま）。しかし教えられた通りに出来ない投手陣に業を煮やした石本は、ある日大学ノートを持参して捕手の後方に立ち、1球ごとに何かを記入し始めた。「ミーティングでボロクソに言うつもりだろう」「あのノートを三原さんに見せるつもりかも知れない」と、それぞれ勝手な解釈をした投手陣は自分から努力するようになった。ある日、河村英文は石本の部屋に呼ばれリリーフ転向を頼まれた。リリーフ投手の難しさを長くレクチャーされた後、石本がトイレに立った隙に大学ノートをめくると全部白紙だった。そこへ石本が入って来て「あんた、そのノート見たろう?」「このことはだれにも喋っちゃいけんで。あんたが黙っておってくれたら、悪いようにはせんからのう。頼むぞ」と言われ、悪知恵の働く河村は「わかっております」と意味ありげに笑って見せた。この事件以来、河村は石本のことを"私の後援会長"と呼び何かと石本に目をかけてもらい、人よりたくさん起用され、じゃんじゃん稼がせてもらったという。
1954年の西鉄初優勝に貢献したが、日本シリーズでは中日・杉下茂の快投に敗れた。この年秋、西鉄に入団した和田博実は、三原の指示ですぐ広島に赴いた。石本は広島の自宅に鵜狩道夫、有吉洋雅らを泊めて指導を行い、和田は石本の家の前の道路で捕手の練習を行った。
判定の辛い二出川延明とは反りが合わず、ついに怒りを爆発させ「おどりゃカバチたれるな。お前が日本で一番下手クソじゃ」「あんたには抗議権がない。僕がボールと言ったらボールなんです」と怒鳴り合いになった。形勢が不利になり、ベンチのムードは暗くなった時に、先頭に立って野次を浴びせるのが石本で、石本のユーモラスな広島弁の野次に選手は気分がほぐされ、チーム一致団結を見せた。
島原幸雄はノーコンで、おまけに西鉄で一番気が弱く石本はしびれを切らし「わしが2年間教えてきたが、あんたは何も覚えとらん。野球やめて田舎へ帰って百姓でもせんかのう。なんぼ投げても一緒、キャッチャーがかわいそうじゃ」と怒りを爆発。これには島原も本気で怒り「くそッ」と、いつもならオーバースローなのにヤケクソでアンダースローで投げると素晴らしいボールが外角低めに見事に決まり「あんたぁ、あの球じゃ。いまからアンダースローで投げんさい。げんに（本当に）ええボールよのう」と石本は褒め、島原はアンダースローに変えた。この1955年で、石本は三原との意見の食い違いが大きくなったこともあって退団するが、翌1956年に島原は躍進を遂げ、さらにルーキー・稲尾和久の活躍で、河村、西村貞朗らで組むピッチングスタッフは投手大国の幕開けと言われ、同年から日本シリーズ3連覇の原動力となった。西鉄黄金時代は稲尾以外は、強力打線で語られることが多いが、投手大国を築いたのは石本だった。
広島の監督になっても、石本のもとに濃人渉、藤村富美男、鶴岡一人ら他球団の主力選手や首脳陣がよく自宅を訪問し、指導を乞うた。また、石本は弱小球団であった広島と強豪の南海ホークスとのオープン戦をよく組んだ。南海監督の鶴岡は広島商業の後輩であったので、先輩の指示に従ったのであるが、広島の選手たちは石本の人脈の凄さに感心するばかりであった。
石本の弟子として高校野球界に多大な功績を残した人物に稲垣人司がいる。稲垣は大東文化大学硬式野球部2代目監督、県立広島工業コーチ、創価高校監督、桐光学園監督、福岡第一高校臨時コーチ、花咲徳栄高校監督を歴任し、この間、栗山英樹、小野和義、片岡光宏、品田操士、阿久根鋼吉、神田大介、前田幸長、岩井隆らを育てた。稲垣は野球教室の冒頭に「今からみなさんが勉強する野球は、石本秀一という野球人についてです」と話してから講義を行ったといわれる。
NHK広島放送局製作のドキュメンタリードラマ『シリーズ被爆70年 ヒロシマ 復興を支えた市民たち 第1回「鯉昇れ、焦土の空へ」』（2015年2月7日放送）では、イッセー尾形が石本役を演じている。