Andjar Asmara
Kehidupan awal dan teater

Andjar dilahirkan dengan nama Abisin Abbas di Alahan Panjang, Sumatera Barat, pada tanggal 26 Februari 1902. Ia tertarik dengan dunia sandiwara saat masih muda setelah menonton sebuah pementasan dari kelompok stambul Wayang Kassim dan Juliana Opera. Bersama teman-temannya, Andjar belajar cara pementasan dengan pura-pura memainkan peran yang ditonton malam sebelumnya. Setelah menyelesaikan pendidikannya di tingkat Meer Uitgebreid Lager Onderwijs (setara dengan SMP sekarang), - pertama di sekolah berbahasa Melayu kemudian di sekolah Belanda – ia berpindah ke Batavia (kini Jakarta) dan bekerja sebagai wartawan freelance pada Bintang Timoer dan Bintang Hindia; ia mungkin sempat bekerja di perkebunan pula.
Sekitar tahun 1925, karena tidak puas dengan hasilnya di Batavia, Andjar pergi ke Padang dan menjadi wartawan untuk harian Sinar Soematra sekaligus menjadi penulis untuk kelompok sandiwara Padangsche Opera. Gaya tulisan Andjar lebih alami dibandingkan jenis sandiwara kontemporer, seperti bangsawan dan stambul, sebab ia menggunakan dialog sebagai bahan pokok dari drama itu dan bukan nyanyian; gaya Andjar ini disebut dengan nama tonil, yang berasal dari sebuah kata dalam bahasa Belanda. Beberapa karya yang ia tulis untuk Padangsche Opera adalah adaptasi dari Melati van Agam, sebuah roman yang ditulis Swan Pen pada tahun 1923, serta Sitti Nurbaya, yang ditulis pada tahun 1923 oleh Marah Roesli. Sandiwara-sandiwara ini diterima dengan baik.
Pada akhir dekade 1920-an, setelah menghabiskan waktu dua tahun di Medan sebagai wartawan untuk Sinar Soematra, Andjar kembali ke Batavia. Pada tahun 1929 ia mendirikan majalah Doenia Film; majalah ini merupakan versi bahasa Melayu dari majalah berbahasa Belanda Filmland dan dipenuhi dengan tulisan mengenai teater dan film domestik.  Pada saat itu, sinema di Hindia Belanda baru mulai muncul: film lokal pertama, Loetoeng Kasaroeng, dibuat pada tahun 1926, dan empat film lain dibuat pada tahun 1927 dan 1928. Andjar banyak menulis tentang karya teater dan film lokal. Menutur kritikus film Indonesia Salim Said, Andjar menjadi penasihat untuk pemasaran film Njai Dasima pada tahun 1929; pemasaran itu menegaskan bahwa pemain Njai Dasima kesemuanya orang pribumi. Pada tahun 1930, Andjar meninggalkan Doenia Film dan posisinya sebagai redaktur digantikan oleh Bachtiar Effendi.
Andjar menjadi penulis untuk kelompok sandiwara Dardanella pada bulan November 1930, bekerja di bawah pendiri kelompok itu Willy A. Piedro; ia bergabung dengan mereka karena beranggapan bahwa Dardanella mengutamakan kesenian dan bukan uang. Bersama kelompok sandiwara itu, Andjar menerbitkan berbagai naskah drama dan menulis beberapa lagi, termasuk Dr Samsi dan Singa Minangkabau, khusus untuk Dardanella. Dalam periode ini, ia juga menjadi kritikus teater dan menulis beberapa karangan mengenai sejarah teater Indonesia. Pada tahun 1936, Andjar pergi ke India bersama Dardanella untuk membuat film berdasarkan naskah Dr Samsi, yang menceritakan seorang doktor yang diperas setelah asistennya mengetahui bahwa doktor itu mempunyai anak haram. Namun, film itu tidak jadi dibuat dan Andjar meninggalkan India bersama istrinya Ratna.