Bentuk mengikuti fungsi
Asal-usul istilah

Arsitek Louis Sullivan menciptakan pepatah yang merangkum teori Viollet-le-Duc: "Sebuah struktur dirancang secara rasional mungkin tidak selalu indah, tetapi tidak ada bangunan yang bisa indah tanpa struktur yang dirancang secara rasional." Pepatah ini sering kali keliru dikaitkan dengan pematung Horatio Greenough (1805-1852), yang pemikirannya sebagian besar mendahului pendekatan fungsionalis terhadap arsitektur. Tulisan-tulisan Greenough sempat terlupakan dan baru ditemukan kembali tahun 1930-an. Pada tahun 1947, kumpulan esainya diterbitkan dalam buku Form and Functino: Remarks on Art karya Horatio Greenhough. Rumusan paling awal dari gagasan "dalam arsitektur, hanya yang memiliki fungsi jelas yang harus terlihat" sebenarnya tidak berasal dari seorang arsitek, tetapi dari seorang biarawan Carlo Lodoli (1690-1761), yang menyatakan istilah tersebut terinspirasi oleh pemikiran positivis (kata-kata Lodoli diterbitkan oleh muridnya, Francesco Algarotti, pada tahun 1757).
Louis Sullivan adalah rekan senegara Greenough yang jauh lebih muda dan mengagumi para pemikir rasionalis seperti Thoreau, Emerson, Whitman, dan Melville, serta Greenhough sendiri. Pada tahun 1896, Sullivan menciptakan istilah ini dalam sebuah artikel yang berjudul The Tall Office Building Artistically Considered, meskipun ia kemudian menghubungkan gagasan inti tersebut dengan arsitek, insinyur, dan penulis Romawi Marcus Vitruvius Pollio, yang pertama kali menegaskan dalam bukunya De Architectura bahwa sebuah buku harus memiliki tiga kualitas: firmitas (kuat), utilitas (berguna), dan venustas (indah). Sullivan sebenarnya menulis bahwa "form ever follows function," tetapi versi lebih sederhana dan kurang tegas lebih banyak diingat. Bagi Sullivan, ini adalah kebijaksanaan yang disaring, sebuah kredo estetika, satu-satunya "aturan yang tidak boleh memiliki pengecualian". Kutipan lengkapnya adalah sebagai berikut:
Baik itu elang yang melayang dalam penerbangannya, bunga apel yang mekar, kuda pekerja yang berjuang, angsa yang riang, pohon ek yang bercabang, sungai yang berliku di dasarnya, awan yang melayang, dan matahari yang terus melaju di atas segalanya, bentuk selalu mengikuti fungsi, dan inilah hukumnya. Jika fungsi tidak berubah, bentuk pun tidak berubah. Batu-batu granit, bukit-bukit yang selalu menjulang, tetap bertahan selama berabad-abad; kilat hidup, membentuk wujud, dan mati dalam sekejap mata.

Itulah hukum yang meresap dalam segala sesuatu yang organik maupun anorganik, dalam segala sesuatu yang fisik maupun metafisik, dalam segala sesuatu yang manusiawi maupun yang supramanusiawi, dalam segala perwujudan sejati kepala, hati, jiwa, bahwa kehidupan dapat dikenali dalam ekspresinya, bahwa bentuk senantiasa mengikuti fungsi.Ini hukumnya.
Sullivan mengembangkan bentuk gedung pencakar langit baja tinggi pada akhir abad ke-19 di Chicago, pada saat di mana teknologi, selera, dan kekuatan ekonomi bertemu dan membuatnya perlu untuk memutuskan dengan gaya yang sudah mapan. Jika bentuk bangunan tidak akan dipilih dari buku pola lama, maka sesuatu harus menentukan bentuknya, dan menurut Sullivan, itu akan ditentukan oleh tujuan bangunan tersebut. Dengan demikian, "bentuk mengikuti fungsi", berbeda dengan "bentuk mengikuti preseden". Asisten Sullivan, Frank Lloyd Wright, mengadopsi dan mengajarkan prinsip yang sama dalam bentuk yang sedikit berbeda.