וסבולוד מיירהולד
הקריירה בעולם התיאטרון

את קריירת המשחק התחיל עוד כסטודנט בהדרכתו של ולדימיר נמירוביץ'-דנצ'נקו, מייסד התיאטרון האמנותי של מוסקבה (מ.ה.ת.) 
מיירהולד שיחק בתיאטרון זה ב-19 תפקידים, ביניהם את וסילי שויסקי במחזה "הצאר פיודור יואנוביץ'", את איוואן האיום במחזה "מותו של איוואן האיום", שתיהן יצירות מפרי עטו של אלכסיי טולסטוי וכן את טרפלב ב"השחף" מאת צ'כוב.
אחרי שעזב את התיאטרון "מ.ה.ת." בשנת 1902 השתתף מיירהולד כשחקן וכבמאי במספר פרויקטים תיאטרוניים.
כל פרויקט היווה מעין מעבדה לניסוי שיטות בימוי חדשות. מיירהולד עצמו התגלה כאחד מחסידי הגישה הסימבוליסטית ויישם אותה בעיקר בתקופת עבודתו כמפיק ראשי בתיאטרון ורה קומיסרז'בסקיה בשנים 1907-1906.לאחר מכן הוזמן לשוב לתיאטרון האמנותי מ.ה.ת. על מנת להמשיך בדרכיו הנסיוניות.
בנוסף התאפשר לו בעשור 1917-1907 לעבוד כראות עיניו בכמה תיאטראות אימפריאליים בסנקט פטרבורג, תוך מתן פירוש חדשני למחזות קלאסיים והפקת יצירות של מחברים ומשוררים בני זמנו, השנויים אז במחלוקת כמו פיודור סולוגוב, זינאידה גיפיוס ואלכסנדר בלוק. בהפקות הנ"ל ניסה מיירהולד להשיב את אמנות המשחק למסורות הקומדיה דל'ארטה תוך התאמתן למציאות התיאטרלית המודרנית. את השקפתו התאורטית על "התיאטרון הקונדיציונלי" פרש בספרו "על התיאטרון" משנת 1913
מהפכת אוקטובר בשנת 1917 עוררה בו תקוות רבות. הפך בעקבותיה לאחד הפעילים הנלהבים ביותר של התיאטרון הסובייטי החדש. בשנת 1918 הצטרף למפלגה הבולשביקית ושיתף פעולה עם אולגה קמנבה, מנהלת מחלקת התיאטרון של הקומיסרות לחינוך ולהשכלה, שקלטה אותו כבכיר באותה מחלקה. 
שניהם ניסו לבצע רפורמה רדיקלית בתיאטראות הרוסיים שהולאמו בהתאם לתורה הכלכלית הקומוניסטית.
כשבמאי 1919 חלה מיירהולד בשחפת ונאלץ לצאת לתקופת הבראה בדרום, קומיסר החינוך והתרבות, אנטולי לונאצ'ארסקי
השיג את הסכמתו של לנין על מנת לרסן את המדיניות הזאת לטובת גישה שמרנית יותר וביוני 1919 פיטר את אולגה קמנבה מתפקידה בקומיסרות.
אחרי שובו למוסקבה, בשנת 1920 ייסד מיירהולד תיאטרון משלו שנודע החל משנת 1923 ועד 1938 בשם "תיאטרון מיירהולד". הוא נאלץ להמשיך להתעמת עם עקרונות התיאטרון האקדמיסטי המועדף על המשטר וטען שגישה מיושנת זו אינה מסוגלת למצוא שפה אמנותית ההולמת את המציאות המשתנה. שחקניו התבקשו לשחק בהתאם לשיטת אימונים ייחודית שהבמאי קרא לה "ביומכניקה" אותה לימד בבית הספר למשחק שייסד. שיטות קונסטרוקטיביסטיות ואפקטים בסגנון קירקסי באו לידי ביטוי במוצלחות שבעבודותיו באותה תקופה: ההצגות של "המנדט" מאת ניקולאי ארדמן, "מיסתריה-בופה" מאת מאיאקובסקי, "הקרנן אציל-הנפש" מאת פרנאן קרומלינק, "מותו של טרלקין" מאת אלכסנדר סוחובו-קובילין.
מאיאקובסקי שיתף פעולה עם מיירהולד בכמה הזדמנויות ואף יש אומרים כי כתב את "הפשפש" במיוחד בשבילו. מיירהולד המשיך להציג את יצירות מאיאקובסקי גם אחרי התאבדות המשורר.
מיירהולד תרם לקידום הקריירה המקצועית של כמה מגדולי השחקנים הקומיים של ברית המועצות, ביניהם סרגיי מרטינזון, איגור אילינסקי ואראסט גארין. אחת מהפקותיו הבלתי נשכחות של מיירהולד הייתה "מבקר המדינה" משנת 1926.
טכניקת המשחק של מיירהולד הייתה מיסודה מנוגדת לשיטת המשחק method acting שהייתה נהוגה בארצות הברית. בעוד שלפי ה-method acting נדרש מהשחקן לשלב בתוך התפקיד זכרונות אישיים על מנת ליצור את המוטיבציה הפנימית המתבקשת, אצל מיירהולד הדגש הושם על החיבור בין תהליכים פסיכולוגיים ופיזיולוגיים. הוא הנחה את השחקנים להתמקד בלימוד המחוות והתנועות כדרך לביטוי גופני של הריגושים. בעקבות סטניסלבסקי מיירהולד היה אומר שהמצב הרגשי של השחקן נקשר במצב גופו ולהפך באופן הדוק ביותר. 
על ידי אימון ואימוץ של תנוחות, מחוות ותנועות ניתן, לפי מיירהולד, לשחזר את האמוציות הנדרשות. מיירהולד אף פיתח כמה מבעי גוף לשימוש השחקנים במטרה להקל על הבעת ריגושים וסוגי אופי ספציפיים.
הבמאי נתן השראה לכמה מתלמידיו, אמנים ובמאי קולנוע מהפכניים, כדוגמת סרגיי אייזנשטיין. בסרטיו, איזנשטיין הנחה את השחקנים לפי המסורת של מיירהולד. הוא ליהק את השחקנים לפי המראה ומבעם ופעל בעקבות שיטות המשחק המסוגנן של מיירהולד. למשל בסרטו "שביתה" הבורגנים הם תמיד שמנים, שותים, אוכלים ומעשנים, בעוד שהפועלים נראים יותר אתלטיים.
מיירהולד התנגד בחריפות ל"ריאליזם הסוציאליסטי". בשנות ה-1930 המוקדמות כשסטלין דיכא את כל צורות האוונגרד והנסיוניות באמנויות, עבודותיו של מיירהולד הוכרזו כעוינות וזרות ל"אדם הסובייטי". 
תאטרונו נסגר בפקודת השלטון בינואר 1938. סטניסלבסקי החולה שניהל עדיין את המוסד היוקרתי "התיאטרון האקדמי למוזיקה" הקרוי על פי שמו ושל נמירוביץ'-דנצ'נקו, הזמין אותו לנהל את להקתו. אולם סטניסלבסקי נפטר באוגוסט 1938.