מהתלה אינסופית
עלילה > מבנה הסיפור

עלילת הספר מתפרשת ברובה על פני כחצי שנה (לא כולל פלאשבקים ולא כולל הפרק הראשון שמתרחש כשנה לאחר מכן). האירועים בסיפור נוטים להיות מפורטים מאוד (כולל הרחבות בהערות שוליים), ואילו תהליכי הרקע הרחבים בסיפור מתוארים בעיקר בדרך אגב. תהליכים אלה כוללים את המאמצים של A.F.R. ושל יו סטיפלי להשיג את העותק הראשי של "מהתלה אינסופית", מצבו הנפשי של האל, פרשיית המרגלים באקדמיה ופעילותה של רוח הרפאים של ג׳יימס. לתהליכי הרקע האלה אין פתרון ולא ניתן ליישב את פרטי העלילה הקשורים אליהם מבלי להניח התרחשויות משמעותיות שאינן מופיעות בספר.
הפרק הראשון מכיל את האירועים האחרונים כרונולוגית בסיפור והוא מתרחש ברגע מסוים, כשנה לאחר האירועים שבסוף הספר. שם, האל מנסה להתקבל לקולג' מסוים כשחקן טניס, אך אנו לומדים שבשנה החסרה הציונים של האל צנחו והוא איבד את היכולת לתקשר עם הסביבה. למעשה, המראיינים שלו כל כך נבהלים מההתנהגות שלו כשהוא מנסה לדבר איתם שהם שולחים אותו לאשפוז.
לגבי גורל הסרט "מהתלה אינסופית" אין אמירה מפורשת. בסוף הספר, A.F.R. פולשים לאקדמיה לטניס בין השאר כדי לחטוף את האל ואת דודו צ׳ארלס שמנהל את המקום, אך אין פרטים לגבי התפתחות האירועים שם. בפרק הראשון, האל נזכר שהוא היה מאושפז "בדיוק שנה קודם לכן" (כלומר בסמוך לתקופה שמתוארת בסוף הספר). בנוסף, הוא נזכר בסיטואציה שקורית מתישהו בשנה החסרה, שבה הוא ודון גייטלי חופרים את הקבר של אביו (שם קבור, אולי, העותק הראשי של הסרט), אך לא ברור מה היה גורל המאמץ הזה. בסוף הספר, גייטלי מאושפז בבית חולים והוזה גם הוא את אותה סיטואציה של חפירת הקבר, בעקבות שיחה עם רוחו של ג׳יימס, אביו של האל. לפי פרשנויות מסוימות, האל וגייטלי נפגשו בבית החולים, אולי בתיווך של ג'ואל או של רוחו של אביו של האל.
בתיאור של האל את חפירת הקבר עם גייטלי, ג'ון ויין, התלמיד הקנדי שלמד עם האל, מתואר כמי שעומד במסיכה ושומר עליהם. על ויין (שכאמור, הוא אולי מרגל של A.F.R.), נאמר ש"אין כמעט ספק שהיה מנצח [בטורניר טניס שהתקיים באותו זמן]", לרמוז שהוא לא השתתף, אולי כי ה-A.F.R. פגעו בו כתוצאה מעזרתו להאל וגייטלי. צ׳ארלס, דודו של האל, מופיע בפרק הראשון, ואורין אחיו מוזכר כאשר מישהו אומר על האל שהוא אח של שחקן פוטבול. זאת למרות שאורין נחקר על ידי A.F.R. בסוף הספר (חקירות שהן לרוב קטלניות), ושצ׳ארלס היה אחת ממטרות הפלישה לאקדמיה. על גורלו של גייטלי לא נאמר דבר.
לפיכך, אין תשובה לגבי מה עלה בגורלו של אותו "מצב חירום יבשתי", שתלוי במציאת הקלטת הראשית של "מהתלה אינסופית". ה-A.F.R. ניסו להשיג את הקלטת דרך החקירה של אורין ודרך הפלישה לאקדמיה. האל (לאחר ששרד איכשהו את הפלישה לאקדמיה) וגייטלי חיפשו אותה בקבר של ג׳יימס. בנוסף, במהלך הספר הועלו ספקולציות לגבי קיומו של "אנטי-בידור" שמנטרל את השפעת הקלטת, וייתכן שגם הוא קבור עם ג׳יימס. הממשלה באותו זמן ארגנה קמפיין העלאת מודעות לגבי צפייה בקלטות לא מוכרות. הצעד האחרון של סטיפלי בסיפור הוא ראיון עם ג׳ואל שבו היא אומרת שהיא לא יודעת איפה בקמירות נמצא הקבר של ג׳יימס.
שנת "גלאד", שבה מסתיימת העלילה (בפרק הראשון), מתוארת בתור "השנה האחרונה של זמן מסובסד", אך אין הסבר למה. האירועים בפרק הראשון מעידים על שגרה תקינה למדי, וממילא מטרת המתקפה של A.F.R. לא הייתה להפיל את המשטר אלא להשיג עצמאות לקוויבק מחוץ לארגון העל מדינתי של צפון אמריקה. היו בסך הכל 9 "שנים מסובסדות", כאשר אורך הכהונה של נשיא בארצות הברית הוא לעיתים קרובות 8 שנים (במקרה של בחירה חוזרת), לכן ייתכן שהכהונה של ג'נטל (שלא היה פופולרי בקרב רוב הדמויות ונתפס כמושא ללעג) פשוט נגמרה.
אירועי הפרק הראשון קורים במהלך טורניר Whataburger, שהאל מיועד לשחק בו בקרוב נגד חברו אורת'ו סטייס. האל מצליח בטורניר למרות שאיבד את יכולתו לתקשר, ומציג יכולות טניס מבריקות מתמיד. סטייס, כאמור, אולי רדוף ברוחו של ג'יימס, אביו של האל, מה שיכול להפוך את המשחק ביניהם להצלחה של ג׳יימס סוף סוף לתקשר עם בנו (לאחר שנכשל בכך כל חייו לרבות עם יצירת "מהתלה אינסופית") - דרך משחק טניס.