המנון (ספר)
עלילה

שוויון 7-2521, גבר בן 21 כותב לאור נרות במנהרה מתחת לאדמה את קורות חייו עד לאותו זמן. הוא משתמש אך ורק בכינויי רבים ("אנחנו", "שלנו", "הם") כדי להתייחס לעצמו ולאחרים. הוא גדל כמו כל ילדי החברה שלו, הרחק מהוריו, בבתים משותפים: בית התינוקות מהלידה עד גיל חמש, ואז בית התלמידים מגיל חמש עד חמש עשרה. הוא מאמין שיש לו "קללה" שגורמת לו ללמוד מהר ולשאול שאלות רבות. הוא מצטיין בתחומי המדעים וחולם להיות מלומד ומדען לאחר שיסיים את לימודיו, אך מכיוון שההחלטה על עיסוקו נעשית בידי מועצה, היא מחליטה לעשותו למנקה רחובות.
שוויון 7-2521 מקבל את ההחלטה לעשותו למנקה רחובות בהבנה, והוא מתייחס אליה כעונש על כך שחלם להיות דבר אחר ממה שהוקצה לו, דבר שאסור בחברה שלו. הוא עובד עם התאחדות 3992–5 הנכה ועם בינלאומי 8818–4, עליו כותב שוויון כי הוא חברו הטוב ביותר, למרות שגם העדפת אחד על אחר אסורה בחברה השיוונית. שוויון ובינלאומי נתקלים בפתח למנהרה תת-קרקעית במהלך ניקונם את הרחוב, ולמרות מחאתו וחששו של בינלאומי, שוויון מחליט להסתכן ולהיכנס אליה. שוויון מאמין שהמנהרה היא מה"ימים הבלתי מוזכרים" של האנושות. הוא מתחיל להתגנב מבית המנקים בלילה ומשתמש במנהרה כמעבדה לניסויים מדעיים, תוך שימוש באשפה שהוא אוסף מבית המלומדים. הוא גם משתמש בנייר גנוב כדי לכתוב את יומנו ובנרות גנובים כדי להאיר את המנהרה.
בזמן ניקוי כביש בקצה העיר, שוויון פוגש את חירות 5-3000, איכרה בת 17 שעובדת בשדות. שוויון חושב על חירות המון, ומבצע פשע נוסף בכך שהוא חושב על אישה לא בזמן ההזדווגות השנתי, בו המועצה מזווגת גברים ונשים מבוגרים לשם התרבות בלבד. יש לה עיניים כהות ושיער זהוב, והוא מכנה אותה "הזהובה". כשהוא מדבר איתה הוא מגלה שגם היא חושבת עליו. שוויון מגלה לחירות כיצד הוא מכנה אותה בסתר, והיא מגלה לו כי היא מכנה אותו "הבלתי נכבש".
שוויון ממשיך את עבודתו המדעית, ומגלה מחדש את החשמל. בהריסות המנהרה הוא מוצא קופסת זכוכית עם חוטים המפיצה אור כשהוא מוליך דרכה חשמל. הוא מחליט לקחת את התגלית שלו למועצת החוקרים העולמית; הוא חושב שמתנה כה גדולה לאנושות תגבר על עבירותיו הרבות ותוביל לכך שהמועצה תמנה אותו למלומד. לילה אחד, מבחינים בהיעדרו מבית המנקים, והוא מוצלף ומוחזק בבית המעצר המתקן. בלילה לפני שמועצת החוקרים העולמית אמורה להיפגש, הוא נמלט מבית הסוהר בקלות, שכן אין שומרים כי אף אחד מעולם לא ניסה לברוח לפני כן. למחרת הוא מציג את עבודתו בפני מועצת החוקרים העולמית. אנשי המועצה נחרדים מכך שעשה מחקר לא מורשה, ומסבירים לו שלהמצאתו יכולה להיות השפעה הרסנית ביותר לעולם, שכן הוא ישאיר את המחלקה האחראית על יצירת נרות חסרת עבודה. הם מבקשים להרוס את המכשיר ולהעניש את שוויון. שוויון לוקח את הקופסה, מקלל את אנשי המועצה ובורח ליער שנמצא מבעד לעיר.
ביער, שוויון מצטער על שעזב את חבריו, אבל הוא נהנה מהחופש שלו ומכך שאף אחד לא ירדוף אחריו למקום האסור הזה. הוא רק מתגעגע לחירות. למחרת חירות מופיעה ומסבירה לשוויון כי היא שמעה על מה שקרה וברחה לבדה גם היא ליער. היא נשבעת להישאר איתו לעולם. השניים חיים יחד ביער ומנסים להביע את אהבתם זה לזה, אך חסרות להם המילים לדבר על אהבה כאינדיבידואלים.
הם מוצאים בית מהימים הבלתי נזכרים בהרים שמבעד ליער ומחליטים לגור בו. בזמן קריאת ספרים מספריית הבית, שוויון מגלה את המילה "אני" ומספר על כך לחירות. חירות לומדת את המילה ומגיבה לו באומרה, "אני אוהבת אותך." לאחר שגילו מחדש את האינדיבידואליות, הם נותנים לעצמם שמות חדשים מהספרים שקראו: שוויון הופך ל"פרומתאוס" וחירות הופכת ל"גאיה". חודשים לאחר מכן, גאיה בהריון עם הילד של פרומתאוס. פרומתאוס תוהה כיצד האנשים בעבר יכלו לוותר על האינדיבידואליות שלהם; הוא מתכנן ללכת חזרה לעיר, להבריח את חבריו אל הבית החדש שלהם, ולהקים אנושות חדשה, בה האיניבידואליזם יחזור.