פגישה עם משורר
הספר עצמו

ב"פגישה עם משורר" שני חלקים: הראשון אישי-זכרוני והשני עיוני.
החלק הראשון מורכב מאוסף של פרגמנטים הכולל שיחות שערכה המספרת עם בן-יצחק ומזיכרונות הנוגעים לדמותו. המספרת ״משרטטת״ דיוקן ייחודי של המשורר, בתקווה ״למסור מקצת מדמותו הרוחנית״. המשורר מתגלה כדמות חידתית ורבת-עוצמה החומקת מכל הגדרה. כך למשל מתארת גולדברג ביראה את חשיבותו של בן-יצחק עבורה בפרק הראשון בממואר: ״בשבילי היה, בראש ובראשונה, המשורר הגדול, לא בלבד בזכות שיריו אשר אהבתי, אלא גם בכל הדברים שאמר, בראייתו את העולם בכללותו ובפרטיו, אף באותה זיקה שבין כל דבר למציאות, שהִרבה להדגישה תמיד״.
במונוגרפיה שכתב המשורר וחוקר הספרות טוביה ריבנר על לאה גולדברג, הוא מתאר את האיכות החד-פעמית של הדיוקן הנלכד על ידי גולדברג בממואר: ״מתוך דפי הספר עולה דמותו של אדם שהוא משכמו ומעלה, שבין אם תסכים לכל דעותיו ובין אם לא תסכים, עליך להודות, כי אתה עומד מול עוצמה רוחנית ונפשית בלתי מצויה ומול טוהר-מידות רוחני ונפשי נדיר לא פחות״. ריבנר מתאר את ייחודיות ה״אישיות״ הניבטת מהדיוקן הפיוטי שיצרה גולדברג לדמותו של בן יצחק: ״בקוראנו ספר זה אנו נוטים לחזור ולהרהר במה שכמעט נשכח מלבנו ושמו אישיות. באותו מיכלול מסוים וחד פעמי של מידות נפשיות ורוחניות, אינטלקטואליות, רגשיות ומוסריות שמעורר גם בנו את כוחותנו הנפשיים והרוחניים ומפעיל, מהיענות לו, את מידותינו האינטלקטואליות, הרגשיות והמוסריות״.
בממואר מזהה גולדברג בבן-יצחק גילום של ״תקופה״: ״היה כאילו לא שנים צרו את צורת האדם הזאת, אלא דורות. ונדמה לי כי אדייק אם אומר, שכל ישותו הביעה לא גיל, אלא תקופה.״ כפי שמציינת החוקרת ענת ויסמן במאמרה, "הממואר כפולמוס", בן-יצחק היה עבור גולדברג המשורר בה"א הידיעה. שרטוט הקווים לדמותו נועד ללכוד את האישיות החד-פעמית כמגלמת השקפת עולם, ראיית עולם או הרגשת עולם, על ערכיה ודקויותיה הסגוליים והטיפוסיים ביותר.
החלק השני של הספר, ״על שירתו״, הוא מסה שגולדברג דנה בה בכמה מאפיינים בולטים של שירת בן-יצחק באמצעות עיון בכמה משיריו. הטיפול הפרשני בשירתו של בן-יצחק מתואר על ידי גולדברג בתור משימה מאתגרת המלווה ביראה רבה: ״לא נקל לדבר על השירה הזאת ולנתחה. הכול ציינו את העובדה שבשעתה הייתה היא כפלא: הוא היה המשורר העברי הראשון אשר מחוג השעון שלו הורה לא את הזמן היהודי הספציפי בלבד, אלא את הזמן שהיה אותה שעה לספרות העולמית״.
בעיונה בשיר ׳הלילה יעבור סער׳ לבן-יצחק, מזהה גולדברג שורת שיר אחת אשר לוכדת לדידה באופן מזוקק את הווייתו החד-פעמית של המשורר: ״גְּלוּי-עֵינַיִם וּתְפוּשׂ-לַיְלָה״. להלן שורותיו של בן-יצחק בליווי הבחנותיה של גולדברג:
וְכָכָה תִּשְׁכַּב:
גֵּו כָּבֵד וְאוֹבֵד וּנְשָׁמָה מְהַבְהֶבֶת
וְרָב קֶשֶׁב תַּקְשִׁיב
גְּלוּי-עֵינַיִם וּתְפוּשׂ-לַיְלָה
והרי 'גלוי-עיניים ותפוש-לילה' היא כמעט כל תמצית שירתו של אברהם בן-יצחק. כמעט כל ראיית עולמו" (שם, עמ׳ 78).
יסוד שירי נוסף עליו מצביעה גולדברג בשירתו של בן-יצחק הוא ״תכלית דיוקה של הראיה״, אותה היא מזהה בהתייחסותה הייחודית לשורה משירו ״חורף בהיר״:
"טָהוֹר וְקָשֶׁה וְלָבָן הָעוֹלָם":
"רציפות זו של שלושה שמות תואר לא זו בלבד שהיא פוקחת את עיני הקורא לראות את היום המתואר, היא גם נותנת לו תחושה שלמה של הדבר. שלוש המילים באות בהדרגה, תחילה ההרגשה הכללית של העולם הזה: טהור, הרגשת הצלילות, הגבישיות, הניקיון של יום החורף, ומייד, כמאשרת את הרגשת הגביש, המילה: קשה, היא מוסיפה על ה'טהור' וסוגרת אותו, אין הוא יכול עוד להתפורר: ואחריה הראיה, העין הקובעת את הצבע: 'לבן', ולפי שבין 'טהור' ו'לבן' עומדת המילה 'קשה', הכל נעשה ברור: אין עוד לחשוב אפילו רגע אחד על יום חורף רך, על רוך השלגים, שהרגל שוקעת בהם. זהו יום של גביש."