حبيب (ألبوم)
الموسيقى والكلمات > الأغاني

يعد المسار الافتتاحي للألبوم «نسيت أنك موجود» وداعًا مبهجًا ومبهجًا للأحداث التي ألهمت السمعة، وتم ضبطه علي ترتيب بسيط للبيانو ولقطات الإصبع. أغنية «صيف قاس» هي أغنية سينثبوب شارك في كتابتها سانت فنسنت، والتي، وفقًا لسويفت، تدور حول «الشعور بالرومانسية الصيفية... حيث يوجد بعض عناصر اليأس والألم فيها، حيث أنك تتوق لشيء ليس لديك بعد». أغنية «حبيب»، وهي الأغنية المنفردة الحاملة لنفس عنوان الألبوم والأغنية المنفردة الثالثة، وهي موسيقى كانتري بطيئة فالس ذات نغمة مرحة، وآلات حنينية، وصوتيات متمايلة وكلمات رومانسية، والتي تم مقارنتها بموسيقى مازي ستار «تتلاشي فيك». المسار الرابع في الألبوم هو «الرجل»، حيث تتخيل سويفت، عبر إنتاج متفائل كامل مع انسجام وامض وموصلات قاتلة، معاملة وسائل الإعلام لها إذا كانت رجلاً. الأغنية هي تعليق علي النظام الأبوي والمعايير المزدوجة المتحيزة جنسيًا التي تخضع لها النساء. الأغنية الترويجية «رامي السهام» هي أغنية سينثبوب وأغنية دريم بوب، مع أخدود بطيء وكلمات داهية، تعكس فيها سويفت عيوبها في العلاقات؛ قارن بعض المعلقين الأغنية بـ«كل شيء على ما يرام»، مسار من ألبوم سويفت لعام 2012 ريد. المسار السادس المليء بالفانك «أعتقد أنه يعرف» يرى سويفت تفحص ازدهار العلاقة، بينما يشير أيضًا إلي ميوزيك رو في ناشفيل.
توظف «ملكة جمال أمريكانا والأمير الحزين» استعارة في المدرسة الثانوية، كاملة مع هتافات المشجع. تذكرنا الأغنية بأغنية سويفت لعام 2009 «مكانك معي». ترى الأغنية السينثبوب الكئيبة أن سويفت تعرب عن خيبة أملها من الوضع الحالي للسياسة الأمريكية. تمت مقارنة الأغنية بعمل بروس سبرينغستين ولانا دل راي. تحتوي «حلقات ورق» المبهجة والمفعمة بالحيوية علي عناصر من موسيقى البوب بانك، حيث تغني فيها سويفت عن الالتزام بعلاقة ما. «شارع كورنيليا» هي أغنية روائية، سُميت باسم شارع في قرية غرينتش حيث استأجرت سويفت شقة؛ في الأغنية المدعومة بالبيانو، تعرب عن مخاوفها من أن علاقتها الناشئة لن تستمر. وقد وصفت أغنية الانفصال المتفائلة «الموت بآلاف التخفيضات» بأنها «ذكري حنين لحب كبير مفقود». مستوحاة من فيلم نتفليكس لعام 2019 شخص عظيم، والذي استلهم بدوره من أغنية «نظيف» من 1989، ألبوم سويفت لعام 2014. يتضمن المسار الحادي عشر «فتي لندن» مقدمة كلمة منطوقة من إدريس إلبا وجيمس كوردن، كلاهما يتألقان مع سويفت في فيلم القطط، ويتحقق من المصممة ستيلا ماكارتني، التي أطلقت معها سويفت خط أزياء فيما يتعلق بالألبوم، ومن المفترض أن يكون حول شريك سويفت، الممثل جو ألوين. رسم بعض المعلقين أوجه تشابه مع «فتاة من غالواي» من إد شيران. تتميز أغنية الكانتري بالاد «قريبا سوف تتحسن» بآلات غيتار الشريحة وديكسي شيكس التي تساهم في البانجو والكمان والغناء المساعد؛ تعالج سويفت معركة والديها مع السرطان، وخاصة نوبة والدتها الثانية، باستخدام الكلمات التفصيلية والحميمية.
«إله زائف» عبارة عن نغمة كوايت ستورم متأثرة بالآر أند بي، حيث يتشابك ساكسفون وحيد مع كلمات تستدعي صورًا دينية. ترى سويفت تناقش «المحاكمات ومحن الحب» الجديرة بالاهتمام. الأغنية المنفردة الثانية «تحتاج لأن تهدأ» هو نشيد إلكترو-بوب لمجتمع الميم والمتحولين جنسيًا، يستهدف المتصيدون علي الإنترنت والمثليين علي حد سواء. الأغنية البالاد المتوهجة «الشفق» ترى سويفت تعتذر لشريك رومانسي لفشل العلاقة. وقد تم وصفها بأنها «نشيد استاد»، يعرض بعضًا من أفضل الأداءات الصوتية لسويفت. في أغنية البابلغم بوب والسينث-بوب «أنا!»، وهي الأغنية المنفردة الرئيسية في الألبوم الجذاب، سويفت جنبا إلي جنب مع برندن يوري من بانيك! آت ذا ديسكو حول مواضيع تأكيد الذات والفردية. ترسم موسيقى الإيندي بوب «من الجميل أن يكون لديك صديق» قصة رومانسية من الطفولة إلي مرحلة البلوغ، مع غناء سويفت مدعومًا بطبل نحاسي، القيثارات، ويتخللها بوق منفرد بالقرب من الوسط. تستعرض الأغنية أيضًا مسار «الصيف في الجنوب» من ألبوم باركسكيبز من قبل مدرسة ريجنتس بارك للموسيقى ومقرها تورونتو. تستدعي أغنية البالاد الإغلاقية الاستبطانية «ضوء النهار» أغنية «ريد» من ألبوم 2012 الذي يحمل نفس الاسم؛ فسرت بعض المنشورات ذلك علي أنه علامة علي نمو سويفت الشخصي وفهم أكثر نضجًا للحب. تُختتم الأغنية والألبوم بمونولوج من كلمة منطوقة من سويفت: «أريد أن يتم تحديد الأشياء التي أحبها. ليس الشيء الذي أكرهه، وليس الأشياء التي أخافها، وليس الأشياء التي تطاردني في وسط الليل. أعتقد أنك ما تحب».