ساندرا سيسنيروس
النشأة والتعليم

وُلدت سيسنيروس في شيكاغو بولاية إلينوي في 20 ديسمبر 1954، وترتيبها الثالث بين سبعة أطفال، وهي الابنة الوحيدة الناجية. واعتبرت نفسها «الرقم الغريب بين مجموعة من الرجال». عزف جد سيسنيروس الأكبر على البيانو للرئيس المكسيكي وكان ذو خلفية ثرية، لكنه قامر بثروات عائلته. كان جدها لأبيها من المحاربين القدامى في الثورة المكسيكية، واستخدم الأموال التي كان قد ادخرها ليتيح لوالدها ألفريدو سيسنيروس دي مورال فرصة الذهاب إلى الجامعة. وعلى الرغم من ذلك وبعد رسوبه في عدة مواد بسبب ما وصفه سيسنيروس «قلة اهتمام» بالدراسة، فرَّ ألفريدو إلى الولايات المتحدة هربًا من غضب والده. أثناء تجواله في جنوب الولايات المتحدة مع شقيقه، زار ألفريدو شيكاغو حيث قابل «إلڤيرا كورديرو آنغويانو». استقر الزوجان بعد الزواج في أحد أفقر أحياء شيكاغو. وكتبت روبن غانز (كاتب السيرة الذاتية لسيسنيروس) أن سيسنيروس أقرت أن اسم عائلة والدتها جاء من خلفية متواضعة للغاية، حيث تعود جذورها إلى غواناخواتو في المكسيك، في حين أن والدها كان موضع إعجاب أكثر.
بدأ والد سيسنيروس العمل كمنجد لإعالة أسرته، وبدأ ب «هجرة دائرية إلزامية بين شيكاغو ومدينة مكسيكو وأصبح هذا النمط سائدًا في طفولة سيسنيروس». كانت عائلتهم تتنقل باستمرار بين البلدين، مما استلزم إيجادهم أماكن جديدة للعيش فيها بالإضافة إلى إيجاد مدارس للأطفال. في نهاية المطاف، تسبب عدم الاستقرار في انقسام الأخوة الستة إلى مجموعات ثنائية، تاركًا إياها تعبر عن نفسها بصفتها الشخص المعزول. تفاقمت مشاعر الاستبعاد من الأسرة لديها بسبب والدها، الذي أشار إليهم بعبارة «أولاده الستة وابنته الوحيدة» بدلًا من «أطفاله السبعة». تلاحظ غانز أن الشعور بالوحدة لدى سيسنيروس في الطفولة كان له دورًا أساسيًا في تكوين شغفها بالكتابة فيما بعد. كان التأثير الأنثوي القوي الوحيد في حياة سيسنيروس هو والدتها إلڤيرا التي كانت قارئةً شرهة وأكثر استنارة ووعيًا اجتماعيًا من والدها. وفقًا لغانز وعلى الرغم من أن إلڤيرا كانت كثيرة الاعتماد على زوجها ومقيدة جدًا في فرصها لتحقيق إمكاناتها الخاصة، إلا أنها حرصت ألا تعاني ابنتها من نفس المساوئ التي عانت هي منها.
قدمت عائلتها دفعة مقدمة على منزلهم الواقع في هومبولت بارك -وهو حي غالبية سكانه من بورتوريكو في الجانب الغربي من شيكاغو- عندما كانت في الحادية عشرة من عمرها. أصبح هذا الحي وشخصياته لاحقًا مصدر إلهام لرواية سيسنيروس «ذا هاوس أون مانغو ستريت». أما بالنسبة للمدرسة الثانوية، فقد التحقت سيسنيروس بأكاديمية جوزفينوم، وهي مدرسة كاثوليكية صغيرة للفتيات. ووجدت هناك حليفًا لها ساعدها في كتابة قصائد عن حرب فيتنام. على الرغم من أن سيسنيروس كتبت قصيدتها الأولى في حوالي سن العاشرة، أصبحت -بتشجيع من معلمها- معروفة بكتابتها على مدى سنوات دراستها الثانوية. كتبت الشعر في المدرسة الثانوية وكانت رئيسة تحرير المجلة الأدبية، لكنها حسب رأيها لم تبدأ بالكتابة حقًا حتى أول مادة لها في الكتابة الإبداعية في الكلية عام 1974. وبعد ذلك استغرقها الأمر بعض الوقت لتعثر على أسلوبها الخاص، وتوضح قائلة: «لقد رفضت ما كان في متناول اليد وحاكيت أساليب الشعراء الذين أعجبت بهم في الكتب فقد كانت أساليب الذكور الكبار مثل جيمس رايت وريتشارد هوجو وثيودور روثك غير مناسبة لي.»
نالت سيسنيروس درجة البكالوريوس في الآداب من جامعة لويولا في شيكاغو في عام 1967، ونالت درجة الماجستير في الفنون الجميلة من «ورشة عمل كتّاب لوا» في جامعة لوا في عام 1978. اكتشفت سيسنيروس أثناء مشاركتها في ورشة العمل كيف أن المكانة الاجتماعية الخاصة التي تتمتع بها أعطى كتابتها إمكانات فريدة. تتذكر أنها فوجئت بالاختلافات بينها وبين زملائها: «لم يكن الأمر كما لو أنني لم أكن أعرف من أكون، علمت بأنني امرأة مكسيكية، لكنني لم أكن أعتقد أن هذا الأمر له علاقة بشعوري الشديد بانعدام التوازن في حياتي في حين كان له العلاقة! عِرقي وجنسي وصفي! ولم يكن الأمر منطقيًا حتى تلك اللحظة وأنا جالسة في تلك الندوة، وهنا قررت أنني سأكتب عن شيء يستطيع زملائي أن يكتبوا عنه أفضل مني.». تكيفَت مع الشرائع الأدبية الأمريكية وتبنت أسلوبًا للكتابة يتعارض عمدًا مع أسلوب زملائها في الفصل، مدركة أنه بدلًا من أن يكون ذلك شيئًا يفترض أن تخجل منه، كانت بيئتها الثقافية الخاصة مصدرًا للإلهام. ومنذ ذلك الحين، كانت تكتب عن «جيرانها والناس الذين رأتهم والفقر الذي عانت منه النساء.»
تقول سيسنيروس عن هذه اللحظة:
«بالنسبة لي، بدأت الرحلة هناك وحينها بدأت عن عمد بالكتابة عن كل الأشياء في ثقافتي التي كانت مختلفة عنهم -القصائد التي تمثل أصوات المدينة- الجزء الأول من قصيدة طرق شريرة جدًا «ويكيد ويكيد وايز» والقصص في هاوس أون مانغو ستريت. أعتقد أنه من المثير للسخرية أنه في الوقت الذي كنت أترك فيه عمليًا مؤسسةً تعليمية، بدأت أدرك الطرق التي خذلتني بها تلك المؤسسات. بالاعتماد على الثقافة والمحادثات المكسيكية والجنوبية الغربية الشعبية في شوارع المدينة، كتبت سيسنيروس لتنقل عن حياة الأشخاص الذين عُرفت بهم. وصفت الناقدة الأدبية جاكلين دويل شغف سيسنيروس بسماع القصص الشخصية التي يرويها الناس والتزامها بالتعبير عن أصوات الأشخاص المهمشين من خلال عملها، مثل «الآلاف من النساء الصامتات» اللاتي صُوِّر كفاحهن في رواية «ذا هاوس أون مانغو ستريت».
بعد خمس سنوات من حصولها على شهادة الماجستير في الفنون الجميلة، عادت إلى جامعة لويولا في شيكاغو، حيث سبق أن حصلت منها على درجة البكالوريوس في اللغة الإنجليزية لتعمل كمساعد إداري. قبل هذه الوظيفة، عملت في حي شعبي فقير «باريو» في شيكاغو، إذ قامت بتدريس المتسربين من المدارس الثانوية في المدرسة الثانوية للشباب اللاتيني. من خلال هذه الوظائف، اكتسبت المزيد من الخبرة في مشاكل الشباب اللاتينيين الأمريكيين.