هيكتور بيرليوز
حياته > 1863-1869

بعد عام 1863 لم يشجع برليوز إعادة إحياء «الطرواديون» ولم يحدث أي منها لنحو 30 عام. الثمار المالية كانت تعويض عن يأسه الفني، فتمكن أخيرا للاستقالة من مهامه كناقد في «المجلة النقدية». استقال من التأليف والنقد، وسمح لروحه ان يتغلب عليه اليأس وخيبة الأمل لكثافة مروعة. أصبح واعي بالموت خاصة منذ فقدانه لأختيه وزوجتيه، ومع اختفاء المزيد من معاصريه وأصدقاءه لازمة شبح المقابر. عام 1864 كتب:
"عمره 61 سنة؛ آمال ماضية، خيبة أمل ماضية، أفكار سامية ماضية، ومفاهيم سامية. ابن تقريبا تقريبا دائما بعيدا عني. انا وحيد ازدرائي لحماقة ووضاعة البشر، كراهيتي لقسوته لم تكن ابدا اشد من الآن. واقول كل ساعة للموت "متى تأتي؟ لماذا تأجل؟"
ومع ذلك عاش لخمس سنوات أخرى يعاني بشدة من مرض في اعصاب الامعاء ظهر أول مرة منذ عشر سنوات من قبل ووصل إلى مضاعفات حادة عام 1859. استمر الأمر المبدئي في اخر 15 سنة، زاد عزلته الروحانية. اعتمد أكثر وأكثر على الدائرة المتضائلة من الاصدقاء للراحة خاصة ستيفن هيلر وادوارد الكسندر. من وقت لآخر قام بقراءات لشكسبير؛ لكن تفادى الموسيقى عادة. حضر عدة حفلات عامة أو أوبرات، مع استثناء دون جيوفاني، فكانت حفلات باسديلوب افتتاحية «القضاة الفرنسيون» وأجزاء من الطرواديون عرضت، ولإحياء أوبرا ألسيست لجلوك في أكتوبر 1866، التي طلب منه الإشراف عليها. اكمل وراجع مذكراته. وطبعت منها 1200 نسخة عام 1865 وخزنها في مكتبه في الكونسرفتوار. العديد من أصدقائه تلقوا نسخ، ونشت الباقي بعد وفاته.
الصفحات الأخيرة من المذكرات تكشف عن شعاع ضوء واحد اخترق الحزن المنتشر عدا ذلك. عام 1864 شعر بدافع شديد لزيارة أخرى لمشاهد طفولته، خاصة مايلن قرب جرينوبل، حيث أعجب بإستيلا التي عاشت في طفولتها. قام بزيارة مبكرة وحتى كتب لها عام 1848 لكن في هذا الوقت اكتشف أنه مقيمة في ليون، كتب مرة أخرى وزارها. كانت الآن أرملة عمرها 67 سنة وهو 60 سنة، مع ذلك ما زالت ذكرى لقاء طفولتهما حية بالكامل في ذهنه "قفزت روحي قرب تمثالها لحظة رؤيتي لها، كانها ما زالت في روعة جمالها. سعد برليوز بالتواجد في حضورها، ليقبل يدها واليوم التالي يتلقى رسالة قصيرة ورسمية منها. طلب إذن بالكتابة لها، ولباقي حياته فعل ذلك تقريبا كل شهر. زارها في الثلاث فصول الصيف التالية في جنيف، حيث ذهبت للعيش مع ابنها وافقت على اهتمامه وتودده بهدوء وعدم فهم تحول تدريجيا لفهم وتعاطف. المجال الكامل لاعتماده على هذه اللمحة من طفولته لا يمكن أن تقدر. ليس لأول مرة أحب رؤية مثالية وواقع حول الخيال.
برليوز لم يتخلى كليا عن قيادة أعماله الموسيقية في الخارج. في ديسمبر 1866 وافق على دعوة لقيادة «لعنة فاوست» في فيينا. هانسليك نقد الموسيقى لكن عامة كان نجاحها واسع. السن والمرض وقلة معرفته بالألمانية أضر بمههارته في قيادة الاوركسترا، لكن ه لاقى احتفاء به من كورنيليوس وهيربك مثلما حدث له عام 1845. فبراير التالي قاد هارولد في إيطاليا واجزاء من بياتريس وبنيدكت في كولونيا كضيف لصيدقه القديم من 1830 فرديناند هيلر. الاندفاع النهائي للطاقة كان قبوله دعوة إلى سانت بطرسبرج في نوفمبر 1867 بعد وقت قصير من وفاة لويس ابنه. ربما فكر أن يجد التجديد والهروب بدلا من ذلك الرحلة والحفلات ستة في سانت بطرسبرج واثنين في موسكو – دمرت قوته الباقية. ليس حتى رد الفعل المتعاطف من المدرسة الناشئة للموسيقيين الروس أو التهليل الساحق من الجمهور قلل من انهياره الوشيك. ذهب مباشرة لنيس وهي مشهد ذكريات سعيدة لعام 1831 و1844 ومونت كارلو. مرتان اثناء سيره جانب البحر وقع وامسكوا به وهو ينزف. عاد لباريس حيث عاش 12 شهر وكان نحيل جدا ويعيش حياة لا معنى لها. مات في 8 مارس 1869 بعد ان اعتنت به حماته وزاره اصدقاؤه الاحياء سان صانز ورييار. دفن في مقبرة مونمارتر في 11 مارس 1869.