개러지 록

개러지 록()은 1960년대 중반을 전후하여 주로 미국과 캐나다에서 유행한 거칠고 에너지 넘치는 록 음악 양식으로, 이후 여러 차례의 리바이벌을 겪었다. 이 스타일은 기본적인 코드 구조를 바탕으로 한 일렉트릭 기타 연주를 중심으로 하며, 종종 Fuzz를 통한 왜곡 효과가 사용된다. 가사는 대체로 단순하고 세련되지 않으며, 때로는 공격적인 보컬 전달 방식이 특징이다.

이 장르의 명칭은 많은 밴드들이 전문적인 연습실이 아닌 가정의 차고에서 연습하던 젊은 아마추어 연주자들로 구성되어 있었다는 인식에서 유래했다. 그러나 실제로는 상당수의 밴드들이 전문 음악가로 이루어져 있었다. 미국과 캐나다에서는 서프 록과 이후 비틀즈를 비롯한 브리티시 인베이전 계열 밴드들의 영향으로, 1963년부터 1968년 사이 수많은 청소년들이 밴드를 결성하였다. 이들 가운데 일부는 지역 히트곡을 냈고, 몇몇은 AM 라디오를 통해 전국적인 인기를 얻기도 했다.

1960년대 후반 사이키델릭 록의 등장 이후, 여러 개러지 록 밴드들은 기존의 원초적인 스타일에 실험적 요소를 결합하였다. 그러나 1968년 이후 보다 정교한 록 음악이 시장을 장악하면서 개러지 록 음반들은 차트에서 점차 사라졌고, 장르는 쇠퇴하였다. 당시에는 개러지 록이 독립된 장르로 인식되지 않았으며, 명확한 명칭조차 존재하지 않았다.

1970년대 초반, 비평가들의 회고적 평가를 통해 개러지 록은 하나의 장르로 재조명되었다. 특히 1972년 레니 케이가 컴파일한 컴필레이션 음반 《Nuggets》는 이 음악 양식을 정의하고 기념하는 데 결정적인 역할을 했다. 1970년대 초반 일부 미국 록 평론가들은 이 음악을 “펑크 록”이라 부르기도 했으며, 이는 이후 등장한 펑크 록 운동보다 앞선 용례였다.

1980년대에 들어 “개러지 록”이라는 명칭이 널리 정착되었고, 이 장르는 “프로토 펑크” 또는 일부 경우 “프랫 록”으로도 불렸다. 1980년대 초중반에는 1960년대 개러지 밴드들의 사운드와 외형을 재현하려는 리바이벌 씬이 등장했으며, 1990년대 이후에는 현대적 펑크 록과 결합한 새로운 하위 장르도 발전하였다. 2000년대에는 포스트 펑크 리바이벌과 연관된 개러지 록 영향 밴드들이 상업적 성공을 거두기도 했다.

 사회적 배경과 음악적 특징 
섬네일|1964년의 더 디멘(The D-Men, 이후 더 피프스 이스테이트)

‘개러지 록’이라는 용어는 많은 연주자들이 젊은 아마추어였으며 가정의 차고에서 연습했다는 인식에서 비롯되었다. 많은 밴드들이 교외 중산층 청소년들로 구성되었지만, 시골이나 도시 출신의 밴드, 혹은 20대의 전문 음악가들로 이루어진 경우도 적지 않았다.

1960년대에는 수많은 10대 록 밴드들이 미국 전역에서 폭발적으로 등장했다. 이 시기에 활동한 개러지 밴드의 정확한 수를 산정하는 것은 불가능하지만, 음악 활동의 규모는 매우 방대했다. 추산에 따르면 1964년부터 1968년 사이 미국에서만 18만 개 이상의 밴드가 결성되었다.

개러지 밴드들은 파티, 학교 무도회, 청소년 클럽 등 다양한 장소에서 연주했으며, 성인이 된 연주자들은 바와 나이트클럽에서도 활동했다. 일부 밴드들은 유명 투어 밴드의 오프닝 무대에 서기도 했다. ‘배틀 오브 더 밴즈’ 경연대회는 밴드들이 주목을 받을 수 있는 중요한 기회였다.

보컬은 종종 비음 섞인 샤우팅이나 그로울링, 절규에 가까운 방식으로 불렸으며, 가사는 학교 생활의 불안과 연애 문제를 다루는 경우가 많았다. 악기 구성은 왜곡된 기타, 베이스, 드럼을 중심으로 했으며, Farfisa와 같은 포터블 오르간, 탬버린도 자주 사용되었다.

 인식과 분류 
섬네일|1966년의 더 뮤직 머신, 숀 보니웰

1960년대 당시 개러지 록은 별도의 장르로 인식되지 않았다. 1970년대 초 레니 케이, 레스터 뱅스, 데이브 마시, 그렉 쇼와 같은 록 평론가들이 이 음악을 회고적으로 조명하며 하나의 장르로 규정하기 시작했다.

초기에는 ‘개러지 록’이라는 명칭보다 ‘펑크 록’이라는 용어가 더 자주 사용되었으며, 이는 음악사상 최초로 ‘펑크 록’이라는 표현이 쓰인 사례였다. 이후 1970년대 중반 등장한 펑크 록 운동이 이 용어를 차용하면서, 1960년대 스타일을 지칭하는 명칭으로는 ‘개러지 록’이 1980년대에 정착하게 되었다.

 1958–1964: 기원 

 지역 록 앤 롤, 기악, 그리고 서프 
1950년대 후반에 들어서면서, 미국 주류 문화에서 록 앤 롤이 처음 일으켰던 충격은 점차 약화되었다. 이는 주요 음반사들이 시장에 대한 통제력을 강화하고, 보다 관습적으로 “수용 가능한” 녹음을 판매하려 했기 때문이다. 한편 전기 악기(특히 기타)와 증폭 장비의 가격은 점점 더 저렴해져, 젊은 음악가들이 소규모 밴드를 결성해 또래로 구성된 지역 관객 앞에서 연주할 수 있게 되었다. 또한 일부 지역에서는 특히 라디오 청취층에서 전통적인 흑백 시장의 구분이 약화되면서, 더 많은 백인 청소년들이 리듬 앤드 블루스음반을 듣고 구매하는 현상이 나타났다.

많은 젊은이들은 척 베리, 리틀 리처드, 보 디들리, 제리 리 루이스, 버디 홀리, 에디 코크런 같은 음악가들에게서 영감을 받았다. 이들의 녹음은 몇 년 전의 비교적 단순하고 강하게 밀어붙이는 노래들이었고, 개인의 독립과 부모의 통제 및 보수적 규범으로부터의 자유를 선언하는 듯한 태도를 담고 있었다. 리치 밸런스의 1958년 히트곡 “La Bamba”는 남부 캘리포니아의 시카노 락 씬에 불을 붙이는 데 도움을 주었고, 수많은 1960년대 개러지 밴드들의 곡에 적용될 수 있는 3코드 템플릿을 제공했다. 1950년대 말이 되면 미국 전역에 지역 씬이 풍부하게 형성되어 있었고, 이는 1960년대 개러지 록이 등장할 토대를 마련했다.
왼쪽|섬네일|1993년의 링크 레이. 그는 1958년 연주곡 “Rumble”에서 기타 파워 코드와 왜곡을 선구적으로 사용했으며, 개러지 록의 초기 영향으로 자주 언급된다.
기타리스트 링크 레이는 개러지 록에 대한 초기 영향으로 자주 언급되며, 파워 코드와 디스토션 같은 기타 연주 기법 및 효과를 혁신적으로 사용한 인물로 알려져 있다. 그는 1958년의 연주곡 “Rumble”로 가장 잘 알려져 있는데, 이 곡은 왜곡된 “쨍그렁거리는” 기타 코드 사운드를 특징으로 하며 이후 전개될 많은 흐름을 예고했다. 1960년대 초 인스투루멘탈 록과 서프 록의 결합된 영향 역시 개러지 록 사운드를 형성하는 데 중요한 역할을 했다.

레스터 뱅스에 따르면 “장르로서의 개러지 록의 기원은 1960년대 초 캘리포니아와 태평양 북서부 지역에서 찾을 수 있다”. 워싱턴, 오리건, 아이다호를 포함하는 태평양 북서부는 개러지 록의 발흥에 결정적인 역할을 했는데, 상당한 수의 밴드를 배출한 최초의 씬을 형성했으며, 브리티시 인베이전보다 몇 년 앞서 있었다. 이 지역에서 훗날 정형화되는 대표적 개러지 사운드는 때때로 “노스웨스트 사운드(Northwest Sound)”로 불리며, 그 기원은 1950년대 후반으로 거슬러 올라간다. 당시 퓨젯 사운드에서 시애틀과 타코마, 그 너머에 이르기까지 여러 도시와 마을에서 소수의 R&B 및 록 앤 롤 밴드들이 등장했다.

그곳과 다른 지역에서도 10대 그룹들은 조니 오티스와 리처드 베리 같은 순회 R&B 연주자들에게 직접적인 영향을 받아 R&B 곡의 커버를 연주하기 시작했다. 1950년대 말~1960년대 초, 이 지역에서는 1958년 워싱턴주 타코마에서 결성되어 서프 록 사운드를 전문으로 하게 된 더 벤처스 같은 기악 그룹들과, 시애틀 출신의 더 프랜틱스도 활동했다. 타코마의 블루 노츠(Blue Notes)는 "록킨 로빈" 로버츠가 이끌었으며, 이 도시 최초의 10대 록 앤 롤 밴드들 중 하나였다. 더 웨일러스(흔히 “패뷸러스 웨일러스”로도 불림)는 1959년 연주곡 “Tall Cool One”으로 전국 차트 히트를 기록했다. 블루 노츠가 해체된 뒤 “록킨 로빈”은 웨일러스에서 잠시 활동했고, 그가 보컬을 맡아 1962년에 리처드 베리의 1957년 곡 “Louie Louie”를 녹음했는데, 이들의 편곡은 그 지역의 거의 모든 밴드가 반복적으로 모방한 청사진이 되었다. 여기에는 포틀랜드의 더 킹스맨도 포함되며, 킹스맨은 다음 해 이 곡으로 대히트를 거두게 된다.

R&B 지향 록을 연주하던 10대 밴드들의 다른 지역 씬들도 1960년대 초에 이미 확립되어 있었는데, 이는 브리티시 인베이전보다 몇 년 앞선 것이었으며, 텍사스나 미드웨스트 같은 지역에서 그러한 경향이 두드러졌다. 동시에 남부 캘리포니아에서는 서프 밴드들이 결성되어, 거칠게 몰아치는 기타 및 색소폰 중심의 기악곡을 연주했다. 작가 닐 캠벨은 다음과 같이 평했다. “비틀즈가 등장하기 이전에도… 미국 전역의 지역 바와 댄스홀에서는 거칠고 즉흥적인 수천 개의 그룹들이 실제로 연주하고 있었다… 그렇게 기능하던 토착적 대중음악은… 더 흔히 개러지 록으로 식별되는 프로토 펑크였다.”

 프랫 록과 초기 상업적 성공 
서프 록, 핫 로드 음악(hot rod music), 그리고 기타 영향들이 서로 교차하며 ‘프랫 록(fr at rock)’으로 불리기도 하는 새로운 록 스타일이 등장했는데, 이는 개러지 록의 초기 하위 장르로 언급되기도 한다. 1963년 더 킹스맨이 즉흥적으로 녹음한 “Louie Louie” 버전은 3코드 록의 사실상 “빅뱅”이 되었으며, 시애틀에서 지역 히트곡으로 시작해 전국 차트 1위까지 상승했고, 결국 해외에서도 큰 성공을 거두었다. 또한 이 밴드는 거의 알아듣기 힘든 가사에 욕설이 들어 있다는 민원 때문에, 뜻밖에도 FBI의 조사를 받는 대상이 되었다.

프랫 록은 흔히 킹스맨 같은 태평양 북서부 밴드들과 연관되지만, 다른 지역에서도 번성했다. 1963년에는 미국의 다른 지역 씬에서 나온 몇몇 밴드들의 싱글이 전국 차트에 오르기 시작했는데, 그 예로 미니애폴리스 출신 더 트래시맨의 “Surfin' Bird”가 있다. 이 곡은 본질적으로 더 라이빙턴스가 이전에 녹음한 두 곡 “The Bird is the Word”와 “Papa Oom Mow Mow”의 일부를 결합한 것이었다. 이어서 인디애나주 사우스벤드 출신 더 리비에라스의 “California Sun”이 1964년 초 히트곡이 되었다. 프랫 록은 1960년대 중반까지도 지속되었는데, 예를 들어 스윙인 메달리언스는 1966년 “Double Shot (Of My Baby's Love)”로 톱 20 히트를 기록했다.

 1964–1968: 전성기 

 비틀즈와 브리티시 인베이전의 영향 

1960년대 중반, 개러지 록은 비틀즈와 브리티시 인베이전의 영향에 힘입어 가장 활발한 시기로 접어들었다. 1964년 2월 9일, 비틀즈가 미국을 처음 방문했을 때 그들은 The Ed Sullivan Show에 역사적인 출연을 했는데, 이는 최근 존 F. 케네디 대통령의 사망을 애도하던 미국 전역의 기록적인 시청자들이 지켜본 방송이었다. 많은 사람들, 특히 젊은 층에게 비틀즈의 방문은 암살 사건 이후 잠시 사그라들었던 흥분과 가능성의 감각을 다시 불러일으켰다. 이러한 새로운 열기는 종종 록 음악으로 표출되었고, 이는 부모 세대와 어른들의 불만을 사기도 했다.

비틀즈의 첫 미국 방문 이후, 1964년부터 1966년 사이 미국에서는 연속적으로 성공한 영국 비트 그룹들과 여러 아티스트들이 인기를 얻었는데, 이는 미국에서 흔히 “브리티시 인베이전”으로 불렸다. 이러한 밴드들은 지대한 영향을 미쳤고, 그 결과 많은(종종 서프 혹은 핫 로드 그룹이던) 밴드들이 스타일을 바꾸어 대응했으며, 전국 곳곳에서 십대들이 기타를 들고 수천 단위로 밴드를 결성했다. 많은 경우 개러지 밴드들은 킨크스, 더 후, 애니멀스, 야드버즈, 스몰 페이시스, 프리티 싱스, 템 및 롤링 스톤스처럼 블루스 기반의 더 거칠고 대담한 공격성을 지닌 영국 밴드 “2세대”의 사운드에 특히 영향을 받았고, 그 결과 보다 원초적이고 거친 사운드가 자주 나타났다. 북미 밖의 국가들에서도 개러지 록으로 규정되곤 하는 여러 밴드들이 등장했는데, 예를 들어 영국의 더 트로그스가 있다. 이들의 1966년 전 세계적 히트곡 “Wild Thing”은 수많은 미국 개러지 밴드들의 레퍼토리에서 단골 곡이 되었다. 1965년 무렵 브리티시 인베이전의 영향으로 밥 딜런과 더 버즈의 멤버들 같은 포크 음악가들까지도 일렉트릭 기타와 앰프를 채택하게 되었고, 그 결과 ‘포크 록’이라 불리는 양식이 형성되었다. 딜런, 더 버즈, 그리고 다른 포크 록 아티스트들의 성공은 수많은 개러지 밴드들의 사운드와 접근 방식에도 영향을 주었다.

 성공의 정점과 라디오 방송 
섬네일|1966년의 Count Five
브리티시 인베이전 이후, 개러지 록은 인기가 급격히 상승하며 붐을 맞았다. 미국과 캐나다에서 수천 개의 개러지 밴드가 활동했고, 그중 수백 팀이 이 시기에 지역 히트곡을 만들어냈다. 이들 곡은 종종 지역 AM 라디오 방송국에서 전파를 탔다. 또한 “원 히트 원더(반짝 히트)”가 넘쳐나던 시대였던 만큼, 일부 밴드는 잠깐 넓은 주목을 받으며 전국 히트곡을 하나(가끔은 그 이상) 남길 정도로만 성공을 거두기도 했다.

1965년 더 보 브러멀스는 “Laugh, Laugh”로 전국 차트에 진입했고, 이어서 “Just a Little”도 히트시켰다. 리치 언터버거에 따르면, 그들은 브리티시 인베이전에 대해 성공적으로 대응한 최초의 미국 밴드였을 가능성이 있다. 같은 해 샘 더 샘 & 더 파라오스의 “Wooly Bully”는 2위에 올랐고, 이들은 1년 뒤 또 다른 2위 히트곡 “Little Red Riding Hood”로 이를 이어갔다. 또한 1965년 더 캐슽트 어웨이스는 “Liar, Liar”로 빌보드 톱10에 거의 진입할 뻔했는데, 이 곡은 훗날 1972년 컴필레이션 음반 Nuggets에도 수록되었다. 릭 데링거가 리드 보컬을 맡은 “Hang On Sloopy”는 인디애나 출신 더 매코이스의 1위 히트곡이 되었고, 1965년 10월 빌보드 차트 정상에 올랐다. 이들은 곧바로 뱅 레코드와 계약했고, 1966년에는 리틀 윌리 존이 원곡을 녹음했던 “Fever”를 커버해 또 한 번 히트를 기록했다.

개러지 록 붐은 1966년 무렵 정점에 달했다. 그해 4월, 클리블랜드 출신 더 아웃사이더스는 “Time Won't Let Me”로 5위에 올랐고, 이 곡은 훗날 이기 팝 같은 아티스트들에 의해 커버되기도 했다. 7월에는 로스앤젤레스의 더 스탠델스가 “Dirty Water”로 미국 톱10에 거의 진입했는데, 이 곡은 현재 보스턴과 자주 연관되는 노래로 알려져 있다. 카운트 파이브의 “Psychotic Reaction”은 빌보드 핫 100에서 5위에 올랐고, 이후 레스터 뱅스가 1971년에 쓴 글 “Psychotic Reactions and Carburetor Dung”에서 기념비적으로 다뤄졌다.

미시간주 새기노(Saginaw) 출신 퀘스천 마크 앤 더 미스테리언스의 “96 Tears”(1966)는 미국에서 1위 히트곡이 되었다. 이 곡의 오르간 리프와 십대의 상심을 다룬 주제는 개러지 록 시대의 대표적 ‘랜드마크’ 녹음으로 자주 언급되며, B-52’s, 더 크램프스, 브루스 스프링스틴처럼 다양한 아티스트들의 작업에 영향을 준 것으로 평가된다. 두 달 뒤, 더 뮤직 머신은 퍼즈 기타를 전면에 내세운 “Talk Talk”로 톱20에 올랐는데, 그들의 사운드와 이미지는 훗날 라몬스 같은 밴드들이 등장하는 길을 닦는 데 기여했다. 12현 기타의 울림이 또렷한 코드 위에 자신만만하게 반쯤 말하듯 진행되는 리드 보컬이 얹힌 신디케이트 오브 사운드의 “Little Girl”은 빌보드 차트 8위에 올랐고, 훗날 데드 보이스, 더 밴드, 체스터필드 킹스 같은 밴드들이 이를 커버했다. 1965년에는 피츠버그의 한 디스크자키가, 이미 해체된 그룹 숀델스(The Shondells)가 1964년에 발표했던 “Hanky Panky”를 발굴했는데, 이 노래가 뒤늦게 성공하면서 토미 제임스의 커리어가 되살아났다. 그는 ‘Tommy James and the Shondells’라는 이름으로 새 밴드를 꾸렸고 이후 톱40 싱글을 12곡 더 만들어냈다. 1967년에는 개러지 밴드 Thee Sixpence에서 발전한 스트로베리 알람 클록이 사이키델릭 곡 “Incense and Peppermints”로 1967년에 1위 히트곡을 냈다.

 여성 개러지 밴드 
왼쪽|섬네일|1966년의 더 플레저 시커스(수지 콰트로는 맨 오른쪽)
개러지 록은 남성만의 현상이 아니었고, 구성원들이 직접 악기를 연주하는 전원 여성 밴드들이 등장하는 토양이 되기도 했다. 그 초기 사례 중 하나가 뉴욕의 골디 앤 더 진저브레즈로, 이들은 1964년 뉴욕의 페퍼민트 라운지에 출연했고, 다음 해에는 롤링 스톤스의 미국 투어에서 동행 연주를 하기도 했다. 또한 이들은 “Can't You Hear My Heartbeat”의 버전으로 영국에서 히트곡을 냈다. 미네소타주 풀다(Fulda) 출신의 컨티넨털 코-엣츠는 1963년부터 1967년까지 활동했으며, “I Don't Love You No More”로 캐나다에서 히트했다. 디트로이트 출신의 더 플레저 시커스(훗날 Cradle로도 알려짐)에는 수지 콰트로와 그녀의 자매들이 포함되어 있었다. 콰트로는 1970년대에 솔로 뮤지션이자 TV 배우로서 더 큰 명성을 얻었다. 역시 미시간 출신인 더 러브드 원스는 시카고의 던위치 레코드와 계약하고, “Up Down Sue”처럼 때로는 음울한 분위기의 사운드를 담은 레코드를 녹음했다.

샌프란시스코의 에이스 오브 컵스는 1960년대 후반 베이 에어리어 씬에서 고정적인 존재가 되었다. 1960년대의 다른 주목할 만한 여성 밴드로는 시카고의 도터스 오브 이브와, 캘리포니아주 새크라멘토 출신의 She(이전에는 Hairem이라는 이름으로 알려짐)가 있다. 전원 여성 밴드는 북미에만 국한된 현상이 아니었다. 더 리버버즈는 영국 리버풀(비틀즈의 고향) 출신의 비트 그룹이었지만, 독일에서 가장 잘 알려졌으며 함부르크의 스타-클럽에서 자주 공연했다. 1960년대의 전원 여성 그룹들은 더 러너웨이즈나 더 슬리츠처럼 1970년대 펑크 운동과 연관된 후대의 밴드들을 예견하는 존재이기도 했다.

 미국과 캐나다의 지역 씬 
섬네일|1967년의 Paul Revere & the Raiders

 태평양 북서부 
1964년과 1965년에 비틀즈와 브리티시 인베이전의 영향이 음악 지형을 바꾸면서, 태평양 북서부의 기존에 자리 잡고 있던 밴드들은 새로운 환경에 적응해야 했다. 이는 도전이었을 뿐 아니라 새로운 자극이기도 해서, 기존 밴드들이 상업적·예술적으로 더 큰 성공을 거두는 경우가 많았고, 동시에 수많은 신생 밴드들이 결성되었다. 1963년 포틀랜드로 거처를 옮긴 폴 리비어 & 더 레이더스는 컬럼비아 레코드와 계약한 최초의 로큰롤 아티스트가 되었지만, 상업적 돌파구는 1965년 “Steppin Out”로 마련했다. 이후 “Just Like Me)”(원래는 와일드 나이츠가 녹음)와 “Kicks)” 같은 차트 상위권 히트곡들을 연이어 내놓았다.

타코마 출신 더 소닉스는 거칠고 강하게 몰아붙이는 사운드를 지녔으며, 이는 훗날 너바나와 화이트 스트라입스 같은 밴드들에게 영향을 주었다. 피터 블레카는 그들을 두고 “아무도 그걸 뭐라고 불러야 할지 알기 훨씬 전부터 펑크 록의 불경한 실천자들이었다”고 말했다. 1960년에 결성된 이들은 이후 보컬 제리 로잘리(Gerry Rosalie)와 색소포니스트 롭 린드(Rob Lind)를 영입했고, 1964년에 첫 싱글 “The Witch”를 발표했다. 이 곡은 1965년에 다시 재발매되었는데, 이번에는 더 강렬한 “Psycho”가 B면에 실렸다. 그들은 여러 장의 앨범을 내놓았고, “Cinderella”, “He's Waitin” 같은 다른 ‘고옥탄(high-octane)’ 로커들로도 알려져 있다. 소닉스의 자극을 받아, 더 웨일러스는 1960년대 중반에 접어들며 퍼즈 중심의 “Hang Up”, “Out of Our Tree”에서 더 날카롭고 거친 사운드를 선보였다.

 뉴잉글랜드와 미드애틀랜틱 
오른쪽|섬네일|1966년의 더 리메인스
케이프코드 출신 더 바바리언스는 샌들을 신고 긴 머리를 늘어뜨린 채, “고귀한 야만인(noble savages)” 이미지를 내세웠다. 이들은 “(Are You a Boy or Are You a Girl)” 같은 곡을 포함해 앨범과 여러 싱글을 녹음했다. 1964년 이 밴드는 롤링 스톤스와 제임스 브라운과 같은 라인업으로 T.A.M.I. Show에 출연했다. 쇼의 영상에서 드러머 빅터 “몰티” 몰턴(Victor “Moulty” Moulton)은 의수용 클램프로 드럼 스틱 하나를 고정한 채 연주하는 모습으로 보이는데, 이는 과거 사고로 왼손을 잃은 결과였다. 1966년 몰턴은 “Moulty)”를 녹음했는데, 이는 음악에 맞춰 말하듯 진행되는 모놀로그로, 자신이 겪은 신체 훼손의 고난을 회상하는 내용이었다. 이 곡은 바바리언스의 이름으로 발표되었지만, 연주는 훗날 더 밴드의 멤버가 되는 인물들이 백업을 맡았다.

보스턴의 더 리메인스(때로는 Barry & the Remains로도 불림)는 배리 태션이 이끌었으며, 이 지역에서 가장 인기 있는 밴드 중 하나가 되었다. 이들은 싱글 5장과 동명 앨범을 발표했을 뿐 아니라, 1966년에는 비틀즈와 함께 투어를 돌기도 했다. 역시 보스턴 출신인 더 로킨 램로드스는 1964년에 왜곡을 전면에 내세운 “She Lied”를 발표했는데, 롭 피츠패트릭은 이를 “진정으로 장관인 프로토-펑크의 한 조각, 멜로디와 공격성이 완벽하게 섞인 형태로서 라몬스가 십수 년 뒤 전 세계를 뒤흔들며 확장해낼 종류의 것”이라고 평했다. 코네티컷주 브리스톨 출신 더 스콰이어스는 오늘날 개러지 록의 고전으로 여겨지는 “Going All the Way”를 발표했다. 개러지 록은 대서양 연안을 따라 남북으로 번성했으며, 롱아일랜드의 더 베이그런츠, 뉴저지주 뉴어크의 리처드 앤 더 영 라이언스 같은 팀들이 있었다. 또한 브롱크스의 블루스 마구스는 뉴욕 그리니치 빌리지 씬에서 출발해 1966년에 “(We Ain't Got) Nothin' Yet)”로 히트했고, 이 곡은 그들의 데뷔 앨범 Psychedelic Lollipop에 실렸으며, 여기에 내슈빌 틴스의 “Tobacco Road”를 길게 연주한 버전도 함께 수록되었다.

 캘리포니아 

섬네일|1965년의 The Standells
개러지 열풍은 캘리포니아, 특히 로스앤젤레스에서 본격적으로 최고조에 올랐다. 선셋 스트립은 LA 나이트라이프의 중심지로, 밴드들이 더 큰 팬층을 끌어들이고, 새 아티스트를 영입하려는 레코드 레이블의 눈에 띌 수도 있는 ‘고급’ 공연장을 제공했다. Riot on Sunset Strip과 Mondo Hollywood(둘 다 1967년 개봉) 같은 익스플로이테이션 영화들은 스트립에서의 삶이 지닌 음악적·사회적 분위기를 포착했다. Riot on Sunset Strip에서는 여러 밴드가 판도라스 박스라는 공연장에 등장하는데, 오프닝 크레딧에서 주제가를 연주하는 모습으로 더 스탠델스가 보이며, 산호세의 초콜릿 워치밴드도 함께 등장한다. 더 시즈와 더 리브스는 ‘핵심 인싸(in-crowd)’의 사랑을 받았고, 이후 개러지의 고전으로 여겨지게 되는 곡들로 전국 히트를 거두었다. 더 시즈는 “Pushin' Too Hard”, 더 리브스는 “Hey Joe”의 자신들 버전으로 히트했는데, 이 곡은 수많은 밴드들의 레퍼토리에서 빠지지 않는 단골곡이 되었다.

흑인 음악가 아서 리가 이끈 인종 통합 밴드 러브는 이 씬에서 가장 인기 있는 밴드 중 하나였다. 그들의 추진력 강한 1966년 프로토-펑크 찬가 “7 and 7 Is”는 다른 밴드들이 자주 커버하던 곡이기도 했다. 션 보니웰이 이끈 더 뮤직 머신은 혁신적인 연주 기법을 사용했으며, 때로는 맞춤 제작한 퍼즈박스(fuzzbox)를 직접 만들어 쓰기도 했다. 그들의 첫 앨범 (Turn On) The Music Machine에는 히트곡 “Talk Talk”가 수록되어 있다. 더 일렉트릭 프룬스는 개러지 밴드들 가운데 사이키델릭 록영향 을 사운드에 비교적 성공적으로 흡수한 팀 중 하나로, 히트곡 “I Had Too Much to Dream (Last Night)”에서 그 특징이 드러난다. 이 곡의 도입부에는 윙윙거리는 퍼즈즈 톤 기타가 등장하며, 이 곡은 동명 데뷔 LP에도 수록되었다. 개러지 록은 이스트 LA의 라티노 커뮤니티에서도 존재감을 보였다. 1964년 “Farmer John”으로 히트한 더 프리미어스와 디 미드나이터스는 치카노 록의 중요한 인물로 꼽히며, 샌디에이고 기반의 캐니벌 & 더 헤드헌터스 역시 크리스 케너의 “Land of a Thousand Dances”로 히트하며 중요한 존재로 언급된다.

산호세와 사우스베이 지역에도 초콜릿 워치밴드, 카운트 파이브, 신디케이트 오브 사운드 등이 활동한 활발한 씬이 있었다. 초콜릿 워치밴드는 1967년에 “Are You Gonna Be There (at the Love In)” 등을 포함해 여러 싱글을 발표했으며, 이는 데뷔 앨범 No Way Out에도 수록되었다. 앨범의 첫 트랙은 “Let's Talk About Girls”의 연주 버전으로, 이 곡은 앞서 Tongues of Truth(일명 더 그로드스)가 녹음한 바 있었다.

 중서부 
섬네일|1966년의 더 섀도스 오브 나이트
일렉트릭 블루스로 유명한 시카고는 1960년대에도 강력한 녹음 산업을 유지했고, 개러지 록 활동이 집중된 중심지이기도 했다. 시카고 블루스뿐 아니라 롤링 스톤스, 더 프리티 싱스, 더 야드버즈는 더 섀도스 오브 나이트에 영향을 주었고, 이들은 던위치 레코드에서 음반을 내며 거칠고 강하게 몰아붙이는 사운드로 알려졌다. 1966년에 이들은 Them의 밴 모리슨 작곡곡 “Gloria)”와 보 디들리(Bo Diddley)의 “Oh Yeah” 커버로 히트를 기록했고, 공격적인 “I'm Gonna Make You Mine”도 발표했다. 마이크 스택스는 이 곡에 대해 “스튜디오에서 라이브로 녹음했고, 앰프는 왜곡을 넘어설 정도로 끝까지 올려놓았다. 이것이야말로 성적으로 충전된 공격성의 정점에서 터지는 60년대 펑크”라고 평했다. 던위치 레코드에는 델-베츠와 더 밴시스도 소속되어 있었고, 이들은 해방감 넘치는 “Project Blue”를 발표했다. 그 밖에 주목할 만한 시카고 밴드로는 리틀 보이 블루스와 뉴 콜로니 식스가 있다.

미시간은 미국에서 가장 큰 씬 가운데 하나를 형성했다. 1966년 초, 디트로이트의 MC5는 “I Can Only Give You Everything”의 버전을 발표했으며, 이후 10년대 말 더 큰 성공으로 나아가게 된다. 디 언릴레이티드 세그먼츠는 지역 히트곡 “The Story Of My Life”로 시작해 “Where You Gonna Go”로 이어지는 일련의 곡들을 녹음했다. 1966년 미니애폴리스의 더 리터는 과도하게 몰아붙이는 기타 사운드가 특징인 “Action Woman”을 발표했는데, 마이클 한은 이를 “개러지에서 가장 거칠고, 으르렁대고, 타이트한 바지에 호르몬 공격성이 꽉 들어찬 조각들 가운데 하나”라고 묘사했다.

 미국의 기타 지역 
섬네일|오클라호마 출신 더 파이브 아메리칸스는 1967년 “Western Union)”으로 히트했다.
텍사스에서는 오스틴 출신 서틴스 플로어 엘리베이터스가 기타와 보컬을 맡은 로키 에릭슨을 중심으로 활동했으며, 이 시대의 대표적 밴드 가운데 하나로 여겨진다. 이들은 “You're Gonna Miss Me)”로 지역 히트를 기록했고 여러 장의 앨범을 발표했으나, 마약 단속 및 관련 법적 문제로 활동이 크게 제약되었고, 이것이 몰락을 앞당겼다. 리치 언터버거는 코퍼스 크리스티 출신의 재커리 색스를 작곡 실력으로 특히 높게 평가했으며, 이들은 광란처럼 빠르게 몰아치는 “Bad Girl”로 가장 잘 알려져 있다. 휴스턴의 더 무빙 사이드워크스에는 기타리스트 빌리 기본스가 있었는데, 그는 훗날 ZZ Top으로 유명해진다. 댈러스의 더 젠틀맨은 퍼즈를 앞세운 “(It's a Cry'n Shame)”를 녹음했는데, 마이크 마케시치의 Teenbeat Mayhem에서는 이 곡이 ‘역대 최고 개러지 록 곡’ 상위 2곡 중 하나로 꼽히며, 1위는 13th Floor Elevators의 “You're Gonna Miss Me”이다. 샌안토니오의 더 아웃캐스츠는 지역 히트가 된 “I'm in Pittsburgh and It's Raining”과, 제이슨 앵키니가 “텍사스 사이키델리아의 정수”라고 묘사한 “1523 Blair”라는 두 곡의 높은 평가를 받는 노래를 발표했다.

더 파이브 아메리칸스는 오클라호마주 듀랜트(Durant) 출신으로, “Western Union)” 같은 싱글들을 연이어 발표했으며, 이 곡은 1967년에 미국 톱10 히트곡이 되었다. 애리조나주 피닉스의 더 스파이더스에는 빈센트 퍼니어(Vincent Furnier)가 있었는데, 그는 훗날 앨리스 쿠퍼로 알려지게 되었고, 밴드 역시 결국 그 이름을 그룹명으로 채택했다. 스파이더스 시절 이들은 두 장의 싱글을 녹음했는데, 그중 특히 “Don't Blow Your Mind”는 1966년 피닉스에서 지역 히트곡이 되었다. 이들은 더 큰 성공을 노리고 1967년 로스앤젤레스로 향했지만, 그곳에서는 원하는 성과를 얻지 못했고, 몇 년 뒤 디트로이트에서 앨리스 쿠퍼로 새롭게 이름을 바꾼 뒤에야 성공을 거두었다.

플로리다에서는 올랜도의 위 더 피플이 기존 두 밴드의 합병으로 결성되었고, 작곡가 토미 탤턴(Tommy Talton)과 웨인 프록터(Wane Proctor)를 포함하고 있었다. 이들은 “You Burn Me Upside Down”, “Mirror of my Mind” 같은 원초적인 로커들뿐 아니라, 난해한 분위기의 “In the Past” 같은 자작곡들을 녹음했는데, 이 곡은 훗날 초콜릿 워치밴드가 커버했다. 마이애미의 이블은 거칠고 때로는 난폭하게 몰아치는 사운드와 ‘음악적 난장판’으로서의 명성을 지녔으며, 이는 “From a Curbstone”, “I'm Movin' On” 같은 곡들에서 잘 드러난다.

 캐나다 및 도서·령(territories) 
섬네일|1967년의 더 포퍼스
미국과 마찬가지로 캐나다에서도 크고 활발한 개러지 록 운동이 전개되었다. 밴쿠버의 더 노스웨스트 컴퍼니는 “Hard to Cry”를 녹음했으며, 파워 코드 중심의 접근을 보였다. 더 페인티드 쉽(The Painted Ship)은 불안이 서린 “Frustration”, “Little White Lies” 같은 원초적 곡들로 알려졌는데, 스탠스테드 몽피셰(Stansted Montfichet)는 이를 “펑크 클래식”이라고 불렀다. 매니토바주 위니펙의 채드 앨런 & 더 리플렉션스(Chad Allan and the Reflections)는 1962년에 시작해 1960년대 중반 조니 키드 & 더 파이리츠의 “(Shakin' All Over)”로 히트했고, 이후 1960년대 후반~1970년대 초반에는 더 게스 후로 더 큰 성공을 거두었다.

1966년 토론토의 어글리 덕클링스는 “Nothin”으로 히트했고, 롤링 스톤스와 함께 투어를 돌았다. 몬트리올의 더 헌티드는 롤링 스톤스의 영향을 받은 거친 블루스 기반 사운드에 특화되어 있었고, 싱글 “1–2–5”를 발표했다. 토론토의 또 다른 두 밴드는 더 포퍼스와 더 마이너 버즈였다. 포퍼스는 여러 장의 싱글과 두 장의 앨범을 발표했다. 마이너 버즈에는 리드 보컬의 릭 제임스와 기타의 닐 영이 함께 있었고, 둘 다 훗날 솔로로 명성을 얻었다. 또한 브루스 파머도 포함되어 있었는데, 그는 나중에 영을 따라 캘리포니아로 가서 1966년 버펄로 스프링필드에 합류했다. 이들은 모타운 레코드와 계약해 “It's My Time”을 포함한 여러 곡을 녹음했다.

본토 밖에서도, 대륙에 인접한 섬들과 영토들에서는 개러지 록이 하나의 고정된 존재로 자리 잡았다. 버뮤다의 더 새비지스는 앨범 Live 'n Wild를 녹음했는데, 여기에는 젊은 반항의 분노가 담긴 노래 “(The World Ain't Round It's Square)”가 수록되어 있다.

 미국·캐나다 밖 지역에서의 변형 
개러지 현상은 북미와 가장 자주 연관되지만, 북미에만 국한된 것은 아니었다. 1960년대 국제적 비트 유행의 일부로서, 다른 나라들에서도 북미에서 벌어지던 일과 매우 유사한 풀뿌리 록 운동이 전개되었고, 이는 때때로 개러지 록의 변형(variant) 혹은 매우 밀접한 관련 형태로 규정되기도 했다.

 영국 

섬네일|1965년, 중심의 밴 모리슨이 포함된 Them
영국은 미국과 같은 방식으로 뚜렷한 ‘개러지 록’ 장르를 발전시키지는 않았지만, 많은 영국 비트 그룹들은(미국 밴드들이 종종 모방하려 했던) 미국 밴드들과 중요한 특성을 공유했으며, 영국 일부 아티스트들의 음악은 특히 개러지와의 관련 속에서 언급되어 왔다.

비트 음악은 1960년대 초 영국에서 등장했는데, 원래 로큰롤이나 스키플을 연주하려고 모였던 음악가들이 미국 리듬 앤 블루스의 영향 을 흡수하면서 형성되었다. 이 장르는 이후 많은 록 그룹들의 편성·형식에 대한 모델을 제공했다. 리버풀 지역은 특히 아티스트와 공연장이 밀집해 있었고, 비틀즈는 이처럼 활기찬 음악 씬에서 등장했다. 런던과 그 밖의 지역에서는, 일부 그룹들이 더 강하게 몰아붙이는 영국 특유의 브리티시 블루스 스타일을 발전시켰다. 전국적으로 인기를 얻었던 블루스·R&B 영향의 비트 그룹으로는 런던의 롤링 스톤스와 야드버즈, 뉴캐슬의 애니멀스, 그리고 북아일랜드 벨파스트 출신으로 밴 모리슨이 참여한 Them 등이 있었다.

미국에서의 “브리티시 인베이전”과 때를 같이해, 두 대륙 사이에서는 음악적 상호 교류가 활발해졌다. 1964년의 대서양 횡단 히트곡 “You Really Got Me”와 “All Day and All of the Night”에서 킨크스는 “Louie Louie”의 킹스맨 버전이 준 영향을 받아, 이를 더 큰 음량과 왜곡으로 밀어붙였고, 이는 다시 수많은 미국 개러지 밴드들의 접근 방식에 영향을 주었다. 밴 모리슨이 함께하던 Them은 미국 개러지 밴드들이 널리 커버한 두 곡, “Gloria)”(시카고의 섀도스 오브 나이트에게 큰 히트가 됨)와 “I Can Only Give You Everything”을 녹음했다. 롤링 스톤스의 1965년 히트곡 “(I Can't Get No) Satisfaction”에서 키스 리처즈가 사용한 퍼즈 왜곡은 수많은 미국 개러지 밴드들의 사운드에 영향을 미쳤다. 또한 더 프리티 싱스와 더 다운라이너스 섹트도 영향력 있는 밴드로 꼽히는데, 이들은 블루스 영향의 록을 특히 날것 그대로의 방식으로 연주하는 것으로 알려져 있으며, 그 접근이 때로는 개러지와 비교되기도 했다.
섬네일|1966년의 The Troggs
1965년 무렵 더 후와 스몰 페이시스 같은 밴드들은 런던을 중심으로 한 모드 하위문화에 맞춰 자신들의 매력을 조정했다. 영국의 모드 씬과 연관된, 더 강하게 몰아붙이면서도 비교적 덜 알려진 밴드들 중 일부는 프릭비트로 불리기도 하는데, 이는 때때로 ‘개러지 록의 더 세련된 영국판 등가물’로 여겨진다. 프릭비트로 자주 언급되는 밴드로는 더 크리에이션, 더 액션, 더 무브, 더 스모크, 더 소로우스, 윔플 윈치 등이 있다.

일부 평자들은 트로그스를 개러지 록으로 규정하기도 했다. 1971년 레스터 뱅스는, 회개 없는 듯 보이는 원시성과 성적으로 충전된 은유(innuendo)의 미덕을 찬양하며, 트로그스를 1960년대의 전형적인 “펑크”(즉 개러지) 밴드로 기렸다. 이들은 미국의 칩 테일러가 쓴 “Wild Thing)”으로 1966년에 전 세계적 히트를 기록했다. 북런던 출신의 인종 통합 밴드 더 이퀄스는(멤버에 훗날 인기 솔로 아티스트가 되는 기타리스트 에디 그랜트가 포함) 경쾌한 록 스타일에 특화되어 있었으며, 그들의 1966년 곡 “Baby Come Back)”은 1968년에 영국 차트 1위를 하기 전에 먼저 유럽에서 히트했다.

 유럽 대륙 
섬네일|1967년의 Q65
비트 붐은 유럽 대륙을 휩쓸었고, 때로는 개러지 록의 유럽식 변형으로 언급되는 국가별 움직임들이 등장하게 했다. 네덜란드는 가장 큰 씬 가운데 하나를 형성했으며, 훗날 회고적으로 네더비트라고 불리기도 한다. 암스테르담의 아웃사이더스는 리치 언터버거가 ‘비영어권 국가 출신 1960년대 록 아티스트들 중 가장 중요한 팀 중 하나’로 꼽았으며, 리드 보컬 월리 택스를 중심으로 R&B와 포크 영향을 섞은 절충적 스타일에 특화되어 있었다. 헤이그의 Q65는 특히 초기 레코딩에서 다양하지만 원초적인 사운드를 들려주었다. 같은 헤이그 출신의 골든 이어링스(Golden Earrings)는 훗날 1970~1980년대에 골든 이어링으로 국제적 명성을 얻게 되는데, 1965년 “Please Go”로 네덜란드 톱10 히트를 기록했고, 이어 나온 “That Day”는 네덜란드 차트 2위까지 올랐다.

함부르크에서 비틀즈의 초기 성장에 중요한 역할을 했던 독일은, 비트 음악이 대륙을 뒤덮기 시작하자 핵심적 역할을 하기에 유리한 위치에 있었다. 영국과 유럽 각지의 밴드들이 노출을 얻기 위해 독일로 건너가 클럽에서 연주하고, Beat Club과 Beat! Beat! Beat! 같은 인기 독일 TV 프로그램에 출연했다. 1959년에 결성된 더 로즈는 브리티시 인베이전보다 몇 년 앞서 활동을 시작했으며, 영국 밴드들의 영향에 맞춰 사운드와 외형을 바꾸고, 영어로 노래하기까지 했지만 코믹한 변주를 더했다. 함부르크의 더 래틀스 역시 오랜 활동 이력을 지녔지만, 접근 방식은 더 진지한 편이었다. 스페인에서도 활동한 밴드들이 많았는데, 전 세계적 히트곡 “Black Is Black”을 낸 로스 브라보스가 있었고, 로스 체예네스(los Cheyenes) 등도 있었다.

 라틴아메리카 
섬네일|1965년, 우루과이 출신 로스 모커스
라틴아메리카 역시 전 세계적 비트 유행에 휩쓸리며 여러 국가 단위의 씬을 형성했다. 멕시코는 북미 개러지에 대응하는 자체적 등가물을 경험했다. 미국과의 지리적 근접성은 여러 그룹이 만들어낸 날것의 사운드에서 감지될 수 있었고, 동시에 멕시코는 브리티시 인베이전도 함께 받아들였다. 멕시코에서 가장 인기 있던 아티스트들 가운데 하나는 로스 덕 덕스였으며, 이들은 여러 장의 앨범을 발표하고 1970년대까지도 활발히 활동했다.

우루과이에서는 1960년대 중반에 비트 붐이 번성했는데, 이 시기는 때때로 우루과이언 인베이전이라 불리기도 한다. 가장 잘 알려진 두 팀은 로스 셰이커스와 로스 모커스였다. 페루에서는 로스 사이코스가 전국적 명성을 얻은 초기 밴드들 가운데 하나였다. 1965년 곡 “¡Demolición!”은 유머러스하면서도 무정부주의적인 가사가 특징인데, 페루에서 큰 히트를 기록했다. 필 프리먼은 그들에 대해 “이들은 펑크 록 밴드였지만, 당시 리마 밖에서는 아무도 그 사실을 몰랐다”고 언급했다. 로스 요크스는 페루의 주요 그룹들 가운데 하나가 되었다. 콜롬비아에서는 보고타의 로스 스피커스와 로스 플리퍼스(Los Flippers), 메데인의 로스 예티스(Los Yetis) 같은 밴드들이 활동했다. 아르헨티나 로사리오 출신의 로스 가토스 살바헤스는 이 나라에서 가장 초기의 비트 그룹 중 하나였고, 멤버 두 명은 이후 1960년대 후반 아르헨티나에서 인기 있던 로스 가토스를 결성하게 된다.

 아시아 
섬네일|1966년의 The Spiders
극동 지역도 비트 열풍의 영향에서 자유롭지 않았고, 일본도 예외는 아니었다. 이는 특히 비틀즈가 1966년에 일본을 방문해 도쿄의 부도칸 경기장에서 다섯 차례 공연한 이후 더욱 두드러졌다. 일본의 1960년대 비트/개러지 운동은 흔히 Group Sounds(또는 GS)로 불린다. 더 스파이더스는 그중에서도 더 널리 알려진 그룹들 가운데 하나였다. 그 밖의 주목할 만한 밴드로는 골든 컵스와 더 타이거스가 있다.

기근, 경제적 곤란, 정치적 불안정에도 불구하고 인도는 1960년대에 자체적인 개러지 밴드 확산을 경험했으며, 이는 1970년대 초까지 이어졌다. 또한 다른 지역에서 1960년대식 음악이 인기를 잃은 뒤에도, 인도에서는 그 양식이 비교적 온전히 유지된 채 지속되었다. 호텔, 클럽, 야간 유흥 문화가 발달한 뭄바이(Mumbai)는 활기찬 음악 씬을 갖고 있었다. 1964년부터 1966년까지 활동한 The Jets는, 그곳에서 인기를 얻은 최초의 비트 그룹이었을 가능성이 크다. 뭄바이에서는 비두가 참여한 Trojans도 인기가 있었는데, 비두는 원래 방갈로르 출신으로 이후 런던으로 이주해 솔로 아티스트로 활동하게 된다. 매년 Imperial Tobacco Company는 봄베이에서 ‘Simla Beat Contest’를 개최했다. 인도 전역의 그룹들—예컨대 the Fentones와 Velvet Fogg—이 이 대회에서 경쟁했다.

 오스트레일리아와 뉴질랜드 
섬네일|1966년의 The Easybeats
오스트레일리아와 뉴질랜드는 1960년대 중반에 개러지/비트 음악의 폭발적 확산을 경험했다. 브리티시 인베이전이 본격화되기 전, 이 지역에는 서프 록 씬이 상당한 규모로 존재했으며, 여러 곡의 기악 히트를 낸 디 애틀랜틱스를 비롯해 the Aztecs와 the Sunsets 같은 밴드들이 인기를 누렸다. 1963년 말부터 1964년 초에 걸쳐 브리티시 인베이전의 영향이 현지 음악 씬으로 스며들기 시작했다. 1964년 6월, 비틀즈는 월드 투어의 일환으로 오스트레일리아를 방문했으며, 애들레이드에서 약 30만 명으로 추산되는 군중의 환영을 받았다. 이에 대응해, 기존 오스트레일리아 서프 밴드들 다수는 기타 연주 위에 보컬을 얹는 방식으로 변화를 꾀했고, 동시에 수많은 신규 밴드들이 결성되었다. 영국 영향을 받은 첫 번째 물결의 밴드들은 머지비트의 팝 지향적 사운드로 기우는 경향이 있었다. 이후 롤링 스톤스와 애니멀스 같은 밴드들이 인기를 얻으면서, 더 거칠고 블루스 영향이 짙은 접근을 선호하는 두 번째 물결의 오스트레일리아 밴드들이 등장했다.

시드니에는 수많은 아티스트들이 활동했다. 디 애틀랜틱스는 보컬 록 형식으로 전환하며, 과거 Johnny Rebb and His Rebels에서 활동했던 베테랑 가수 조니 렙을 영입했다. 이 시기의 대표곡은 “Come On”이었다. 보컬리스트 스티비 라이트와 기타리스트 조지 영 (음악가)(훗날 하드 록 그룹 AC/DC의 앵거스 영와 맬컴 영의 형)이 참여한 디 이지비츠는 1960년대 중반 오스트레일리아에서 가장 인기 있는 그룹이 되었다. 시드니의 가장 악명 높은 팀 가운데 하나는 더 미싱 링크스였는데, 이들은 1965년 내내 3월에 첫 싱글을 발표한 뒤 그해 후속 발매들을 내놓기까지 완전히 전면적인 멤버 교체를 겪었으며, 원시주의적 찬가 “Wild About You”와 셀프 타이틀 LP 등을 발표했다. 1966년에는 더 스롭이 “Fortune Teller)”의 커버로 오스트레일리아에서 히트를 기록했고, 그해 말에는 전통 포크 발라드를 우울하게 재해석한 “Black”을 발표했는데, 이 곡은 기타 피드백을 표현주의적으로 활용한 점으로 주목받았다. 더 블랙 다이아몬즈의 “I Want, Need, Love You”는 강렬하고 몰아치는 기타 사운드를 담고 있으며, Ian D. Marks는 이를 “스피커 콘을 갈가리 찢어버릴 듯한(speaker cone-shredding)” 것으로 묘사했다.

브리즈번에서는 더 플레저스와 더 퍼플 하츠가 활동했고, 멜버른에서는 더 핑크 핑크스, 더 러브드 원스, Steve and the Board, 그리고 더 무즈가 있었다. 시드니의 미싱 링크스와 마찬가지로, 더 크리처스 또한 그 시기의 악명 높은 그룹이었는데, Iain McIntyre는 “밝은 색 머리와 ‘깡’ 있는 태도 덕분에, 크리처스는 수많은 체포, 피투성이가 된 코, 그리고 전설적인 ‘레이브 업’의 유산을 남겼다”고 언급했다. 더 마스터스 어프렌티시스의 초기 사운드는 대체로 R&B 영향의 개러지 및 사이키델릭에 기반해 있었다.

뉴질랜드에서는 더 블루스타스가 1970년대 펑크 록 아티스트들과 유사한 방식으로 사회적 억압을 겨냥한, 저항적인 곡 “Social End Product”를 발표했다. 챈츠 R&B는 날것의 R&B 영향 사운드로 알려져 있었다. 더 라 데 다스는 the Changin' Times의 “How is the Air Up There?”를 커버해 발표했으며, 이 곡은 자국 차트 4위에 올랐다.

 사이키델리아 및 카운터컬처와의 결합 

 역사적·문화적 연관 

1966년을 거치며, 부분적으로는 대마초와 LSD 같은 약물의 영향이 커진 탓에, 수많은 밴드들이 사운드를 확장하기 시작했고, 때로는 동양 음계와 각종 음향 효과를 활용해 음악 속에서 이국적이고 최면적인 음향 풍경을 구현했다. 다만 이러한 전개는 포크 록과 그 밖의 여러 형태에서 비롯된 더 긴 음악적 진화의 결과였으며, 일부 서프 록 레코딩에서는 이미 그 전조가 나타나기도 했다. 10년대가 진행되면서 사이키델릭 영향은 개러지 록 전반에 널리 퍼졌다.

1960년대 중반 무렵, 수많은 개러지 밴드들은 기타에 퍼즈박스 같은 톤 변형 장치를 사용하기 시작했는데, 대개는 음악의 음향적 팔레트를 확장하고자 함이었다. 이들은 증폭된 악기를 크게 울려 공격적인 날을 더하며, ‘쨍그렁거리는(clanging)’ 소리의 포격 같은 음향을 만들어냈고, 많은 경우 분노, 반항, 성적 좌절감을 표현했다. 이 장르는 미국과 그 밖의 지역에서, 청년들의 정신 속으로 집단적 불만과 소외감이 스며들던 시기에 인기가 정점을 찍었다. 이는 특히 많은 개러지 밴드를 배출한, 대체로 보수적인 교외 공동체에서도 마찬가지였다. 개러지 밴드들은 대체로 비정치적이었지만, 그럼에도 시대의 태도와 분위기를 반영했다. 매일 밤의 뉴스 보도는 음악가들을 포함한 대중의 의식에 누적 효과를 남겼다. 이 시대 음악의 상당수에서는, 주요 정치 인물들의 암살과 베트남으로 파병되는 병력의 지속적 증강 같은 주변 사건들과 맞물리며, 서로 이질적인 날것의 소리와 감정의 스펙트럼이 감지된다. 한편 몇몇 평자들은, 이 스타일이 훗날 세대에게 매력적으로 다가가는 이유 가운데 하나로 ‘지나간 순진무구함’이 엿보인다는 점도 지적해 왔다.

1965년에는, 정치적 저항가요의 범위를 넘어 추상적·초현실적 서정 이미지로 실험을 확장하고 일렉트릭 기타로 전환했던 밥 딜런 같은 아티스트들의 영향이 음악 지형 전반에 점점 더 널리 퍼지며, 개러지 록을 포함한 여러 장르에 영향을 미쳤다. 1960년대의 많은 음악가들이 그러했듯, 개러지 밴드의 구성원들 역시 대체로 ‘이전 시대’의 규범과 관습 속에서 태어났지만, 성장 과정에서는 더 발전하고 기술화된 시대가 던지는 새로운 문제들에 맞닥뜨린 세대의 일부였다. 전후의 번영은 더 나은 교육이라는 이점을 가져왔고, 여가 시간도 늘렸으며, 새로운 기술과 결합되어 점점 더 많은 젊은이들이 음악을 연주할 수 있게 했다. 텔레비전, 핵무기, 시민권, 냉전, 우주 탐사의 도래 속에서 새로운 세대는 더 세계적인 시각을 갖게 되었고, 더 높은 차원의 인간 관계를 구상하기 시작했으며, 초월적 이상을 향해 손을 뻗으려 했는데, 이는 종종 록 음악을 통해 표현되었다. 점점 더 환멸을 낳는 비극적 사건들을 배경으로 했음에도, 다양한 개인적·음악적 실험은 적어도 한동안 많은 이들의 마음속에서 ‘가능성’으로 남아 있었다. 경계를 열고 새 세계가 제공하는 것들의 한계를 시험해 보던 1960년대의 청년들은, 결국 새로운 현실의 제약을 받아들여야 했지만, 그러면서도 무한의 영역이 가능하며 손이 닿을 듯했던 순간의 황홀감 속에서 이를 받아들이곤 했다.

 개러지-사이키(garage-psych) 

섬네일|1966년의 The Electric Prunes
사이키델릭 시대정신(zeitgeist)에 호응하며, 음악가들은 소리로 경계를 밀어붙이고 새로운 지평을 탐색했다. 개러지 아티스트들은 대체로 비틀즈의 Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band 급 음악적 대작을 제작할 예산적 수단이나, 지미 헨드릭스 혹은 크림 같은 아티스트들의 기악적 비르투오소에 견줄 만한 능력을 갖추지 못했지만, 그럼에도 기본적이고 원시적인 록 안에 난해하고 신비한 요소를 주입해내는 데 성공했다. 텍사스 오스틴의 The 13th Floor Elevators는 보통 “psychedelic”이라는 용어를 처음 사용한 밴드로 여겨지는데, 1966년 초 홍보 자료에서 이를 사용했다는 것이다. 또한 이들은 11월에 발매된 데뷔 앨범 The Psychedelic Sounds of the 13th Floor Elevators의 제목에도 이 용어를 사용했다. 1966년 8월에는 뉴욕의 더 딥이 필라델피아로 이동해, 10월 발매된 앨범 Psychedelic Moods: A Mind-Expanding Phenomena를 위한 환각적 노래들을 녹음했는데, 이 음반은 13th Floor Elevators의 데뷔 앨범보다 한 달 앞서 나왔으며, 올나이트 세션을 통해 의식을 확장시키는 듯한 의식의 흐름식 중얼거림을 만들어냈다고 한다. 개러지 록에 사이키델리아를 접목한 다른 주목할 만한 밴드로는 일렉트릭 프룬스, 뮤직 머신, 블루스 마구스, 카운트 파이브, 초콜릿 워치밴드 등이 있다. 개러지 록은 1960년대 후반 애시드 록의 토대를 마련하는 데에도 기여했다.

 원시주의적 아방가르드(primitivist avant-garde) 아티스트들 
일부 아티스트들은, 사이키델리아와 교외 개러지의 암묵적 순진무구함과는 현저히 다른 세계관을 전달했으며, 종종 전복적 정치·철학 메시지를 작업에 주입했다. 이들은 당시로서는 분명히 주류 밖으로 여겨졌던 실험적 음악 형식과 개념을 탐색하기도 했다. 이러한 아티스트들은 원시주의적 악기 편성과 편곡을 사용한다는 점에서 개러지 밴드들과 어떤 공통 특징을 공유했지만, 동시에 사이키델릭 록이 지닌 ‘탐험의 성향’ 또한 드러내며—더 도시적이고 지적인 아방가르드 형태의 원시주의 록을 만들어냈다. 이는 때로 개러지 록의 변형으로 특징지어지기도 한다. 뉴욕은 이런 그룹들 여러 팀의 본거지였다. 1963년에 결성된 더 퍼그스는 록 최초의 실험 밴드들 가운데 하나였고, 핵심 멤버는 가수·시인·사회운동가 에드 샌더스와 툴리 쿠퍼버그, 켄 위버였다. 이들은 아마추어리시한 개러지 록에 저그, 포크, 그리고 사이키델릭을 섞고, 여기에 좌파적 정치 논평을 곁들인 풍자적 혼합물을 특기로 했다. 1970년 인터뷰에서 에드 샌더스는 자신들의 음악을 “punk rock”이라고 묘사한 것으로 알려진 최초의 음악가가 되었다.
섬네일|The Monks의 음악은 개러지 록에 아방가르드 요소를 주입했다.
루 리드가 포함된 벨벳 언더그라운드는, 현재 일반적으로 그 시대의 가장 중요한 실험 록 그룹으로 간주된다. 이들이 첫 앨범을 녹음하던 당시, 밴드는 앤디 워홀과 협업하고 있었는데, 워홀은 일부 트랙을 프로듀싱했으며, 모델 출신 가수 니코를 포함해 팩토리에 모여들던 ‘씬 인사들(scenesters)’의 집합체와도 연결되어 있었다. 결과물인 앨범 The Velvet Underground & Nico에서 니코는 그들과 공동 크레딧(공동 빌링)으로 이름을 올렸다. 이 앨범의 가사는 대체로 비정치적이지만, “I'm Waiting for the Man”과 “Heroin”” 같은 곡들에서 하드 드럭의 세계를 묘사하고, 그 밖에 당시에는 금기시되던 주제들을 다룬다. 뉴욕의 다른 아티스트들로는 헨리 플린트의 Insurrections와, 더 고즈, 크로마뇽 등이 있었다.

뉴욕 밖에서는, 독일의 더 몽크스가 있었는데, 이들은 독일에 남기로 한 전 미군 병사들로 구성되었고, 1965년에 앨범 Black Monk Time에서 실험적 사운드를 전개했다. 이들은 때때로 수도복(habit)과 중세식 삭발(tonsure)을 하고 무대에 올랐으며, 구호(chanting), 전기 증폭된 6현 밴조, 반복적 타악을 특징으로 하는 스타일을 선보였다. 1970년대에는, 싱어송라이터 데이비드 토머스가 자신의 밴드 페레 우부의 음악을 설명하기 위해 “avant-garage”라는 용어를 후에 만들어 사용하기도 했다.

 쇠퇴 
1960년대 중반 개러지 록이 인기를 누리던 절정기에도, 몇몇 두드러진 예외를 제외하면 대부분의 레코드는 성공 범위가 지역·권역 시장에 머물렀다. 사이키델리아의 확산 이후 록 음악이 점점 더 정교해지면서, 개러지 록은 서서히 퇴조하기 시작했다. Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band를 비롯한 1960년대 후반의 대형 제작 ‘스펙터클’ 음반들이 등장한 뒤로 록 앨범은 갈수록 공들여 제작되는 방향으로 나아갔고, 높은 수준의 성숙함과 복잡성을 보여줄 것이 기대되었다. 한편 45RPM 싱글은 선호 매체의 자리를 장시간 재생 음반(LP)에게 내주게 되었다.

앨범 중심의 FM 라디오 방송국들은 결국 AM 라디오를 인기 면에서 앞질렀고, 대형 메이저 레이블 음반사들은 더 강력해지는 한편 신인 계약에는 점점 소극적이게 되었다. 그 결과 1960년대 중반에 풍성하게 존재했던 지역·권역 기반의 독립 레이블들은 문을 닫기 시작했다. 라디오 플레이리스트는 더 체계적으로(획일적으로) 관리되었고 디스크자키들이 누리던 재량도 줄어들어, 지역·권역 밴드들이 방송 전파를 타는 일은 점점 더 어려워졌다. 이전까지 젊은 그룹들에게 안정적이고 꾸준한 무대가 되어주던 10대 클럽과 댄스 공연장들도 문을 닫기 시작했다. 밴드 구성원들이 졸업한 뒤 대학, 직장, 혹은 군대로 흩어지면서, 개러지 사운드는 전국적·지역적 차원 모두에서 자취를 감추었다. 밴드 음악가들은 베트남 전쟁 징병의 가능성에 직면하는 일이 잦았고, 실제로 많은 이들이 복무 대상으로 선발되었다. 전사한 이들도 있었다. 1968년의 격렬한 정치적 사건들 속에서 국가의 긴장된 분위기는 한계점에 이르렀고, 약물 사용의 증가와 다른 요인들이 변화하는 음악적 취향과 뒤섞였다. 애시드 록, 프로그레시브 록, 헤비 메탈, 컨트리 록, 버블검 팝 같은 새로운 양식들은 개러지 록에서 파생되어 발전하거나, 혹은 그것을 대체했다. 1969년 무렵에는 개러지 록 현상이 대체로 그 수명을 다한 것으로 여겨진다.

 같이 보기 
 아메리칸 록

 각주 

 
분류:록 음악 장르
분류:1980년대 신조어