She wrote in sadness, but he never read the letter; she received a call in the middle of the night that Berkman was in great distress.
Bà viết đầy buồn bã, nhưng ông không đọc được thư của bà; bà nhận một cuộc gọi vào giữa đêm báo rằng Berkman đang trong tình trạng trầm cảm nặng.