驻休斯敦记者郭海舟4月13日报道 “生活就像白开水，哪儿有那么多刺激的，只能自己接受，自己找点乐趣呗，”此前一场比赛前，记者们和姚明聊到篮球、工作之外的生活，他如此说道。也只有在不那么篮球、不涉及工作的话题，才能让他真的打开话匣子，自由发挥。“我们球队打得努力，大家都看得到吧，就不用我总结什么了吧？”4月最后的三个主场比赛，姚明都来到丰田中心看球，记者们想听听他对球队本赛季的评价。刚开始，他觉得球队的顽强有目共睹，不用多说。　　到了最后一个主场，姚明照例“站好最后一班岗”，赛前抵达更衣室，也像往常一样，所有人见到他都和他打招呼，都想和他聊两句，他也不忘了和这些老朋友、老战友用美国人的方式呼应一下：击掌、点头、敬礼、来点他们之间的老段子。依旧是丰田中心的主人姚明评论教练、队友、球队时，明显比聊自己、聊未来时更有兴趣，话也更多、更乐呵一点。就像他虽然打不了球，甚至刚刚脱拐，就出席球队的公益活动、参加球迷互动、回馈自己当地的球迷俱乐部；到迈阿密去定制恢复用的鞋垫之余，还要陪老板亚历山大和各路名人吃饭；NCAA四强赛期间，去现场看球，又和莫雷在包厢里和一大帮VIP聊天。在停车场门口，他和前球队总经理道森聊，经过每个入口时和保安、工作人员打招呼，最后是在更衣室门口，看到已经被记者围在中间采访的阿德尔曼。“嗨！教练！”一身黑色西服的姚明，右手招呼着，和阿帅打招呼。虽然有两三圈人围着教练，但大个子的海拔，让他和教练的眼神交流没有任何障碍。“嘿！姚！”采访时被各种“明年去哪”“还会不会留休斯敦”等问题问得很烦的阿帅，看到大个子立刻乐了，随后又像小老头一样咧嘴坏笑，“嘿！今晚打一会儿呗？”这是阿帅的经典桥段，半个赛季以来，每当需要解围解闷或结束采访时，他都会拿姚明来开涮。所以他说这些时，姚明没停步，迈着大步钻进更衣室，这个更衣室他已经再熟悉不过：进门、右拐走两步、左拐，走到底就是姚明的位子，一般球员只有一个柜子，而他有仨。离他最近的，是刚刚从NBA发展联盟回来的塔比特———那支球队季后赛结束了，所以黑大个回到球队，跟着打两场。姚明进入时，塔比特正好热身完，满身大汗，端着白色小盘子坐下，里面有两块披萨。“嘿哥们儿！回来啦！”姚明跷着腿，偏过头问候。　　“嘿！姚！”塔比特一边在椅子上挪着屁股，一边回答。“告诉我，在墨西哥的感觉怎么样？” 　　还没等人家坐定，姚明就开起玩笑，“别介意啊，开个玩笑。”“没有，那还真是‘墨西哥似的’，就跟墨西哥一样……”塔比特憨笑着，眼神依然跟喝醉酒一样。　　几个月前，当菜鸟帕特森下放NBA发展联盟回到球队后，被记者们围着采访，姚明练完，也是扶着腿坐在一边，假装让费根传话：“乔纳森，帮我问一个问题：墨西哥的生活怎么样？”费根还以为姚明来真的，反复确认，直到姚明摇摇头，挥挥手。“那球队在休斯敦南边，有点荒凉，距离墨西哥不远，”当时他小声解释着，“这种事儿就是个玩笑，但不能公开说。”如今赛季结束了，物是人非，姚明的防护靴脱了穿、穿了脱好几个来回，而当初也穿防护靴的小布都在菲尼克斯打了小半个赛季。而姚明依然爱开玩笑，而且自嘲比例越来越大。未来只能走一步看一步“你们说赛季总结？有点太晚了吧！”姚明说，然后像往常一样稍作留白，仿佛等着抖包袱，“你们应该十二月就找我嘛，对吧？”记者还在等他的话，或者判断他的心情，姚明自己就先乐了起来。“总的来说是既来之则安之，没法改变的东西就去好好适应，去控制自己可以控制的东西，”虽然玩笑依旧，但姚明这个赛季、这几年的遭遇，可不是愉快的事儿，他自己也知道“姚明的话题”往往严肃，于是在回顾与反思时，他也会挠头、叹气、不说话而频频点头思考，在沙发椅上一仰一仰地晃荡，好像能让答案和事情进展得更顺利一些。好在椅子的质量没得说。“从我来说，经过了重大伤病，总结我的话不用拖这么久，11月就可以了，”姚明说，“经历这么多，火箭还坚持到赛季末，保持打进季后赛的可能性，这是件不容易的事情。也是阿德尔曼教练的努力，才让球队季后赛的希望保留到这最后一刻。很遗憾，这四年来，伤病很多，我为他打球加一起也就两年左右。他手底下发现了很多年轻的球员，其实我们有机会打得非常好，只不过是伤病的原因，特别是今年，我也说过几次，关于球队目前的情况，因为他的教导方式，让球队存在着进入季后赛的希望，这有很大的关系。让队员放手去干，不用考虑其他问题，比较容易集中注意力在场上。”姚明反复称赞球队和教练的专注与坚持，但回到他自己，就远远没有那么确定，毕竟他已经连续三次左脚大手术，里面20多根钢钉，三块钢板。“我真的没法说……我的未来就是先把伤养好，再看后面怎么样。你的未来都是建立在自己的能力基础之上，这主要看你恢复到什么程度，到那个时候再说，”人体恢复需要周期，更何况姚明这个多次重伤的巨人。不过，舆论可没有太多的耐心，无论中美记者，甚至还在姚明拄着双拐时，就针对恢复训练、复出情况、下一份合同等等话题不断发问，姚明反复表达着“哪怕万事俱备，也要看我这只左脚”的意思，而且严肃的、详细的、比喻的、玩笑的聊天方式几乎用了个遍。本赛季赛季报销后，他曾用“我还能喝啤酒吃炸鸡”作为回应，而如今，因为觉得不确定，他连有些经典桥段也不愿重提：“那个(啤酒炸鸡说法)只是开玩笑的说法，也是当时带着情绪说的话，如今就没必要再提了，对吧？”姚明如今不想做任何假设，“呵呵，不能谈假设，正如我说的，先看脚伤恢复情况。当然，别人也不是不看你脚伤，我代表不了其他人，你也代表不了。很多东西，在建立太多的假设之上是无法推论的。”