Tapa� Sabda
r"PUSlAKA SASIHI\ Pengantar: KH. Ii Abdul Basith Wahab Fauz Noor LK[S
TAPAK SABDA Fauz Noor Cl Pustaka Sastra LKiS, 2004 xi + 562 halaman; 13 x 20,5 cm 1. Filsafat Islam 2. Pesantren ISBN: 979-3381-60-4 ISBN 13: 978-979-3381-60-2 Pengantar: KH. Ii Abdul Basith Wahab Editor: Retno Suffatni Pemeriksa Aksara: Gunawan Wahyu Rancang Sampul: Haltami el-Jaid Penata lsi: Santo Penerbit & Distribusi: Sastra Pustaka Salakan Baru No. 1 Sewon Bantul JI. Parangtritis LKiS Yogyakarta Km. 4,4 Yogyakarta Telp.: (0274) 387194 Faks.: (0274) 379430 e-mail: lkis@lkis.co.id Cetakan 1: September 2004 Cetakan 2: April 2009 Cetakan 3: Juli 2010 Cetakan 4: Mei 2011 Percetakan: PT LKiS Printing Salakan Baru No. 3 Sewon Bantul Cemerlang JI. Parangtritis Km. 4,4 Yogyakarta Telp.: (0274) 417762 e-mail: elkisprinting@yahoo.co.id
Kerinduan Hari ini engkau lahir, empat belas penuh senyum, penuh harum wangimu tercium waktu abad yang lalu Engkau pun melangkah, hiasi sepimu dengan kerja, dalam cinta Engkau pun temani zaman, mengulur tangan kebenaran, dalam setia menuntun manusia dengan kearifan, memapah manusia ke rumah bahagia, dalam percaya dalam makna ruang pun tertunduk penuh sahaja Aku tersentak, ketika engkau, mainkan melodi seruling, warisi kapak Ibrahim tancapkan semangat suci, tegakkan tongkat Musa kasih Isa sembuhkan duka zaman, alirkan La ilaha ilia Allah Aku iman kepadamu Ketika engkau sampai ke langit, engkau pun turun kembali ke bumi sujudmu bertilam kemanusiaan As-salamu'alaika ya Nabiyallah 0 Muhammad yang mulia, aku tak pantas walau menyebut namamu, terlalu canggih khianatku padamu liar bisa ular keluar, terlalu terlalu rinci p,erilaku babi meniti, terlalu sering sifat v
TapakSabda anjing bergunjing Entah harus kuapakan diri ini, di belantara aku kebingungan aku kehilangan arah di rimba kehidupan, tiap peradaban, tiap detik adalah dosa menit adalah nista asyik dengan aku terasing di rumahku sendiri, terlalu kemilau dunia Yang pasti, hanya kepadamu aku mengadu Semoga tanganmu yang suci berkenan mengelus kepalaku Doamu yang kumau, restumu harapan kalbu Sanggupkan aku untuk menggapaimu lzinkan aku untuk selalu merindu, marahmu, aku mau tamparanmu, aku mau diludahimu, aku rindu apa pun darimu adalah wahyu aku ingin bertemu, walau sekejap berlalu Ya Rasulallah, sampai kapan pun kutunggu, sampai kapan pun kurindu wajahmu, senyummu, syafa'atmu Penuh sa/am sejahtera untukmu dan ke/uargamu Menjelang Faja.r, Maulid Nabi Suci, 2003 M 1424 H / V I
Pengantar Redaksi Filsafat di dalam dunia pesantren merupakan satu Mungkin di beberapa bidang kajian yang belum tersentuh. pesantren masih seperti "Barang siapa yang berlogika-berfilsafat-maka telah kafir zindiq. Terlebih bene karya-karyanya di dunia pesantre,n, santri mungkin begitu kuat menancap di benak, Tahafut al-Falasif masih merupakan pendapat ulama kawakan memopulerkan Ibnu Shalah dan Ibnu Taimiyah yang berkata, dia yang nota­ Imam al-Ghazali dijadikan menulis satu karya yang bagi kaum simbol spiritual tertinggi ah. Singkat kata, filsafat sesuatu di dunia pesantren yang asing. Penolakan atas filsafat sebagai bagian dari khazanah pula. Banyak yang keilrnuan dunia Islam kiranya tidak mengakui bahwa di dalam khazanah keilmuan Islam ada kata saja antara "filsafat" "Filsafat'' sedangkan pasrahan sesuatu tangan dengan beralasan Islam. Dari segi makna yang namanya Filsafat dan "Islam" tidak nyambung. secara radikal, berpikir kebebasan mengajarkan "Islam" yang secara harfiah berma.kna ke­ total kepada Tuhan. Bagaimana mungkin bergandengan kebebasan yang mengajarkan kepasrahan? Fauz Noor berjuang sekuat tenaga untuk membukti­ kan bahwa filsafat bukanlah "anak haram". Dalam pem- VII
TapakSabda belaannya Berpikir, mendengar seorang pedagang, Apabila engkau seorang politikus, pemimpinan jenderal, bisakah kita berkata, pikirlah filosofian sangatlah ini, seperti bisa kita Tuhan pun Tertawa, tertulis, lihat pada Bab Manusia " . . . kita suka ligh kita, 'Apabila dagang Muhammad Saw. engkau dari mubaligh-muba tirulah teladanilah Nluhammad Saw. Apabila engkau seorang ke­ teladanilah Tidak Rasulallah. kejenderalan maka ber­ engkau berpikir dengan ke­ berfilosofilah apabila Rasulallah, h.' Padahal, seperti arti berpikir Rasulalla teramat mendasar clan penting." bagi manusia Nah, dalam upayanya "membela" filsafat, si "Kata Tuhan" berpendapat sejarah kesejajaran Yunani) clan hikmah (yang murni Arabian). nya setelah merujuk ada di dalam Al-Qur'an, hikn1ah, ia menulis, menerima wahyu dari Tuhan adalah juga seorang ftlsuf yang dapat menjelaskan tentang wahyu yang diterimanya mendalam yang dimilikiny bahwa filsuf teragung sepanjang adalah Muhammad Saw. Di sini ia juga menarik (yang murni bahasa Ini dilakukan­ kata antara filsafat Ta/sir Fakhru ar-Razi. Jadi, filsafat yaitu hikmah. Ketika membahas "Muhammad sebagai Nabi yang secara kuat clan menyeluruh dengan pemahaman a." pada filsafat, ia menukik pada Dalam pembelaannya penafsiran ini merupakan sangat populer, yaitu, "Dtn adalah aka! clan tidak ada din bagi orang­ orang yang tak berakal." "Ketundukan sebut diterjemahkan, bagi orang-orang ada ketundukan sini, dirumuskan satu filsafat, dtn clan Islam secara substansial (pembahasan jiwa seluruh buku ini). Ada satu hadits padahal sahib namun kerap kali dijauhi Di dalam buku ini hadits ter­ adalah aka! clan tidak Dari yang tak berakal." berpikir, keharusan ber­ kemestian bahwa sekuat apa pun kita berpikir, akal kita akan VIII
Reda�si Penqantar bertemu clengan keabsurclan. Sebab, Al-Qur'an sencliri berkata, senda gurau (QS. al-An' am: 32)." Dan, hakikat permainan aclalah climengerti "Kehiclu.pan clunia merupakan permainan clan keticlakmengertiannya. Pengembaraan akal harus berujung, clan titik terakhirnya Tuhan. Akal akan mencapai jalan buntu dalam upaya mencari solusi clari segala perma:Salahan hiclup clan pacla akhirnya harus mengakui kebenaran serta peranan Tuhan clalam hiclup Ill!. Dalam filsafat Immanuel Kant, kita bisa tahu bahwa kemampuan pikiran manusia terbatas. Kemudian, Ibnu Khaldun di dalam Muqadditllah berkata bahwa aka! merupakan suatu timbangan yang clirancang Tuhan untuk menirnbang emas, namun sebagian manusia suka lupa sehingga mereka bermaksud menimbang gunung clengan akalnya. oleh Seperti kata Bergson, aka! dicirikan satu ketidakmampuan alami untuk memahami kehidup­ din clan Islam mengisyaratkan dalam berpikir, an. Singkatnya, penjelasan manusia untuk "adil <lulu baru engkau bisa adil dalam bertindak". Dengan begitu, menurut ayat 3, seharusnya buku ini, ayat terakhir turun, al-Ma'iclah ditetjemahkan dengan, "Hari ini Aku telah sempurnakan (pedoman) ketundukan berpikirmu. Aku telah lengkap­ kan nikmat-Ku paclamu clan kericlhaan-Ku clalam ke­ pasrahanmu kepada-Ku sebagai (hasil) ketundukan Dtn merupakan sisi kognitif, Ayat terakhir berpikirmu." sedangkan Islam merupakan sisi afektif. turun itu merupakan ayat Filsafat Proses (Filsafat Non-Dialektika). Karena dtn merupakan proses, tunduk, maka ke­ tunclukan berpikir manusia pun pacla akhirnya berbecla. Bagi orang awam, hanya sebatas menclengar ceramah­ ceramah sederhana di masjid, mereka langsung iman sebagai dtn). Bagi orang yang ber- (iman sini diartikan I X
TapakSabda kehendak untuk mengembangkan potensi maksimal dalam upaya memanusiakan mereka pada akhirnya harus kekuatan Pembahasan an berikut, dalam pengembaraannya bulan, bintang, bintang, menyembah pada sesuatu akalnya secara kemanusiaannya, mengakui ada semacam untuk tunduk. yang menuntunnya spiritual bisa dilihat bahwa din berproses dari kutip­ Bapak Tauhid, " . . . kita tahu bahwa Ibrahim, Tuhan' melihat Menurutnya, 'mencari dahulu bulan, dan matahari. itu tenggelam atau matahari clan 'aku tak akan yang tenggelam'." Akal Ibrahim pada waktu itu din, tunduk kepada­ Nya. Kita tak bisa hari tak cerdas. sebelum Masehi dengan kemampuan ilmu pengetahuan zaman sekarang. proses dan kesempurnaan masa kenabian merupakan banyak kita temukan pada pemikiran Ahmad Syafii Nfaarif, Nurcholis seperti Effendi, Wahid, atau ulama yang KH. Abdurrahman populer di tahun 70-an, Fazlur berkata bahwa Ibrahim bodoh, mata­ Pada masanya, Ibrahim sangat pernah tenggelam. Kita tak sah menganalisis kejadian masa 20 abad Dari sini kita tahu bahwa din itu ber­ aka! untuk din adalah pada Muhammad." Kenabian Muhammad din. Pendapat seperti ini kesempurnaan neo-Modernis Madjid, Djohan Rahman. Buku ini pun mencoba membidik masalah-masalah populer di kalangan Singkat kata, buku ini pantas perpustakaan Iviernbaca seabrek penulis Penulis Barat, katakanlah Cicero, Sartre. Penulis Rusyd, al-Farabi, remaja. Misalnya, kasus ciuman. untuk rnernenuhi rak pesantren. dengan dan pernikir dunia, Barat rnaupun Timur. bagi kalangan kita, terutarna Tapak S abda, kita pun akan berkelana Plato, Aristoteles, seperti Milan Kundera, Albert Camus, dan Jean Paul­ Timur: lbnu Sina, Muhammad Iqbal, lbnu clan al-Ghazali. Mulla Shadra, x
Reda�si Penqantar Sebelum menutup tulisan ini, kami menyampaikan terima kasih kepada Mas Acep Zamzam Noor yang telah merekomendasikan buku ini kepada kami. Demikian pula kepada KH. Ii Abdul Basith Wahab atas pengantarnya untuk buku ini. Tak lupa kepada Fauz Noor yang telah "berani" memutuskan menyerahkan naskah buku ini dan dengan tabah menjawab "serbuan" pertanyaan kami saat ia diundang bulan Oktober tahun 2003 silam. Keluguannya, kemudaannya, keberaniannya, dan kefasihannya berbicara filsafat membangkitkan ke­ kaguman kami. Ketika pertama kali naskah ini kami set­ ting, hasilnya hampir mencapai 800 halaman dengan ukuran buku karni 12 x 18 cm. Akhirnya, setelah diskusi sana-sini, buku ini bisa kami hadirkan dengan ukuran yang lebih ramping. Demikianlah, seperti ditulis di dalam buku ini: Tapak Sabda adalah tapak sunnah Nabi, Tapak Sabda adalah tapak eks:istensi, clan Tapak Sabda adalah per­ juangan meraih Aku. Selamat menikmati. X I
Satu Renungan Meraih Pencerahan KH. Ii Abdul Basith Wahab Ketua Dewan Guru Pesantren Sukahideng Bismillah . . . Alhamdulillah .. . Rasulallah Saw. bersabda, '�ku titipkan para pemuda kepadamu. Perlakukan mereka dengan baik karena mereka hatinya (ketimbang yang tua). lebih mudah tersentuh Lihat saja! Aku diutus oleh Allah sebagai pemberi per­ ingatan, yang menerima ajaranku adalah para pemuda, sementara yang tua menentangku." Betapa bijak nasihat ini . . . Rasulallah Orang tua yang tidak peduli kepada anak-anak muda, dan orang tua yang tidak mau menghargai kreativitas hasrat baik anak-anak muda, paling baik dan paling benar, menyombongkan diri hanya karena hidup di dunia ini lebih lama dibanding anak­ anak muda, segala aktivitas muda dicurigai, arogansi orang tua yang merasa diri anak-anak dan pendapat suatu penyimpangan dan dianggap atau dianggap sok tahu dan melanggar etika. Orang tua yang semacam ini adalah orang tua yang lama yang baik baru yang lebih sedang merancang keterputusan dan enggan menerima lahirnya baik. Dengan sikap orang tua semacam ini akan lahirlah nilai-nilai nilai-nilai XIII
TapakSabda anak-anak buruk dari temannya yang lebih orang tua. Atau, laihirlah yang tidak mengacu pada cari kebaikan lama yang baik. Sebab, orang tua hanya bisa nilai-nilai melarang clan menyalahkan, dengan memberi solusi untuk memadukan lama yang seharusnya tersebut. muda yang lebih suka menyerap nilai-nilai para ramah ketimbang yang mencari­ pemucla-pemucla mereka) (menurut tanpa pernah mengayomi nilai-nilai menjadi fonclasi bagi nilai baru Fauz Noor adalah salah seorang anak saya yang masih mucla, dia sedang mencari sendiri orang tua. Dia baru belajar nelusuri karena orang tua menganggap licin. jati diri dengan caranya oleh kebanyakan yang mungkin ticlak clitempuh melangkahkan kaki me­ jalan yang membuat orang tua risau dan riskan jalan tersebut clan terjal Sebagai orang yang dianggapnya Jika saya melarang mungkin dia akan menjadi tua, saya ticlak boleh melarang kan langkahnya, manja, atau lumpuh. karena saya tidak bisa berjalan seperti melarangnya langkahnya. atau menyalah­ pengecut, jangan-jangan clia maka saya Atau barangkali, untuk berjalan. clia berjalan nya. Dan, kita para orang tua kalau perlu memapahnya, jurang atau terperosok muda untuk belajar clan kita ticlak terlalu an pasti terungkap . 10g1n mencannya. Biarkan untuk mengokohkan langkah­ harus membimbingnya, agar dia tidak tersungkur ke Dia ticlak terlalu ke clalam lumpur. atau berkarya Kebenar­ yang benar-benar kebenaran menemukan tua untuk berubah oleh orang-orang sikap. . . Kepada anakku Fauz, Bapak pesankan, ha! dengan awal yang harus dilanjutkan jadikanlah ini sebagai langkah XIV
Satu Renunqan Meraih Pencerahan langkah yang lebih tegap, cantik, sabarlah para orang tua dengan menggunakan penglihatan, Belajarlah menimbulkan clan menawan. Ber­ clan hormatilah pendengaran, untuk melawan dirimu sendiri sikap yang baik, clan hati nurani yang jernih. untuk menanggalkan ambisi duniawi yang bisa keangkaramurkaan. Sekian. Semo,ga kita selamanya ada dalam lindungan clan bimbingan Allah Yang Maha Pengasih. Sukahideng, Juni 2004 KH. Ii Abdul Basith Wahab x v
Pilahir Anu Sineulir Atas Nama-Nya yang Rahman dan Rahim. Segala puji hanya bagi-Nya Pengayom alam semesta. Salam ke­ Muhammad hormatan tetap tercurah b i n Abdullah Saw., kepada keluarganya dan para kepada Rasulallah sahabatnya. Dalam suatu pengajian seorang kiai berkata, "Ber­ bahagialah orang yang bisa menulis buku, mereka selalu mendapat doa dari para pembacanya." Kalimat di atas bukanlah kalimat, melainkan se­ mangat. Kalimat di atas bukanlah kata-kata, melainkan doa. Kalimat d i atas adalah perkataan yang pernah saya dengar ketika saya masih belajar membaca Al-Qur'an. Perkataan itu keluar dari lisan seorang ulama yang cukup dihormati di Tasikmalaya, almarhum KH. Ahmad Tajuddin-semoga Tuhan menempatkannya di maqam yang tinggi. Perkataan di atas adalah perkataan kakek. Untuk menyikapi kenangan indah itu saya hanya bisa selalu kirimkan berkah al-Fatihah bagi para penulis buku setiap akan dan selesai membaca buku, seperti kebiasaan yang harus dan terus dipelihara di dunia pesantren. XVII
TapakSabda itu pun mungkin pernah saya lupakan, Perkataan ingin jadi seorang penulis kalau toh saya belajar seiring Tetapi, yang harus terus diperjuangkan, akan selalu terngiang di telinga ini. harus tentu saya pengalaman baca itu seakan­ di Jurusan Sastra. perkataan Pada tahun 2000 saya bertemu dengan satu buku Dunia Sophie, selesai satu novel Gaarder, menarik karya Jostein sejarah membaca Barat yang hebat. Setelah Fisafat buku itu, hati ini berkata betapa indah kalau saya bisa menulis seperti satu keinginan dalam menulis. Gaarder. yang dikerjakan Waktu itu ada kemampuan saya yang terselip di kesepian Waktu pun terus berlalu menuntun saya ke telaga para penulis, membaca terus saya perjuangkan. Kebetulan, organisasi pemuda yang ada di kampung saya, lkatan Pemuda Pemudi Fauzan (IPPF), satu program tahunan, muhasabah, tual). Ya, memang hanya rekayasa, mudahan berguna. mempunyai acara semacam spiri­ (rekayasa mengadakan engineering semacam spiritual namun mudah­ Acara yang diberi nama Tapak Sabda dan diikuti oleh santri dan ke makam para dan pada puncaknya renungan "preman" itu diisi (sekali-kali) dengan ziarah wali, pembacaan nyanyi, puisi, (tengah malam) diadakan hidup tiap-tiap shalawatan, sebuah dari kami. tentang perjalanan Setiap kali mengikuti acara itu hati saya tersentuh pengalaman oleh beberapa harapan untuk bisa membingkainya Saya percaya, yang menyenangkan tidak lebih." mereka. Saya pun mempunyai dalam satu buku. akan menjadi cerita kehidupan yang ditatah dan bermanfaat. "Hanya menulis, XVIII
Pilar Anu Sinelir Saya tak tahu apakah keinginan saya karena kagum pada buku Jostein Gaarder datang lebih dahulu ataukah keinginan membingkai acara Tapak Sabda dalam satu buku lebih awal tertancap di benak saya. Saya lupa. Yang pasti, pada tahun 2002 saya memutuskan untuk menulis satu buku. Seperti telah saya katakan, apa yang saya tulis ini kekaguman pada buku Dunia Sop hie. diilhami dari Pembaca pun akan melihat bahwa buku ini sepenuhnya "meniru" buku i.tu. Saya telah "mencuri" ide Jostein Gaarder ketika dia menulis surat-surat yang dikirimkan Alberto Knox kepada Sophie. Saya pun menulis ha! yang sama ketika seseorang yang mengaku "Kata Tuhan" mengi.ri.m surat kepada seseorang yang baru lulus SMU, Sabda. Saya menciptakan tokoh Sabda, tidak seperti tokoh Sophie yang dic·eritakan berumur 16 tahun, sebagai seorang santri tulen semampu yang saya tahu dan sekuat berusia 18 tahun. imajinasi Saya pun membidik tokoh Sabda sebagai santri kalong, saya tentangnya, santri kreatif, santri yang bukan datang dari satu kota untuk belajar di pesantren, melainkan santri yang ti.nggal di dekat pesan­ tren. Ini saya lakukan sebab saya rnelihat pernuda-pemudi kampung malah jarang mau belajar di pesantren. Feno­ mena ini kiranya perlu untuk secara serius kita piki.rkan bersama, terutama oleh kiai-kiai kita. Dewasa ini malah kita "pusing" melihat kiai yang terlalu asyik dengan politik. Mungkin di antara pembaca bertanya kenapa si "Kata Tuhan" memi.lih mengi.rimkannya kepada Sabda? Kenapa saya rnenciptakan tokoh si "Kata Tuhan" dan Sabda? Ini bukan tanpa alasan, pernbaca sendiri rnungkin yang harus mencari di lembar demi lembar. XIX
TapakSabda surat­ Si "Kata Tuhan" pun kemudian mengirimkan surat filsafatnya; ada juga buku Gaarder memaksa). Surat-sura filsuf Barat pada tiap babnya, yang mengurai terlebih para pemikir buku Gaarder mengesampingkan Islam yang mempunyai peran penting bagi kemajuan ilmu-ilmu cabang-cabang teologi, estetika, secara sangat sederhana dalam suratnya ingin membuktikan bahwa Filsafat bukan "anak haram perselingkuhan dengan Yunani'', dalam khazanah suratnya masa depan (dalam ha! ini saya menempatkan si "Kata Tuhan"). yang diusulkan KH. Abdurrahman Pesantre Menggerakkan Tradisi: sentuh secara serius di dunia pesantren. ada yang hanya beberapa lembar saja, yang sampai 20 lembar lebih (mungkin tnya itu tidak seperti terkesan pemikiran dunia. Surat si "Kata filsafat: antropologi, Tuhan" itu mengurai ontologi, epistemologi, etika, clan eskatologi Si "Kata Tuhan" Islam ilmuwan Islam warisan terkuat kosmologi, dan ringkas. melainkan merupakan dunia Islam. Si "Kata Tuhan" bertujuan dan kekinian diri sebagai itu menjadi sebuah paradigma seperti Si "Kata Tuhan" pun berharap, KH. Said Aqiel Siradj dan disinggung dalam buku n, filsafat di­ Wahid secara tersi.rat Esai-Esai Pengiriman surat ini terhenti sampai di Epistemo­ logi Islam. Kenapa? Sebab, Sabda harus pergi ke menemui kekasihnya bahasa Sunda pada Bab "Yang Dicintai". bahasan pun akan seniman yang cukup kreatif, Kang Cecep Nanang (seorang bebas dalam menafsirkan puan hebat namun aneh yang Sabda ngeri apabila kekasih seperti dia. Semua cerita yang saya tulis di sini adalah apa yang "kami" alami, cerita Sabda pun dikeroyok kota (kita akan melihat satu surat ber­ Nah, pem­ si Jukut (seorang mengikutsertakan namun penuh keraguan), begitu perem­ kutu buku yang Al-Quran), clan seorang punya x x
Pilar Anu Sinelir bareng-bareng, tentu saja clengan sedikit pemanis, clalam istilah teman-teman "cliperbuas". Kita pun akan melihat cerita tragis menimpa Sabda. Apakah dia anak haram? (sama dengan: apakah filsafat anak haram?) Kalau benar Sabda adalah anak hara111 maka Sabda adalah kita. Kita yang dibesarkan atau disuguhi ilmu adalah memperkosa a/am pengetahuan yang paradigmanya sebagai produk mentalitas Yunani, menaklukkan alam, melihat alam hanya sebatas "daging". Saya terinspirasi lwan Fals di satu albumnya Dalbo, oleh satu teriakan clan seharusnya diteriakkan juga oleh Sabda, "Aku bukan anak haram, aku anak alam." Ada satu syair Rumi yang begitu indah dan dikutip Nluhammad Iqbal dalam The Reconstruction Thought in Islam dan menjadi satu ide kuat buku ini. of Religious "Buku seorang sufi tidak sekadar huruf dan tinta, tetapi hati yang seputih salju. Kepunyaan ilmuan adalah pena. Apakah rnilik seorang sufi? Tapak-tapak jejak-jejak kaki. Seorang sufi adalah pemburu, dilihatnya rusa dan diikutinya tapak-tapak jejak-jejak kaki itu. Untuk se­ mentara jejak-jejak itulah adalah sabcla berguna baginya, tetapi kemudian bau rusa itulah pembimbingnya. tapak maju karena bau rusa adalah seputih salju. l\1ilik Se­ ilmuan aclalah jejak-jejak jejak." (cetak tebal dari saya) Jejak-jejak rusa itulah yang ingin dihadirkan buku ini, untuk meraih tapak-tapak tapak-tapak Nabi. Oleh karena itu, "Sabda adalah kita". kaki masing-masing clan Karena "Sabda" adalah kita maka saya harus berbaik sangka. Apabila di buku ini saya menceritakan Sabda yang kesiangan shalat subuh dan tidak shalat, bahkan ber­ maksud bunuh diri, maka saya mohon maaf (demi ke­ pentingan cerita). XX/
TapakSabda Nah, akhirnya Tapak Sabda mempunyai Nabi dan tapak eksistensi. saya ingin berkata bahwa pengertian tapak sunnah dua pemaknaan: Dan, di awal tiap bab saya belajar menulis sajak. Saya jelas bukan seorang yang rajin, namun insya Saya mempunyai pemalas. yang saya buat untuk dinikmati pengikat Allah saya bukan termasuk sebuah catatan catatan saya baca. Imam Ali bin Abi Thalib berkata, Catatan binatang yang menceritakan artikel­ artikel lepas itu kemudian rupa supaya nyambung dengan alur cerita inginkan, sendiri, itu saya buat sebagai dari apa yang telah "Ilmu itu liar dan pengikatnya adalah catatan." dan berbentuk dan diolah sedemikian Fisafat Islam dipilih yang saya agar membentuk satu buku. Ini bukan sebuah karya ilmiah. Ini hanya sebuah catatan seorang pemuda yang sedang belajar. Buku ini hampir mirip dengan buku Dr. Musa Filsafat Islam: Sunah Nabi dalam Berpikir, Asy'arie, dengan mengurai benar tertolong buku Dr. l\1usa Asy'arie takaan pribadi apakah benar pembahasannya pembahasan filsafat, kita tentang hal-hal ketahui bersama. :Niisalnya, saya melakukannya dengan pendekatan takdir saya coba bahas dengan tinjauan tika (perkalian penjelasan cabang-cabang Saya benar­ oleh buku itu, di samping referensi di perpus­ filsafat. buku­ banyak nangkring saya. Meski begitu, pembaca bisa melihat sama persis. Dalam kesadaran saya mencoba mengorek sudah kita yang "sederhana" yang dalam "membela" filsafat dfn is/am. Masalah hukum matema­ positif dan ditutup dan negatif) Imam J a'far Shadiq serta perkataan dengan Bahmanis- XX/I
Pilar Anu Sinelir me tentang manusia. Kemudian dalam tinjauan etika saya menolak pembahasan khair dan 'a raj a. Musa Asya'rie yang tak mengurai Dalam pembahasan filsafat pun saya mencoba masuk ke dunia sains (tentu saja hanya konsep umum), tidak Francis Bacon di Novu111 memisahkannya Organum. Hal ini tak ditemukan di buku Musa Asy'arie. seperti teriakan Saya pun berupaya masuk ke tataran metafisika terutama ketika mengurai pemikiran �1ulla Shadra, dan ini tak kita juga temukan di buku Musa Asy'arie. Banyak sekali per­ bedaan buku ini dengan buku Musa Asy'arie di atas. Bukankah filsuf sekaliber ha! yang sama ketika menulis Fifty Key Contemporary Thinkers pemikir 50 filsuf karya Diane Collinson Fifty Major Phi­ losophers? Lechte dalam bukunya itu menulis, "Peketjaan John Lechte pun melakukan dengan merujuk buku "sama" yang mengurai saya ini lebih mudah, namun sekaligus lebih sukar." "Wah, filsafat?" kata seorang teman. Saya malu men­ dengar kata-kata yang entah sindiran atau ejekan itu. Oleh karena itu, apabila saya ditanya oleh pembaca, "Menulis novel atau filsafat?", Mau saya tak bisa menjawabnya. menjawab menulis novel, saya bukan orang yang belajar di Fakultas Sastra. Mau menjawab menulis buku saya bukan seseorang yang bijaksana. "Aljata nisfu al­ junun (pemuda itu setengah gila)," kata pepatah Arab. filsafat, Yang pasti, saya suka membaca novel clan betah ketika itu membaca buku-buku filsafat. Jawaban pertanyaan saya serahkan kepada pembaca yang budiman. Kebiasaan membaca saya ini, kalau menurut Aristo­ teles dalam konsep etikanya, mungkin praksis (suatu per­ buatan yang tujuannya terdapat pada perbuatan itu XXlll
TapakSabda sendiri; bukan poiesis tindakan dapat nilai A, jadi sarjana, misal, orang bekerja karena dia senang bekerja), (suatu tindakan yang tujuannya di luar buku dengan tujuan itu; misal, orang menelaah atau dapat menulis buku). Kebiasaan membaca itu terlalu sebuah "pencarian''. tayangan megah untuk disebut main game, ke­ sebagai timbang melihat dul (menjijikkan, cerai aku "figur publik"), tak indah!", "sumpah, kerja, Ketimbang yang ambura­ gosip selebritis lagi-cerai lagi, mereka pun meng­ ketimbang nonton goyang lnul yang ya lebih baik membaca clan belajar 'kan? Dan, modal terkuat tak menghiraukan saya ketika saya datang ke suruhan KH. Ii Abdul Basith Bandung, kuliah di IAIN, adalah satu ceramah ketika peringatan Isra' Mi'raj itu saya kelas 3. Ia mengurai (dalam bahasaku ingat dengan kuat satu perkataannya "Pendidikan menanamkan setelah Ayah untuk di 1vfTsN Sukamanah, w aktu Isra' Miraj dengan pendekatan Masih saya di ceramah itu, yang bisa epistemologi. sekarang) yang sukses adalah pendidikan mencari." mentalitas Buku ini selesai Ramadhan 1423 H, tepat pada usia saya yang ke-23, November 2002. Kemudian naskah asli­ nya dibaca oleh beberapa pada filsafat. untuk menerbitkan Dan ketika buku ini saya revisi, "kelakuan" besar-besaran. Immanuel Kant yang telah menerbitkan 22. teman yang mempunyai Penerbit interes Sampai akhirnya, LKiS tertarik 2003. buku ini di bulan September saya pun menjaga bocah yang berumur 23, tanpa revisi seorang Saya, mungkin sombong, kagum kepada buku pada usia XXIV
Pilahir Anu Sineulir Ketika naskah ini diserahkan kaki dan daftar bacaan. ke LKiS, saya menyerta­ dari banyak dari LKiS, dengan tujuan supaya kan catatan masukan, pembaca tidak terganggu otomatis dibuang, kakinya sesuatu yang Acep Zamzam Noor, buku ini novel sehingga dengan Dunia Sophie, bacaan. Tetapi, terutama ketika membaca maka catatan daftar bacaan pun menjadi terasa tak guna. Kata pihak LKiS dan Pak tak beda tanpa catatan kaki dan daftar Karena catatan kakinya ada beberapa dibuang permasalahan maka pembaca akan yang diungkap pada bab-bab menulis dalam bentuk mendapatkan pada awal buku, baru akan diselesaikan terakhir. cerita, asyiknya Inilah mungkin bisa bertualang. Karena daftar bacaan dibuang kan di sini bahwa ketika saya mengutip, Heisenberg, Saya mengutip Fritjof Hawking. Saya mengetahuinya mengutip ketika menulis buku ini karya Ibnu Sina (bahkan sampai sekarang), (sekarang komputer Puncak) dan yang lainnya. filsuf Rahman, Murthadha Armahedi Mehdi Hairi, Referensi yang lainnya. an "mengurung", itu, saya ingin mengucapkan maka harus saya kata­ Werner saya belum membaca Physics of Philosopy. misalnya dari buku Tao of Physics Heisenberg Capra ata.u A Brief History of Time Stephen Saya juga belum membaca buku Henri Bergson. atau dan banyak lagi nama lain. Juga, saya belum membaca satu dari buku yang mengurai pemikirannya, pun Suhrawardi ada di samping ini, buku Hikmah al-Israqi butut saya), Mulla Shadra (kecuali saya mengutip Apabila dari buku-buku hebat ini, itu hanya berasal Kearifan filsuf­ Fazlur Ibrahim Madkour, dan Rakhmat, Muthahhari, l\ifahzar, buku ini pun, seiring pengalam­ kebanyakan terjemahan. Oleh Jalaluddin karena terima kasih banyak kepada xxv
TapakSabda semua penerjemah nanti). (saya ingin bergabung, suatu saat Mungkin ada semacam "keharusan" filsafat Saya tak tahu, Nabi, haul, ziarah (se­ namun saya dewasa ini, maka secara ada orang yang mempelajari apabila otomatis pasti saya suka mengikuti tawasul bagai wujud kecintaan tak bisa menganggap (yang dilaksanakan carikan), pengertian di atas maka saya pun bergabung. Syafi'i, kalau Syi'ah adalah para pecinta maka saya pun Syi'ah. "Dia Syi'ah." yang kita berkata, acara Nlaulid dengan amal saleh), kepada para salihin, (pemaknaannya tahlilan makamnya sebagai di masjid tanpa paras111anan clan Kalau clan sebagainya. Hari Asyura, masjid), peringatan Syi'ah adalah yang suka melaksanakan ritual Imam Mengikuti Nabi, keluarga Sebenarnya saya ingin berkata, tak bahwa Sunni mudah-mudah kita berkata sejarah berlebihan: clan Syi'ah adalah produk-produk hormati untuk ke.mudian kita (Saya tak bahwa faktor untuk bangkit an, bahkan mungkin hanya ungkapan Apakah kita tak tergetar dalam Ihya' Ulll111uddf11 bahwa ta'ashshub khabas di atas cermin jernih datang? Iqbal yang telah melampaui satu syairnya, Tuhan, baik hati Apakah kita tidak bisa berkata "La Syi'iyyah, wa Khomeini, Islt1111iyyah, Is/Jmiyyah, Is/amiyyah. Tidak ada Syi'ah, tidak Apakah tidak bisa yang harus kita sikapi dengan dewasa? "menghilangkan"). berkata Apakah kita lupa umat Islam begitu susah golong­ kepentingan semata? emosional menulis penyebab terbesar adalah tarik-menarik ketika Imam al-Ghazali merupakan hati yang mencegah Lupakah kita pada teriakan yang kebenaran Muhammad madzhab dalam agama di "Pengabdi cinta memperoleh dari petunjuk pa.da yang percaya clan yang tak percaya" seperti perkataan Imam Id Sun11iyyah, walaki11 XXVI
Pilahir Anu Sineulir ada Sunni, tetapi Islam, Islam, Islam." :tvlari "sang Rajawali" tanya madzhab apa yang seorang muslim." akan mengantarkan begitu kita harapkan mentalitas kita ikuti Apabila ia di­ Jamaluddin al-Afghani. dianutnya, ''.Aku ia menjawab, inilah yang pada akhirnya Mentalitas Islam yang kita pada kemuliaan seperti dahulu, zaman Rasulullah pemegang obor sejarah. Saya ingin mengutip masyhur, tak ada yang menuduh saya Syi'ah). filsuf Ali Syari'ati (mudah-mudahan Ketika ia berusia ing College clan membuat saya semakin terpincut adalah satu-satunya faktor ke arah peningkatan wajiban yang mengantar tinggi." 22 tahun, saat kuliah di Teaching IKIP), ia menulis tentang olehnya, Train­ agama ''.Agama suatu ke­ (semacam yang mempunyai universal dari penciptaan ter­ umat manusia kepada kemajuan (cetak miring dari saya) Dalam suatu acara halaqah budaya di Pesantren dalam satu ceramahnya lembaga pen­ Cipasung, berkata, didikan bangsa. Tentu saya tak harus berkata, Dr. Hidayat "Pesantren yang diharapkan Sekolah-sekolah Suryalaga adalah satu-satunya bisa menyembuhkan sudah bobrok, tak mampu." moralitas "Tak semua." Sebenarnya Ii membaca buku ini clan yang insya Allah akan saya itu ia nasihatnya "Berani . . . " Spontan waktu itu saya terasa di­ saya begitu malu. Ketika guruku KH. Abdul Basith Wahab selesai menasihati pegang untuk selamanya, berkata, tampar. Saya tak tahu, karena saya mirip seorang bicara tentang saya dengan bijak di selipan adalah apakah makna berani itu bahasa Arab banyak melakukan pendekatan santri ataukah eti:ket, tentang saya dalam ber­ tentang Tuhan, keberanian Al-Quran, XXVll
TapakSabda clan lain sebagainya mental. sebagai santri santri yang bisa berakhlak santriannya. Sukahideng tukang kabur, tukang demo. yang "berat" sikap sukar bagi saya baik untuk mengaku yang pandai bahasa Arab apalagi untuk dijadikan Yang pasti, sebagai mulia sesuai dengan ke­ Kalau santri pun, Dewan Santri Pesantren tahu bahwa saya tergolong santri badung, Ketika buku ini dibaca Pak Acep Zamzam Noor pun, Spontan bulu kuduk dia berkata ini Saya pun bingung clan perasaan saya kembali benar-benar hati saya s.ampai berbulan-bulan, melilit tersiksa apa sehingga buku ini. Entah kekuatan melihat saya menyerahkan kunjung ke saudara Yogya (terima annya, semoga engkau tak salah). hal yang sama, "Berani." berdiri. naskah ini ke LKiS sekaligus sepupu yang sedang belajar ber­ di IAIN kasih buat kakakku Nluhajir atas dukung­ Jadi, apakah saya punya hak untuk berbicara untuk ber­ tentang Apakah saya punya kepantasan lembaga suci yang telah dibasuh Saya berharap pesantren? bicara tentang dan darah Pewaris Para Nabi ini? hanya enam tahun di Sukahideng, mengaku santri baik. Karya ini mudah-mudah semacam "ucapan syukurku memperkenankan menyapa matahari keringat iya, walau walau sukar untuk menjadi kepada Tuhan" yang telah kepada saya untuk pesantren. kehendak-Nya melalui keluarga Pada tanggal 5 September 2003, sehabis berjama'ah Jum'at saya membaca dan terlelap menit. Sekitar bunyi HP yang ternyata telepon menelepon dengan Bapak Fauz? Kami dari LKiS ingin memberi tahu tidur barang beberapa oleh LKiS. Yang ''.Apakah ini pukul 14.30 WIB saya dikagetkan dari Penerbit dan berkata, seorang perempuan XXV/11
Pilahir Anu Sineulir bahwa kami tertarik Bapak kami undang untuk mendiskusikan awal Oktober. Jalan Paseh Gang Pesantren bangun tidur sadar tak sadar menjawab, kasih." waktu itu sehingga penelepon dengan wacana buku Bapak, clan isi buku ini sudah kami kirimkan Fauzan." ke alamat Suratnya Saya yang baru "O iya, terima mimpi Terus terang, semuanya terasa seperti saya tak sempat berkata kepada bahwa saya belum menikah, belum jadi bapak. Meski begitu, siang itu saya berbunga-bunga juga, senyum bahagia seorang bocah "yang tak tahu apa yang akan terjadi esok hari". Menjelang malam, entah mengapa, tiba-tiba perkataan saya kembali teringat clan hati ini pun dirundung gelisah. "Berani." an itu berjalan dengan puisi-puisiku semangat terkubur, saya terdiam cukup lama yang melengkung, terjadi aku kerjakan guruku KH. Ii Abdul Basith, Kegelisah­ terus sampai hari Ahad. Saya pun asyik ketika yang suka jadi penghibur pengingat ketika hari tak rapat. Mata itu ada ketika di puisi-puisi aku tahu apa yang kan "Seandainya esok hari, niscaya aku tak akan tahu apa yang harus saat ini." (fhank to "Robi"). Saya menarik napas panjang ketika temanku Erik Pongoh datang dengan keakraban hangati kegelisahanku. seniman kacau, bukan pula budayawan bukan seniman, kesaksian. kerja). seorang teman meng­ (f erima kasih, Kawan. Kita bukan gaga!, yang pasti Hari lalu adalah Hari ini adalah bukan pula budayawan. Hari nanti adalah harapan. Tetapi, walau bagaimana, saya serahkan apa yang saya lakukan ini, untuk mengerti yang budiman. Karya ini tak lebih seperti saat ini, kepada pembaca saya itu? mirip Sampai di manakah keberanian satu lukisan basmalah XXIX
TapakSabda karya anak T K clengan tinta merah clan clengan latar putih milik si Jukut. Di halaman-halaman akhir si Jukut berkata, "Engkau boleh berkata, 'Jangan menggurui aku'. Engkau pun bebas untuk berteriak, 'ltu hanya sebuah ocehan tanpa makna clari seorang pemucla gila!' Engkau bebas untuk berkata apa pun tentang karya ini, baik ataupun buruk. Tapi, ... s.etidaknya ketika aku melukis dan me11gataka11 pinjamkan aku moralitas maksud11ya . . . " Dan, ketika saya kembali merevisi buku ini, sungguh hati ini merincling juga. Sesekali benak suka berkata, "Berani-beraninya bicara Aku." Ah ... Saya haturkan banyak terima kasih kepacla Penerbit LKiS yang telah berseclia menerbitkan buku pemucla yang masih belajar ini. Terima kasih atas keramahannya, kesecliaannya, kepercayaannya, penerimaan akan ke­ tololanku, semuanya. Saya pun tak ingin minta maaf karena tak bisa segera menyerahkan naskah buku keclua (suclah berbulan-bulan tak dilanjutkan), karena saya harus segera menyenangkan hati orang tua yang tak tahan omongan tetangga menanyakan kapan anak cikalnya di­ wisucla. Saya hanya ingin bersilaturrahim fikri clengan pem­ baca semua, saya berusaha mengetuk pintu keislaman kita semua clengan tangan yang hanya berbekal semangat clan kerja, serta clengan suara yang muclah-muclahan terclengar ikhlas-terutama oleh-Nya-saya mengucapkan salam kehormatan, xxx
Pilahir Anu Sineulir "Assaliimu 'alaikum warahmatulliihi wabarakiituh." Saya ingin bertamu ke benak dan hati pembaca semua. Sebagai seorang tamu, biasanya suka ditanya masalah oleh-oleh. Ya, saya bawa itu. Saya tak tahu ke­ senangan pembaca semua. Apakah yang asin atau yang asam, yang pahit atau yang manis. Oleh karena itu, saya bawa menurut apa yang saya baca dan renungkan. Sebelum menutup Kata Hati ini, saya ingin berdoa bersama pembaca dengan doa Ali Syari'ati. Tuhanku, bereskan akidahku dari cengkeraman kerumitan. Tuhanku, ;angan cegah perkembangan aka/ dan ilmuku, hanya karena terlalu fanatik, sentimentil, dan tercerahkan•. Tuhanku, bunuhlah, atau setidaknya cabutlah egoisme dalam diriku, supaya aku tidak peduli dan tersiksa dengan egoisme orang lain. Tuhanku, anugerahkan padaku iman *kepada ke­ taatan mutlak•, sampai aku selalu merasa berada di dalam *kemaksiatan mutlak*. Tuhanku, ajarkan padaku takwa dalam bentuk jihad sehingga aku tidak pusing dengan padatnya ke­ sibukan. Dan, h.indarkan diriku dari takwa dalam bentuk "kehati-hatian• sehingga aku menghilang dalam peng­ asingan. Tuhanku, jangan Engkau jadikan ketololanku se­ bagai bulan-bulanan mereka yang membenciku untuk menjadi bumerang buat teman sendiri. Tuhanku, tolonglah orang yang mengaku hamba-Mu ini, si kerdil ini, untuk bisa bergabung dengan mereka­ mereka yang membangun masyarakat din, Islam, akhlak, dan hadid. dengan empat pilar: XXXI
TapakSabda Ya Allah, hiasi hidupku dengan senjata ikhlas. ikhlas, Hanya ikhlas siapa makhluknya ya Allah. Hanya ikhlas yang bisa mengalahkan . .. Akhirnya, sebagai insan lemah, tentu saya harus saya mengharap harus jujur, struktif adanya. safa111 asih si111kuring. tegur sapa dari semuanya. saya ngeri dengan kritik Maka, terimalah Walaupun, itu kon­ sekalipun maaf clan permohonan Selamat menikmati oleh-oleh ini. ala kadarnya Bandung, Juli 2004 Fauz Noor (Fz) XXXll
� Hanya Kata. Hanya Bahasa. Hanya lni ... GQ Karya ini tak akan pernah terwujud tanpa bantuan dan kasih sayang banyak orang. Pertama sekali harus saya haturkan banyak terima kasih kepada IPPF dan Komuni­ tas Teater TAPA.K. Kepada santri-santri Sukahideng, mahasiswa dan KHAUF (Komunitas teman yang secara rutin mengikuti terima kasih banyak atas dukungannya. di Pesantren teman-teman dan Al-Makmur, di Jurusan Pendidikan serta teman­ di kos, filsafat Sukamanah, UPI, terlebih Fisika Hijau Fisika), diskusi Kang Kepada Kak Nasir (saya telah penuhi janji), Asep Asrul Sani (Kang, tong rajin teuing atuh), Kang lip Miftah Fauz {diantos persyiasah Iskandar Supardi (sang petualang), Agus ribut wae, Lur), Berni (nuh1m printerna), nah (?), Eric Andreas Pongoh (menurutnya, cocok untuk hadiah ulang tahun), mana albumnya?), bareng, Lur), khususon perlu gemetarl), sini. Dan semua kakak sepupu danJohan. annya), Reza Fauzi Rahmat fisikanya), kasih atas diskusi (terima Tri dan Agus Taman (ulah Tirta Nurhasa­ buku ini Dany (suhu gitarku, Tatang (ulah poho, urang arek digawe ila Gosul (santri teladan tak di banyak lagi yang tak bisa saya tulis Mudzakir Tak boleh saya lupa, thank to "Jangan Bertanya saya, terutama XXX/11
TapakSabda Mengapa!" yang telah menyelesaikan karya ini sampai tuntas. Kepada Nurul Nluhtadin, ide awal acara Tapak Sabda. Kawan, terima kasih atas artikel khusus buatku ketika kita sama-sama duduk di kelas 3 NITsN. Engkau menulis, "From all students, present yang pernah engkau tulis study your condition!" Engkau tahu manusia seperti apa si with engkau pun menulis, "Be careful Fauz ketika itu, your words, to anyone in anywhere." Terima kasih! Kita akan kerja bersama lagi! UPI. Kepada para Agnrya yang Kepada Perpustakaan telah menambah buku-buku di kamar, kepada keluarga Bapak H. Mamat yang banyak menyumbang kitab bagi perpustakaan keluarga kami, dan kepada Bapak H. Drs. Endang Roin, M.Sc. Tak lupa, kepada Toko Buku Mas Aji (hatur nuhun anjukkan bukuna, Mas), Pala Sari, clan Toko Buku Bekas. Kepada KH. l\ilaman Imanulhaq Faqieh dan Bapak Acep Zamzan Noor (yang menyarankan untuk membawa buku ini ke Yogya). Kepada komunitas AZAN. Kepada Teh Retno Suffatni (si Fauz pemarah, ya? Editingnya bagus, Teh. Maaf, selalu mengganggu). Harus saya tulis! Kepada lwan Fals. Terima kasih atas semua albumnya. "Untuk para Pengabdi ... Aku Temani kau" dan '�ku adalah Lelaki Tengah Malam ... " Dua syair lagu itu saya kutip penuh di buku ini, dari album Cikal dan Orang Gila. Kepada Pak Ajengan Aep, hatur nuhun bimbingan ilmu nahwu sharafnya. Kepada semua guruku, terutama semua dosen di Jurusan Pendidikan Fisika UPI. Khusus kepada Bapak XXXIV
Hanya Kata. Hanya Bahasa. Hanya lni. . . Prof. Dr. H. Ahmad Hinduan atas kuliah Sejarah Fisika­ nya yang banyak memperkaya wawasan bagi buku ini. Kepada Pak Asep Suprianto, belajar mengajar di SMU PGII 1 (Pak, saya bukan guru S.Pd., guru pamong ketika yang baik, terima kasih telah memberi izin untuk meng­ urus buku ini). Kepada KH . Wahab Mukhsin (alm.), KH . Syihabud­ din Mukhsin, clan I<H. I i Abdul Basith Wahab, sesepuh Pondok Pesantren Sukahideng, ta'dim-ku kepada mereka akan selalu saya haturkan. Saya tak temukan kata paling terima kasih, paling hormat, paling cinta, paling sepi, akhirnya saya pasrahkan semuanya pada doa, semoga buku ini pun menjadi amal kecil yang pahalanya mengalir kepada mereka semua. Saya persembahkan karya ini kepada keluarga besar KH. Ahmad Tajuddin clan Bapak Uyu Rohayu. Khusus kanggo Mang Behen yang selalu setia menemani ke­ gelisahanku, saya menggubah syair, "Selamat pagi, pagi! Aku menyapamu seperti itu, padahal hari sudah siang, terlihat dari dedaunan yang tampak riang . . . harus ada yang dikerjakan." Akhirnya, dengan penuh cinta saya persembahkan karya ini kepada Ayahanda I<H. Ijad Noorzaman yang dengan sabar telah memosisikan diri sebagai "teman" berdiskusi clan mendidik anak cikalnya dengan kemandiri­ an. Kepada lbunda tercinta Ade Trisna yang suka me­ marahi bukuku di malam buta clan tak kuasa melihat anaknya melamu:n. Kepada adikku satu-satunya Azmi Noor (doa-doamulah semangat yang nyata bagi kakakmu ini). Tiada kata bagi mereka, hanya doa. Tuhan, kalau buku ini bagi mereka, hanya ini yang aku bisa. adalah amal, walau setitik, anugerahkanlah it11 xx xv
TapakSabda Terakhir, saya mohon doa dari pembaca semua semo­ ga karya ini bagi diriku ini menjadi semacam "penjara". jazakumullah khair al-jaza'! XXXVI
Glosari Ajengan: sebutan untuk orang yang pandai ilmu agama di masyarakat Sunda, terutama Tasikmalaya Akang: panggilan untuk laki-lak Amburadul: berantakan Aya peryogi naon?: ada perlu apa? Aya perlu naon?: ada perlu apa? i yang lebih tua. Bade ngabantun: lusuh Belel: Beleugug: bodoh Beunghar: kaya Bisi teu kabagean: mau mengambil sesuatu takut tidak kebagian Carikan: bingkisan yang diberikan setelah upacara per­ nikahan, khitan, atau tahlilan Deudeuh: sayang Dikojotkeung tiditunua: digetarkan dari-Nya Garing: kering, perkataan yang tak sedap didengar Godeg: mengelengkan Gegeden: kepala tokoh masyarakat XXXVll
TapakSabda Geuleukgeuk: suara yang ditimbulkan saat orang sedang m1num Hawu: tungku Heuay: suara orang menguap menahan kantuk Ibi: panggilan untuk pembantu di Sunda Iraha sumping?: kapan datang? Jampe-jampe: mantra Jukut: rumput Jabrig: berambut panjang sebentar Kela antosan: tunggu Kumaha, kahartos?: bagaimana, bisa dimengerti? Lepet: lusuh Macul: mencangkul i'.vlesem: tertawa kecil Mungguh Allah: menurut Allah, di hadapan Allah Ngalindur: mengigau, berkata-kata sewaktu tidur Nembe pisan angkat ka kebon: baru saja pergi ke kebun Ngeprak: duduk bersila Ngetem: bus atau angkutan kota yang sedang berhenti menunggu penumpang sambil duduk ketika belajar di kelas Nundutan: tertidur Nyeleneh: aneh, tidak seperti lazimnya Parasmanan: acara makan-makan di satu upacara per­ nikahan, khitanan, atau tahWan Paseh: mahir Rengkuh: membungkukkan badan pertanda hormat XXXV/11
Glosari um Sala.m asih: salam kasih Salam kawilujengan: salam selamat saat memulai sesuatu Saung: gubuk Sok kalebet: silakan masuk Sok sanajan tepi ka belut buluan: peribahasa Sunda yang bermakna sampai kapan pun hal itu tak akan terwujud Teteh: panggilan untuk perempuan yang lebih tua Tunduh: ngantuk Ulah kurung batokken: Peribahasa Sunda, jangan seperti katak dalam tempurung, kurang wawasan Wungkul: saja XXXIX
Daftarlsi Pengantar Redaksi OQ vii Satu Renungan Meraih Pencerahan Pengantar KH. Ii Abdul Basith Wahab OQ xiii Pilahir Anu Sineulir OQ xvii Hanya Kata, Hanya Bahasa, Hanya Ini . . . OQ xxxiii Glosari OQ xxxvii Daftar Isi OQ xl Sunyinya Perjalanan OQ 3 Manusia Berpikir Tuhan pun Tertawa OQ 23 Jangan Sekali-Kali Berbicara tentang Ada! OQ 79 Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan OQ 149 Dunia Tidak Seluas dalam Kamar OQ 223 Kekuatan yang Mengikat OQ 305 Y:ang Dicintai OQ 341 Kita Tidak Mengalir seperti Air, Tanpa Identitasl OQ 393 Bersatu dengan Alam OQ 451 Engkau Sesuci yang Engkau Inginkan OQ 501 Wudhu Konseps.ional dan Eksistensional OQ 531 Biodata Penulis OQ 362 x l
karya manusia harus menjadi karya Tuhan aku harus memulai pada diriku sendiri dan lidak boleh berakhir pada diriku sendiri
Sunyinya Perjalanan � da/am menja/ani hidup, jauh di keda/aman hati manusia ada bahasa kesendirian yang hanya dirinya sendiri yang tahu, di dalam hati manusia ada semacam kesibukan diam-diam yang sukar untuk ditebak dan diterjemahkan, kesibukan yang hanya akan dimengerti dalam kesunyian Malam itu dia duduk sendiri di beranda rumah, cahaya lilin menari-nari tertebak angin, menikmati segelas kopi clan beberapa batang rokok. Sudah hampir empat jam dia ditemani sepi kampung yang aliran listriknya putus sejak sore. Sebenarnya sehabis ngaji dan shalat isya dia sempat mampir ke warung tempat nongkrong pe­ muda, tetapi di sana sepi tidak ada orang. Mungkin mereka merindukan kesunyian setelah hampir setiap malam diramaikan oleh suara TV yang memutar sinetron Indonesia, yang tidak henti-henti memberikan mimpi kehidupan makhluk-makhluk cantik gagah bermobil mewah dan berumah megah. Atau, mungkin mereka sedang ingin menikmati kesendirian setelah hampir setiap malam mengisi waktu dengan keriangan gitar, lagu- 3
TapakSabda lagu, juga tawa, untuk sejenak mengusir keterasingan setelah diberi janji-janji bohong pembangunan dan lapangan kerja. Jauh di lubuk hati, manusia merindukan megahnya kesunyian untuk bisa mengakrabi diri dan hidup. harus bagaimana menjalani Di kesunyian dan kesendirian itu pikirannya me­ ngembara memunguti mutiara hikmah dari perjalanan hidup yang telah dilewati. Sesekali dia tersenyum, lain waktu dia menggeleng-geleng kepala. Tidak bisa di­ sembunyikan, di sudut matanya ada titik air kesedihan yang tidak ingin dia keluarkan. Malam itu dia cuma ditemani suara arus air sungai tak jauh dari rumah, me­ lantunkan harmoni alam semesta. Dia mungkin termasuk satu di antara sebagian orang bernasib tidak secerah orang lain. Dari kecil dia harus menerima hidup tanpa kedua orang tua. Dia tidak pernah melihat ayah dan ibunya. l(etika kecil dia bertanya kepada Nek Fatimah, neneknya. "Nek, orang tua bapak saya masih ada?" Jawaban sang Nenek waktu itu, "Mereka semua telah meninggal. Keluarga bapakmu jauh di kota sana. Sabda, keluarga kita hanya Nenek, Kakek, dan kamu. Bersabarlah, Nak," kata Nenek penuh iba. Ketika dia berusia 5 tahun, karena satu kecelakaan, kakek wafat. Sejak itulah dia menjalani hidup hanya dengan Nenek. Dia besar dalam asuhan Nenek tercinta yang sehari-hari mengabdikan hidup sebagai guru SD. Sekarang Nenek telah pensiun dan mengisi hidup sebagai tukang jahit serta membuat kue yang setiap pagi diantar­ kan ke warung-warung. Sebenarnya, setelah kecelakaan memilukan itu ada banyak kaum ayah yang duda mengajak Nenek nikah. Bu Fiah, tetangga sebelah, berulang kali menganjurkan Nenek menikah kembali agar beban kehidupan lebih 4
Sunyinya Perjalanan ringan. Lagi pula usia Nenek masih 40 tahunan. Sabda pernah tahu dari Bu Fiah, walau tak percaya, jawaban Nenek kepada Bu Fiah clan mereka yang melamarnya, "Baik. Kalau soal menikah, besok pun bisa saya laksana­ kan. Tapi, apa jaminannya bahwa besok kita bahagia, sedangkan kami berdua sekarang sud ah bahagia." Mungkin bagi Nenek, bahagia adalah kesetiaan dalam sebuah proses kehidupan, seburuk apa pun itu dihadapai bahwa berdua. Nenek begitu kukuh dengan pendiriannya arti bahagia tersimpan dalam kerja, dalam proses, bukan basil! Dalam pendirian yang begitu kuat, irama kehidupan membawa Sabda clan Nenek pada arti kehidupan yang sebenarnya, kerja, meskipun duka clan derita kerap me­ nahan senyuman mereka. lvfasa kecilnya dihiasi kesedih­ an. Tapi, dia hidup bahagia. Nenek mendidiknya dengan ketegaran dalam menggembalakan irama dan proses kehidupan. Ketika dia SD, menjelang tidur Nenek suka menceritakan dongeng-dongeng kaya dengan kebijak­ sanaan. Cerita Kan'an putera Nabi Nuh yang durhaka, cerita sepinya bayi Ibrahim ketika di gua, cerita masa kecil Muhammad Saw. yang mengubah beban menjadi tantang­ an, tidak lupa cerita Sangkuriang yang menjadi legenda Gunung Tangkuban Perahu, Hayam Ciung Wanara, clan si Kabayan yang lucu. Cerita-cerita itu menjadi kenangan indah malam itu. Ada satu kalimat Nenek yang tidak akan pernah dia lupakan dan selalu terngiang di telinga, "Jaya, Nenek tidak pernah mendoakanmu menjadi orang kaya atau orang pintar. Nenek tidak pernah meminta kepada Tuhan supaya kamu hidup bahagia. Nenek hanya selalu berdoa ke Gusti Allah supaya kamu kuat."
TapakSabda Ke�a seclang asyik mengembarakan lamunan pacla kenangan yang tersimpan di laci pikiran, dia dikagetkan oleh suara Nenek yang baru bangun tidur, "Jaya, kamu sedang apa?" suaranya tenang. Sabcla Sanjaya oleh Nenek lvfungkin suka clipanggil clengan nama belakang, "Jaya''. satu cloa untuk kejayaan sang cucu. "O suclah bangun, Nek? Saya ticlak seclang apa-apa." Dia bangkit clari lamunan, bergegas masuk menuju kenyataan, mengikuti Nenek dari belakang. "Ya, haivu masih belum nyala," kembali Nenek berkata clengan kalimat yang membuat dia kagum. Sering apabila akan menyuruh, Nenek tidak menggunakan kata suruhan, tetapi clengan kata yang menganclung isyarat. Nenek tahu, di dalam penclidikan an hadits, "Al-aqil terclapat satu kemegah­ yakfi bi al-isyarah. Orang yang ber­ akal cukup clengan isyarat." Sabcla bergegas ke clapur menyiapkan segala peralatan untuk membuat kue. Nenek muncul clengan wajah suclah clibasuh air wudhu clan dihadapkan kepacla Sang Pen­ cipta. �1ereka berdua memulai pekerjaan yang menjadi salah satu tiang penyangga kehiclupan mereka. Mereka menjalaninya untuk mengerti kesetiaan. Setelah sekian lama di antara mereka ticlak ada suara apa-apa selain bunyi suara binatang malam, suara minyak goreng clalam wajan, clan suara heuay clari mulut Sabcla yang menahan kantuk, Nenek membuka percakapan, "Jaya, kamu tetap ticlak mau kuliah seperti orang lain? Uang Nenek kiranya cukup untuk bayar sekolah." Suclah tiga kali dia menclengar pertanyaan itu dari Nenek. "Saya tetap ingin ngaji pada Pak Kiai, Nek. Sekolah mungkin tahun-tahun nanti, insya Allah." 6
Sunyinya Perjalanan Nenek melirikkan pandangan sebentar ke arah cucu­ nya, "Ah . . . kamu." Dengan muka yang menyimpan sedikit kesal ia melanjutkan, "Terserahl Kamu telah cukup gede untuk bisa mengatur jalan hidupmu buat hari esok." Dia sebenarnya ingin melanjutkan sekolah, namun dia punya tekad bersekolah dengan uangnya sendiri. Dia cukup kreatif dalam menyikapi uang. Sejak kelas 3 MAN dia telah menongkrongkan tulisannya yang berupa cerpen clan puisi di koran clan majalah. Dia pun tidak malu melakukan pekerjaan-pekerjaan orang lain kasar, macul clan ngaduk. yang di mata Baginya, asal bisa menghasilkan sesuatu agar dapat mengubah beban men­ jadi tantangan, seperti pepatah Nenek, harus dia lakukan, yang penting halal. Uang honor selalu dikumpulkan, namun sampai detik ini tidak akan cukup walau hanya untuk registrasi ke perguruan tinggi. Sekolah menjadi sebuah mimpi baginya. Pas ketika sayup-sayup teriakan Allahu Akbar Allahu Akbar terdengar, lampu di dapur menyala. "Hebat azan si Sholeh. Azannya telah menerangi kampung kita kembali," kata Nenek. "Ah, Nenek ada-ada saja. ltu mah kebetulan saja." Dia mengomentari Nenek yang sering kali berkata aneh. "Kamu harus. tahu, J aya. Azan pada masa Nabi me­ rupakan cahaya penerang umat Islam untuk bisa ber­ kumpul dan mendirikan persatuan dalam membangun masyarakat Islam yang tangguh. Dengan azan, kaum muslim mendapatkan sinar Ilahiah yang sangat berharga sehingga mereka paham bahwa masjid bukan hanya tempat shalat, melainkan tempat mengatur perang, tempat pendidikan, tempat mendiskusikan soal jual beli, 7
TapakSabda clan tempat seni. Untuk gelapnya saja bisa, apalagi hanya untuk menerangi gelapnya dengan nada an," kata Nenek menjadi penerang hidup ruang­ yang khas, penuh semangat. "Yah, benar. Kalau Nenek bicara seperti itu, Nenek sambil berlalu dari Kiai Fakhru," lebih hebat jawabnya menuju kamar mandi, pekerjaannya urusan ngomong, Nenek tidak pernah mau mengalah, jago bersilat lidah, Kalau sudah selesai. dan dia mewarisi itu. "J angan langsung Kalau kamu tidak ngaji, Pak Kiai." dulu. tidur, kamu harus ngaji Nenek suka malu kalau ditanya Selesai shalat subuh dia kembali termenung, me­ mikirkan Padahal, besar tentang hebat dengan salah seorang nya yang cukup kreatif penghambat tersenyum mendengar keinginan Nenek yang ingin menyekolahkannya. menyimpan akhir-akhir ini hatinya Terutama setelah guru tentang tanda tanya dia berdebat Guru­ nyontek. bahwa di kelas dan pernah berkata guru adalah ebtanas itu hanya sekolah. kreativitas ocehan Sabda. "Terus terang, ada sesuatu yang mengganjal tentang di Banyak yang saya dapatkan keberadaan tampak­ pada guru. Tapi, sekolah, kita. Begitu nya ada yang salah dalam sistem pendidikan gencar guru menakut-nakuti perkembang­ an zaman clan pasar bebas. 'Cuma orang yang mengerti teknologilah sekolah. clan saya hormat selalu murid tentang mereka." yang akan bisa bertahan,' kata "Tapi, sepertioya ada ironi. dengan teknologi, nyontek. Di satu sisi kita harus begitu repot bukan saya di kertas ujian tidak murid. Sekali lagi berkenalan guru melarang murid suka nyontek atau tidak, nilai ungkapkan tidak! Mungkin saja murid itu sedang punya masalah di sisi lain Masalahnya meng­ kejujuran intelektualitas di 8
Sunyinya Perjalanan rumah, masalah dengan pacar, atau dia tak bisa menghafal sebab sakit." "Menurutku, per­ bagi orang yang bisa mengerti nyontek zaman clan bisa arif menyikapinya, kembangan itu keharusan. perpustakaan, ensiklopedi komputer Bodoh jika kita, dalam input, tak hendak bertanya ai-1J1ar'i orang itu dengan pengetahuan Imam Ali bin Abi Thalib" Tolol sekali jika kita tak memanfaatkan memubazirkan kamus, tak tahu manfaat clan buku-buku. Apalagi sekarang Ah sayang, makin merajalela. dunia saya gaptek. diri dengan kepada orang lain. 'Min husni usaha memperkaya 'ii1J1uh1t bi za1J1anihi. sese­ Cukuplah kearifan kata zamannya,' tentang "Atau, pelarangan untuk nyontek itu semata-mata satu-satu­ meneguhkan nya sumber?" status guru clan sekolah, sebagai "Tapi bagaimana dengan penilaian? Ya, nilai ujian untuk satu kertas Selama hidup diukir di kertas, diukur dari memang berguna, yang sekarang kita dilihat hukum disimpan kertas, uang." sekurang-kurangnya hampir tak berarti, ijasah. Undang-undang dari kertas. pendidikan pada kertas, clan muda.h untuk diganti dengan kertas pula: "Ada jarak yang sangat jauh antara sekolah clan yang tak bisa Dalam kehidupan kenyataan. dicontek bukanlah disebarkan ke mengagetkan. Karena, sehari-hari, rumus atau informasi-yang kini segala penjuru dengan kecepatan yang Yang tak bisa dicontek clan terutama ialah kearifan. kearifan pada akhirnya pengetahuan berbeda." Begitu kira-kira ra!Jle dengan gurunya. ganjalan di hati Sabda ketika harus 9
TapakSabda Renungannya berlanjut pagi untuk me­ gaya hidup. Sekolah hanya perlu untuk gengsi itu. Hatinya berbisik dewasa ini hanyalah "Nenek, sekolah lirih, neguhkan agar mudah bergaul clan tentu banyak relasi, Fals. Bahkan, sekarang demi sesuatu bukan kearifan. mana mendapatkan bongkahan rumah megah, bagaimana cara bergaul kursi hangat dan basah. Kepada katakan supaya mereka datang ke ahli bedah otak dan minta supaya otaknya diganti kata lwan mungkin banyak orang sekolah materi, Tujuan di benak yang sifatnya uang, dan kedudukan, mereka adalah batu untuk membangun bagai­ untuk menduduki mereka yang seperti itu, dengan batu atau kayu." Sabda pernah tahu dari seorang panutannya dalam sedang sekarang Mead pernah berkata mencari ilmu, Kang Cecep Nanang yang kuliah di Bandung, tentang karenanya pertama yang me.raih kesusastraan, berceramah an yang tak tertahankan." Tagore. Kata Kang Nanang, dalam novel The Home and the World, Tagore berteriak, bosankan tidak ada seperti ini seandainya yang membuat kit:a muak." Orang-orang dan Tagore akan selalu sekolah. bahwa Margaret ingin aku berpendidikan dan pendidikan, "Nenek Begitupun orang Asia ia melarangku sekolah." Nobel di bidang penghargaan Tagore, pada tahun 1924 Rabindranath di hadapan guru-guru, "Sekolah Sekolah sejenis adalah siksa­ penjara bagi "Dunia tidak akan mem­ guru sekolah seperti dunia ini sebagai Mead menjadikan Tak sadar, dia terus dibawa renung, "Apakah aku salah? Pendidikan guru da.ri semua guru di dunia ini. Tapi, mungkin karena Nenek orang arif yang inginkan aku sekolah, masuk ke sistemnya." bagiku adalah pesantren. Neneklah mengerti dan mau tidak mau aku harus zaman maka ia meng­ 1 0
Sunyinya Perjalanan "Jaya, kamu belum pergi juga?" teriak Nenek dari kamar sebelah. Sabda berangkat ngaji di masjid. Sebelumnya dia kue, tunduh. Nenek minta izin tidak bisa mengantarkan hanya tersenyum. Sabda mengaji Tafsfr Jalalain, karya dua mufasir asy-Syuyu thi, ber­ al-Niahilli Jalaluddin dan Jalaluddin sama Kiai Fakhru, walaupun dengan terpaksa sambil menahan mata agar tidak merapat. Tetapi, tampaknya matanya tidak bisa diajak kom­ promi. Dia han ya mendengarkan pembukaan dan dia bukan cuma nundutan lagi, penutupan. Seterusnya, tapi tertidur pulas. Dan uniknya, Pak Kiai tak mem­ bangunkannya. "Wallahu 'alam." Kata inilah yang membangunkan­ nya dari tidur satu jamnya. Dia kaget, kitabnya sudah raib dari hadapan. Sambil menahan malu dia bertanya­ tanya pada teman-teman. lvlereka hanya tertawa. Salah satu dari mereka berkata, "Kitab kamu diambil Pak Kiai." Dia bingung, apakah mau diambil sekarang atau nanti. Malu menghantui Bukan hanya malu perasaannya. pada Pak Kiai, melainkan pada puteri Pak Kiai yang mantan pacarnya. Setelah hampir setengah jam berpikir, akhirnya dia memutuskan pergi ke rumah Pak Kiai. "Assalamu'alaikum." salam. Jaya ... sok kaleubet," kata Bu "Wa'alaikum Ajengan ramah. "Bu, bade ngabantun kitab." I f
TapakSabda Bu Ajengan tersenyum simpul, tahu kebiasaan suaminya, "O, kela antosan," ia berjalan menuju perpustakaan Kiai Fakhru. "Bu, Bapa nuju aya di bumi?" tanya Sabda setelah kitab berada di tangannya. "Bapa nembe pisan angkat ka kebon." Bu Ajengan tahu bocah di depannya bermaksud minta maaf. "Kalau begitu saya mohon pamit, Bu," kata Sabda tidur. setelah diam sebentar, bermaksud segera "Tidak duduk <lulu? Minum kopi <lulu di sana bareng Kang Fakhruz." Putera paling besar Pak Kiai itu baru pulang studi dari Mesir. "Terima kasih, Bu. Di rumah Nenek menunggu." Dia tidak langsung pulang ke rumah, tapi tidur di kobong. Terlelap pulas bak mayat. Pukul 1 siang dia terbangun dengan kaget clan napas terengah-engah, seperti habis mimpi buruk "Ah, hanya mimpi. Mustahil aku bertemu ayahku. Fotonya saja aku tidak tahu, apalagi sampai memeluknya," pikirnya. Sore-sore dia baru pulang, kebetulan pengajian bakda ashar libur, Kiai Fakhru ada undangan ceramah ke kampung sebelah. Sesampai di rumah dia melihat Nenek membersihkan debu di lukisan yang terpasang tenang di ruang tamu yang sempit. Lukisan itu dia buat khusus untuk Nenek. Dua minggu ke belakang dia memberikan lukisan kejutan bergambar almarhum Kakek itu untuk Nenek tepat pada hari ulang tahun pernikahan mereka. Lukisan itu dibuat selama satu minggu. Dia memang suka 12
Sunyinya Perjalanan melukis, namun bakat itu tidak dikembangkannya dengan tekun. Pikirnya, jago-jago melukis di kampungnya saja susah untuk hidup dari keahlian itu, banyak di antara mereka akhirnya menjadi kuli kasar. Rakyat Indonesia belum bisa menempatkan pelukis pada posisi terhormat, apalagi masyarakat di kampungnya. Ketika dia memberikan lukisan itu, Nenek menitik­ kan air mata penuh haru. Sukar menceritakan kemesraan yang terjadi antara Nenek clan cucu pada waktu itu. Dengan sangat penuh cinta, hormat, clan ikhlas dia menyerahkannya kepada Nenek. Waktu itu pukul 5 sore, matahari masih setia, bau tanah tercium segar setelah tersirami hujan sebentar. Titik-titik air meninggalkan jejaknya di atas tanah yang memerah. Langit cerah dihiasi awan-awan jingga. Garis pelangi terbentang tenang di atas gunung. Burung­ burung bersuara bersahutan, bergegas menuju sarang. Alam tersenyum menerima gurat Tuhan Ilahi Rabbi, seakan tersipu melihat seorang insan bergegas menuju sebuah rumah mungil dengan lukisan di tangannya, ter­ bungkus kain putih bersih. Dia melangkahi daun pintu, menghampiri Nenek sedang khusyuk menjahit. "Nek, saya ingin memberikan Nenek." lukisan, khusus buat "Kamu melukis lagi? Bukankah kebiasaan itu telah kamu tinggalkan," jawab Nenek menampakkan ketidak­ pedulian. "Yang ini saya buat khusus untuk Nenek clan khusus diberikan hari ini. Hanya hari ini." "i\ilemangnya ada apa dengan hari ini?" tanya Nenek menghentikan jahitannya clan menyimpan kaca mata tebalnya. 13
TapakSabda "Menurut Nenek ada apa?" Dia kembali bertanya. "Tidak ada ap:a-apa. saja." Biasa-biasa "Ah, coba Nenek ingat-ingat," desaknya sedikit memaksa. Nenek sudah pikun? Hari ini ''Kamu menyangka lagi Bu Ajengan ke sini membawa jahitan senin, sebentar clan kita bisa makan kembali. Sudah! Nenek masih sadar," jelas Nenek sedikit gusar. "Ini harus Nenek yang membukanya." Dia menyerah­ kan lukisan sambil membungkukkan Menciptakan suasana dia inginkan. badan, rengkuh. yang mendukung dengan apa yang Nenek membu.kanya dengan penasaran. Sabda kemu­ dian berkata, "Selamat ulang tahun pernikahan, Nek." Nenek waktu itu. la Yang ia bisa hanya menatap dalam-dalam bisa bicara. lukisan itu. Yang ia bisa ada.lah meneteskan air mata sambil memandang lukisan hadap Tuhan, mengundang sekarang tidak bisa mengucapkan Kata itu tertahan sebuah doa kemurnian. Air kebahagiaan perlahan yang bagi Sabda merupakan garis perjuangan clan kesetia­ an. Air mata itu menetes di tangan sang cucu. Sabda me­ mata itu di rembesan air m ejamkan mata, merasakan hatinya. Mereka terdiam, sebuah elusan kasih sayang jatuh tulus di ubun-ubun. Dengan sambil mengusap-usap "Kakekmu telah tiada. Kakekmu telah pergi. Dia ada di alam nun jauh di Entah apa yang dirasakan tidak kekasihnya yang telah meng­ sejuta kenangan. Kekasih itu baka. Waktu itu ia bahkan di alam menunggunya terima kasih kepada cucunya. di kerongkongan clan menjelma menjadi berbaur mata kesedihan di garis wajah keriput, mengalir suara serak, Nenek berkata kepala cucunya, 1 4
Sunyinya Perjalanan sana. Dia merasakan nyayangimu, dengan kita. Sangat dekatl" kasih sayangmu saat ini. Dia me­ Jay:a. Sangat menyayangimu. Dia dekat Lukisan itu, atas permintaan Sabda, kemudian diberi judul oleh Nenek dengan goresan tinta untuk menuang­ kan perjalanan dan sekarang sangat berharga bawah kanan memang pandai mencuri waktu dengan kenangan yang punya arti cintanya yang dipenuhi yang menjadi sebuah novel kehidupan duka dan suka, Nenek menulis di samping baginya. kekasihnya itu, "Hatiku". lukisan Sabda kenangan­ kepada mereka indah kepada siapa saja, apalagi khusus baginya. "Kamu tidak ngaji sore, Ya?" "Pak Kiai ada undangan ke kampung sebelah," jawabnya berlalu ranjang tuanya. potret ibunya tempat buku. Dipandanginya Cukup lama dua pasang mata itu kekuatan masuk kamar. Dia terduduk di atas bergerak memandang Matanya seketika tenang di atas meja kecil foto itu dalam-dalam. berpandangan. yang terpasang Ada di foto itu. Sang ibu mempunyai mata bulat coklat. Mata itu me­ mau menangis, sayu. Bagi Sabda, mata itu seperti nyimpan duka, namun tajam, seakan-akan memberontak pada takdir hidup. Tetapi, merangkum semua keindahan. sungging kan keriangan kemurnian, wajahnya bening. Tetapi, belum terjawab. yang pasti di mata itu seolah-olah juga ter­ tersenyum, memancar­ Bibirnya tipis, manis. Senyuman itu sepe.rti sekaligus juga kesedihan, kebinalan yang abadi. Kulit cahaya yang yang fana sekaligus putih bersih, ronanya memancarkan bagi Sabda ada sebaris pertanyaan itu, mengerut seperti Dia pun tak tahu apa pertanyaan dahinya ada garis-garis 1 5
TapakSabda sedang berpikir ibunya menampakkan foto itu menceritakan yang menguasai menjadi satu misteri. ketika dipotret? hebat, sampai sekarang padahal kuat. Dan, kerudung megahnya putih yang dipakai perjuangan. Bagi Sabda, kontras-kontras itu kesempurnaan kehidupan cinta perempuan. Foto Bagaimana suasana hati ibunya foto ibunya yang begitu dia tidak berani melukisnya, Karena kharisma 3R. foto itu hanya berukuran Tangannya sepi, "Ibu, Aku ingin bersimpuh mengusap-usap mulutmu yang suci. lbu, inilah memapah hidup dengan kerinduan lbu, sedang bahagia Engkau sedang ada dalam kasih sayang-Nya sedang dalam murka-Nya. kuburnya neraka-Mu. kan dia di maqam-"Nlu bisik, yang sipit. bergerak, berkata Aku ingin memelukmu. meraba foto, hatinya aku rindu padamu. pasti dari doa-doa pasti mengalir di pangkuanmu, tanganmu kepalaku, anakmu yang sepi, sunyi, yang takkan terwujud. atau sedang sedihkah engkau? ataukah terangi ibuku di alam api ibuku dari Ya Allah, dengan Rahim-Mu. Selamatkan tempat­ ber­ ibuku penghuni Jadikan surga-Mu, senandungnya di ujung matanya yang tinggi," menahan air yang berkumpul Dia tidak mau larut dalam kesedihan. Dia harus terus gurat hanyut dalam kerindu­ seorang insan menerima hidup dengan kerelaan hidup dari-Nya. an. Terdiam menemani sunyi di atas sepi. Lama dia terdiam, Ketika hendak menyimpan Di kitabnya terselip nya amplop itu clan dibacanya. kitab ke rak, dia kaget. sebuah amplop. Penasaran dibuka­ Assalamu 'alaikum wr. wb., 1 6
Sunyinya Perjalanan Sebuah kerinduan yang tertahan akan menjadi sebuah semangat dalam menggapai semua cita-cita. Kita tahu bahwa alur hidup memang susah ditebak. Tapi, saya juga yakin bahwa di dalam hidup, mukjizat terbesar yang bisa dirasakan manusia adalah kemungkinan-kemungkinan, terutama ketika salah satunya menjelma menjadi kenyata­ an. Saya rindukan kemungkinan itu; kemungkinan saya bisa ngobrol dengan kamu, berbicara tentang segala hal yang akan membangkitkan semangat untuk menghadapi hari esok, serta bisa mencerahkan pemikiran kita dan kaum muslimin. Sabda, selama 18 tahun kamu merasakan kesunyian. Hidup tanpa ayah clan ibu. Aku salut kepadamu, Sabda. Perjalanan yang hidupmu merupakan bahasa kesendirian apabila direnungkan akan membangunkan diri saya untuk mengerti bahwa hidup manusia pada hakikatnya adalah sendiri. Ketika dalam rahim ibu kita sendirian, dalam kubur nanti kita sendirian, dan di hadapan Tuhan nanti kita mempertanggungjawabkan apa yang kita perbuat sendirian juga. Dalam menjalani hidup pun, jauh di kedalaman hati manusia ada bahasa kesendirian yang hanya dirinya saja yang tahu. Di dalam hati manusia ada semacam kesibukan diam-diam yang sukar untuk ditebak dan didefinisikan, kesibukan yang hanya akan dimengerti dalam kesunyian. Kita sama-sama merasakan bahwa dalam kesunyian itu kadang-kadang rasa sakit yang tak terperi menyayat hati kita, namun kita pun sama-sama yakin bahwa itu semua akan mendidik kita menjadi manusia. Yakinlah! Dengarkan KahW Gibran berkata, "Kesunyian memiliki tangan yang halus bagai sutra, namun dengan jemari yang kuat dia mencengkeram hati dan menyakiti dengan derita. Kesunyian adalah sekutu derita sekaligus sahabat ketinggian jiwa." 1 7
TapakSabda Saya menulis surat ini hanya ingin bersilaturrahim fikri kepadamu. Kamu akan mendapatkan surat-surat ini dalam lembaran-lembaran yang terpisah, namun dalam alur yang nyambung. Saya tahu kamu orang yang kreatif sehingga saya pun akan bersilaturrahim dalam kreativitas berpikir seorang manusia yang mempunyai watak selalu ingin tahu. Bukankah kamu suka belajar agama bersama Kiai Fakhru? Itu akan menjadi bekal kamu dalam silaturrahim fikri kita. Kamu pasti tahu sebuah ayat yang mempunyai arti, "Aku lebih dekat denganmu daripada urat lehermu sendiri." Menurutku, ayat itu bermakna Tuhan lebih Ya, dekat dengan kita daripada kehidupan kita sendiri. yang paling dekat dengan kehidupan kita bukanlah diri kita sendiri, melaiinkan Tuhanlah yang paling dekat dengannya. Kita bisa menakwil kata habl af-wartd (urat leher) dengan "kehidupan". Kalau urat leher telah putus dari jasmani maka matilah kita. Urat leher adalah pe­ nyangga jasmaniah kehidupan kita. Ayat itu bermakna tidak ada kegagalan dalam takdir Tuhan. Sekalipun hidup kita suram, ini bukanlah kegagalan dalam takdir-Nya, pasti ada hikmah tersendiri yang disimpan-Nya. Tugas kitalah mencari hikmah dari apa yang telah clan sedang kita alami. Bukankah ada juga ayat yang berkata, "Barang siapa telah didatangkan mendapatkan kebajikan (khairan) hikmah kepadanya maka dia telah yang banyak." Ada satu puisi yang ditulis seorang sastrawan kita pada tahun 1976, Abdul Hadi Wiji Muthari, yang begitu menyentuh dan patut kita renungkan bersama, judulnya "Tuhan, Kita Begitu Dekat". 1 8
Sunyinya Perjalanan Tuhan, Kita begitu dekat Sebagai api dengan panas Aku panas dalam api-Mu Tuhan, Kita begitu dekat Seperti kain dengan kapas Aku kapas dalam kain-Mu Tuhan, Kita begitu dekat Seperti angin dan arahnya Kita begitu dekat Dalam gelap kini aku ny.ala pada lampu pada-Mu. Salam, sampai bertemu lagi. Kita akan bersilatur­ rahim wajhi nanti. Insya Allah. Kerinduan . . . "Kata Tuhan" Sabda termenung setelah membaca surat itu. Siapa pengirimnya? Siapa dia? Dia ingin bersilaturrahim fikri dengannya. "Dia tahu ak.u." Dia melihat-lihat lagi surat kalengnya. "l(esunyi­ an . . . " Ya, kesunyian adalah mentari hidup. Dia berusaha merenungi apa yang dikatakan surat yang sekarang masih dipegangnya. hadits, "Kullukum ra'in wa mas'ulun Dia ingat sebuah 'an ra'iyyatihi. 1 9
TapakSabda Setiap kamu adalah pengembala clan akan memper­ tanggungjawabkan gembalaannya." ''Aku adalah pengembala kehidupanku dan harus sendirian nanti di hadap­ mempertanggungjawabkannya an Tuhan." Ada yang membuatnya gusar, surat itu mengatas­ namakan "Kata Tuhan". "Kurang ajar, dia bermain-main dengan Tuhan," benaknya marah, bertekad mencari siapa penulis surat kaleng itu. ''Awas kalau ketemu!" 2 0
Sekarang aku berja/an di sebuah toko buku, ratusan buku berjejer kedipkan angan. Nama-nama penulis tersenyum padaku, mengajakku pergi menembus ruang waktu. Judul-judul kubaca, tak semua. Benak rentangkan tangannya, satu. ingin peluk satu per Tapi, sakuku menangis tersedu-sedu. Aku lihat orang-orang, membaca, berjalan, mencari apa yang mereka inginkan. Di pojok, seorang bocah asyik dengan cerita komik, khusyuk, sepertinya nikmati cerita /ucu. Tak sengaja dia menatapku, sekilas namun sangat jelas, seakan berkata kepadaku, selamat datang di dunia pikir.
Aku dekati rak bertema sejarah. Sepanjang kehidupan ini, kata-kata suci te/ah dikotori tu/isan panjang, memang sering terkesan indah dan megah, tapi sayang kerap kali menjadi sampah. Lampu hati memang menya/a, tapi terhalang kabut nafsu yang sela/u menggoda Tapi, aku harus baik sangka masih banyak orang-orang yang perlu aku banggakan. Aku beli satu, kupilih saw judul sejarahku•.
Manusia Berpikir, Tuhan Pun Tertawa � kita tidak pernah ter/alu muda untuk memulai berpikir mendalam dan tidak pernah terlalu tua untuk mengakhirinya sebab tak pernah dapat dikatakan bahwa seseorang terlalu muda dan terlalu tua untuk menekuni kesehatan hidup Hari esoknya Sabda memutuskan tidak mencerita­ kan surat kaleng itu kepada siapa pun. Dia akan mencari sendiri pintar itu. Pernah dia ingin sombong di hadapannya, tualitasnya. siapa sebenarnya penulis punya dugaan jelek, misterius yang sok si penulis mau menguji intelek­ hanya Di pesantren dia belajar seperti biasanya. Ilmu-ilmu na.hwu sharaf, akhlak menjadi santapan. Sejak masuk MAN, di antara pada akidah. Dia ilmu-ilmu sering berdebat seputar itu. Pertanyaan-pertanyaannya suka nyeleneh. Padahal, dia dicap kafir oleh teman-teman. shalat. pernah sekalipun tafsir, tarikh, hadits, fiqh, akidah, clan itu dia paling bersemangat dengan teman-teman masalah Sering juga dia tidak meninggalkan 23
TapakSabda Entahlah, apakah clia berclosa jika bertanya: "Siapa­ kah Allah? Di mana Dia?" Pertanyaan itu keluar dari mulutnya ketika dia kelas 1. "Kamu ada-ad:a saja. Allah itu pencipta alam ini clan semua isinya." "Sebenarnya dari mana kita tahu bahwa Allah pen­ cipta alam ini?" kembali tanya Sabda. Temannya menggelengkan kepala, "Ayat-ayat Al­ Qur'an tak terhitung banyaknya mengabarkan hal itu." Mendengarnya Sabda tertawa mesem. "Kalau begitu lucu sekali. Al-Qur'an itu ayat-ayat Tuhan, masa belum apa-apa sudah men gutip kata-kata-Nya." Sekarang temannya agak termenung, wajahnya menampakkan keseriusan yang diajarkan kitab Tijjan Darurri. clan menjawab lagi dengan apa "Kita telah sama­ sama ngaji sama Kiai. Adanya alam merupakan satu bukti adanya Allah. Tidak mungkin ada alam kalau tidak ada yang menciptakan, pasti ada Sang Pencipta, yaitu Allah," temannya bermaksud mengingatkan. Tapi Sabcla mempunyai argumen lain, "O, begitu. Saya jadi ingin bertanya lagi. Menurut kamu, apakah alam bisa tidak ada, bisa hancur?" "Pas ti." "l(alau adanya alam merupakan bukti adanya Tuhan, jawaban kamu itu hanya sebuah pengandaian bahwa ticlak mungkin ada alam semesta ini kalau ticlak acla yang menciptakan. Sekali lagi, katamu alam ini akan hancur. Jadi, sekarang saya juga bisa berandai-andai. Kalau alam ini hancur, baik nanti ataupun sekarang, apakah Tuhan ada? Kemudian, bagaimana kalau ternyata alam ini ada Lalu, kalau alam di- sesuai dengan proses alamiahnya. 24
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa bahan-bahan alam ini diciptakan? ciptakan maka dari apa Bukankah kalau ada bahan-bahan, bahan-bahan itu pun memerlukan bahan-bahan lagi," kata Sabda penuh semangat. Temannya hanya menatap kosong ke arah Sabda. "Saya pusing. Hati-hati, Sabda. Kamu pasti sedang gila. Kamu kafir. Kamu meragukan adanya Tuhan. Kamu ateis," kata temannya yang terkenal pandai fiqh itu gusar sambil pergi meninggalkan Sabda. Rupa-rupanya kejadian itu dilaporkan kepada Kiai Fakhru. Kiai pun memanggil Sabda sebagai wujud tanggung jawab guru kepada murid. Ketika Sabda di hadapannya, Kiai Fakhru m enceritakan laporan yang ia terima. "Jaya, benar kamu bicara seperti itu?" "Benar," ja\vabnya tertunduk, tak tahan dengan kharisma Pak Kiai. "Sekarang kamu m asih m eragukan adanya Tuhan?" ta:nya Kiai adem. Dia tidak bisa bicara, hanya terdiam . "Jika Jaya bertanya kepada Bapak apa bukti bahwa Tuhan itu ada, Bapak terus terang tidak bisa membukti­ kan. Tapi, Bapak bisa membuktikannya bagi diri Bapak sendiri. Bapak mempunyai banyak kebutuhan. Bapak sering memohon kepada-Nya agar kebutuhan Bapak itu terpenuhi. Jauh di kedalaman hati, manusia pasti selalu memohon agar Gusti Allah memenuhi kebutuhannya yang selalu merasa kurang. Karena Bapak bermohon kepada-Nya maka ada yang dikabulkan-Nya, tapi ada juga yang ditangguhkan karena memang menurut-Nya kalau dikabulkan tidak pantas untuk Bapak. Oleh karena itu, bagi Bapak, Gusti Allah itu pasti ADA," jelas Kiai penuh kebijaksanaan. Jawaban itu pasti hanyalah sebuah Fakhru 2 5
TapakSabda jawaban yang ditujukan kepada seorang siswa yang baru duduk di kelas 1 MAN. Tak perlu ragu, Kiai tahu satu kamu mutiara haclits yang mengatakan, "Berbicaralah dengan kadar kemampuan orang yang diajak bicara oleh­ mu." Jawaban itu direnungkannya sampai berhari-hari clan akhirnya dia harus mengakui bahwa jawaban itu benar. Teralami sencliri olehnya bahwa ketika clia ticlak ber­ mohon kepacla Yang Tak Tampak oleh mata itu, clia me­ rasakan kegersangan batin yang amat sangat. Dia sampai pacla kesimpulan bahwa yang namanya manusia pasti akan bermohon pacla Yang Ticlak Terlihat olehnya, Tuhan, apalagi ketika cobaan hiclup clatang kepadanya. Apa yang clijadikan argumen clan dibenarkan Sabcla ini menjacli alasan kemunculan agama menurut teori 1\1. ]. Crawley dala.m bukunya The True of Life. Teorinya clikenal clengan sebutan "Teori Krisis clalam Hiclup Incliviclu". Usai shalat zuhur di pesantren, Sabcla berjalan santai pulang ke rumah. Di tengah jalan dia bertemu puteri Kiai yang juga mantan Dia pacarnya, Faras, adik kelasnya. sebenarnya berusaba jangan sampai berpapasan. Senakal­ nakalnya Sabcla, dia masih punya perasaan dan masih mengakui bahwa Faras pernah dia sakiti. Dia memberanikan cliri menyapa cluluan. "Baru pulang sekolah, Far?" tanyanya sedikit gugup, maklum Kiai. kepada puteri "Iya." "Ke mana teman-teman yang lain, kok sendirian?" 26
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa "Sudah pulang duluan. Tadi Faras ke kantor TU dulu. 0 ya, tadi F:aras lihat ada surat untukmu. Dikiranya mungkin kamu masih di MAN." "Surat?" benaknya kaget. "Terima kasih kalau begitu. Saya akan ke sekolah sekarang," jawabnya sedikit heran, sudah mau tiga bulan lulus sekolah, kenapa masih ada surat untuknya. Mungkin surat dari redaksi yang menolak tulisannya dua minggu ke belakang, pikirnya. Cerita putusnya Sabda dan Faras memang sedikit gila. Ketika masih pacaran dengan Faras, Sabda pacaran lagi dengan teman sekelasnya. Ambar namanya (sampai Ya terang saja Faras menjadi pacarnya). sekarang masih marah clan akhirnya Sabda dapat PHK. Sejak kelas 1 dia sudah suka pada Ambar. Tapi, entah kenapa untuk berkata jujur pun dia tidak bisa. Lidahnya membisu kalau di hadapan Ambar. Ketika suatu pagi untuk yang kesekian kalinya Ambar main ke rumahnya, Sabda melihat ia begitu ramah kepada Nenek. Muncullah keberanian yang entah dari mana datangnya. Sabda mengungkapkan semua yang dia rasakan kepada perempuan yang lamunan­ sering hadir di setiap nya itu. Alasannya bukan karena Ambar cantik, pintar, atau hal apa pun yang bisa dipuji. Sebab, kalau alasannya seperti itu pasti setiap melihat perempuan cantik dia akan suka. Sabda mengungkapkan cintanya dengan alasan bahwa dia mengatakan kejujuran ini sebagai sebuah peng­ hormatan kepada .hatinya yang mengatakan suka, dia tidak mau jadi munafik. Apabila dia tidak mengatakan perasaan itu, dia telah membohongi dirinya sendiri, dia munafik di hadapan dirinya sendiri (kalau manusia telah sanggup membohongi dirinya sendiri, apalagi kepada orang lain). Ambar tidak tahu pada waktu itu Sabda baru ber­ pacaran satu bulan dengan Faras. Akhirnya cinta Sabda 2 7
TapakSabda diterima seperti dengan penuh kegembiraan karena memang itu jugalah perasaannya. Ada sebagian orang pacaran. suka bersikap mereka Kepada orang seperti itu Sabda ekstrim, mengharamkan suka berkata, pacaran merupakan estetika katanya "Pada zaman Nabi tidak ada yang namanya pacaran, yang ada adalah khithbah ''Ya, pacaran khithbah itu dalam bahasa berkhotbah, kan sarana kita untuk sating diri secara emosional, lawan jenis sebagai nanti. teman hidup di hari nanti, dan ini bisa dilakukan pacaran. dan ada kehinaan. menerima dan membawanya." belum berani yang seperti "Pacaran apa dulu?" Baginya, suatu pengungkapan nilai etika dan Tidak kurang tidak jenis. kepada lawan pujangga. sok jadi lebih, Ada juga orang yang berkata, Sabda suka menjawab, Menurut akar katanya, clan nikah." itu adalah khithbah. atas huruf kha, tha', dan ba. Tiga huruf terdiri arti berbicara, Arab bisa membentuk Pacaran merupa­ bercakap-cakap, mendekat. mendekat intelektual, atau mendekatkan dan spiritual kepada hidup berdua berhak memilih persiapan maupun perempuan menjalani Baik laki-laki dalam Dalam pacaran ada pendidikan, Bergantung ada tantangan, pada bagaimana nikah, dia kita Kalau tentang bicara apa-apa. <lulu, langsung ke kantor TU. Sudah tidak ada siapa-siapa, hanya Pak TU. Sabda kenal cukup dekat dengannya. Arif, petugas Bahkan dia banyak bahwa Pak Arif me­ Pak Arif. Dia tak enggan berkata rupakan salah seo:rang guru terhebatnya. mungkin seperti buku menyentuh menceritakan sosialisasi Dia buru-buru pergi ke sekolahnya mendapat sesuatu dari yang berharga Kisah Sabda cerita Ibrahim Rasyad dalam sebuah hati, Perjalanan Anak Bangsa, yang proses asuhan dan Ibrahim Rasyad adalah kisah nyata tentang orang Indonesia. 28
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa seorang siswa yang berjualan di tepi jalan. Ia menulis, "Pak tua penjaga pintu sekolah selalu mendorongku agar selalu berusaha sekali lagi jika gagal." "Aya per/11 naon, Sabda? Kangen ya ke sekolah?" tanya Pak Arif sedikit guyon dengan nada bicara yang khas. "Iya Pak, katanya ada surat untukku." "Ah, kata siapa? Bapak tadi tidak melihat surat buat kamu. Ada empat surat yang dibawa Pak Pos hari ini, tapi kalau tidak salah semuanya buat perempuan," Pak Arif sedikit heran. Sabda langsung melihat tempat surat-surat biasa dikumpulkan. Ada tiga surat di sana dan memang ada satu untuk dia, terbungkus oleh amplop besar clan cukup tebal. "Ah, Bapak. Ini ada," katanya mengangkat surat itu tinggi-tinggi. "O, ya. l'vlungkin Bapak lupa. Maklum sudah tua." Dia pamit tanpa terlebih dahulu memeriksa dari siapa sebenarnya surat itu. Di tengah jalan dia memeriksa amplop besar yang hanya diikat oleh tali, tanpa dirapat ini dikirim oleh redaksi tersebut di depan­ lem. Tidak ada stempel pos. Kalau surat redaksi, biasanya tertera nama nya. Tapi, ini tidak. Mungkinkah dari pengirim surat misterius, yang mengaku "Kata Tuhan", yang dari tadi malam telah menggangu pikirannya? Apa kabar, Sabda? Kita ketemu lagi. Kita bersilaturrahim fikri kembali. Saya ingatkan, Sabda! Apabila kamu membaca baik 29
TapakSabda tulisan ini maupun buku karya penulis-penulis besar, jangan sampai terbawa, apalagi terhanyut. Kamu harus punya benteng, jangan sampai terjebak dengan persetuju­ an buta pada pemikiran penulis. Kita harus masuk ke dunianya, kita bahkan bisa jauh menerobos batas-batas yang bisa mempertemukan kita dengannya secara emosio­ nal. Tapi, untuk sebuah kesepakatan tetap kita harus me­ nyaringnya, harus seperti gunung kita merenung! Kalau kita membaca pemiki.ran Jacques Derrida, dia mengingat­ kan kita akan bahaya hal ini, terbaca dalam bahasannya tentang Metafisika-Kehadiran. ("Siapa lagi Jacques Derrida?" kata benak Sabda.) Sebelum memulai dengan apa yang akan kita bicara­ kan di surat-surat nanti, saya ingin memberikan sebuah cerita dulu. Ini beralasan! yang Ada penelitian di Selandia Baru bahwa ibu-ibu berhasil mendidik anak adalah ibu-ibu yang membiasa­ kan anaknya sejak kecil didongengi dengan gaya cerita yang sangat berkesan. Saya pun tahu bahwa nenekmu adalah pendo ngeng yang paseh. Sabda, seorang ilmuwan muslim, Abdurrahman an­ Nahli, pernah berkata, "Pada dasarnya kisah-kisah Al­ Qur'an dan Nabi membiasakan dampak psikologis dan pendidikan yang baik, konstan, dan cenderung mendalam sampai kapan pun." Bahkan, psikolog kondang Rudolf Geiger berkata, "l\ilendongeng ataupun bercerita dapat menyembuhkan sakit seseorang." Di surat-surat nanti kita akan memulainya dengan cerita-cerita, anggap sebagai sebuah nostalgia kita pada kenangan masa kecil. 0 ya, di perpustakaan 1v1AN-mu apakah banyak novel keren? Ketika saya duduk di MAN, ada Siti Nurbaya, Sa/ah Asuhan, dan Di paling banter 3 0
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa Bawah Naungan Ka'bah. Padahal, kalau menurut pe­ nuturan Kuntowijoyo, pada waktu dia SMP perpustakaan sekolahnya menyediakan Siti Nurbaya, Chairil Anwar, clan Pramoedia Ananta Toer. Ketika di bangku SMU, di perpustakaannya tersedia Tolstoy, Gogol, Pushkin, Jack London, Charles Dickens, dan yang lainnya. Ah, kenapa di sekolah-sekolah kita malah terjadi pemunduran? Saya saja baru berkenalan dengan Pramoedia ketika saya kuliah. Sepenglihatan saya, anak-anak SMU sekarang jarang yang sudah berkenalan dengan budaya tingkat tinggi seperti pengalaman Kunto, mereka hanya sibuk populer; Sheila on 7, Stinky, Jikus­ dengan budaya-budaya tik, Slank, and so on. Dahulu seorang Ajengan lewat di hadapan seorang pemuda yang terkenal pemurung dan suka menyendiri. Ketika si pemuda asyik dalam satu lamunan, sang Ajengan bertanya, "Sedang apa, Anak 1v1uda?" "Sedang mencari jawaban dari satu pertanyaan, Kiai," katanya dengan hormat yang dipaksakan. "Pertanyaan apa? Coba katakan, mungkin saya bisa memberi jawaban atau memecahkan pertanyaan kamu." "Pertanyaan ini sukar dijawab, Kiai," kata si pemuda sambil bermaksud meninggalkan Ajengan. Tapi sang Ajengan berkata kembali, "Tanyakan saja kepadaku. Kalau aku bisa akan aku jawab. Kalau tidak, ya sekurang-kurangnya kita bisa sama-sama mencari jawabannya." Si pemuda akhirnya menanyakan juga pertanyaan itu, "Baiklah. Tapi saya mohon Kiai jangan marah." Satu perkataan ini membuat gusar sang Ajengan. 3 1
TapakSabda "Pertanyaan saya adalah kapankah kita merasakan nikmatnya tidur?" tanya si pemuda penuh keseriusan. Sang Ajengan kaget. Pikirnya, si pemuda akan bertanya tentang satu permasalahan berat seputar agama, misalnya takdir. Tapi Ajengan kita ini akhirnya menjawab, "Ya ketika kita bangun dari tidur. Setelah tidur." "ltu bukan nikmatnya tidur yang kita rasakan, tapi nikmatnya bangun." kata si pemuda. Ajengan mengerutkan dahi sebentar, membenarkan kata-kata si pemuda. Lalu dia memberikan jawaban lain, "Ketika kita akan tidur." "Tidur saja belum, masa kita bisa merasakan nikmat sesuatu yang sesuatu itu belum kita lakukan," sanggah si pemuda yang mungkin bagi sang Ajengan terdengar menjengkelkan clan menghina. "Kalau begitu ketika kita tidur," lanjut Ajengan sedikit marah. "Ketika kita ticlur? Bukankah ketika kita tidur akal kita mati clan kita ticlak sanggup merasakan apa pun sebab kita sedang tidak saclar? Bahkan ketika kita ticlur, kita tidak punya rasa malu," kembali si pemuda menyang­ gah jawaban Ajengan. Muka sang Ajengan kita merah padam. Dia merasa dihina. Akhirnya dia berkata, "Kamu gila!" Si pemucla tak mau kalah, "Lebih baik saya yang tahu kegilaan saya daripada Kiai yang tidak tahu kegilaan Kiai sendiri." Nah Sabcla, pertanyaan si pemucla sekarang saya lontarkan kepaclamu. Menurutmu, kapan kita merasakan nikmatnya tidur?
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa Sabda terdiam barang beberapa menit. "Gila juga pertanyaan ini. Tidur? Apakah benar bahwa sesuatu yang teramat sukar dan aneh pada diri manusia itu adalah sesuatu yang begitu dekat pada dirinya sendiri? Ah, kerja manusia memang suka mencari yang aneh-aneh. Padahal ternyata yang aneh itu begitu tampak, begitu terasa." Dia melanjutkan membaca suratnya. Sabda, kita akan bersilaturrahim dengan sesuatu yang cukup menantang: filsafat. Kamu pasti sudah tahu apa arti filsafat. Tapi, ada baiknya kita bahas <lulu di sini sekilas. filsafat berasal dari kata philo artinya Secara literal, "cinta" dan sophia artinya "kebijaksanaan". Sejarah Filsafat Dalam buku yang ditulis Robert C. Solomon clan Kathleen M. Higgins, kata "filsafat" wisdom. Islam S unnah N abi dalam Berpikir, disejajarkan dengan Tetapi, menurut Musa Asy'arie dalam Filsafat filsafat memiliki clan makna yang lebih dibandingkan wisdom. pengertian Sayang, Asy'arie tidak menjelaskannya, hanya mengabar­ kannya. Kata sophia dalam pemaknaannya merangkum praktik intelegensia-baik praktis, seni, mekanis, mau­ pun ekonomi. kata sophia untuk menunjuk tukang kayu yang bijaksana, Homerus, seorang filsuf Yunani, memakai tak disebutkan namanya. Ternyata, dari sudut pandang ini, filsuf pertama adalah seseorang yang tak ingin dikenal sejarah. Menurut Heraklides Pontikus, seorang murid Plato, Phytagoras adalah orang pertama yang menyebut dirinya filsuf. Dalam tradisi Inggris modern, filsafat dibedakan sebagai: 1) upaya pencarian untuk memperoleh kebijak- 3 3
TapakSabda sanaan; 2) usaha sungguh-sungguh intelektual. kebutuhan artikan sebagai berpikir pikir sampai ke akar-akarnya), makna. Filsafat sekarang. sebagai pemenuhan di­ akar, ber­ Dalam khazanah ilmu, filsafat bebas, radikal (radic: dan berada dalam tataran di dunia Barat sampai terus berkembang Di dunia Islam sering dikatakan bahwa filsuf per­ tama adalah Abu Yusuf Ya'qub bin Ishaq bin Sabbah bin Imaran ibn Ismail al-Ash'ats Anggapan seperti perkembangan nanti. Bagi al-Kindi, hakikat segala sesuatu dalam batas-batas manusia. Sebab, untuk mencapai menyesuaikan teoretis pengetahuan benaran itu sendiri. bin Qais al-Kindi. segi penamaan Kita akan lihat tentang kemampuan rujuan para filsuf dalam teori adalah di atas benar hanya dari filsafat, bukan pemaknaan. filsafat adalah pengetahuan kebenaran, dan dalam praktik ialah untuk dengan kebenaran. Oleh karena itu, tujuan dan, dengan filsafat adalah mencapai kebenaran praktisnya, berperilaku sesuai dengan ke­ Sebelumnya saya ingatkan kamu, Sabda. Filsafat bukanlah sesuatu yang dapat dipelajari, manusia dapat belajar untuk Kamu harus mengertil (lvlaaf, saya memaksa). namun setiap secara filosofis. berpikir salah besar kalau milik dunia Barat. Semua manusia bisa berpikir baik orang Barat, Sunda, nya. Oleh karena itu, kita mengenal filsuf-fi kenamaan seperti Rusyd, Fakhrur Razi, Syihabuddin Muhammad Iqbal, dan i\ilulla Shadra. Di sini kita akan bercerita Dari pemaknaannya, filsafat hanya filosofis, maupun yang lain­ Jawa, Islam, lsuf Islam al-Farabi, Ibnu Ibnu Sina, al-Ghazali, as-Suhrawardi, tentang Filsafat Islam. 34
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa Sampai di sini Sabcla berhenti membaca. Tercliam sejenak. Ternyata si "Kata Tuhan" ingin bersilaturrahim clengannya clalam clunia filsafat. Sabcla tidak bisa mem­ benarkan bahwa di clalam Islam acla yang disebut filsafat. Sampai saat ini dia berpikir bahwa konsep filsafat dan walau­ konsep Islam adalah sesuatu yang kontracliktif, pun clia pernah juga baca-baca beberapa buku filsafat dan terutama ilmu logika (manthiq). Dari katanya saja bisa diketahui, filsafat mengajarkan kebebasan, seclang­ aslama yuslimu, pasrah. Bagaimana bisa kan Islam aclalah kebebasan bergandengan tangan dengan kepasrahan? Kepacla yang clisebut filsuf-filsuf Islam, seperti Ibnu Sina clan Ibnu Rusyd (dua nama itu yang baru clia tahu clari apa yang disebutkan si "Kata Tuhan"), dia menganggap mereka kafir karena clua orang pintar ini menurutnya telah syirik ketika berpenclapat bahwa "alam itu abadi" clan ketika mereka menolak kebangkitan kubur. Dia cukup gusar ketika si "Kata Tuhan" memasukkan al-Ghazali ke dalam deretan filsuf, walaupun clia hanya tahu dari kata orang, karena dia belum membaca kitab itu. Bukan­ mengkritik para filsuf clalam kitab Tahofut kah al-Ghazali ah? al-Fal!isif Tapi, dia kembali melihat kalimat awal suratnya yang keclua itu. "Jangan terjebak clengan persetujuan buta pacla pemikiran penulis." Dia terdiam, akhirnya memutuskan untuk melanjutkan membaca. "Sekurang-kurangnya untuk menambah wawasan," pikirnya. Dia teringat peri­ Nenek, "Ulah kurung bahasa Sunda yang suka diutarakan batokeun!" Silaturrahim fik.ri kita dalam filsafat ini tidak akan an sich ataupun melukiskan pemikiran para filsuf Islam 3 5
TapakSabda mengungkapkan pengaruhnya terhadap skolatisme Eropa zaman pertengahan. Kamu tahu 'kan bahwa peradaban Barat bisa sampai maju melesat dalam dunia pemikiran clan teknologi seperti sekarang berkat pemikir-pemikir Islam. Sayang, banyak di antara mereka tidak memiliki kejujuran untuk mengakui clan mengucapkan terima kasih kepada kaum muslimin. Bahkan, ada sebagian mereka begitu berani menghina Nabi kita yang mulia. Seperti Guibert de Nogent yang menyebutkan bahwa matinya Muhammad karena mabuk, tubuhnya terdampar di atas timbunan sampah dan dimakan babi. Kemudian nama­ nama seperti Nicholas de Cuse, Maracei, Hottinger, Vives, Theodore Bibliander, clan Prideaux menggambar­ kan Rasul kita yang suci seb agai penipu, Islam adalah sekumpulan kaum bid'ah, kaum muslimin adalah se­ kumpulan orang buas, clan Al-Qur'an adalah gubahan yang tak berarti. Tapi Sabda, ada juga pemikir-pemikir Barat yang mempunyai rasa hormat yang mendalam pada Scholl, Islam, seperti Henri Comte de Boulainvilliers, Caussin de Perceval, Reinhart Dozy, Spenger, Barthelemy Saint-Hilaire, Thomas Carlyle, de Carteries, Nlarshall G. S. Hodgson, clan Karen Armstrong. Dalam silaturrahim fikri ini, kita akan menelusuri tapak perjalanan Filsafat Islam yang saya pikir berkesan kuat mempengaruhi pemikiran Islam, karena telah me­ nyerap atau bereaksi terhadapnya, dan lagi karena memang Muhammad Saw. mengisyaratkan hal ini dengan sangat kuat. Daripada menjelaskan doktrin-doktrin filosofis dari beberapa filsuf Islam secara terpisah-pisah, lebih baik kita meninjau konklusi doktrin-doktrin ter­ sebut secara keseluruhan, sejauh menyangkut kemestian berpikir dan beramal. Kita mengikuti metode Fazlur Rahman dalam satu bah "Gerakan di bukunya yang Filsafat" yang singkat cemerlang, Islam. 3 6
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa Adakah Filsafat Islam? Sabda, kita akan mulai membahas dengan meng­ ajukan pertanyaan yang suka disalahartikan oleh banyak orang. Dari segi penamaan saja telah terjadi perdebatan. Ada sebagian orang berkata, ''Yang berfilsafat itu orang Islamnya, bukan Islamnya. Islam sebagai agama tidak akan bisa melakukan kegiatan filsafat." Bagi mereka, yang ada adalah Filsafat J.\{uslim. Ada juga yang mempunyai pe­ namaan sedikit rancu, Filsafat Arab, dengan alasan yang melakukan kegiatan filsafat adalah orang-orang Arab dan menggunakan bahasa Arab, sebagaimana halnya dengan Filsafat Yunani clan Filsafat India. Perdebatan ini bisa kita lihat dari karya-karya Saeed Sheikh dalam buku Studies yang memberikan nama Filsafat pemikir Islam, di antaranya M. in Muslim Philosophy Muslim atas pemikiran filsuf-filsuf muslim. Tapi, Ibrahim Madkour ketika menguraikan hal yang sama memberikan Islam dalam dua jilid bukunya, Ft al-Falsafah al­ Islamiyyah Manha} wa Tathbfq11h diterjemahkan W. Asmin dengan Filsafat Islam: Metoda dan dan Aliran dan Teori Filsafat Islam). sebutan Filsafat (kedua buku ini telah ke dalam bahasa Indonesia oleh Yudian Penerapan Penamaan di sini tampaknya tidak terlalu penting bagi kita. Kita akan lebih mendekatkan diri pada ada atau tidak adanya filsafat yang bersifat Islam secara pemakna­ an, bukan penamaan. Sabda, kamu lebih setuju yang mana? Kalau saya lebih setuju Filsafat Islam. Terserah kamu! Tapi, saya yak.in kamu tidak setuju dengan nama Filsafat Arab sebab tulisan ini pun insya Allah akan bercerita tentang Filsafat Islam dan tidak ditulis dalam bahasa Arab. Islam itu rahmatan Ii al-alamtn 'kan? 3 7
TapakSabda sekolong langit tiada lain adalah Nabi kita yang mulia 1\'[uhammad bin Abdullah Saw. Dari tarikh kita tahu, pada usia 7 tahun Muhammad telah bertanya ciptaan semua yang ada ini. Pertanyaan Muhammad inilah yang kemudian mampuan potensial yang sangat kuat dalam Ketahuilah, filsuf teragung kepada pamannya tentang pen­ hakikat oleh Ibnu Sina disebut al-Hads, yaitu ke­ jiwa manusia yang sedang belajar. Kita pun tahu t.1uhammad suka merenung di Gua Hira sampai pada akhirnya ia menerima wahyu Ilahi di sana. Sebelum ia diangkat menjadi rasul, tepatnya pada usia 35 tahun, dengan kecerdasan ngagumkan, yang me­ berpikir ia telah berhasil mendamaikan pertikaian di kalangan suku Quraisy. Ketika setiap golongan merasa berhak menyimpan Hajar Aswad ke tempat asal mulanya pada bangunan Ka'bah yang baru diperbaiki, ia terpilih menjadi pendamai. Dengarkan kecerdasannya berkata, masing-masing ketika ia kain sorban kepadaku clan kemarilah "Serahkan ke:pala golongan, pegang ujung-ujung kalian, kain itu oleh masing-masing kemudian angkatlah bersama-sama." Kemudian J'vluhammad menyimpan batu hitam itu ke tempat asalnya. ltulah yang disebut filsuf sejati. pikir tentang sesuail:u yang besar, melainkan gelisah melihat realitas seperti penindasan permasalahan, rampokan, penggusuran tanah kaum miskin, merajalela­ nya pelacuran, apakah gerangan pencerahan jadi, bagaimana cara mengatasinya, Filsuf sejati bukanlah mereka yang sanggup ber­ mereka yang di sekitarnya yang dipenuhi oleh kaum perempuan, pe­ riba, dan judi. Filsuf sejati akan mencari itu ter­ yang menyebabkan mengubah bagaimana serta menjauhkan masyarakatnya dan k egelapan, menuju masyarakat yang damai dan sejahtera, dari jurang kehancuran dengan penuh kebijaksanaan. 3 8
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa Muhammad kurang senang Khaldun dalam M u qaddimah-nya. Pernah Nabi pesta pora. Ibnu menceritakan diundang ke suatu pesta perkawinan yang dirayakan secara megah clan penuh hiburan. Tetapi, ia tertidur sampai munculnya matahari, dan tentu saja tidak jadi menghadiri pesta yang dilakukan manusia-manusia lupa itu. Tuhan telah menyucikannya dari semua itu, sehingga melalui tabiatnya ia terhindar dari ha! yang terlarang. Bahkan, lbnu Khaldun rnengabarkan bahwa Nabi Saw. tidak pernah memakan bawang. Ketika ditanya ia menjawab, "Aku berbicara dengan Siapa yang tidak kalian ajak bicara." Pada akhirnya Muhammad menerima wahyu di Gua Hira setelah beberapa kali merenung di sana. Wahyu yang pertama turun, kamu pun tahu, Iqra'! Muhammad menerima wahyu Tuhan ini jelas sekali (Bacalah!). Ketika bukanlah satu perintah untuk membaca buku sepert kamu sekarang, karena Muhammad adalah seorang ummi, melainkan perintah untuk membaca kenyataan yang i berjalan dengan (lngat, Sabda! Ketika Muhammad menyepi di Gua Hira didasari oleh kesadaran transendental pasti ia tidak membaca ayat-ayat Al-Qur'an, 'kan? Dan yang pasti bukan untuk ingin kaya ataupun ingin dapat jodoh seperti sebagian orang yang suka tapa di Gua Pamijahan, gua keramat 50 km dari daerahmu itu). Kemampuan Muhammad ini jelas sekali berkaitan dengan fisik, al­ kecerdasannya yang mampu melampaui tataran Hads seperti disebut di atas. Muhammad pun resmi menjadi utusan-Nya pada usia 40 tahun. Dalam menyampaikan pesan-pesan Tuhan, seperti dapat kita baca dalam sejarah Islam, ia mengguna­ kan pendekatan yang berbeda dalam dua periode, yaitu periode Makiah clan periode :tvfadaniah. Ketika di Makah 3 9
TapakSabda ia menekankan dalam ajaran-Nya. memang pada waktu itu 11akah dipenuhi menyembah karya manusia, J(ebendaan. Teologi bahasa kerennya yang merasuk pola pikir masyarakat ingin ia hancurkan. mereka semua ada dalam nindasan kaum perempuan, lebih sehingga beribadah kemudian hebat clan menjadi sumber inspirasi orang Arab Makah, tapi bagi semua manusia, ilmuwan, la ilaha ilia Allah. tauhid yang menjadi pokok fundamental Pendekatan ini ia tanamkan karena yang oleh ajaran kalau dalam berhala-berhala, Kebendaan Teologi Makah inilah yang Pola pikir inilah yang menjadikan kebodohan, semangat kegelapan, yang ber­ bahkan ketika pe­ kesukuan peperangan, pun mereka telanjang, dan membangun Teologi Ketuhanan menyebabkan lain sebagainya. la yang sangat tidak hanya bagi baik filsuf, maupun seniman, Setelah kaum muslimin, struktural. ubahnya menjadi pendekatan kedua ini sangat tepat ia tanamkan. Pendekatan ini merupakan Manusia bukan hanya perlu Tuhan, melainkan memerlukan menjalani manusia, mana agar kebutuh:an manusia akan berhubungan yang tiga tadi, Muhammad ajarkan dalam Teologi Ketuhanan tertancap kuat di akar ia meng­ kedua, Madinah, pada periode Pendekatan cabang-cabang yang tumbuh dari akar akidah. yang kuat keyakinan kepada juga aturan main untuk hidup ini dalam hubungannya dengan alam semesta, dengan sesama Tuhan. Bagai­ dan dengan dengan syari'ah. sia sekarang langan Muhammad Saw. ketika ia pertama kali datang di Kita kenal para sahabat JYiadinah. dua golongan, yaitu Anshar (mereka adalah para "penolong'', orang-orang Muhajirin hidupan kesukuan tradisional, Manusia-manu kagum dengan kecemer­ Nabi terbagi atas Madinah yang menerima Islam) dan ("yang berhijrah" dari Makah). Dalam ke­ sangat sosial organisasi 4 0
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa bergantung pada ikatan darah clan kekerabatan. Sementara itu, di Madinah, di tangan Nabi Muhammad Saw.-lah untuk pertama kalinya orang-orang yang berasal dari geografi, suku, clan latar belakang budaya yang berbeda secara total bekerja sama clan mengidentifikasi diri sebagai kelompok sosial tertentu. Setelah itu, sebagai langkah awal dari proses sosiali­ Saw. sasi dengan penduduk Madinah, Muhammad melakukan sensus. Penduduk kota Madinah dicatat satu per satu (laki-laki, perempuan, anak-anak, orang tua), suatu hal yang "baru clan asing" pada saat itu. Menurut penuturan salah seorang sahabat, Hudzaifah Ibnu Yaman, "Rasulallah berkata kepada kami, 'Berikan kepada­ ku nama-nama orang yang memilih Islam sebagai agama mereka, orang-orang yang menjadi muslim.' Dan kami pun menuliskannya serta memberikan 1.500 nama kepada mereka. Melalui sensus tersebut mereka mengetahui bahwa ternyata ada sekitar 10.000 penduduk yang me­ netap di Madinah yang terdiri atas 1.500 muslim, 4.000 orang Yahudi, dan 4.500 orang musyrik Arab." Hasil sensus itu oleh Muhammad Saw. direnungkan demi kepentingan agamanya clan orang-orang yang ber­ samanya. Perhatian utamanya saat itu adalah bagaimana mendapatkan kepercayaan dari orang-orang Yahudi clan musyrik Arab supaya pengikutnya, terutama agar kaum migran Makah, dapat hidup tenang. Oleh karena itu, mengenalah kita akan sebuah "Konstitusi Negara" demi terciptanya perdamaian, yaitu Piagam Madinah, yang menjadi dokumen penting dan kita jadikan pegangan. Konstitusi ini tidak hanya merupakan yang pertama di dunia Islam, tetapi merupakan yang pertama di muka bumi yang diumumkan oleh sebuah negara. 4 1
TapakSabda bersama, bukan "Buku Muhammad" seperti yang dikatakan seorang sahabat menerangkan negosiasi serta produk clan konsensus sosial. Kita me­ lihat kehebatan Muha.mmad Saw. dalam negosiasi Pendukung Muhammad hanya 15°/o dari jumlah total populasi kota, namun apa yang ia usahakan kan mendapat dukungan dari semua. Dan, hasil dari kesepakatan itu adalah mereka menemukan satu formula­ si bagi hidup berdampingan sesuai dengan prinsip keadil an clan kebajikan. Piagam Madinah adalah sebuah kesepakatan ahli sejarah Nabi, Malik bin Anas r.a., clan sumber lainnya Italia Leone Caetani. dari lnformasi merupakan bahwa dukumen tersebut hasil itu. clan perjuang­ di semua sisi (coexistence) Kehebatan dalam membaca realitas clan mencari mem­ inilah yang solusi dari segala buat Hart dalam buku Seratus Tokoh yang Paling Ber­ pengaruh pertama. satu peradaban sejarah. sebutan "Peradaban Hodgson, ahli sejarah adaban Islam klasik dalam The Venture of Islam dengan, roda maka "Apabila sejarah dunia kita ibaratkan sumbunya adalah peradaban Islam klasik." Buku sebagai motonya, Hodgson ini mengutip ayat Al-Qur'an "Engkau telah yang pernah di­ menjadi umat terbaik munculkan ma'ruf clan melarang Tuhan." Apabila dibangun oleh Muhammad bin Abdullah Saw., entah jadinya dunia sekarang ini. masalah kehidupan daiam S ejarah menempatkannya di membangun Nluhammad Saw. telah berhasil urutan yang paling indah clan damai sepanjang dikenal dengan G.S. Marshall yang dibangunnya Islam Klasik". dunia asal Amerika, memuji per­ Peradaban sebagai seraya memerintahkan untuk umat manusia, kepada munkar, dan yang percaya tidak ada masa keemasan dunia yang apa 42
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa Kita suka mengumandangkan syair yang tertulis Burdah untuk menggambarkan dalam kitab .tvluhammad Saw. pribadi Anta syamsun Anta badrun Anta nOrun fauqa nOri Engkau laksana matahari bulan Engkau laksana Engkau cahaya di atas cahaya kita melihatnya Laksana matahari. Semakin dengan mata manusiawi, cahayanya sanggup lagi menatapnya. tak akan cukup untuk mewakili hidupan ini. Itulah pribadi yang namanya bergandengan Semakin kita membacanya, untuk melukiskan sadarlah begitu kuat sehingga :semakin kita bahwa intensitas mata kita tak akan terima kasih pun Akhirnya, besar jasanya bagi ke­ Muhammad, manusia pilihan, dengan-Nya semakin tidak sanggup kita di .'.Ar.ry Tuhan. kehebatannya. Laksana bulan yang megah nan indah, Muhammad cahayanya Saw. setia menebarkan terangi di atas cahaya. dengan kesetiaan bulan malam. Akhirnya, Ya Rasulallah, engkaulah cahaya Sabda, lbnu Sina telah mengerahkan kemampuan­ dan wahyu Ilahi Dia membangunnya imajinatif, kenabian menjelaskan konsep nya untuk agar bisa dipahami secara rasional. dengan empat tingkatan: dan sosio-politik. dengan, "Totalitas petunjuk pemikiran pribadi lvluhammad Saw. dalam kacamata yang tepat bahwa ia adalah utusan Tuhan yang suci dan juga intelektual, keajaiban, ini ini memberi kita watak, dan arah Fazlur Rahman menerjemahkan empat tingkatan yang jelas tentang motivasi, keagamaan." Oleh karena itu, kita harus melihat seorang 43
TapakSabda manusia seperti clan Anak Tuhan. la manusia suci, insan kamil. kita semua. Muhammad bukan Tuhan Sabda, kita suka mendengar dari mubaligh-mubaligh kita, "Apabila engkau seorang pedagang, tirulah dagang Muhammad Saw. Apabila engkau seorang politikus, teladanilah kepemimpinan Muhammad Saw. Apabila engkau seorang jenderal, teladanilah kejenderalan Rasul­ allah, dan profesi la innya." Saya pernah mendengar ini dari mulut mubaligh kondang yang suka bersorban clan (Ada kerap kali membuat pesta tangis para pendengarnya. yang menarik, Sabda. Dahulu di masyarakat pesantren, sorban di kepala merupakan satu simbol ketinggian ilmu clan kea.rifan seseorang, rnisalnya KH. Hasyim Asy'ari, KH. Mahrus Ali, dan KH. Zainal Musthafa. Dahulu sorban dipakai bukan oleh orang yang hanya pandai retorika dengan dipenuhi air mata. Sekarang sorban menjadi satu bungkus yang sering kali tak menampakkan ketinggian ilmu clan kearifan. Sorban menjadi kemasan yang digunakan supaya kelihatan alim, menjadi simbol wungkul. Tapi, i, kiai sorbanna supaya pantas disebut kia kita tak perlu melarang seorang "kiai" yang ceramahnya dangkal untuk bersorban, 'kan? Apakah ini buruk sangka? Kalau iya, saya minta maat). saya Setiap kali saya mendengar perkataan di atas, ingin melontarkan pertanyaan, "Tidak bisakah kita berkata apabila engkau berpikir maka berpikirlah seperti Rasulallah, berfilosofilah dengan kefilsufan Rasulallah?" Padahal, arti berpikir bagi manusia itu sangatlah teramat mendasar dan penting. Ringkasnya, Sabda, Muhammad adalah seorang filsuf sejati sepanjang sejarah kehidupan manusia, se­ kurang-kurangnya, seperti dikatakan Musa Asy'arie, sebelum wahyu diturunkan kepadanya yang mulia. 4 4
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa Nah, sekarang kita akan melihat pendekatan Al­ Qur'an clan al-Hadits untuk membuktikan bahwa Filsafat Islam itu ada dalam khazanah intelektual Islam. Jadilah kamu seorang manusia yang setia pada keingintahuan yang tinggi. Sabda, di KTP-mu pasti tertulis bahwa agama kamu adalah Islam. Penamaan Islam di KTP hanyalah sebuah kepentingan yang menyangkut kewarganegaraan. Pen­ cantuman Islam di KTP hanyalah formalitas. Dari segi pemaknaan, Islam tidak semudah yang bisa dibohongi itu. Banyak bukan Islam KTP di menuliskannya di kartu negeri kita tercinta ini? Agama Islam yang kita anut, dari segi pemaknaan­ nya tidaklah mencukupi untuk mengartikan apa yang di­ bawa oleh Rasulalliah, dfn Islam. Agama secara etimologi diambil dari bahasa Latin yang berarti dan gama adalah "kacau". Agama mempunyai arti "tidak a adalah "tidak" kacau". Maksudnya, agar hidup peganglah agama. Tapi, kata din tidaklah mencukupi kita tidak kacau maka untuk diterjemahkan hanya dengan kata "agama". Dfn sebenarnya mempunyai arti menunjukkan kata kerja, kata yang lain: tunduk. Ia lebih berproses. Sedangkan agama dari kebahasaannya mempunyai sifat statis, diam "tidak kacau", lebih menunjukkan kata keada­ terkunci, an. Kata Islam, kamu sendiri telah mengetahui artinya, as lama yuslimu, pasrah. Tunduk clan pasrah adalah dua di sini maksudnya kata yang mempunyai pemaknaan sama, adalah tunduk kepada Tuhan dan pasrah total kepada­ Nya. Kamu hafal 'kan sebuah ayat yang berbunyi, "Inna ad-dtna Inda Allohi al-Islam." Ayat ini suka diterjemah­ kan, "Sesungguhoya agama yang diridhai Tuhan adalah 4 5
TapakSabda Islam." menurutku pemaknaannya. Penerjemahan itu sah-sah saja. Tapi, seperti itu kurang mengena dari segi penerjemahan Kenapa? Baik, kita jelaskan sekarang. "Ad-dfn la 'aqla lahu. Ad-din adalah Ada sebuah hadits sahih yang berbunyi, la dfna liJJ1an hu111a al-aqlu, akal dan berakal." diterjemahkan, orang-orang sampai kita memasukkan agama sehingga mengerti Agama hanyalah dekatkan tidak ada ad-dfn bagi orang-orang Mari kita renungkan yang tidak hadits ini. Hadits ini sering "Agama adalah akal, tidak ada agama bagi Tapi awas, jangan yang tidak berakal." Tuhan di dalam pengertian Zat Tuhan kita paksa untuk bisa di­ oleh akal. Tuhan tidak identik dengan agama. sebuah jalan agar manusia bisa men­ diri kepada-Nya, taqarrub ii/a Allah. Hadits ini suka dimaknai oleh sebagian saudara­ saudara kita bahwa dfn harus bisa dimengerti oleh akal. Menurut saya, hadits ini mempunyai pengertian, "Ke­ bagi orang­ tundukan adalah aka!, tidak orang yang mau tunduk dianggap akalnya tidak Muhammad Saw. adalah manusia pilihan-Nya, kerasulan di­ ada dalam rencana-Nya, anggap orang yang tidak berakal. ada ketundukan Jadi, orang yang akalnya tidak tidak mempunyai akal. Orang yang tidak berakal." mau tunduk sehingga tidak meyakini bahwa ada dalam "pikiran-Nya", Akal adalah potensi terbesar manusia dalam dunia dengan burung, ayam, kemampuan aka! yang ini. Akallah yang membedakan kita babi, dan sebagainya. Dengan mengagumkan, 300.000 cepatan sebuah mobil, 58 kilometer ini dilakukan dan kawan-kawannya. kemampuannya cahaya yang mempunyai kecepatan per jam bisa diperlambat kilometer seperti ke­ per jam. Penemuan oleh seorang perempuan Amerika, Lene Hau akal perempuan (Sabda, benarkah di bawah akal laki-laki?) 4 6
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa S e belum melanjutkan, saya harus ingatkan kamu bahwa aka! bukan otak. Kalau aka! adalah otak maka ayam pun punya otak. Kamu sering makan otak ayam, 'kan? Akal (intelek murni) adalah satu kekuatan ruhaniah (pada pembahasan epistemologi kita akan membicarakan ini secara lebih terperinci, insya Allah). Akal kita harus tunduk kepada Tuhan, aka! kita harus patuh pada aturan-Nya. Kita harus menggali semua potensi aka! sepanjang zaman dengan menundukkannya kepada Tuhan. Sebab, apa yang kita dapatkan dari aka! semuanya itu hanyalah gejala-gejalanya yang kita sebut ilham, ide, atau gagasan. Semua gejala itu harus inspirasi, dengan is/am, kita buktikan dalam kehidupan sehari-hari sejalan dengan ayat Al-Qur'an di atas. I<ita laksanakan semua perintah-Nya dan kita jauhi semua larangan-Nya. Islam adalah sebuah totalitas kehidupan yang sepenuh­ nya kita serahkan kepada-Nya, berserah diri kepada-Nya. Islam merupakan kata kunci untuk meraih kebahagiaan dunia akhirat. Ketundukan berpikir seperti apa yang harus kita pakai? Tentu yang tidak keluar dari Al-Qur'an dan al­ Hadits. Kita tahu bahwa Islam terbagi ke dalam beberapa madzhab, madzhab itu tidak lain dan tidak bukan hanya satu aliran berpikir. Semua madzhab pasti berargumen pada Al-Qur'an clan al-Hadits. Setiap dari mereka ber­ usaha menggali mutiara-mutiara hikmah yang terkan­ dung di dalam Al-Qur'an dan al-Hadits dan secara pasti berbeda satu sama lain. "Lain kepala, lain ide," kata pepatah. Semua madzhab "berusaha" dtn kepada Tuhan Yang Mahaluas Ilmu-Nya. Ketundukan berpikir (dtn) bisa kita sikapi dalam dua ketundukan yang telah ada (das Sein) dan pengertian: ketundukan yang harus ada (das S ollen). 4 7
TapakSabda Kita tahu sebuah hadits yang berkata bahwa umat akan terpecah menjadi 73 golongan, semuanya Rasulallah masuk neraka, yang selamat satu saja (yang "cuma satu ini" sering dimaksudkan Jama'ah). Dalam buku Islam Aktual, Rakhmat memberikan kritik sanad tentang hadits ter­ dengan Ahlusunnah wal KH. Jalaluddin sebut. Kesimpulan yang saya tangkap darinya adalah hadits itu diragukan, dhaif adanya. Kesimpulan itu juga didukung oleh KH. Said Aqiel Siradj dalam buku Kontroversi Aswaja: Au/a Perdebatan. Bahkan ada sebuah hadits, kata kedua kiai di atas, yang mengatakan se­ menjadi 73 golongan. baliknya, ''Akan pecah umatku Semuanya masuk surga kecuali satu." Nah, menurut hadits yang kedua ini, yang dikemuka­ kan oleh Syaikh Muhammad al-Ghazali dan Syaikh Ahmad al-Basyri, "yang celaka itu satu": maksudnya yang ketundukan berpik:irnya tidak bersandar pada Al-Qur'an dan al-Hadits, dan tetapi bersandar pada kepentingan nafsu. Di sinilah kita harus mengerti bahwa madzhab yang hanya merupakan suatu aliran berpikir itu tidak mesti satu, tetapi banyak. Kita harus membuang jauh­ jauh kebiasaan mengklaim "hanya diri kita yang benar". Kita harus menjadi manusia yang mempunyai kedewasaan berpikir, yaitu deogan bersikap nonsektarian. Tidakl Ketundukan berpikir itu tidak mesti satu. Dan, oleh karena itu pulalah kita mendengar definisi Ahlusunnah wal Jama'ah yang baru dari KH. Said Aqiel Siradj bahwa pengikut Ahlusunnah wal Jama'ah bukan hanya kaum Asy'ariah saja, melainkan mereka yang mengamalkan sunnah. Sabda, konsep dtn Islam inilah yang menjadi bukti kemegahan Filsafat Islam clan merupakan dassein dari din. Kita akan bersilaturrahim secara lebih menaotang sekarang (dassein). dengan dua konsep ini 4 8
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa Tadi din telah disinggung mempunyai arti tunduk. Tapi bukan hanya itu, din juga mempunyai "arti air hujan yang tak henti-henti". kepada Tuhan, di sanalah intelektual lni penting untuk dimengerti suka berbangga an seperti an berpikir sesuatu Barat seperti melesatkan mereka sebenarnya hidup, namun sayang dalam kerangka yang manusiawi semata, tanpa memedulikan ini. "Ketahuilah! melampaui (QS. al-Alaq: Dua filsuf ini menolak adanya Tuhan (Tuhan yang ada di setiap agama). Mereka melangkahkan akalnya sampai tidak tahu, clan tidak mau berhenti, mana ujung pengembaraan aka! itu harus berujung, ngembaraan Tuhan. Akal akan mencapai jalan buntu (culdesac) mencari solusi dari segala permasalahan harus mengakui kebenaran akhirnya dalam hidup ini. Ketika akal kita tunduk kita tahu kemestian akal. oleh mereka-mereka yang Tanpa pemaham­ dengan kepintarannya. pada kebebas­ menjadi para pemikir (filsuf) Dua filsuf hebat ini dengan begitu bebas. Tujuan mulia, mencari akar permasalahan melangkah ini, para pemikir akan yang bukan hanya salah, melainkan yang salah kaprah. Nlisalnya, Nietzsche dan Sartre. akal pikirannya peranan Tuhan dalam hidup manusia benar-benar Sesungguhnya batas karena dia melihat dirinya serba cukup 6-7)." di akalnya itu. Padahal, pe­ titik terakhirnya dalam hidup dan pada serta peranan Tuhan Dalam filsafat Immanuel Kant kita bisa tahu bahwa Bagi Kant, ini bukan aka! melainkan kemampuan pikiran kita terbatas. tentang seberapa justru harus bertanya mengenai sahnya pengetahuan. berpikir melabrak Kemudian, M 11qaddimah- nya berkata bahwa akal merupakan suatu "timbangan" jauh akal kita meluncur, secara kritis tentang dasar-dasar aturan main Ini adalah bukan aturan main bebas yang valid ke dalam, akalnya sendiri. Ibnu Khaldun dalam yang dirancang Tuhan untuk menimbang 4 9
TapakSabda emas, namun sebagian manusia suka lupa sehingga mereka bermaksud menimbang gunung dengan akalnya. Singkatnya, seperti kata Bergson, akal dicirikan oleh satu ketidakmampuan alami untuk memahami kehidupan. Sabda, sungguh indah bahasa Emha Ainun Nadjib, "Akal itu ujung jari Tuhan." Oleh karena itu, dimulai oleh Nietzsche dan Sartre, para penganut gerakan filsafat yang mengedepankan akal ini, terutama di dunia Barat, berada dalarn kegelisahan yang tak bertepi. Kegelisahan ini akan diakhiri dengan "kejatuhannya" akibat dari pertumbuhan intelektual yang tak terkendali, nya pseudosciences (ilmu-ilmu meledaknya ilmu-ilmu fisik dan muncul­ rekaan) di arena psikologi, sosiologi, ekonomi, dan lainnya. Apalagi fisikawan­ fisikawan hebat sekarang ini banyak menolak Tuhan. Menurut rnereka, alam ini hanya "ada", tanpa Pencipta. Alasan untuk menjadi orang ateis sernakin canggih saja, Sabda. Kita lihat pada surat-surat selanjutnya nanti. Tuhan berfirman, "O masyarakat (111a'syara) jin dan manusia, kalau kalian dapat rnenembus pembatas-pem­ batas langit dan bumi, tembuslah sehebat kekuatanmu. Tetapi, hanya dengan kekuasaan sajalah engkau semua dapat menembusnya (QS. ar-Rahman: 33)." Din adalah ketundukan yang akan, sesuai dengan mengikatkan kita makna harfiah kata 'aql, yaitu "ikatan", kepada-Nya dan akan rnenjadi sebuah hubungan kasih sayang yang indah. Kasih sayang Tuhan sangat nyata dan terlihat oleh kita ketika Dia menurunkan air hujan yang tidak akan berhenti sampai Hari Akhir datang (maksud­ nya tidak henti-henti, bukan setiap detik turun hujan sampai kiamat!), yang akan rnenyuburkan tanah dan hati kita untuk bisa rnentransfer kasih sayang-Nya dengan 5 0
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa cinta, kepada sesama umat manusia clan kepada alam semesta 1ni. kesetiaan, kasih sayang, clan berbagai anugerah-Nya Surat ar-Rahman di atas berlanjut, ":tvfaka nikmat Tuhan manakah yang akan engkau semua dustakan?" Dengan din, manusia akan tahu di mana batas kewajaran tahu arti keadilan berpikir, kebebasan kepada Tuhan. Ketika akal kita kita harus menangkap intuisi intuisi tentang karena itu, kemestian bukan adalah Islam, "totalitas" Nya. Inilah mengapa Tuhan berfirman, 'inda Allahi al-Islam." dunia intelektual. dalam berpikir. Dengan din, manusia akan Kita harus mendukung namun dalam koridor ketundukan din maka pada waktu itu (kita akan membahas nanti), intelektual, dan kita. Oleh din tidak lain clan tidak kita kepada­ "Inna ad-dfna perasaan pembahasan kepasrahan Filsafat satu proses. bahwa ayat inna ad-dfna 'inda ayat Filsafat turunkan 3, " . . . al-yauma 'alaikum ni'matt sudut pandang kan, "Hari ini Aku telah sempurnakan ketundukan Ku padamu dan keridhaan-Ku berpikirmu." kepada-Ku sebagai (hasil) Kedengarannya itulah seperti barangkali Islam, dari sudut pandang di atas, merupakan Oleh karena itu, saya ingin mengatakan Allahi al-Islam yang di­ adalah Kamu tahu ayat terakhir Proses. Tuhan kepada Rasulallah, ayat surat al-Ma'idah .akmaltu lak11m dfnakum wa atmamt11 wa raditu lakum al-Is/ama dina." Dari ayat ini bisa diterjemah­ Filsafat Proses, (pedoman) nikmat­ berpikirmu. Aku telah lengkapkan dalam kepasrahanmu ketundukan rancu, Sabda. Tetapi, yang tepat. terjemahan Sabda, surat al-Ma'idah ayat 3 ini sering dijadikan telah sempurna, argumen bahwa agama Islam itu dalam 5 1
TapakSabda arti bahwa Al-Qur'an galanya-tidak satu dijelaskan sistem politik, pertanian, sains, Qur'an sebagai lengkap dan sempurna. itu sempurna, hal pun yang memuat segala­ tidak disebutkan dan tentang memuat penjelasan kemasyarakatan, ek.onomi, keuangan, di dalamnya; perindustrian, ilmu pengetahuan dalam arti Pokoknya, teknologi modern, dan sebagainya. kitab suci Al­ agama Islam adalah kitab yang Orang yang berkata seperti pada persetujuan hanya tanpa Al-Qur'an. itu, biasanya, emosional semata, mendasark.an mau memikirkan Untuk membantah baca Islam Rasional-nya Harun Nasution. mengutip adalah sempurna dalam arti hukum, ajaran, dasar halal haram, dan kemenangan itu telah segala-galanya Bukankah cara-cara Al-Qur'an, berbicara kenegaraan Yang di­ atau republik. mengambil jelaskannya hanya dasar-dasar yang harus diambil dalam yaitu musyawarah mengatur Musyawarah yang ber­ dalam sistem pemerintahan bisa dijalankan bentuk kerajaan atau menjadi konsep kenegaraan tapi tesis gelar Master of Art- nya Munawwir Sjadzali, sayang saya belum membacanya. I<H. Abdurrahman secara mendalam ayat-ayat pendapat mereka, kamu harus mem­ Menurutnya, penyempurna yang dimaksud beberapa tafsir, agama, Islam. Benar Al-Qur'an lengkap, telah menjelaskan namun bukan berarti sampai pada tingkat kepentingan teknis. dari shalat pun tidak kita dapatkan hanya Al-Qur'an melainkan dari al-Hadits? secara garis besar. Misalnya, dalam konsep harus Al-Qur'an bentuk kerajaan tidak menyebutkan apakah (syiira). negara, republik. dalam Islam ini sebenarnya Masalah ada atau tidaknya Saya tahu ini dari buku Wahid, Tuhan Tak Perlu Dibela. Abdul Wahab Khallaf, Guru Besar Hukum Islam penelitian Universitas Cairo, melakukan dan mengabarkan 52
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa bahwa ayat-ayat (ahkan1) dalam Al-Qur'an kisar 500 ayat atau tersebut urusan dengan hidup kemasyarakatan. sekali lagi, salah kiranya apabila kita berkata bahwa Al­ Qur' an mengandung ini tidak mempunyai landasan an emosional yang menandaskan tentang hukum jumlahnya hanya sedikit, ber­ ayat. Dari jumlah dengan Oleh karena itu, 8o/o dari keseluruhan 228 ayat atau 3,So/o berkaitan sekitar segala-galanya. Sebab, pernyataan yang kuat, hanya persetuju­ semata. Kita tahu Ibrahim a.s., Bapak Tauhid, dalam pe­ ngembaraan bintang, matahari pada sesuatu yang tenggelam". itu dfn, tunduk kepada-Nya. "Ibrahim bodoh. Matahari di Indonesia nyinarkan cahaya." para nabi, kejadian an ilmu pengetahuan Ibrahim sangat cerdas. berproses masa kenabian dan akan lebih diperdalam penjelasan "mencari clan matahari. itu tenggelam da.n "aku tak akan menyembah pada waktu Tuhan" melihat dahulu bulan, serta Menurutnya, bulan, bintang, Akal Ibrahim Kita tak bisa berkata, tak pernah tenggelam. malam, di negeri orang lain matahari Ketika me­ tak pernah tidak melepaskan cahaya. Matahari Tidak! Ibrahim cerdas sekali (sebagaimana sifat Kita tak sah untuk fathanah). menganalisis masa 20 abad sebelum l.\ifasehi dengan kemampu­ Pada masanya zaman sekarang. Dari sini kita tahu bahwa dfn itu aka! u.ntuk dtn adalah pada clan kesempurnaan Muhammad Saw. Kita akan melihat nanti pada bab Erika Islam dengan Muthahhari. dari Murtadha Titik terakhir berbeda. "ujung jari Tuhan" manusia pun pada punya Bagi masyarakat maksimal, sangat awam, yang tak akhirnya kesempatan mungkin hanya dengan mendengar penjelasan sederhana yang bertekad untuk mendayagunakan akal secara dari Kiai Fakhru dia langsung dfn. Bagi kita akal semaksimal untuk mengembarakan 5 3
TapakSabda mungkin, titik terakhir sama, din. dengan mereka. Tetapi konsepnya tetap "ujung jari Tuhan" pasti berbeda Kita jangan terlalu jauh melangkah ke sana kemari. Sabda, kita tidak boleh hanya berdiam di dunia berpikir, din. Ketika kita hanya sampai di sana maka meminjam bahasa Milan Kundera ketika mengutip pepatah Yahudi, "Manusia berpikir, adalah komedi bagi clan menjadi tragedi an. Kalau hanya sampai di dunia akan diam dalam keruwetan permainan. ayat 32, "Wa ma al-ha)'at11 ad-dunya lahwun. an clan senda gurau." Hakikat dunia adalah permainan clan hakikat permainan mengertiannya. Tuhan pun tertawa." mereka yang mengandalkan bagi orang yang Sabda, dunia pikiran mengusung perasa­ maka kita cuma Dunia ini berpikir yang tak berakhir. Tuhan telah berfirman dalam surat al-An'am ilia la'ibun di dunia ini tidak lebih dari permain­ wa Kehidupan adalah dimengerti ketidak­ Coba perhatikan Satu bola dikejar-kejar kepentingan rela bercucuran naik turun. Mereka harus menahan clan menerima ke­ curangan dari teman-temannya manusia. kan bola ke sarang lawan. Bahkan, mereka dituntut <lulu sampai bertahun-tahun. berlatih merupakan tiap orang diberi bola masing-masing itu lebih manusiawi, kelelahan namanya permainan, mengertiannya. permainan oleh 22 manusia yang mempunyai sepak bola, misalnya. clan tugas yang berbeda-beda. Mereka harus dengan napas terengah-engah keringat (sekaligus sekuat tenaga memasuk­ lawan) sesama Mereka harus berjuang Bukankah itu sesuatu yang tidak dimengerti? Coba kalau satu, bukankah mereka dengan menyiksa tidak perlu clan kesakitan yang pasti ada. Tapi, itulah yang harus begitu, dimengerti ketidak­ 54
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa Jadi, apakah dunia clan dipenuhi Apakah Tuhan bermain dadu? 0, tidak. ini hanya permainan kesia-siaan? Tuhan berfirman, telah menciptakarn bahwa kalian tidak akan dikembalikan al-Mu'minun: bahwa dunia jadi ateis, di antaranya "Hipotesis memberikan tentang Tuhan tidak apa pun karena ia hanya mempostulatkan ingin kita jelaskan. cari penjelasan begitu saja." Semua yang diciptakan-Nya clan ada dalam rabb-Nya sia-sia, Dawkins tidak din. Fazlur Rahman menulis, merupakan permainan mengenai petunjuk, pengertian peraturan-peraturan artinya, "Apakah kalian berpikir kalian dengan sia-sia bahwa Kami clan tanpa tujuan kepada Kami? (QS. 1 1 5)." Sabda, banyak ilmuwan mengetahui ini absurd sehingga akhirnya mereka men­ Richard Dawkins. la berkata, penjelasan apa yang justru betapa sulit men­ la mempostulatkan semacam itu dan lantas membiarkannya Tidak! Tuhan tidak membiarkan begitu saja. tidak ada dalam tujuan-Nya, Akal (ayoman-Nya). "Jika dunia maka semua pembicaraan di dalam sebagai selain tidak ada clan pengadilan kesesatan, Al-Qur'an (tidak dalam pengertian dalam permainan) juga merupakan khayalan belaka." ayat 32 di atas berlanjut khairun dengan, "W a a/ala yattaqun, itu lebih baik Dengar sindiran yang tak mempunyai aka!?" Surat al-An'am al-akhirah Sesungguhnya Ii al-adzina ad-daru ta'qilun. bagi orang-orang keras di akhir ayat, ''.Apakah kalian Orang-orang batasannya membawanya pada maupun di akhirat. adalah delman maka Islam adalah jalan yang tepat menuju Jangan hanya tujuan akhir clan sang kusir berhenti Sabda, namun bumikanlah kampung akhirat yang bertakwa." yang berakal clan paham dengan keter­ Islam yang akan bahwa hanya akan mengerti sempurna baik di dunia tubuh kita ini kebahagiaan Kalau kita ibaratkan adalah takwa. sampai pada proses berpikir, dengan dan dalam Islam. 5 5
TapakSabda Sabda, konsep din diterangkan juga oleh Al-Qur'an dengan konsep fitrah (aslu al-khilqah, asal bergandengan kejadian, atau sering diartikan "suci"). "Maka hadapkan­ pada ketundukan yang condong (dtn hanif), lah wajahmu (tetaplah atas) fitrah Allah yang menciptakan manusia menurut fitrah itu. Tidak ada perubahan Allah. (ltulah) dtn yang lurus, namun pada fitrah kebanyakan manu­ (QS. ar-Rum: 30)." Jadi, apabila aka! manusia tidak mau tunduk kepada Tuhan, apabila sia tidak mengetahuinya aka! manusia bebas sebebas-bebasnya (bukan sebenar­ benarnya) tanpa ada ujung, sehingga akhirnya manusia menolak keberadaan Tuhan, maka dia telah menolak fitrah dirinya sendiiri, dia telah terkena fitnah seperti kaum Materialistik. Di dalam Al-Qur'an ada ayat yang sangat populer, "Al-fitnatu asyadd11 min al-qatli. Fitnah lebih kejam Ta/sir Jalalain daripada pembunuhan." Dalam diterang­ kan bahwa makna fitnah di situ adalah syirik (menyekutu­ kan Tuhan)-bukan seperti yang sering diartikan banyak orang, bahkan oleh orang yang memakai sorban di kepala­ nya clan jubah putih bersih, dengan menuduh orang lain berdosa. Menuduh dosa itu jelas tidak benar, tapi ya jangan ditambah dengan memakai dalil Al-Qur'an yang ini. Mengapa fitnah lebih kejam daripada membunuh? Sebab, dalam fitnah atau syirik itu yang dibunuh bukan lagi orang lain, melainkan dirinya sendiri, fitrah dirinya sendiri, kesucian dirinya sendiri, hakikat keberadaan dirinya sendiri, hukum positif dirinya sendiri. Apabila Murthadha Muthahhari menyebut pemikiran kaum Materialistik dengan "pencemaran intelektual", saya ingin menyebut mereka, yang akalnya tidak mau tunduk kepada­ Nya, dengan "bunuh diri intelektual". 5 6
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa Islam adalah dunia din, Itulah Filsafat Islam. Filsafat yang mengajarkan kebebasan berpikir sampai ke akar­ akarnya yang tidak keluar dari lingkaran ketundukan kepada-Nya, harus diislamkan clan di­ di dunia nyata, buktikan dalam kehidupan ini dengan kepasrahan total kepada-Nya. Kata "total" di sini, apabila kita mau me­ renung jauh, merupakan kata yang sudah di luar batas rasional. ungkapan akal kita yang dfn. Dengan begitu, kata "total" adalah salah satu Singkatnya, "Adil dulu dalam berpikir, baru engkau bisa adil dalam bertindak." Sabda, dua konsep ini ber­ langsung tidak secara terpisah, tapi dalam satu paket yang ada pada tiap satuan detik kehidupan. 0 ya, mungkin istilah kamu bertanya bagaimana dengan "intuisi". Satu yang membingungkan, ya? Kita akan berusaha membahas­ nya pada bah Epistemologi Islam. Ada sebuah buku karya Huston Smith, The Religion of Man (Agama-Agama Manusia). Di buku ini Huston membahas agama-agama yang masih eksis punyai penganut terbanyak di dunia: Hindu, Buda, Kong dan mem­ Hu Cu, Taoisme, Yahudi, Kristen, dan Islam. Kita tahu Islam adalah penyempurna agama-agama sebelumnya. Inilah makna dfn yang paling fundamental yang diajarkan Al-Qur'an (penyempurna!). Oleh karena itu, apabila kita membuka lembaran-lembaran menemukan satu pun bentuk jamak kata din (adyan). pulalah salah satu alasan yang membuat kita keberatan menerjemahkan dfn sebagai agama. Tuhan mengajarkan Al-Qur'an, kita tak akan Ini bahwa ketundukan yang sempurna itu hanya ada dalam dfn; yang dibawa oleh Muhammad Saw. clan disimpan di dalam Al-Qur'an. Dan, ini pula yang membuat kita meyakini bahwa Al-Qur'an akan tetap terjaga sampai akhir zaman, akan sanggup menuntun manusia pada ke­ sempurnaan spiritual dan kebahagiaan sejati. 5 7
TapakSabda Sabda, di atas kita telah mengatakan bahwa filsuf adalah Nabi Muhammad Saw. Dalam pribadi dengan Al-Kitab "Dialah ummi, teragung Muhammad, Tuhan (Al-Qur'an) (Tuhan) yang mengutus di antara orang-orang seorang rasul dari kalangan mereka, yang menjelaskan menyucikan kepada (manusia) ayat-ayat-Nya, mereka Al­ (manusia), dan Kitab dan hikmah. Sesungguhnya berada dalam kesesatan yang mulia itu dibekali itulah filsafat. filsafat? telah membekali dan hikmah. Tuhan berfirman, mengajarkan kepada manusia tentang mereka sebelumnya 2)." Rasul kita (QS. al-Jum'ah: Al-Kitab dan hikmah. Hikmah dengan Kenapa hikmah disejajarkan tidak termuat kata dalam bahasa Arab, ditulis karena memang Al-Qur'an filsafat sedangkan Sementara itu, kata sebagai diartikan baik dari fakta-fakta, nurut Fakhrur dan amal. Disebut hikmah karena hukum-hukum berbagai dan menjauhkannya memperkuatnya, kelemahan; keyakinan-keyakinan pasti tidak menerima revisi, an. (Sabda, lebih lengkap, Fakhru, buka juz 26 halaman 187). Menurut al-Jurani, hikmah adalah ilmu yang membahas sesuatu yang apa adanya dalam wujud sesuai dengan kemampuannya seba­ disamakannya gai manusia istilah umum membahas tentang Dengarkan Di dalam Al-Qur'an filsafat adalah asli dari bahasa Yunani. dari bahasa Arab yang mendalam yang diperoleh ataupun peristiwa. hikmah berasal pengetahuan Me­ keutamaan ilmu kejadian, Razi, hikmah merupakan dari ia terbentuk permasalahan, sebab dari berbagai yang tepat clan valid kontradiksi, serta kekurang­ dan perumusan kamu ingin mendapatkan apabila penjelasan pinjamlah Tafsir ar-Razi kepada Kiai . .iYienurut 1\'Iusa Asy'arie, keduanya karena antara Tuhan, alam, hikmah dan filsafat secara clan manusia. Sayyed Hussein Nasr menulis dalam Islam 5 8
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa Tradisi, pewaris warisan filosofi dari dunia India. la mengalihkan bentuk "Islam adalah clan anak benua Mediterania warisan ini dalam pandangan-dunia dengan semangat clan simbol-tertulis melahirkan Islam dan sesuai Al-Qur'an, serta besar madzhab intelektual serangkaian dan filosofi, yang hanya beberapa saja secara teknis diistilah­ kan dengan falsafah." termaktub dalam ayat di atas akan diperoleh sebuah pengertian bahwa Muhammad adalah seorang nabi yang menerima wahyu dari Tuhan, juga seorang filsuf yang dapat Dari Al-Kitab dan hikmah seperti menjelaskan secara kuat dan menyeluruh tentang wahyu yang diterima­ nya dengan pemaihaman mendalam yang dimilikinya. Qur' an merupakan kumpulan firman Tuhan, sebagai per­ wu judan dari ayat-ayat yang diwahyukan. Sementara hikmah (filsafat) yang terkandung di dalam ayat-ayat an un tuk menyingkap realitas perubahan masyarakat yang kompleks, semata-mata men. gandalkan rasionalitas. adalah dtn. Oleh karena itu, diperlukan wawasan tajam dari qalbun yang bercahaya hakikat kebenaran dalam Islam. Di sinilah pentingn ya kepasrahan total kita bicarakan Al­ itu, adalah uraian pencerahan atas nilai-nilai Tuhan, yang bertuju­ dipecahkan yang tidak bisa dimengerti clan Bahasa hikmah untuk dapat memahami Sekilas tentang intuisi telah kepada-Nya. ini. di paragraf Sabda, dunia berpikir (din) ini penting demi ke­ bangkitan Islam. Di dalam Al-Qur'an ada surat al-Fath surat itu Pada bagian akhir yang artinya kemenangan. Tuhan berfiman, "]Muhammad adalah utusan Tuhan dan yang bersamanya sangat keras kepada orang­ orang-orang orang kafir (maksudnya kekafiran). Mereka berkasih sayang sesama mereka. Mereka karunia Tuhan clan keridhaan-Nya, tampak pada wajah rukuk dan sujud mencari 5 9
TapakSabda mereka dari bekas sujud . . . " Ayat ini menjadi syarat mutlak demi meraih peradaban sebelum meraih kemenangan Makah. Syaratnya, kekafiran. kasih sayang dengan sesama manusia. kan syari'at Islam hari. Keempat, Nya. "kemenangan" Islam yang telah dibuktikan untuk kembali ke oleh para sahabat pada peristiwa Futuh kita harus keras terhadap pertama, Kedua, kita harus menumbuhkembangkan menjalan­ sehari­ secara mantap dalam kehidupan kepada­ semangat berpikir yang disujudkan Ketiga, Kalimat "simahum Ji w1tjuhihim min atsari as-sujud, tampak pada wajah mereka dari bekas sujud" bukanlah berarti yang sering sujud. Tidak! Pemikiran terlalu materialistik, Fakhru yang kita sama-sama fiqh clan shalat sunnahnya pungkiri-tidak ada tanda lingkaran Dan kalau ada yang sampai hitam membekas di kening­ nya karena sering sujud, ya tidak apa-apa, asal jangan digosok-gosok empat itu maksudnya, Muhammad Saw. adalah mereka clan disimbolkan sujud. Sujud adalah puncak ketundukan kita kepada-Nya, asal kita semua, tanah. sujud", maksudnya sanaan" sebab tidak mengedepankan nalitas ada tanda hitam di kening sebagai tanda orang itu terlalu seperti Marx. Bukankah Kiai tahu sangat hati-hati dalam kita begitu rajin-takkan berkiblat hitam di keningnya? sah-sah saja, biar hitam. Syarat yang ke­ mereka-mereka yang bersama Nabi yang akal pikirannya dfn dengan sangat indah, oleh Al-Qur'an clan kepasrahan dengan di mana kepala kita sejajarkan bekas "Tampak pada wajah mereka "kebijak­ di wajah mereka terlihat dalam menyikapi segala permasalahan (terlebih emosionalitas tetapi intelektualitas emosio­ keagamaan), yang mendalam. Saya tegaskan! Kita jangan mengartikan ketundukan dari sisi zahiriah akal (dfn) sebatas memaknai Al-Qur'an 6 0
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa semata! Seperti tafsirkan bahwa bersemayamnya? bukan pertanyaan ada di �r.ry dan bersemayam-Nya sia." Jawaban seperti menjegal mereka yang suka mengartikan Qur'an ini adalah: ada di mana? Bag arti Tuhan menguasai ayat "Tuhan bersemayam benar Tuhan itu ada di �r.ry. Bagaimana Jawab orang yang zahiri (eksoteris), di �r.ry" kita "Itu Tuhan manu­ Yang jelas, tidak seperti yang harus dijawab. itu bukan akal yang dtn, melainkan aka! untuk meraih fitrahnya. Pertanyaan bagi secara harfiah ayat Al­ Ketika �r.ry belum diciptakan, i yang akalnya dtn, ayat ini mempunyai �r.ry. Bukankah lebih Tuhan rasional? Imam al-Ghazali menerangkan dalam Kitab Adab Til!i11Jah Al-Qur'an bahwa mereka yang hanya menerima makna harfiah Ai-Qur'an disebabkan bung: 1) Perhatian mereka dialihkan yang tepat (tahqtq jih!i). Pengalihan kepada pembaca memahami makna firman Tuhan; 2) madzhab pemikiran mencegah seseorang belum diakrabinya; dosa, watak keangkuhannya, umum dipenuhi nafsu dari Selubung inilah penyebab (sada '). Ia adalah noda (khabas) kebenaran mencegah munculnya hati; 4) Kepercayaan bahwa satu-satunya Qur' an yang valid adalah penafsiran harfiah. oleh empat selu­ ke pengucapan huruf al-huruf bi ikhr!ijih!i min makh!iri­ itu dilakukan Al-Qur'an oleh setan yang ditujukan untuk mencegah mereka dari Kepatuhan buta pada (taqlfd Ii 111adzhab) tertentu yang dari memikirkan 3) Kebebalan gagasan lain yang seseorang terhadap atau keadaannya yang secara dunia yang dipatuhinya. dan berkaratnya di atas cermin yang jernih dari dalam kegelapan hati hati dan penafsiran atau eksoterik Al­ Singkatnya, dalam menafsirkan aka! Al-Qur'an-agar takwil diperlukan syarat- tetap ada Tetapi, takwil itu yang dfn terpenuhi (hermeneutik- fitrahnya-maka esoteris). 6 1
TapakSabda syaratnya. clalam Tafsir Sufi al-Fatihah, terim a: 1) ticlak bertentangan diperkuat lainnya clan sunnah; 3) ticlak menafikan makna lahir, tetapi hanya perluasan clarinya; KH. Jalalucldin batasan Rakhmat memberikan " Takwil yang boleh kita clengan syari'at Islam; 2) clalam Al-Qur'an oleh keterangan bertentangan clengan aka!." 4) ticlak Itulah Filsafat Islam yang mengajarkan bagaimana kemestian berpikir clan berperilaku. mengingatkan, clirinya sebagai capai peringkat (amr) 'fitrah manusiawi', menyatupaclukan para filsuf, maka biarkan clia memperoleh (shina'atain) hakikat-hakikat aspek teoritikal, filsafat, clan amal saleh lewat aspek praktikal." lbnu i\'Iaskawaih "Siapa saja yang ingin menyempurnakan seorang manusia clan men­ (insdniyah) supaya clapat bersama keclua seni dirinya (liyatimma dzdtahu) ini. Dengan begitu, akan terkumpul baginya 'iq al-umur) lewat setiap sesuatu (haqa Kemestian berpikir ini kemudian kita tarik clalam kearifan zaman, bagi orang yang bertekacl clan mampu, din bukan­ lah ancaman yang bisa merusak iclentitasnya manusia. menyikapi perkembangan zaman. Segila-gilanya sebagai sekarang ini aclalah zaman yang cliancam oleh "relativisme akhlak" (kita akan mem­ nanti), digoncangkan bahasnya Sabcla, zaman kita hiclup oleh temuan-temuan kaum pintar yang menyeret manusia untuk "mengimani" bahwa clunia sekadar acla (buka n cliciptakan), oleh panah-panah hiburan clan seni yang bukanlah lagi keinclahan sebagai perhatiannya, nafsu, clan cliserbu Dunia" internet. cligempur melainkan pemuas yang ditawarkan Bagi seorang muslim, hanya dfn-lah yang sebagai manusia kembali, yang kebebasan si "Otak sanggup menjadikannya mampu menghorm ati aka! clan informasi clengan Islam. clalam clan 62
Tuhan Pun Tertawa Manusia BerpiRir. Sekarang kita bicarakan hubungan antara dtn (ber­ pikir) dan Islam (bekerja) berdaya kreatif ciptakan khalaqa; Selalu ada yang bergu na untuk dikerjakan. pekerjaan berpikir pekerjaan. semua perbuatan Islam. Pekerjaan (Niuhammad Isa Nurdin), gantung pada tiga kondisi yang disebutnya turut-turut: Yang pertama mengimplikasikan kita lakukan bukan semata satu aktivitas jelas lahir dari ketundukan sebab tujuannya Setelah aktivitas semua "berhala" bahasa Schuon sendiri, kerja diabadikan hingga ia menjadi satu 'sakramen atau bagian pendukung dari bayangan natural', atau lebih Hakikat pekerjaan hakikatnya kepada-Nya. boleh mempersembahkan kepada-Nya, jelek kepada-Nya. . Akal yang Ia akan (berakhlak; dtn akan selalu dan inovatif. selalu berusaha men­ akhlak diambil dari kata pekerjaan artinya mencipta), bukan mencari pekerjaan. Sebab, dalam Akal kita akan senantiasa clan meningkatkan mutu akal bisa aktif bekerja. untuk memperbaiki Islam adalah integrasi Pekerjaan dalam Filsafat ke dalam kita ke dalam spiritualitas, inilah yang menurut Fritjof Schuon dari Swiss, ber­ secara ber­ penyucian, dan kesempurnaan. seorang filsuf kebutuhan, bahwa amal saleh yang tanpa tujuan, akal rasional. semua kemudian kita serahkan perbuatan kita dari kehidupan. lnilah makna doa. Dalam "di mana yang pertama, itu kepada-Nya, kita sucikan doa dikatakan sebagai dan dengan demikian diritualkan se­ yaitu semacam natural', 'sakramen super­ kerja adalah sebuah ritus". jelasnya adalah doa. Ketika sedang bekerja, dan memohon sesuatu kita sedang berharap bahwa kita tidak sudah jelas sesuatu Yang ketiga, yang tidak sempurna juga tidak bisa mengabdikan sesuatu yang Muthahhari memberikan yang aktif bekerja. dua poin keuntunga n bagi orang-orang tersisa tidak akan lagi Pertama, bisikan-bisikan khayalan-khayalan dan setan. 6 3
TapakSabda Kedua, pikiran manusia menjadi terbebas dari ketidakteraturan, clan tidak secara teratur, berpindah- pindah dari satu pikiran ke pikiran lain. Sementara sudah banyak diketahui pilar utama bagi kepribadian sikap lurus dan istiqamah, terbiasa untuk bekerja bahwa salah satu seorang manusia adalah tegu h dan pasti pendirian. Sabda, Sayyed Hussein Nasr mengartika n df11 sebagai Apa itu Filsafat Filsafat Perenial adalah lacak pada pemikiran Aldous Huxley. Pada pendahuluan buku Filsafat bagai 1) metafisika yang mengakui adanya realitas yang substansial 2) psikologi serupa dengan jiwa atau bahkan identik Ilahi; 3) etika yang menempatkan di dalam pengetahuan tentang Perenial. Perenial? Filsafat bisa kita Filsafat Abadi. Percaturannya Perenial, se­ Huxley mendefinisikannya Ilahi atas dunia bendawi, hayati, clan akali; yang hendak menemukan sesuatu yang dengan realitas tujuan akhir manusia yang Dasar, yang imanen yang imemorial dan transenden, dasar-dasar di antara adat pengetahuan primi­ tif di banyak belahan dunia dalam bentuk yang telah berkembang sedemikian rupa dan bertempat di dalam agama-agama Umum Yang Tertinggi (Highest Common Factor) yang pertama kali ditulis dan universal. ini, lanjut Huxley, dapat ditemukan Sedangkan filsafat suku-suku tradisional besar. Ini merupakan suatu versi dari Faktor dua puluh lima abad lalu. Filsafat Perenial, tandas Huxley, merupakan sebuah filsafat yang dianggap an yang bersifat substantif kearifan yang diperlukan benar, hidup yang lurus, yang merupakan hakikat seluruh agama dan tradisi Oleh karena itu, jangan kaget apabila diceritakan bisa mengungkapkan segala kejadi­ yang di dalamnya tercakup dalam menjalankan hidup yang dari manusia. besar spiritualitas di buku Huxley ini spiritual dari ber- pengalaman-pengalaman 6 4
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa bagai agama. Mengenai kata dalam Islam: Antara Cita menurunkan para nabi, tetapi berbagai benaran yang sama. dari kebenaran Ibrahim, gunakan akhlak, sebagai hal ini, Sayyed Hussein Nasr ber­ dan Fakta, ''Tuhan tidak kebenaran-kebenaran yang berbeda melalui dari ke­ bentuk clan ekspresi J adi, Islam adalah penekanan kembali abadi yang terkandung spiritual dalam ajaran dalam tradisi clan meng­ Semitnya, kehendak, dasar bagi manusia untuk serta kemampuan berbicara menyadari Unitas." Saya pernah melihat kamu membaca buku KH. wal-]amaah. Di Abbas, 'Itiqad Ahlusunah Syirajuddin buku itu tak diterangkan lain. Yang ingin saya katakan, bahwa Filsafat yang diterangkan lebih jauh tentang agama orang kamu jangan menganggap agama seperti Perenial ingin menyatukan buku itu. Sabda, dalam The Great Destruct ion, Francis di dunia satu fenomena yang tetjadi Fuku­ yama menceritakan Barat. Seorang mantan bos mafia mengingat kenangan ketika dia kecil. memanjat tetap memaksa. nyuruhnya nya dari bawah. bersikeras mendaratlah nya mengajarkan ungkapkan tidak percaya, Ayahnya, yang juga mafia, menyuruhnya pohon. Nlulanya dia bingung. Tapi sang ayah Dia naik. Tiba di atas sang ayah me­ untuk menangkap­ Tetapi ayahnya Dan, dia melompat. aspal. Ayah­ pada waktu itu yang di­ "Kamu harus belajar melompat sambil betjanji Kembali dia bingung. menyuruh hingga akhirnya dia dengan wajah menghantam "kearifan" dalam kata-kata, untuk sendiri." sekalipun kepada orang tuamu Fukuyama menolak kearifan yang oleh dikatakan cerita di jalannya katanya. atas. "Kepercayaan kelompok ibarat pelumas yang membuat menjadi atau organisasi lebih efisien," 6 5
TapakSabda Saya tak menolak apa yang dikatakan Fukuyama, tetapi kali ini saya ingin menarik pemaknaan cerita di atas pada keberadaan kaum muslimin. Menurutku, kearifan di atas "mungkin" mengakar meng­ pada benak peradaban Barat. Bagi kita, Rasulallah a jarkan bahwa manusia lahir dalam kesucian fitrah. Rasulallah melanjutkan bahwa seseorang akan bergantung kepada kedua orang tuanya, apakah akan dijadikan Kristen ataupun Yahudi. Hadits Nabi Saw. ini mengisyaratkan bahwa kebenaran yang ia bawa harus benar-benar diyakini ini maksudnya adalah din is/am. dengan kuat. Kebenaran Para orang tua muslim punya kewajiban memberikan ke­ benaran itu kepada anak-anaknya. Pertanyaan kita sekarang, kenapa Islam yang dibawa Muhammad bin Abdullah Saw. ini tidak bisa menjadi obor sejarah yang bisa menerangi peradaban manusia seperti yang pernah ia nyalakan pada masa hidupnya? Jawabannya adalah ada pendidikan yang salah dengan sistem kita. Ada yang salah pada sistem yang seharusnya membuat kaum muslimin mengerti benar apa itu fitrah. Nabi Saw. memulai arti pendidikan, terutama keluarga, dengan berkata manusia dilahirkan dalam keadaan fitrah. Kesalahan terbesar kita adalah rnernahami ketunduk­ an akal hanya sampai pada level teks harfiah, untuk kernu­ dian percaya saja, irnan saja, jangan berpikir rumit-rumit nanti kafir, titik. Saya tidak ingin berkata seperti hos mafia guru peradaban Barat, "Karnu harus belajar untuk tidak percaya, sekalipun kepada orang tuarnu sendiri." Sebab, kita sudah sama-sarna yakin, bukan curna percaya, bahwa kebenaran yang dibawa Ivluharnrnad Saw. adalah final. Tetapi, rnari berpikir jernih. Sebenarnya, rnasalahnya mengartikan din sampai pada makna hadits, "Janganlah berpikir tentang Zat Tuhan, adalah bagaimana kita bisa 6 6
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa berpikirlah ciptaan an yang Islam. Dengan kehilangan benar ini, kaum muslimin cemberut objek penderita oleh orang-orang untuk membangunkan sejarahnya. tentang ciptaan-Nya." Sejauh itu merupakan Tuhan maka harus kita maknai dengan mentalitas kedewasa­ dtn yang menjadi penonton yang kaum muslimin di panggung sejarah, menjadi yang bisa dihina dan diatur kemajuannya semua yang membenci kita. Tugas kita kaum muslimin dari tidur panjang Jadi, pendidikan merupakan ha! utama! Sabda, banyakkah guru kita yang bisa bangga dengan mereka membahas kemutlakan Islam? Pernahkah sejarah dan kerelativan al-Barat mutlak Newton dan waktu relatif Einstein? mereka berbicara kali memecahkan Hukum memikirkan berbicara panjang lebar tentang Bapak al-Khawarijmi tentang perenungan sebelum GaWeo, ilmuwan Banu Sakir (tiga bahwa jauh bersaudara: Muhammad, Ahmad, lakukan penelitian bumilah yang mengitari membuka kesadaran meogurai asy-Syirazi? Pernahkah orang yang pertama seorang saleh asal Andalusia ruang dan waktu ar-Razi, Abu apalagi al-Baghdadi, ketika mereka membahas wa.ktu Pernahkah Umar Kayyam yang pertama Phytagoras tentang di masjid saat dia masalah waris yang rumit. Apakah mereka Matematika Musa selalu dibarengi yang ketika mengajar mereka berkata Tuhan? Pernahkah dan Hasan) telah me­ menerangkan Pernahkah yang hasilnya bahwa mereka kita bahwa orang yang pertama kali matahari? proses terjadinya pelangi adalah Qutbuddin mereka memberitahukan geografi adalah bahwa kali membuat kamus bernama al-Bakri? Kita begitu terkagum-kagum dengan cerita Sinbad Sang Pelaut dalam buku Kisah S eribu S atu Ma/am yang oleh guru bahasa Indonesia bagai karya sastra dianjurkan untuk dibaca se­ Barat mem- ketika orang terlebih .hebat, 6 7
TapakSabda visualkannya film menarik. dalam satu kita bahwa ilham cerita itu Sulaiman keterangan mereka bercerita membahas sejarah? ketika mengurai optik? (Masih ada sederet ilmu-ilmu pemikir perintis makhluk yang kehilangan adalah kutipan; rimba raya, tambang-tambang manusia adalah kutipan Ralph Waldo Emerson. Tapi, sadarkah datang dari pelaut ulung yang pertama kali memberikan Sang Saudagar bagi dunia tentang negeri Cina? Sukakah Ibnu Khaldun ketika berbicara panjang tentang al-Haitsam nama lain Kita adalah makhluk­ Padahal, Sukakah mereka dunia). sejarah. "Setiap buku setiap rumah adalah kutipan seluruh setiap clan bebatuan; kata dari semua leluhurnya," Pendidikan Pen­ kita telah tunduk patuh pada sistem Barat. Pen­ Islam telah lupa pada sejarahnya. didikan didikan kita dan daging. Pendidikan manusia yang menghamba pada uang dan kedudukan. Masalah yang teramat beratl Kita telah dengan pasrah dan bangga mengagumi telah untuk menerima mitos masyarakat merekayasa superioritas filsafat Eropa-sebuah an Eropa-di kalangan negara-negara pemikiran validitas Pusat Studi mementingkan manusia­ adalah kelas yang hanya otak kita pun menghasilkan Barat. "Imperialisme terjajah pendidik­ landasan pemerintah Islam. Konsekuensinya, clan intelektual kita menerima di karena dianggap clan ide-ide Eropa memiliki dari Direktur lonceng peringatan Hubungan Islam, Ibrahim Sulaeman. universal," mahal. pendidikan teramat uang Untuk masuk TK saja ada yang harus mengeluarkan kaum Neo-lvlarxis sampai tiga juta rupiah. ditentukan berkata uang, oleh pasar, maka bisa jadi juga nanti, bahkan mungkin sudah, pendidikan uang jangan harap bisa sekolahl Terlebih zaman sekarang, Kalau analisis itu nantinya bahwa kebenaran oleh diatur oleh uang. Tanpa 6 8
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa Kita tak menutup mata, banyak guru clan intelek­ tual yang patut kita banggakan. syukur dengan banyaknya melirik Islam dengan bijak. kembali pada din demi meraih kan Rasulallah hikmah di dalam Al-Qur'an intan sejarah kearifan, penuh persahabatan, manusia yang menyimpannya kehidupan Bahkan, kita pun ber­ ilmuwan Barat yang mulai untuk Tak ada cara lain diajar­ Islam sesuai yang kecuali dengan mencari mutiara-mutiara clan al-Hadits, menggali dan Islam yang kaya akan ilmu, kemegahan, alam clan umat manusia dengan memunguti emas-emas merenungkan peradaban toko buku, dan dalam diislamkan di dalam hati untuk berserakan di pojok-pojok sehari-hari. Inilah tapak sabda Rasulallah. Sabda, kalau kita melihat sistem pendidikan Islam yang megah, tidak clan tetek bengek gelar dan uang tidak menjadi nilai utama (yang kita akan menemukan sesuatu dengan formalitas dahulu, diperumit kesarjanaan, penting ada kemauan). tinggi selalu cari seorang clan siswa selalu sangat sebagai seorang ayah panjang tidak keluar dari tauhid), pribadi yang Suasana di sekolah santai dan nonformal ada tekaoan pula yang berlomba-lomba atau sarjana dan ekonomi darinya, (Sabda, perlu teotang Sekilas Nasr, Sains dan Peradaban di teman yang agak tahun ke belakang Penyampaian ilmu di perguruan dengan cara siswa men­ punya aspek pribadi, pengajar tertentu. Hubungan antara guru akrab. Siswa menganggap guru (tentu saja se­ bahkan untuk hal-hal dan mematuhinya tak bersangkutan dengan sekali, bagi siswa. Tak ada studi formalnya. tanpa finansial mendapatkan gelar diploma berat akademis dan kemudiao menarik keuntungan sosial pendidikan satu buku khusus untuk membahas ini! ini bisa seperti lazim pada kita. dibaca pada buku Sayyed Hussein Seorang dalam Islam.) aneh dan brutal ketika lulus :tvlAN lima berkata, "Saya tak merasa dididik, 6 9
TapakSabda hanya diajar. Sebaiknya sekolah kita membuang kata 'pendidikan' 'kan? -nya." Wah, ini keterlaluan, saya Selamat merenungkan pendapat dan penjelasan tadi. Seorang teman berkata bahwa apa yang saya katakan (sekarang ataupun nanti) tidak cocok untuk dibaca oleh­ mu. Tetapi, saya punya keyakinan kita tidak pernah terlalu muda untuk memulai berpikir mendalam dan tidak pernah terlalu tua untuk mengakhirinya, sebab tak pernah dapat dikatakan bahwa seseorang terlalu muda dan terlalu tua untuk menekuni kesehatan hidup. Bagi seorang din dan Islam akan di­ Saya akan berusaha untuk muslim, muda ataupun tua, mengerti dalam perjuangan. menulis apa-apa yang bisa dipahamimu, walau mungkin tak menjamin diriku ini bisa menjelaskannya. Yang pasti, kita harus kembali melahirkan kembali hakikat keyakin­ an yang dibawa lvluhammad Saw. Dan, ingat! Melahirkan itu menyakitkanl Penjelasan di surat kali ini adalah inti dari keharusan Filsafat Islam. Sabda, para pakar suka berkata bahwa filsafat adalah ibu ilmu. Oleh karena itu, Murtadha Muthahhari meng­ ingatkan kita bahwa "menjadi seorang filsuf berarti menguasai seluruh sa ins rasional". Pengertian seperti ini sesuai dengan konsepsi umum filsafat yaitu, filsafat adalah penyempur.na jiwa manusia, baik sudut teoretis maupun praktis. Pada surat-surat berikut kita akan ber­ silaturrahim fikri lagi dengan batang-batang filsafat: Ontologi, Epistemologi, Etika, Estetika, Teologi, Antro­ pologi, Kosmologi, dan Eskatologi. Semuanya akan ber­ argumen dengan apa yang diajarkan Muhammad Saw. kepada kita. Insya Allah. Sabda, mungkiin kamu berkata bahwa apa yang saya jelaskan tadi adalah sebuah pembelaan terhadap Filsafat 7 0
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa Islam karena ada sebuah kitab yang dikarang al-Islam berjudul oleh sebagian Filsuf"). i\iludah-mudahan sebagai anak haram dari risalah yang sah oleh Hujjah (kita kutip di atas sedikit), Imam al-Ghazali Tahafut al-Falasifah yang para Filsuf", ("Kerancuan orang diterjemahkan para "Kesesatan Kita akan membahasnya juga nanti. Insya Allah. filsafat kamu tidak lagi menganggap Islam. Filsafat adalah anak kandung kenabian. Sekali lagi saya ingatkan, paling tinggi hak kamu yang adalah kamu boleh setuju ataupun tidak. keberadaannya Salam . . . Kerinduan "Kata Tuhan" Selesai membaca surat itu dia termenung sendiri. Tidak tahu apakih harus setuju atau tidak dengan pen­ di hatinya terbersit si "Kata Tuhan". Diam-diam jelasan rasa aneh, entah kagum atau muak. Filsafat Islam yang selama ini menurutnya adalah sebuah menurut si "Kata Tuhan" adalah itu sendiri agung sepanjang filsuf, berarti filosofis. doktrin-doktrin kerancuan, inti dari ajaran Islam ternyata di mana lvfuhammad Saw. adalah filsuf ter­ Apabila Muhammad adalah atau merupakan kata-kata sejarah. sunnahnya juga Dia tersentak filsafat dari sudut dari sudut kebahasaan (sedikit-sedikit sempurna). mendengar si "Kata Tuhan" membela pandang din Islam. Dia juga tahu bahwa memang seperti itulah artinya dia pandai bahasa Arab, walaupun tidak pemaknaannya Tapi, kalau seperti itu, bagai- 7 1
TapakSabda mana pula clengan agama yang lain. Agama orang lain juga pasti punya kreativitas berpikir yang pacla nantinya mengajarkan kepasrahan kepacla Tuhan. Dia sekarang benar-benar merasa keyakinannya cliserang. Si "Kata Tuhan" berjanji akan menjawab. Dia jacli ingat kata-kata Kang Cecep Nanang yang berargumen bahwa Islam aclalah apa yang cliwasiatkan Nabi Ibrahim a.s. cl.an Nabi Ya'kub a.s. kepacla anak-anak­ nya. Kang Nanang berpendapat ayat 130-133, dengan surat al-Baqarah "Ticlak acla yang benci kepacla din Ibrahim, kecuali orang yang memperbocloh dirinya sencliri. telah memilihnya di clunia clan sesungguhnya di akhirat Kami clia termasuk orang-orang yang saleh. Ketika Tuhannya berfirman kepadanya, 'Islamlah.' Ibrahim menjawab, '.Aku islam kepacla Tuhan semesta alam. Ibrahim telah me­ wasiatkan ucapan itu kepacla anak-anaknya, clemikian pula Ya'kub. Ibrahim berkata, 'Hai nya Allah telah memilih din ini bagimu, maka janganlah engkau mati kecuali di clalam Islam.' Aclakah engkau hadir anak-anakkul Sesungguh­ ketika Ya'kub mengetahui tanda-tanda maut, ketika ia berkata kepacla anak-anaknya, 'Apa yang engkau sembah sepeninggalku?' Mereka menjawab, 'Kami akan menyem­ bah Tuhanmu dan Tuhan nenek moyangmu, Ibrahim, Ismail, clan lshaq, yaitu Tuhan Yang 1\1aha Esa. Kami hanya islam kepacla-Nya." Islam aclalah agama Ibrahim a.s., Ishaq a.s., Ismail a.s. clan Ya'kub a.s. juga nabi lainnya. Nabi Ibrahim aclalah peletak perjalanan pemikiran. Di clalam sejarah filsafat, dia disebut sebagai filsuf awal di sepanjang kehidupan. Al-Qur'an pun mengutip perjalanan renungan Ibrahim mengenal Tuhan. Ibrahim sebelumnya menyangka matahari, bulan, dan bintang, bahkan patung sebagai Tuhan. Akhirnya dia meyakini bahwa Tuhan aclalah Yang Maha Esa. 72
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa Hal sangat krusial dari ayat Al-Qur'an yang dikutip Kang Nanang, yaitu orang yang tidak mengikuti adalah orang-orang (safiha nafsahu). Tuhan pun berfirman bahwa setiap umat mempunyai rasul nya Kami telah mengutus seorang umat . . . (QS. an-Nahl: kaum ada orang yang memberi 7)." Kata Kang Nanang, Islam yang dibawa Muhammad Islam yang dibawa clan penyempurna adalah lanjutan Ibrahim. "Sesungguhnya Kami (al-haqq), sebagai pembawa kabar dengan kebenaran Tiada suatu kelompok gembira clan pembawa peringatan. tanpa pembawa peringatan manusia (umat) pun dibiarkan (QS. al-Fathir: menyuruhnya membaca buku Islam Doktrin Agama dan Peradaban­ nya Nurcholis �{adjid, tapi sampai saat ini dia belum membaca buku itu. sekali, Ibrahim yang membodohi dirinya sendiri pembawa petunjuk, "Sesungguh­ rasul di kalangan 36)." Atau, " . . . bagi tiap-tiap (QS. ar-Ra'du: setiap peringatan telah mengutus Muhamma d 24)." Kang Nanang pernah Kata Kang Nanang, buku itu tebal 600 halaman lebih "Tuhan, tunjukkan aku pada jalan-Mu yang lurus . . . " benaknya berguman. Ada yang membuat dia begitu tertarik pada penjelas­ an si "Kata mengertiannya persen. dunia ini dipenuhi Orang setiap hari cucuran keringat keringat yang belum pasti, sudah diatur oleh-Nya dalam ketepatan clan memohon Walaupun manusia berusaha kalau bukan rezekinya tidak sampai keluar air mata darah, Tuha:n" tadi, "dunia ini dirnengerti ketidak­ ". I ya, kalau dalam hal ini dia setuju seratus sekali bahwa Dia sangat mengerti clan merasakan oleh hal yang sangat tidak dimengerti. bekerja mencari nafkah dengan ber­ kalau perlu sampai tulang, membanting hanya untuk mencari sesuatu darah dikeluarkan, itu rezeki Tuhan. Sedangkan rezeki yang mutlak. kepada-Nya 73
TapakSabda rezeki akan dapat. Coba kalau Tuhan memberikan satu manusia sama rata saja agar tidak ada kecemburuan sama lain, pasti manusia tidak perlu membanting tulang sampai napas tersengal-senggal, terjadi dunia. dan yang pasti tidak akan antarsesama. konflik Tapi, harus seperti itulah Manusia hanya diwajibkan adapun untuk berusaha, Tuhan akan memberi­ kepada-Nya. hasilnya kita serahkan kan anugerah-Nya juangannya. Kita sedang mengejar-ngejar kan, rezeki Tuhan. yakinkan dirimu untuk berdamai kemudian cari di mana titik-titik bermain. dalam permainan adil, Al-'Adil. Apabila kamu termasuk dapatkan selamanya hanya Sabda Sanjaya, kepada mereka yang setia dalam per­ Benar, hidup ini hanya permainan sepak bola. perebut­ satu bola maka Kalau kita kurang beruntung untuk kita dalam Jangan menyalahkan wasit yang kita clan pelajarilah kesalahan Berjuanglah kembali. hidup ini. Wasitnya adalah Sang Maha­ orang yang men­ kemenangan, jaya di dunia janganlah ini. Yang selamanya sombong. Kamu tidak jaya pastilah "Jaya". Ketika tengah merenung tiba-tiba pikir. 1vlisalnya, sendiri. dia tertawa Kenapa? Dia tidak habis berjalan tidak suka Sebab menurutnya, harus minta rnaaf". "tidak sengaja". marah-marah. Entahlahl) ketidakrnengertiannya? jika dia sedang menabrak orang, dia dan secara tidak sengaja minta maaf kepada orang yang ditabraknya. "namanya juga tidak sengaja, masa Dia hanya bilang kepada orang itu, yang ditabrak itu Tapi anehnya, orang (Nyarnbung tidak dengan "dimengerti "Tuhan berikan kekuatan untuk bisa itu Islam. Hanya Engkau kepadaku mengerti yang Mahatahu din dan apa apa itu dan hanya kepada-Mu kami menghamba." 74
Manusia BerpiRir. Tuhan Pun Tertawa Dimasukkannya lembaran surat itu ke amplop clan dikumpulkan bersama surat yang pertama. Dia menengok tempat puisi-puisi-dia suka mengumpulkan puisi baik karyanya ataupun punya orang lain-clan kurnpulan kata mutiara di rak buku. Mencari sesuatu yang berisi tentang kehiclupan clunia. Dia mengeluarkan satu lembar, syair William Shakespeare. "O God! God! How wear, stale, flat, and unprofit­ able, seem to me all the uses of this world." Renungannya. dibangunkan oleh teriakan Nenek yang menyuruhnya bersiap-siap shalat ashar clan ngaji. 75
Aku ambil buku itu, cukup tebal ternyata, enggan sebenarnya Tapi, benak menyeretku sejarah "ada" Tuhan, alam, manusia dan aku sendiri. untuk membaca. untuk pahami Sejak dulu Tuhan telah ada, sejak kata ada belum ada. terjadi, Kebingungan ketika akal berlari Bahkan aku asyik dosa pun menjelma, ketika Tuhan dianggap tidak ada. ada. pada yang tidak di sana, Tuhan ... Aku harus membaca, sebagaimana Gua Hira. perintah-Mu yang pertama di Aku harus mengerti, bahwa pena-Mu adalah akalku Aku harus paham, bahwa restu-Mu ada dalam kepasrahanku pada-Mu. yang suci. Aku harus bahwa kemahakuasaan-Mu bahwa pengetahuan-Mu mengisi gelas hati yang bersih, Aku harus yakin, di sejarahku bahwa keadilan-Mu tersimpan sadar, adalah buku abadi, hanya akan sendiri.
Lembar awal aku buka, paragraf pertama yang aku dapatkan, •Kelahiran hidup tak pernah kita minta, apakah ketika lahir bayi menangisi tak pernah kita undang, takdir Tuhan? apakah seorang bayi telah mengenal fitrah ?•
� Jangan Sekali-Kali Berbicara tentang Ada! � di dalam Al-Qur'an tidak satu lafaz pun kata wujud malam itu dengan berulang kali membaca surat d:ari si "Kata Tuhan" mi steriusnya. Dia isinya dan menebak-nebak terus merenungkan "Kata Tuhan" itu. Sabda menghabiskan siapa si ''Aku bertemu Faras tadi siang, diakah pengirimnya? dia mengi Ah, tidak mungkin. Apa keperluan kaleng kepadaku dan mana mungkin dia bisa berpikir seperti itu. Atau mungkin Kiai Fakhru? Tapi mana mungkin, apa untungnya lagi pula dia pasti banyak kerjaan lain. Atau mungkin­ kah Kang Fakhruz, kakak Faras? Bisa jadi dia. Hari kemarin Tafsir Jalalain-ku dibawa Pak Kiai, lantas si "Kata Tuhan" menyimpan surat misteriusnya yang per­ tama di situ, dan tadi Paras. Iya, ada kemungkinan Kang Fakhruz, dia 'kan jebolan Mesir. Tapi, ada keperluan apa dia bersilaturrahim dengan aku. Bukankah lebih pantas dia bersilaturrahim fikri dengan santri-s antri yang sudah lama seperti Asep dan Kang Aan? Ah, besok aku harus ketemu Faras. rimkan surat Kiai menulis surat itu untukku, siang surat itu dititipkan kepada Kang 79
TapakSabda Aku akan tanya diakah yang menyimpan surat kedua di kantor TU. Tidurnya malam itu pulas sekali sehingga dia tidak di dapur. membantu Nenek yang sibuk sendirian dibangunkan Begitu bangun dia langsung mandi, tak lupa meminta maaf pada Nenek. Nenek tidak marah, hanya berkata, yang ingin ngaji di pesantren Dia oleh suara azan subuhnya Kang Sholeh. ke kamar kamu laksanakan clan tidak mau sekolah itu." "Ya sudah, sekarang rencanamu Ketika masuk lagi ke kamar tidur, dia mengerutkan dahi melihat sebuah amplop besar yang sama dengan kemarin ada di atas kasur. Dia menoleh ke meja kecil amplop yang kemarin masih tenang tempat belajar, nangkring Tuhan". di rak. Sebuah surat baru lagi dari si "Kata "Gila, subuh-subuh surat," gerutunya munfarid sebuah kitab hadits, mengambil pilihan Tampaknya dia si "Kata Tuhan". begini sudah kesal. Selesai shalat subuh mengirimiku sedikit dia bingung memilih ngaji Rryad ash-Shalihin, atau membaca surat itu dulu. Dia untuk membaca surat itu dulu. mulai tertarik dengan apa yang dikatakan Nenek berteriak tidak dari luar kamar, "Jaya, kamu ngaji?" "Tidak Nek, kepala saya sedikit pusing," jawabnya pikirnya berbohong. "Baca mencari pembelaan. dengan ngaji," ini juga sama 8 0
Berbicara ten tang Ada! Jangan Sekali-Kali Kita ketemu lagi, Sabda. Saya tidak perlu minta maaf kalau surat ini datang di pagi buta. Sebelum kita berlanjut ingin menjawab pertanyaan mungkin, bahkan di setiap individu dengan kaum nonmuslim? walaupun banyak perbuatan adanya? Bagaimana dengan Gandhi, Thomas Alfa Edison, Teilhard kebajikannya banyak lagi orang yang pada Ontologi yang terselip di benak Islam, saya kamu, muslim, "Bagaimana Apakah mereka masuk neraka, baik mereka itu ternyata Louis Pasteur, lbu Teresa, de Chardin, diakui oleh sejarah? clan Saya ingin menjawab pertanyaan itu dengan merujuk Ilahi karya Murtadha namun di bukunya Keadilan seorang Syi'i, pada bah terakhir buku Muthahhari. yang satu ini dia lebih berperan ketimbang sebagai Syi'i. sederhana clan bisa membaca buku itu. Kalau kita sudah bertemu nanti, kamu bisa membacanya Penulisnya sebagai filsuf muslim Saya akan menjelaskannya secara Apabila ingin lebih ringkas. mantap, kamu di kos saya. urusan surga dan neraka adalah mutlak hak Tuhan. Kita tidak bisa mengklaim bahwa si A akan masuk surga clan si B ahli neraka. Si Ridwan (maaf kalau temanmu ada yang kumpul kebo masuk surga namanya sama) yang hidupnya sebab dia pasti masuk neraka sebab dia Kristen. untuk berkeyakinan diperkenankan Pertama-tama kita harus yakin bahwa muslim, sedangkan si John yang dermawan Tidak! Kita tidak seperti itu. Masalahnya, apakah perbuatan baik yang dilakukan lbu Teresa di India mendapat pahala dari-Nya Pertanyaan an baiknya itu taslim (berserah total), atau tidak? perbuat­ secara yang merusak yang harus diberikan adalah, apakah diri kepada-Nya tidak ada niat riya dan yang lainnya 8 1
TapakSabda amal mereka? Kalau benar-benar ikhlas, semata-mata untuk Tuhan, maka kita harus meyakini bahwa ia pun bukan kafir, ia hanya kafir dalam lisannya saja. " Diyakini sepenuhnya bahwa Allah tidak akan membiarkan orang­ orang yang mengabdi kepada kemanusiaan itu tanpa pahala," kata Muthahhari. Muthahhari membagi Islam m enjadi dua: Islam Fakta dan Islam Geografis. Islam Fakta mengandung nilai-nilai spiritua.l-samawi, yaitu Islam yang mampu mengantarkan seseorang pada hakikat taslim hati yang memberikan tempat paling luas bagi kebenaran dan mengamalkannya setelah, dari satu segi, menerima ke­ benaran clan mengamalkannya, dasar taslim dan tidak ta 'as hub (fanatik). Sekiranya seseorang telah taslim pada kebenaran, pada segi yang lain, atas namun ia karena lain belum sampai pada kebenaran Islam, sebab-sebab maka orang tersebut tidak dipandang sebagai sengaja tidak mau menerima kebenaran, dan Allah tidak akan me­ bahkan ia termasuk orang yang selamat. Seba­ nyiksanya, gaimana firman Allah yang berbunyi, "Kami tidak akan menyiksa (manusia) sebelum Kami mengutus seorang rasul (QS. al-Isra':15)." Maksudnya, Allah tidak akan menyiksa seseorang tanpa alasan yang sempurna. Muthahhari m enjelaskannya dengan mengutip Descartes yang berkata, "Aku benar-benar tidak meng­ anggap bahwa agama Kristen pasti merupakan agama terbaik di dunia. Aku hanya mengatakan bahwa agama Kristen adalah agama terbaik sejauh bila dibandingkan dengan agama-agama yang aku ketahui; dan aku memeluk­ nya setelah terlebih Sama sekali aku tidak memusuhi kebenaran sekiranya di dahulu menganalisis clan mengujinya. sana, di tempat lain di dunia, terdapat agama yang lebih Kata-kata Descartes ini di- baik dari agama Kristen." 82
Jangan Sekali-Kali Berbicara ten tang Ada! simpulkan oleh Muthahhari, "Dengan demikian, orang­ orang seperti Descartes ini tidak mungkin bisa dikatakan sebagai orang-orang kafir karena mereka tidak bersikap menentang dan menyembunyikan kebenaran . . . Mereka adalah muslim fitri." Sementara itu, Islam Geografis adalah Islam yang kita terima karena kita lahir dan besar di lingkungan clan keluarga Islam. Bagaimana dengan syari'at Islam? Muthahhari men­ jawab, "Syari'at Islam adalah syari'at yang mencakup ajaran-ajaran yang secara pasti mengantarkan manusia untuk mencapai kesempurnaan spiritual. Betapa pun seorang nonmuslim bersikap netral dan tidak fanatik, ia tetap tidak bisa meraih manfaat dari syari'at Islam yang menjamin tercapainya kesempurnaan manusia . . . Seorang muslim memiliki peta kerja yang benar, sedangkan non­ muslim-sekalipun ia mengakui keberadaan Allah dan meyaki.ninya-p erbuatan-perbuatannya tidak akan sejalan dengan aturan yang benar." Tentang syari'at ini, saya ada sebuah pengalaman kecil. Seorang teman Kristiani berkata, ''.Antara kebenaran Isa dan Kebenaran Muhammad, manakah yang lebih universal? Bukankah kaum muslimin mengakui kenabian Isa, sedangkan kami tidak mengakui kenabian Muhammad? Kita sama-sama yakin bahwa syari'at kita pada hakikatnya menuju satu Tuhan dan kita pun iman akan adanya Hari Akhir. Kenapa ka:mu tidak mengambil syari'at yang . . . ?" Teman saya tak meneruskan perkataannya. Dia hanya melihat penuh perhatian ke arah saya. Saya menuduh dia terselip lidah dengan berkata demikian. Saya ingin, entah salah atau tidak, mematahkan argumen keuniversalan antara Muhammad Saw. dan Isa a.s. yang dia lontarkan. Akhirnya saya menemukannya dengan berkata, "Benar bahwa Isa lebih universal dari 83
TapakSabda Muhammad Saw. sebab kami mengimani kenabian Isa a.s. Tetapi, bukankah uang zaman Soekarno tak bisa di­ gunakan sebagai alat transaksi sekarang ini? Kita me­ yakini kegunaannya dahulu, namun tidak sekarang. Sekarang sudah disemp11rnakan dengan mengikuti zaman yang lebih penuh tantangan. Wajar dong kalau saya mengimani kenabian Isa sebab dia hadir 6 abad lebih dahulu daripada Nabi Muhammad Saw. Sekarang yang berlaku bukan uang zaman Soe . . . " Sa ya pun tak berani melanjutkan kata-kata saya. Teman saya yang taat beragama ini pun berkata dengan tertawa, "Ah, kamu bisa saja." Akhirnya, seperti biasa, kami makan bareng lagi dengan penuh per­ sahabatan. Tetapi, Muthahhari kembali menulis, "Seorang non­ muslim yang mengingkari adanya Allah clan Hari Akhir, amalnya tidak memiliki kemungkinan untuk diterima di sisi Allah. Sedangkan bagi yang menyakini keduanya, ada baiknya diterima di kemungkinan perbuatan-perbuatan dan-dengan syarat tertentu-ada kemungkin­ sisi-Nya, an bisa masuk surga." Jadi, keimanan kepada Tuhan clan merupakan syarat mutlak. Kita akan Hari Akhir tetap melihatnya lebih lanjut nanti pada pembahasan kosmo­ logi. Cukuplah dikatakan di sini bahwa orang yang tak mengimani Tuhan Yang lvlaha Esa clan Hari Akhir ter­ akalnya tak mau din. golong makhluk-makhluk sombong, Tuhan berfirman dalam hadits Qudsi, "Sombong adalah selendangku." Sabda, apabila kita menuduh bahwa hanya kita saja masuk surga, apa bedanya kita dengan kaum Yahudi clan Kristen. Dengarkan AI-Qur'an berfirman, "Mereka (kaum Yahudi dan Kristen) berkata, 'Sekali-kali tidak akan masuk surga kecuali orang-orang Yahudi clan Kristen.' 84
Jangan Sekali-Kali Berbicara ten tang Ada! Itu adalah angan-angan Muhammad), adalah orang-orang Ayat ini menjelaskan eksklusif lanjutan dengan keterbukaan diri kepada Tuhan dan berbuat kebajikan diberi pahala maupun kesedihan mereka. Katakanlah bukti kebenaranmu (olehmu 'Tunjukkan jika engkau 1 1 1)." al-Baqarah: yang benar.' (QS. satu sikap sektarian, tertutup, Yahudi dan Kristen. Tuhan menyangkal perkataan Dengarkan mereka dari kaum ayatnya, (inklusif), "Barang siapa berserah maka mereka di sisi Tuhannya dan tidak ada kekhawatiran 1 12)." (QS. al-Baqarah: Saya ingin mengutip syair Iqbal untuk benar-benar dalam buku puisi ]avid saya). kita resapi seputar masalah ini Nama (salah satu buku favorit Agama adalah damba akan kesempurnaan Berpangkal Berujung pada Kasih: Adalah dosa untuk menghamburkan mukmin maupun kafir sama-sama makhluk Allah. Apakah adamiyah itu? Apakah arti kemanusiaan? Inti kemanusiaan Belajarlah Nilai dan makna insani! Manusia adalah Cinta penuh Melangkah di jalan Allah Yang iman dan tak beriman sama-sama Bila hati bertiada kasih, Apa gerangan a.kan terjadi? terkunci Hati akan Terbelenggu Padahal seluruh Semesta Adalah tempat Hati bertakhta! Wahai manusia yang mempunyai hati dan cinta, pada pengabdian sumpah serapah, adalah menghormati kemanusiaan! untuk menghayati dapat tempat. rapat-rapat, di penjara tanah liat. tiadakkah hatimu tergetar? 85
TapakSabda Sabda, cukup kiranya penjelasan saya seputar amal di muka telah nonmuslim. saya tulis, Akhirnya wallahu 'alam. masalah itu, seperti Ontologi Kita akan membahas hari ini kamu akan menerima surat tiga kali Islam. Sebelumnya saya katakan, berturut-turut, (maaf guyon). Saya masih punya cerita untukmu. siap-siaplah. Banyak-banyaklah makan Ada tiga saha bat: satu Yahudi, satu Kristen, clan seorang lagi muslim. Suatu hari mereka mendapatkan uang clan kemudian uang itu mereka belikan roti. sepotong Karena si Yahudi dan maka mereka mengusulkan, kita ceritakan paling indah, dia boleh memakan roti itu." si Kristen baru saja makan "Mari kita tidur. Besok pagi kita. Siapa yang mimpinya mimpi-mimpi Si muslim karena sangat lapar tidak bisa tidur roti dan menyantap nyenyak. itu, kemudian tidur lagi. Tengah malam ia terbangun Keesokan harinya si Kristen yang pertama mencerita­ kan mimpinya, langit dia membawaku bersamanya." "K.ristus datang dan ketika mau naik ke Si Yahudi bilang, "Aku bermimpi Musa membawaku panjang lebar naik ke surga". Lalu si Yahudi mengenai pengalamannya. bercerita Kini giliran si muslim. Ia berkata, "Nabi Muhammad berkata, datang kepadaku dan Kristus sudah membawa salah seorang kawanmu ke langit. Musa memlbawa kawanmu yang satunya lagi ke surga. Nah, orang malang, bangun dan santaplah!"' 'Hai apa yang kau tunggu? Sabda, ketika saya membaca cerita ini, sejauh yang saya tangkap, maksudnya pasti bukan untuk mengadu 86
Jangan Sekali-Kali Berbicara ten tang Ada! kecerdikan antara Yahudi, Kristen, clan muslim. Cerita ini pasti hanya ingin menjelaskan jangan banyak ber­ mimpi tentang surga neraka. ltu urusan Tuhan, hak mutlak Dia. Jangan bodoh! Nanti kamu tertipu. berserah dirilah kepada-Nya. Fastbiq al­ Yang terpenting kai,·at, dzalikum dalam kebajikan. Waft falyata.nafas al-mutanafisun, clan untuk yang berlomba-lombalah demikian itu hendaklah manusia berlomba-lomba. Ada dan Tidak Ada Sabda, berbicara tentang Ada clan Tidak Ada adalah permasalahan yang sukar. Tapi itulah yang terjadi sepan­ jang sejarah filsafat (bahkan bisa dikatakan pembahasan paling tua), baik Filsafat Yunani maupun Filsafat Islam. Dalam filsafat, persoalan ini sering disebut dengan onto­ logi. Orang yang pertama memakai penamaan ini Rudolf Goclenius pada tahun 1636. adalah Pembahasan ontologi pastilah sangat penting bagi kehidupan manusia. Manusia secara alamiah lahir ke dunia ini tanpa bisa memilih. Dia dilahirkan dalam satu lingkungan tanpa campur tangan dirinya sedikit pun. Dia tidak menentukan dan menawar apakah mau jadi laki­ laki atau perempuan, mau lahir di Cianjur atau di Tasikmalaya, dia aida begitu saja di dunia ini. Oleh karena itu, secara serta merta dia berhadapan dengan "kenyataan" lain di luar dirinya sendiri. Kenyataan itu berubah, rusak, clan akhirnya tiada. Kenyataan itu tidak bergantung kepadanya, dia berjalan dalam satu kemestian, ada satu mekanisme tersendiri bagi dia di dunia ini. Membahas ontologi ini tujuannya tidak lain adalah untuk menciptakan satu pemahaman dalam memberikan pemaknaan pada kehidupan kita sendiri, supaya dalam 8 7
TapakSabda berhubungan dapat berinteraksi lebih baik, sehingga dari dan pada kenyataan-kenyataan bahasa saya ngejeliJJJet. Susah mencari kata yang tepat. Dan, mungkin banyak bahasa yang sama ngejelimet-nya nanti). yang ada kita dengan kenyataan-kenyataan secara harmonis dan berjalan kita dapat mengislamkan secara hidup kita yang ada. (Maaf kalau Sejarah menerangkan bahwa para filsuf Yunani terkenal mereka menaruh perhatian nya. Mereka mulai berpikir tentang tampak di depan mata. Orang pada suatu waktu an. Gagasan ini pikiran berpendapat dengan sebutan filsuf alam sebab perenungan proses-proses­ yang bahwa itu pasti muncul dari ketiada­ pada alam dan asal usul sesuatu membayangkan sesuatu tertancap pun begitu kuat di ubun-ubun mereka orang Yunani. Karena satu atau lain alasan Ada yang mengadakan. bahwa harus selalu Para filsuf mengamati dengan mata kepala sendiri bahwa ternyata clan selalu berubah. alam ada dalam pluralitas itu dapat (kemajemukan) terjadi? Bagaimana Nah, sekarang kita akan membicarakan seputar ontologi sebut (dan memang merupakan mendasar dalam kajian ontologi) pandang yang Islami. dalam lima masalah: (Realitas), ralitas), yang direnungkan oleh orang-orang Yunani ter­ pertanyaan-pertanyaan , namun dari sudut Permasalahan ontologi Yang Ada (Being), terangkum Yang Nyata Esensi dan Eksistenasi, (Plu­ Kemajemukan clan Perubahan. Yang Ada (Being) Sabda, apakah segala sesuatu yang ada di semesta Jika dicipta- ini diciptakan atau ada dengan sendirinya? 88
Jangan Sekali-Kali Berbicara ten tang Ada! kan, siapa yang menciptakan ciptaan sesuatu clan bagaimana Dan, bagaimana pula proses pen­ itu berlangsung? ada dengan sendirinya? jika segala Yang jelas, semua yang ada di dunia ini pasti bukan­ Sebab, yang nama­ oleh adanya proses ia ketahui, sehingga lah sebuah kebetulan nya kebetulan itu pada yang ada di luar dirinya ia mengatakan Surat secara kebetulan. di tangan kamu ini bisa saja kamu katakan sebuah ada begitu saja di kamar kamu. Tapi Sabda, kebetulan, adanya surat di tangan kamu ini disebabkan ada di luar kebetulan yang menyebabka. ini. Argumen ini kiranya cukup untuk menolak pendapat ada dengan sendirinya. bahwa alam meyakini adanya alam ada dengan orang yang akalnya sombong, tak mau dtn. belaka. l(enapa? dasarnya "ada" yang tidak "ada" itu terjadi proses yang kamu. Pasti ada proses pengetahuan n surat ini berada di kamar kamu pagi Kembali, mereka yang sendirinya adalah yang Sekarang mari kita membahas suatu pemisalan pernah membuat lemari atau sederhana. meja. Lemari adalah suatu kualitas yang terjadi material. tanpa materi seperti kayu pada lemari dinamakan karena tidak mungkin lemari kayu itu ada tanpa kayu. Kemudian, panjang. dalam pembuatan "sebab final". kamu kenakan pada lemari itu ditujukan. sebab hakiki yang bertanggung lemari. Pembuat Kamu mungkin atau bentuk tertentu sejumlah bagian karena pengorganisasian Oleh karena mungkin terwujud itu, lemari tidak kayu dan paku. Dengan alasan ini, lemari "sebab material" lemari itu berbentuk misalkan persegi Bentuk itu merupakan "sebab formal". Dan, lemari itu pun kamu pasti mempunyai Maksudnya, kamu mempunyai tujuan yang di mana semua kegiatan Tapi Sabda, ketiga sebab itu pastilah bukan jawab atas terciptanya hakiki lemari itu adalah sesuatu yang 89
TapakSabda bukan materinya, menyebut tukang kayu sebagai "sebab efisien". yaitu kamu atau tukang kayu. Filsafat Kita batasi saja pembahasan pada dua sebab, yaitu "Sebab material" "sebab efisien". "sebab material" dan pastilah Kalau ditanya apa materi lemari itu maka kita menjawab kayu clan paku. Kalau ditanya siapa pembuat lemari kita akan mengatakan buatnya dengan alat-alat sangat berbeda dengan "sebab efisien" lemari. itu, bahwa tukang kayulah yang mem­ dan metode-metode tertentu. Dari contoh di an yang mendalam, sama dengan sebab yang berlainan Hukum sebab-akibat bersifat fisik, mekanis, material, sedangkan lebih bersifat atas kita harus tahu bahwa pada tatar­ adanya yang menciptakan tidaklah ada, karena hukum sebab-akibat clan diciptakan. dengan hukum menciptakan berdimensi dan diciptakan hukum menciptakan ideal dan spiritual. Sabda, ketika manusia melihat alam semesta, ada dua pertanyaan penyusun terkecil alam ini? dalam ontologi yang harus dijawab: 1) Apa alam semesta ini?; 2) Siapa pencipta Kita jawab dahulu pertanyaan pertama. Dalam hal ini, kita dan filosofis. sangatlah penting sebab pemikiran tahui bahwa pemahaman sains. Islam sebenarnya antara fisafat lain. Apabila keduanya, itu Francis Bacon dalam Novum Organum-nya, "Biarkan penyelidikan . . . memiliki sifat-sifat tidak berubah akan melihat dari dua sudut pandang: saintis dua sudut pandang ini dari dua inilah kita bisa menge­ filosofis Kita memakai sangat didukung oleh memandang bahwa satu sama dan sains tidak zaman sekarang dikarenakan bisa dilepaskan terjadi antara oleh apa yang dilontarkan pemisahan ten tang bentuk-bentuk yang menjadi bagian dari dan abadi 9 0
Berbicara ten tang Ada! Jangan Sekali-Kali metafisika (filsafat), sebab musabab material, laten . . . menjadi bagian dari ilmu fisika." usaha menyanggah jembatan telah mengajarkan manusia sebelumnya kesamaan dengan dunia filsafat. North Whitehead, "Bila kita menyadari clan betapa penting ilmu pengetahuan berlebihan datang bergantung mengenai hubungan sedangkan penyelidikan tentang clan konformasi tentang proses, Kita akan ber­ seperti itu dengan membuat sains modern dugaan otak atau keselarasan di pendapat antara keduanya. Terlebih-lebih sesuatu yang di luar clan menunjukkan konsep yang secara luas dikenal Sebab, Alfred pun berkata, Kita harus menjembataninya! matematikawan Inggris, betapa penting agama bagi manusia maka tidaklah kita yang akan bila dikatakan bahwa sejarah pada putusan generasi keduanya." sekarang Ada satu cerita. Suatu yang pernah bekerja dengan Einstein satu teori hebat hidden variable sembunyi) perkembangan memberikan menyampaikan acara ilmiah, Seorang profesor tangannya. ketika David Bohm, fisikawan clan mempunyai ter­ theory (teori variabel sumbangan besar bagi diundang untuk Syracuse. Setelah acara­ biasa dalam yang memberikan fisika di kemudian hari, ceramah di Universitas ceramahnya, seperti semua yang hadir diundang untuk bertanya. itu mengangkat senior di universitas "Profesor Bohm," katanya, "Semua yang Anda adalah filsafat yang menarik. Namun, apa artinya jelaskan untuk fisika?" Profesor membedakan Bohm dengan keduanya." santai berkata, "Saya tidak Sabda, fisikawan kita pun banyak) yang melepas fisika dari filsafat. kiranya ada (mungkin Bahkan, 9 1
TapakSabda mungkin terkesan Ah, kita filosofis. tak boleh menud uh orang lain. Kita lanjutkan saja sekarang. malas untuk berpikir Pembahasan tentang Yang Ada ini lebih jelas dalam bidang sains, nya. Fisika menurut Fritjof Capra, penulis buku hebat The Tao of Physics, diambil dari bahasa Yunani yang of the essential berarti, usaha untuk melihat alam semesta yang hakiki dari segala ha!. fisikalah yang akan membantu menjelaskan­ the endeavor nature of all things, Pandangan fisika tentang penyusun alam semesta ini tidak lepas dari dua tahun lamanya semua hal yang dinamakan sejak beratus-ratus hal. Pertama, dari sejumlah orang­ unsur" (elemen). Pandangan orang Yunani, dimulai dari pendapat Epidecles yang mengatakan yaitu tanah, air, udara, Arab berusaha belerang, jadi tujuh. Elemen itu mempunyai karakteristik berbeda satu sama Bukankah hari-hari Qur'an pun tujuh bumi (QS. ath-Thalaq: materi tersusun yang disebut "unsur­ ini diterima oleh materi sederhana bahwa akar penyusun alam ini ada empat, pakar tiga elemen lain, yaitu beberapa Kemudian, dan api. menambahkan air raksa, dan garam sehingga jumlahnya men­ dengan angka tujuh, Sabda? lain. (Ada apa juga ada tujuh dan bukankah Al­ "Allah menciptakan tujuh langit dan berkata, 12)." Bumi ada tujuh?) itu, pandangan terbentuk kedua menyebutkan semua sangat kecil Sementara hal atau materi yang dinamakan dibagi). Paham kedua ini dibagi; atom artinya dari dua teori, yaitu teori kemudian menjadi akar konflik haliyyah (materi rapat) dan teori an-nazariyyah al-ittis an-nazariyyah al-inftshaliyyah (materi tidak rapat). Teori "materi rapat" adalah teorinya Aristoteles, yang mengata- dari benda-benda "atom"- (a artinya tidak, tom artinya tidak bisa 92
Jangan Sekali-Kali Berbicara ten tang Ada! kan bahwa benda tidak mengandung atom-atom clan tidak tersusun dari satuan-satuan kecil, tetapi merupakan sesuatu yang solid yang bisa dibagi menjadi bagian­ bagian, yang terpisahkan karena pembagi, tidak benar kalau ia mengandlung bagian-bagian seperti itu sebelum pembagian. Teori "materi tidak rapat" adalah teori atom­ nya Demokritus yang mengatakan bahwa suatu benda tersusun dari bagian-bagian kecil clan terdapat kekosong­ an di antaranya. Mungkin kamu sukar memahami kedua teori ini. Baiklah, kita sedikit perpanjang pemaknaannya dengan sebuah contoh. "Materi rapat" maksudnya adalah benda itu berdiri secara utuh, tidak ada perekat atau pengait dalam benda itu. Misalnya, kamu memegang kertas sekarang. Kertas itu kemudian kamu sobek-sobek sampai sangat kecil. Kertas itu solid dalam kerapatannya clan sobekannya itu pun solid dalam kerapatannya, terus begitu sampai yang terkecil. Tetapi, menurut teori atom Demokritus, kertas itu "tidak rapat". Alasannya, kertas itu pasti tersusun dari bagian-bagian yang terdapat kekosongan di antaranya. Kekosongan inilah yang menjadi pengait atau perantara antarbagian tersebut. Jika kertas tersobek, misalnya, ini satu bukti bahwa terdapat kekosongan di antara penyu­ sun kertas itu, sebagai akibat dari terputusnya pengait atau terpisahnya perantara di antara mereka. Penyusun "terkecil yang tak bisa dibelah" clan secara pasti "tidak ada perantara" dari kertas itu dinamakan atom. "Atom haruslah materi padat," kata Demokritus. Atom ini hanya­ lah sebuah model di alam benak Demokritus (tidak tampak secara empirik, tidak terlihat oleh mata). Lebih mudahnya, bagi orang fisika, titik adalah ".", sedangkan bagi orang matematika titik adalah sesuatu yang tidak 93
TapakSabda berdimensi (bukan "." sebab "." kenyataannya berdimen­ si). Mudah-mudahan kamu bisa memahaminya. Sukar memang untuk diungkapkan dalam tulisan. Menurutmu, "sebab materi" terkecil alam ini "rapat" ataukah "tidak rapat"? Sabda, ada baiknya kamu diam <lulu sejenak setelah membaca surat ini. Riset psikologi modern menunjukkan bahwa apabila kita sedang belajar atau bekerja selama satu jam, dan kemudian beristirahat penuh selama se­ puluh menit, ingatan kita tentang bahan yang baru saja kita kerjakan itu lebih tinggi pada akhir istirahat sepuluh menit tersebut ketimbang pada akhir satu jamnya. lnilah hebatnya syari'at shalat. Ketika kita sibuk dengan pekerja­ an kita masing-masing maka kita perlu mengistirahat­ kan pikiran. Kita perlu relaksasi sejenak untuk mendengar suara-suara hati yang acap kali membisikkan "bisikan­ bisikan Tuhan'', sehingga kita bisa menjadi peka kembali dalam pekerjaan kita. Hal ini telah dijelaskan dengan sangat menarik oleh Ary Agustian Gymnastiar dalam bukunya, ESQ. Kamu membaca surat ini pasti belum ada satu jam, namun coba renungkan <lulu sebentar. Sampai di sini dia termenung, berusaha memikirkan apa yang diajarkan si "Kata Tuhan". Dia setuju bahwa tidak ada yang namanya kebetulan di dunia ini. Semuanya ada disebabkan oleh suatu proses. ''Ya, surat ini tidak di atas kasurku yang lepet mungkin ada dengan sendirinya ini. Pasti ada yang telah melemparnya tadi malam lewat jendela. Tapi, siapa?" Dia menarik napas dalam-dalam. "Tuhan, Aku berlindung kepada-Mu yang menguasai 94
Berbicara ten tang Ada! Jangan Sekali-Kali subuh . . . manusia. bisa bersembunyi. manusia. membaca Al-Qur'an. Aku berlinclung Sembahan manusia. kepacla Tuhan manusia. Raja setan yang ke dada Hatinya Dari kejahatan kejahatan Yang membisikkan Dari golongan jin clan manusia." Dia tiba-tiba teringat Ambar bukanlah sebuah kebetulan, memang ada proses yang tidak disadari. itu? Prosesnya merasakan Ambar cantik? suka tiap melihat perempuan kekasihnya, "Aku mencintai melainkan karena Proses apakah mungk.in karena semata bahasa hatinya mungk.in karena suka kepacla Ambar. Atau, Ah bukan, kalau alasannya aku juga cantik, cantik." Dia bingung clengan pertanyaannya Apa dia mencintai Ambar? Apa sencliri. proses yang menyebabkan proses cinta? Dari mata mencintai memang sudah begitu yang tidak mencintai bunuh diri clikecam oleh agama clan termasuk Bukankah turun ke hati? Bullshit! ticlak lahir clari apa pun, tapi harusnya. Betapa bodoh orang hidupnya sendiri, cliri sencliri karena itulah closa gecle. Proses cinta adalah duriat, oleh­ sudah digetarkan Bodoh, hina, dan gila orang didituna. Nya, dikojotkeun yang menolak cinta clari-Nya. kerdil saja yang membuang cinta dan menggantinya dengan ambisi pribadi. sesama manusia dan adalah kebodohan itu sendiri, kegilaan itu sencliri. Hanya manusia-manusia Mereka yang tidak bisa mencintai alam ini bukanlah manusia, mereka dan itu sendiri, kehinaan Soal "materi rapat" clan "materi ticlak rapat'' inilah yang membuat Sabda menganggap gila. Tidak habis-habisnya pertanyaan-pertanyaan membuat dua teori itu. Mereka sanggup menjalankan para filsuf itu orang ria dengan clia berbingung gila. Tapi, hebat juga orang yang 9 5
TapakSabda pikirannya bukankah pertanyaan Baginya, "mungkin aclanya" (mumkin al-wujud) clan "yang wajib adanya" (wajib al-wujud) hanyalah clengan alasan masing-masing. Waiau begitu, berpikir saja. itu hanya retorika bahwa alam ini cukup dengan mengatakan Tuhan. Sudah, titik. Dia kembali membaca bagian-bagian yang dianggap tacli. Kemuclian, dibacanya sebuah kekuatan penting clari apa yang telah entah dari mana datangnya nyuruhnya teringat pikirnya. Dia orang yang mengingat dalam keadaan berbaring, penciptaan langit clan kami, tidaklah Mahasuci Engkau. Peliharalah Ali Imran: 191)." "yang mungkin ada" itu. Aku sia-siaan menceritakan yang me­ pengembaraan untuk terus melanjutkan ber­ sebuah ayat Al-Qur'an, Allah sambil berdiri, "Orang­ duduk, atau tentang mereka memikirkan bumi seraya berkata: 'Ya Tuhan ini dengan sia-sia. Engkau menciptakan siksa neraka (QS. kami dari Pasti tidak sia-sia Tuhan menciptakan ketidak­ harus tahu rahasia Tuhan. Mungkin si "Kata Tuhan" bermaksud tentang hal itu. Suclah istirahatnya, Sabcla? Kita lanjutkan sekarang. Fisika abab 19-lah yang mendamaikan kedua materi tersusun dari clan "unsur-unsur" Alam dari "atom-atom''. emas, pemahaman di atas: paham bahwa elemen seclerhana yang clinamakan paham bahwa materi tersusun ini tersusun besi, timah, clan air raksa yang merupakan tembaga, yang membentuk dirinya sendiri. Alam "unsur-unsur" juga tersusun dari air dan kayu. Air tersusun atom oksigen dan dua atom hidrogen, secara keseluruhan Air dan :kayu terdiri hidrogen. dari paham pertama, sebagaimana dari satu kayu sementara karbon, dan tersusun dari oksigen, atas dua atau lebih unsur 9 6
Berbicara ten tang Ada! Jangan Sekali-Kali sederhana, unsur sederhana. berbeda dengan besi yang terdiri atas satu Para fisikawan sepakat bahwa batas minimal itu yang dari­ fisikawan clan harus ada. Tentu harus ada "bagian minimal" nya alam ini dalam riset tentaog membingungkan. alam ini, jawaban yang harus mereka berikan ternyata paradoks. situasi, Dalam kalimat kuantum, entah bagaimana Simak baik-baik modern bergant111ng dari bagaimana mereka bisa muncul sebagai di tempat yang sama tersenyum sebagai clan gelombang Partikel "batu" yang dicemplungkan riak "gelombang". ada. Tetapi, penelitian-penelitian atom sungguh mencengangkan esensi Ketika mereka menanyakan apa Semakin mereka mencoba mengklarifikasi tersebut paradoks-paradoks seorang fisikawan Werner Heisenberg, menjadi lebih tajam. modern pendiri teori "Paradoks-paradoks ini masuk ke dalam ruh teori kuantum." kata "entah". Alam ini menurut fisika kita melihatnya, gelombang-gelombang clan partikel-partikel. ibarat sebuah jelas berbeda, ke kolam clan membentuk Sabda, kamu pasti telah sedikit mempelajari hal ini dulu di dunia fisika sedikit Ketika fisikawan minimal" ilmiah semata, bukan kebenaran kita bahwa penyusun alam itu mal". Kenapa? Sebab, ilmuwan akan clan nrungkin akan menemukan lagi bagian yang paling Dan, akan terus berlang­ alam ini. terkecil sung sampai kiamat nanti. Ilmu itu bersifat sehingga SMU. Saya tidak bisa melangkah modern yang ngejelimet lebih jauh ke (kita mungkin akan membahasnya lagi pada bah Kosmologi Islam). mengatakan harus ada "bagian sepakat penyusun alam ini, itu hanyalah kebutuhan yang akan meyakinkan harus ada "batas mini­ terus menggalinya dari penyusun sementara apabila ia akan terus Yang jelas, berkembang. 9 7
TapakSabda ditanya adalah "entah". Heisenberg ini me­ kosmologi bahwa alam semesta seperti rupakan satu judul buku Kehidupan). apa penyusun terkecil alam ini, jawaban pastinya Di atas pun telah disinggung, jawaban Pada pembahasan adalah "paradoks". kita akan melihat Capra, The Web of Life (Jaring-Jaring Kemudian apabila kita membaca buku-buku astro­ yang alam tentang awal penciptaan nomi abab 20, kita :akan menemukan sangat mengagumkan semesta. Dahsyat)? bukan dihasilkan "diciptakan". satu penjelasan Kamu pernah dengar teori Big Bang (Ledakan awal. Alam ini Alam semesta mempunyai yang tidak ada, melainkan dari sesuatu Pada tahun 1926 di Observatorium California Mount Wilson, Hubble menghadirkan dalam sejarah bahwa bintang melainkao dari kita, Kesimpulan di mana semua bintang dan galaksi alam semesta astronom berkebangsaan salah satu penemuan terbesar Penemuan itu mengatakan menjauh bukan hanya Amerika Edwin astronomi. dan galaksi bergerak menjauh di antara mereka. bahwa alam semesta saling menjauh adalah juga saling itu akhirnya mengatakan yang "bertambah luas" secara tetap. Alam semesta yang bertambah luas ini menunjukkan yang terus meluas. tunggal" bahwa titik tunggal ini, yang atau materi yang ada dan "ke­ "volume no!" Inilah asal muawal Ledakan dengan apa yang dikatakan "titik bahwa ia berasal dari menunjukkan Perhitungan pengertian mengandung di alam semesta, rapatan Dahsyat. Qur'an, tahui bahwa satu kesatuan semua zat mempunyai yang tak terbatas". Teori ini sejalan "Apakah orang-orang Al­ yang kafir tidak menge­ langit dan bumi itu keduanya yang padu, kemudian Kami pisahkan dahulu adalah antara 9 8
Jangan Sekali-Kali Berbicara ten tang Ada! air kami jadikan segala sesuatu yang keduanya. Dan, dari hidup. Maka, mengapa mereka tidak mau juga beriman? (QS. al-Anbiya': 30)." Pada tahun 1948, George Gamov muncul dengan gagasan lain tentang Ledakan Dahsyat. Dia menyatakan bahwa setelah alam Ledakan Dahsyat, ada radiasi semesta terbentuk melalui peristiwa yang melimpah di alam semesta yang tertinggal karena peristiwa ledakan ini, radiasi itu kemudian tersebar merata di alam semesta. muncul, Tujuh belas tahun setelah gagasan Gamov pada tahun 1965 dua peneliti Arno Penzias dan Robert Wilson, yang mendapatkan hadiah Nobel dari pe­ nemuannya ini, menemukan radiasi dari gagasan Gamov. Radiasi ini, yang disebut radiasi kosmos, tampaknya tidak dipancarkan dari sumber tertentu, tetapi merambat di seluruh ruang angkasa. Radiasi kosmos yang tersebar merata di sekeliling ruang angkasa itu adalah sisa yang tertinggal dari tahap awal Ledakan Dahsyat. Pada tahun 1989 NASA mengirimkan Cosmic Background Explorer (COBE) ke ruang angkasa untuk meneliti radiasi latar kosmos. Hanya membutuhkan delapan menit, peneliti­ an ini menguatkan pengukuran Penzias dan Wilson tentang adanya sisa-sisa Ledakan Dahsyat. Yang lebih mengagumkannya lagi, Ledakan Dahsyat itu ternyata membentuk satu keteraturan clan kese­ imbangan yang sempurna. Kalau kamu memecahkao piring, pecahannya sukar membentuk keteraturan dan keseimbangan satu sama lainnya. Ledakan Dahsyat tidak demikiao adanya. la sangat sempurna bersesuaiao dengao akurasi gaya gravitasi yang luar biasa. Fisikawan terkenal Stephen Hawking menyatakao dalam A Brief History of Time- buku yang mungkin berbahaya apabila kita kuat-bahwa alam membacanya tidak dengan keimanan 9 9
TapakSabda semesta tersusun imbangan kita rasakan. ribu Ledakan Dahsyat lebih kecil bahkan satu per seratus sebelum akan berkeping-keping juta maka alam semesta Hawking. mencapai berdasarkan clan kese­ yang dengan lebih baik daripada perhitungan yang tersetel ekspansi satu detik setelah "Jika tingkat yang sekarang ukurannya ini," lanjut Dari fakta yang ditemukan ilmuwan-ilmuwan hebat ini, bagi orang-orang sanggup menancapkan bahwa ada sebentuk meyakini secara pasti terlibat. yang menggerakkan clan berada dalam keteraturan sempurna Esa. Seorang berkata, mendasar fisik ini diawali tanpa adanya semacam Pencipta Master Designer! yang mengerti keimanan hakikat yang kuat, mereka akan yang supranatural aka! clan supranatural perantara itu? Siapa Apa kekuatan Ledakan Dahsyat yang begitu dahsyat da.n keseimbangan dialah yang Tuhan Yang Maha Wernher von Braun itu? Kita akan berkata, ilmuwan ruang angkasa "Salah satu hukum yang pali.ng di dalam dunia ilmu kealaman ialah bahwa segala kejadian dengan sebab. Tidak akan ada ciptaan Barus ada Spiritual." Dari sini kita mengerti satu rumusan yang harus kita benar ide itu karena benar. Dengan demikian, pegang dengan bukan karena ide iitu bisa dibuktikan, bisa dibuktikan mungkin kita melakukan hal-hal menunjukkan dibuktikan. kuat, yaitu suatu ide dapat dianggap melainkan tidak terhadap yang pembuktian diketahui kecuali tanda-tanda yang secara apriori dengan substansi yang akan keselarasan Sekarang mari kita beranjak ke "sebab primer" (sebab hakiki). Di atas kita telah mengatakan ini tidak ada yang terjadi proses yang berjalan yang biasa disebut bahwa di dunia Barus ada secara kebetulan. dunia, sesuai proses hukum-hukum hukum alam. Oleh karena itu, secara 100
Jangan Sekali-Kali Berbicara ten tang Ada! singkat, Satu Ada. Maksudnya, diciptakan (juga tidak ada sebab dalam Satu Ada clan berada dalam ruang satu pula. tidak ada Yang Ada clan yang dalam clan yang mengadakan tidak ada pencipta dan ak:ibat) menyatu clan waktu yang Para filsuf ada penciptanya Tuhan adalah "sebab efisien" membahasnya pada bab Kosmologi sejak dulu sepakat bahwa alam ini harus clan pencipta itu dinamakan Tuhan. alam ini. Kita akan kembali Islam. Tapi Sabda, apabila mendefinisikan pastilah satu jawaban yang melingkar, yakni "sesuatu yang dimilik:i saja benda yang ada". Kita sah-sah mendefinisikan "ada" sesuai dengan apa yang ditangkap oleh intelektualitas kita. Tapi, ada kebuntuan pemikiran ketika kita mendefinisikan adanya Tuhan apa yang kita pik:irkan. adanya kita dan adanya pemikiran mana bisa sesuatu yang mutlak; Tuhan? sesuatu k:ita menguras aka! pikiran untuk "apakah ada itu" maka jawabannya oleh seluruh sesuai dengan Alasan utamanya adalah karena bersifat yang nisbi sanggup memikirkan nisbi. Bagai­ Seorang filsuf Islamlah, Nlu!Ja Shadra, yang sanggup memecahkan masalah ini. Pembahasannya pemaknaan bahwa ada itu tunggal dan semua semua benda, baik yang abstrak maupun yang konkret. Setiap Yang Ada itu menjadi Satu Ada. Bedanya, Tuhan adalah ada murni, sedangkan yang lainnya ber­ campur dengan esensi (keapaan atau hak:ikat). Inilah pem­ buktian adanya Tuhan yang paling pada adanya alam seperti argumen tidak disandarkan "adanya alam menunjukkan adanya Tuhan". Tapi, adanya Tuhan bersatu ada". ''Ada" yang pertama, konkret, bisa juga abstrak), sementara berangkat dari untuk adanya paten. Adanya Tuhan dengan semua ada. Logikanya, "Ada itu subjek, adalah kata benda (bisa "ada" yang kedua tot
TapakSabda merupakan kata ada yang pertama-baik (Suatu istilah sesuatu. apabila menempel pada kain atau yang lainnya). Immanuel Kant memberitahukan, melainkan Oangan bingung dulu, di surat berikut kata yang menerangkan segala sesuatu dari aksiden esensi (hakikat) atau filsafat yang ada apabila menempel pada warna merah. Warna merah Niisalnya, baru ada "Ada bukan kata sifat, kata keadaan yang menerangkan kata sifat." kita bahas lagi). Sabda, alam semesta ini merupakan satu kesatuan bersama Yang esensi dan eksistensi Esa. Kita akan membahasnya pada subbab nanti. yakin bahwa Tuhan Esa, Satu. Kenapa? Ada orang yang suka menjawab kalau Tuhan berjumlah ciptakan Dia akan ribut atau berperang Saya pernah mendengar Ini lucu. Manusia saja tidak mau perang, Dalam ceramahnya keimanan saudara-saudara melecehkan menjelaskan Trinitas ilmu jangan berani-berani buktikan ffhima lafasadata. Kalau saja di langit dan di bumi ada banyak Tuhan (atau dua Tuhan), pastilah langit dan bumi ini akan kita jawab di surat yang ini hancur." kedua hari ini. Nah, kita telah sama-sama itu banyak maka apabila sesuatu at-au berkendak Dia akan men­ kepada sesuatu, dulu dengan sesamanya. pastilah ini dalam satu ceramah di masjid. Tuhan. apalagi namanya saja) bahkan itu, sang ustadz (ustadz non-Islam, dengan sangat salah. (Kalau tak ada mem­ Bagaimana ngomong!) bahwa Tuhan itu Satu? "Lau kana i/ahaini Pertanyaan Sabda, semua Yang Ada di dunia ini kemudian meng­ lbnu Khaldun berkata, alami konflik. salah satu unsur dasar karakteristik dan ada yang ini ada yang bersandar Dalam kenyataan, bersandar kita membuang sering melihat kultur yang merusak, seperti adalah Konflik "Konflik manusia." pada Tuhan (natural) pada manusia (kultural). 102
Jangan Sekali-Kali Berbicara ten tang Ada! sampah di mana saja atau industrialisasi lingkungan. suatu wujud ketegangan eksistensi dengan eksistensi yang merusak Dalam Filsafat Islam, hal itu merupakan manusia berhadapan akan Ilahi, clan manusia pasti tidaklah bisa menghancurkan eksistensi Ilahi. Akar konflik itu lebih jauh bermula dari ketidaktaatan dapat dibaca Adam terhadap Nabi perintah Tuhan yang bukan hanya men­ dekati pohon, melainkan berani memakan buah bersama istrinya. Sebagai keluarkan konsekuensinya, Adam clan istrinya di­ dari sur ga. Inilah akar konflik eksistensi. Menurut Muhammad Iqbal, akar konflik eksistensi dengan simbol berarti ubahan manusia dari kesadaran sederhana (instinctive appetite) possesion Adam clan Bawa" tidaklah "kejatuhan kejatuhan moral. Justru ini akan membawa per­ menuju kesadaran diri yang bebas (the conscious of a fret self). Perbuatan ingkar manusia per­ tama merupakan perbuatan pertamanya untuk memilih secara merdeka, Qur'an mengapa perbuatan d!an inilah salah satu alasan Adam diampuni. Kemudian, menurut Al­ kita pun bisa menarik kesimpulan lain bahwa yang nama­ persoalan nya kebaikan bukanlah penyerahan pada cita-cita moral untuk meraih " penyatuan" dengan-Nya yang selalu benar. Kita akan membahasnya keterpaksaan, melainkan diri (Islam) Allah. lebih jauh nanti, insya Hakikat otoritas kultur terhadap hakikat nature tidaklah mutlak karena manusia tidak terlibat dalam penciptaan dari nature tersebut. sedikit pun alam, bahkan manusia termasuk bagian Oleh karena itu, di dalam Al-Qur'an Tuhan berfuman, "Telah nyata kerusakan di laut oleh sebab perbuatan menimpakan kepada mereka sebagian yang mereka perbuat (QS. ar-Rum: 41)." Ayat ini meng­ gunakan isim maushiil "ma" (bi ma kasabat). di darat clan supaya Dia tangan manusia, (akibat) dari apa Sabda, 103
TapakSabda isim maushul "ma" untuk menunjukkan Jadi, (bagi mereka yang tidak berakal)? mereka yang suka bukankah lighairi 'aqilin secara langsung membuat kerusakan nya sebagai orang yang tak mempergunakan Tuhan mengecam di muka bumi ini dengan menyebut­ mempunyai manusia yang tidak akalnya. aka! atau Sabda, di dalam Al-Qur'an tidak ada satu lafaz pun yang merupakan pe­ ingin mengajarkan Mungkin Al-Qur'an, umat manusia, kata wujud. doman bagi kehidupan kepada kita bahwa semuanya tetap setia kepada aturan-Nya. dua sisi: membaca dan menulis, clan beramal, ngetahui yang dimaksud dengan rahim fikri kita yang kemarin? harus ada dalam proses yang Proses selalu mempunyai kognitif dan kreatif, me­ inilah ilmu dan amal. Dua sisi din Islam. Masih ingat silatur­ Tulisan di surat yang sekarang mendapat ini pasti tidak enak kesan bahwa alur rapi. Saya dibaca, pembahasannya juga lagi belajar, bahwa orang yang maklum itu adalah orang gila). Kita bertemu lagi nanti. mungkin kamu berputar-putar tidak tersusun S.abda, harap maklum Gangan berkata Salam . . . Kerinduan "Kata Tuhan" Sabda berusaha diajarkan memikirkan apa yang Dia pernah si "Kata Tuhan" yang mengaku masih belajar. mendengar Al-Qur'an dari Kiai Fakhru, memang benar di tidak ada kata wujud. Dia tertarik dalam dengan 104
Jangan Sekali-Kali Berbicara ten tang Ada! pembuktian adanya Tuhan menurut Mulla Shadra. Benar mustahil adanya untuk berkata bahwa Tuhan tidak ada. Sebab, menurut si "Kata Tuhan'', sesuatu yang ada clan tampak di bumi ini merupakan satu kesatuan dengan Ada Tuhan. Ketika kita berkata bahwa Tuhan tidak ada, sama saja kita berargumen bahwa kita tidak membenarkan segala ha! yang ada di sekitar kita, padahal diri kita sekarang ada: terasa dan teraba. Dari pemikiran bahwa Ada itu tunggal dan untuk semua, baik konkret maupun abstrak, yang lahir adalah logika yang diajarkan si "Kata Tuhan'', "Ada itu ada". Sabda merasa logika itu sangat menggelikan. Ketika Tuhan tidak ada maka sama dengan berkata, "Ada itu tidak ada." Ada itu pasti bukan tidak ada. Ah gila! Memang ini sesuatu yang harus ditertawa­ kan. Dia kembali teringat surat kemarin, "tvlanusia ber­ pikir, Tuhan pun tertawa." Tidak hanya Tuhan yang tertawa, dia sendiri pun tertawa. Tuhan harus tersenyum melihat kehidupan manusia, bukan tertawa. Agar Tuhan tersenyum melihat kita, dalam menjalankan kehidupan ini manusia harus "membumikan" pemikiran yang tunduk kepada-Nya dengan Islam. Mereka harus men­ dayagunakan kulturnya agar sejalan dengan natur. "Tapi, apakah ini yang disebut wihdah a/-wujlid? Bagaimana membuktikan bahwa Tuhan itu Esa?" Setelah membaca surat tadi, Sabda jadi banyak melamun. Dia terus menggali apa yang diajarkan si "Kata Tuhan". Tapi, dia masih penasaran siapa si "Kata Tuhan" itu. Dia memutuskan datang ke sekolah, menemui Faras. Bel akhir pelajaran belum bunyi. Dia duduk santai di kantin sekolah berdua dengan lbu Warung. Dia lebih suka memanggil "bapak" atau "ibu" kepada para peda- 105
TapakSabda gang asongan atau pedagang panggilan mereka. Setelah Warung bersiap bantunya. kantor TU. warung kecil. Menurutnya, merendahkan "mang" atau "bibi" terkesan hampir setengah membereskan Ibu jam ngobrol, dagangan. dia menunggu Faras di Sahda mem­ selesai Setelah dekat "Kata orang, pekerjaan menunggu membutuhkan kekuatan kilo," kata benaknya. di kaca TU, terpajang lagi, persis seperti Tuhan," bisiknya. yang besar, melebihi kekuatan Dia kembali kaget melihat ada surat Sebuah surat namanya. untuk lari 1 0 tercantum yang kemarin. "Pasti dari si Kata Bel panjang akhirnya berbunyi. Tak lama kemudian bersama teman-teman, dia melihat bergegas Faras berjalan dia menghampiri mereka. "Faras, bisa bicara sebentar?" pintanya. ''Ada perlu apa?" ''Ada sesuatu yang membuat saya penasaran." "Mau jadian Iagi, ya. Teh Ambar 'kan sekarang jauh di Bandung," canda teman Faras. "Saya ingin tanya sesuatu ke kamu," kembali pinta Sabda tidak memedulikan omongan teman Faras. "Boleh," jawab Faras. "Kamu pulang duluan saja," Hanya Sabda katanya kepada temannya. sekarang dan Faras ke tempat teduh dekat mushala. melangkah ''Ada perlu apa?" tanya Faras. "Ini . . . kamu yang menyimpan surat kaleng ini di kantor TU?" kata Sabda menunjukkan surat di tangannya. Faras mengerutkan dahi, "Bukan. Memangnya ada apa dengan surat itu?" 106
Jangan Sekali-Kali Berbicara ten tang Ada! "Ah, yang benar kamu, Far. Jangan bohong." Sabda melepaskan kepenasarannya. "Benar, saya tidak menyimpan surat itu. J angan ge­ er ya! Saya masih punya harga diri." marah, jinak-jinak Faras langsung burung dara. "Jangan marah <lulu, Far. Masalahnya, surat ini aneh." "Saya tidak mau tahu surat itu. Yang penting kamu Tidak!" jangan mengira saya masih suka Faras pergi bengong. jawab kepadamu. Sabda yang terbengong­ meninggalkan Sabda hanya bisa terdiam clan akhirnya pulang "Ah, kenapa aku ini begitu paham? Kenapa dia tidak lagi bingung dengan surat-surat dengan langkah gontai. bodoh? Kenapa Faras bisa salah mengerti kaleng ini? Haruskah aku ceritakan nya?" bahwa aku semua ini kepada­ Begitu tiba di rumah dia langsung membaca surat itu, penasaran janji akan membuktikan dia sudah berpraduga mengada-ada sebab dari surat dengan jawaban si "Kata Tuhan" yang ber­ bahwa Tuhan itu Esa. Sebenarnya pasti bahwa si "Kata Tuhan" ketika mau membuktikan Tuhan itu Esa, yang kemarin ha! itu telah terjawab. Kita ketemu lagi, Sabda. Kamu jangan pusing dulu menerima surat-surat ini. nanti. saya akan menemuimu Percayalah, kan surat-surat ini karena memang menemukan cara yang lebih indah untuk bisa meng­ hormati kamu yang kreatif dan sering membuat orang Kamu begitu hebat terkejut Saya mengirim­ saya tidak misterius dengan penghormatanmu. 107
TapakSabda memberikan romantis Kamu begitu ikhlas membantu Pak Kiai di sawah atau di kebun. Sekali lagi, percayalah dekat dengan kamu, bahkan teramat dekat. surat yang terakhir· dalam Satu marah kepadaku dengan semua apa yang telah saya per­ buat dan saya katakan. kejutan memberikan kepada nenekmu. Kamu begitu hadiah ultah kepada Paras dulu. kita akan ketemu. Saya Bukankah bahwa kita ini satu kesatuan berkata Ada. Ketika kita ketemu nanti, kamu bisa Kita lanjutkan sekarang, ya? Yang Nyata (Realitas) Sabda, Yang Nyata merupakan bagian dari Yang Ada, yaitu ada yang faktual, hidupan, dialektika selalu berdim ensi ruang dan waktu, oleh karena itu selalu mengandung yang berupa fakta-fakta dalam ke­ sifatnya kehidupan dan dipengaruhi yang kompleks. Yang Nyata dinamis, manusia oleh proses plura litas clan relativitas. Sabda, jangan sekali-kali kamu menganggap itu adalah material semata. bahwa Tidak! Kenapa? Spiritual­ dan yang namanya realitas Realitas nya terletak sepenuhnya sia. Faktualnya yang terlingkupi ruang dan keadaan lainnya yang berbeda-beda, dengan konteks dan zaman. Fakta-fakta dan beraneka lahiriah Seperti lukisan tahun pernikahan jenis yang membentuk namun semangat yang faktual. adalah spiritual pada adanya perubahan clan dinamika, dipengaruhi oleh konteks kehidupan manu­ ia adalah fakta-fakta waktu, satu keadaan dengan dikarenakan empirik berubah sesuai yang bergerak hanya penampakan dan ditangkap pada dasarnya ragam itu saja sehingga dapat dilihat foto. pada hari ulang kakek yang kamu berikan nenekmu. Corak, warna, model, dan itu bisa dilihat, lukisan tentang lukisan keindahan dan gagasanmu itu tidak 108
Jangan Sekali-Kali Berbicara ten tang Ada! bisa ditangkap pun "ide semua Yang Ada tak bisa ditangkap dimensi spiritual dari fakta-fakta dari adanya dinamika sebagai yang bersifat sesuatu fisik. Begitu Pikiran-Nya" yang mengadakan secara fisik. itu bisa kita pandang yang ada pada Tapi, dan perubahan. Oleh karena itu, seorang muslim akan selalu haus "bersama" Dia akan selalu bergerak pada realitas. ubahan dan dinamika per­ untuk meraih Islam. Sabda, realitas sosial suatu masyarakat di mana pun di dunia ini selalu mencerminkan diri dan menampakkan dengan adanya pluralitas. Pluralitas bergeser, itu bergerak, dan berganti selalu menunjukkan konflik. pergerakan dan itu, yaitu perubahan. bangun. dengan adanya kalah dan menang; ada jatuh ada konsep Selalu ada titik balik. untuk menyikapi ijtihad, perubahan yang akan terus berlangsung yang berjalan. dalam realitas realitas Dalam konflik itu terjadilah sehingga sosial gerak perubahan mencatat Sejarah Dalam agama kita mengenal ini adalah satu bahasa Nah, Filsafat sebagai Islam pada hakikatnya hakikat Dikatakan memandang spiritual. realitas adalah karena adanya perubahan terjadi berubah. sunnatullah, dunia adalah perubahan itu realitas Tuhan telah berfirman, di bumi dan rencana yang jahat maka rencana jahat tidak akan menimpa kecuali Tidaklah yang telah berlaku tidaklah ketentuan spiritual yang secara kodrati selalu yang tidak pernah a tun ya yang tidak berubah adalah dan telah menjadi sunnatullah Satu-s yang tidak berubah di atau satu-satunya Oleh karena itu, nsi. mereka sendiri. harus didekati secara dinamis dan multidime "Karena kesombongan itu sendiri. ketentuan kepada perencanaoya ada yang mereka tunggu, melainkan lvlaka, orang-orang terhadap terdahulu. sekali-kali eogkau dapati perubahan sekali-kali terhadap Allah, dan tidaklah engkau dapati 109
TapakSabda penyimpangan 43)." terhadap ketentuan Allah (QS. al-Fathir: 0 ya, ada tambahan yang perlu kita bahas di sini. masih, mungkin sekarang juga itu secara yang multidimensi kita dahulu, Masyarakat ada yang mendekati mitologi. Nenek moyang kita diceritakan realitas dari bala maka sebelum dibangun terhindar clan mengubur darah ayam. Atau, upacara nyembelih makanan clan kepaJa kerbau ke laut untuk menghindari kemarahan cantik. kita mengharap kharisma realitas suka mendekati agar rumah dengan mitos. Dahulu orang berpikir harus me­ sesaji yang Nyai Roro K.idul penunggu Laut Selatan di masyarakat, Atau, seperti sekarang datangnya yang terjadi seorang sakti yang penuh ikan persoalan untuk bisa menyelesa bangsa. Ada satu pengalaman kecil. Ketika saya berjalan pulang sehabis buku dan uang di saku tak tersisa, jalan kaki pulang ke kos) ada seorang jalan berkata (kebetulan "Untuk menyelesaikan butuhkan nurutku, pernikirannya menganggap menyebabkan ditinggal dari sekolah, akan menyebabkan dalam ilmu sosial skornya yang bisa dihitung nentukan dari toko buku (kalau saya habis beli saya harus terpaksa pemuda di pinggir istirahat), waktu itu saya sedang krisis Indonesia kita hanya mem­ Benarkah? Me­ orang seperti Bung Karno." pemuda itu telah menyerahkan kepada mitos. yang terjadi semangat clan Atau, contoh lain, kita pada diri kita akan kita misal secara serentak perubahan krisis emosional; dan pacar, kita dikeluarkan oleh kiai. Peristiwa kedua orang tua itu clan kita dimarahi kita stres. Peristiwa itu, yang dikenal life change unit (LCU) ini, sebagai ada me­ secara matematis untuk kadar stres seseorang. Ini mitos! Kata orang, mitos-mitos yang mengakar pada masya­ clan tekno- rakat barn bisa hilang kalau ilmu pengetahuan 110
Jangan Sekali-Kali Berbicara ten tang Ada! logi sudah dengan argumen seperti terbukti sudah mempunyai rnitos tetap hidup di masyarakatnya. mitos keunggulan ras Aria, rnitos ruang dan mitos Jerman di atas subur ketika sebagai sehingga ekonorni, politik, nya dengan pasrah. dengan mudah mengubur demitolog tidak mengakibatkan maju clan hebat. Benarkah? Saya tidak setuju itu. Asumsi seperti itu tidak Perang Dunia II Jerman pada sejarah. Menjelang yang canggih, teknologi namun rnitos­ Mitos anti-Semit, hidup ras Aria, begitu negara lain. Mitos-rnitos rnitos Amerika Tuhan kekuatan budaya, Amerika-baik menerima dan menuruti­ Tidak! Kemajuan teknologi tidak itu. Atau, mungkin sekarang negara paling kuat melebihi apa yang ditawarkan sosial-kita mitos. Kehebatan teknologi isasi. Sabda, yang saya maksud Filsafat dengan multidinamis Islam mendekati itu tentu saja dengan dtn itu Semangat benar aka! yang realitas dtn, bukan dengan rnitologi! semangat adalah dengan menggunakan jelasnya realitas. untuk menghadapi benarkan kebiasaan sesaji. Ratu Adil untuk keluar dari masalah. menganggap Amerika adalah negara superhebatl Bullshit Filsafat Islam tak akan mem­ Kita tak dapat mengharapkan Kita pun tak akan Bullshit arogansil LCU sebagai penyebab stres. Kehebatan kata iklan-iklan kita, "Nomor satu di Amerika"! Kita akan menghadapi realitas yang mempunyai sifat berubah-ubah. buruk apa pun itu. Kita tak akan menghindari realitas, se­ Kuntowijoyo memberikan satu solusi untuk me­ ninggalkan memberi perhatian yang lebih pada "Sejarah rnitologisasi menjadi partisan, mitos-mitos itu. Solusi itu adalah dengan dan seni. pada mitos dan gejala sejarah kritis akan bersikap sehingga sejarawan jarak," memungkinkan tidak tulis tetapi melihat dari satu Ill
TapakSabda Kunto. "Dalam mitologi terjadi abstraksi; manusia yang real, benar-benar hidup, clan konkret hanya menjadi sebuah nilai abstrak; pejuang, penghianat . . . Kalau mitos adalah abstraksi da.ri yang konkret maka seni sebaliknya, konkretisasi dari yang abstrak," lanjut Kunto. Inilah pentingnya kita memperkenalkan sejarah rasional kepada masyarakat clan menciptakan seni yang bisa menggugah serta membangunkan mereka dari tidur panjang mitologi. Untuk membantah bahwa LCU, yang mula-mula di­ kembangkan oleh Hans Selye, adalah penyebab stres, kita bisa menyimak sejarah ilmu sosial belakangan ini. Salah seorang ilmuwan sosial yang menggugat teori Selye adalah Barbara Brown. Menurut Brown, stres tidak muncul dari banyaknya masalah atau LCU, tetapi lebih Jadi, seseorang yang karena persepsi kita tentang LCU. banyak ditimpa masalah, seberat clan sebanyak apa pun, bisa saja tidak mengalami stres, mereka pasrah sumerah, tawakal dengan clan dalam kerja clan cinta untuk meraih keridhaan Tuhan. Meski begitu, ada juga yang hanya ter­ senggol pantat di jalan langsung mengalami stres hebat, ketika tiba di rumah langsung marah kepada keluarganya. Teori Brown mengatakan, "Tidak ada masalah atau keadaan yang stressful (menimbulkan stres) di Yang menimbulkan stres di dunia ini adalah diri kita dunia ini. sendiri. Lingkungan tidak menyebabkan stres; kitalah yang mernpersepsi lingkungan secara penuh tekanan." yang disikapi dengan din tidak akan depresi, atau pasrah menimbulkan bencana seperti stres, kepada Amerika. Justru semangat din pada akhirnya akan menuntun kita untuk berserah diri kepada-Nya. Sabda, realitas 112
Berbicara ten tang Ada! Jangan Sekali-Kali Esensi (Keapaan) dan Eksistensi (Wujud) Sabda, subbab ini menarik kita bahas. Bersiaplah untuk seclikit men gerutkan clahi! clalam ontologi menurut Paul Esensi clan eksistensi Tillich, tulang punggung seluruh badan pemikiran backbone seclangkan Tillich, dari potensi. eksistensi clikatakan bahwa sesuatu itu eksis maka berarti sesuatu itu telah meninggalkan teolog Kristen terhebat abacl 20, merupakan (the teologis Bagi of the whole body of theological thought). alam potensial, esensi merupakan merupakan alam aktualisasi Jika keaclaan yang masih potensial. Kalau kita melihat benda-benda, secara jelas kita akan memahami esensi clan eksistensi sebuah kayu. Esensi kayu akan bermakna ketika kayu itu telah menjadi eksistensi seperti menjacli meja atau kursi. Satu contoh lagi yang bisa mempermuclah; Rp10.000 akan bermakna ketika ia ticlak beracla clalam keaclaan hitungan angka (esensi uang itu), tapi pada bisa cligunakan itu). Di sini kita tahu bahwa bagi manusia yang terpenting adalah eksistensinya, punya uang Rp400 yang hanya clalam hitungan angka tanpa bisa ditransaksikan itu hanya bencla itu. i\llisal, acla telah mungkin yang bermanfaat, apabila kita mempunyai uang m aka uang tersebut uang sepuluh ribu rupiah yang lembaran untuk transaksi jual beli (eksistensi uang bukan esensinya. Buat apa kita clengan sebatang rokok, walau cukup untuk Djarum Coklat. Walter Kaufman mengatakan bahwa clalam satu menclahului esensi. Maksuclnya, kebuclayaan eksistensi bentuk-bentuk untuk menjacli apa yang material ticlak menentukan semestinya. Begitu pun manusia, manusia bukanlah eksistensi yang acla seperti kayu clan uang secara yang sudah selesai, melainkan harus terus 113
TapakSabda membentuk clirinya sendiri. lagi menjadi manusia. belajar antropologi manusia clalam Al-Qur'an Pacla pembahasan aclalah sebuah proses. 11emanusiakan manusia atau Pacla pembahasan tentang kita akan membicarakan bahwa makna acla clua, yaitu basyar clan ins an. insan kita akan tahu bahwa manusia Pembicaraan kemudian yang teramat berat ketika tentang esensi clan eksistensi menclapatkan clibenturkan Al-Qur'an Nya yang bersesuaian dengan sifat-sifat-Nya. Nah, sifat-sifat semata (esensi)? permasalahan kepada Tuhan. Kita tahu bahwa di clalam Tuhan menampakkan diri clengan nama-nama­ apakah manusia clalam pikiran itu eksis ataukah beracla Tentang persoalan panclangan. Kita (Sebenarnya bahwa Tuhan mempunyai sifat sekaligus pu.nyai sifat, pandangan di atas, para filsuf Islam berbeda akan membahas sebagian clari mereka. teologi akan clalam pembahasa.n dikatakan tidak mem­ namun kita harus tahu lebih dahulu beberapa yang pernah ada dari para filsuf kita). Pertama, Muktazilah. satu madzhab yang terkenal pandangan Kamu pasti telah mendengar ini. Aliran Muktazilah Umayah. Muktazilah artinya "berpisah". Husain Watsil bin 'Atha nya, Hasan al-Basri. Mereka berkata bahwa sifat-sifat Tuhan itu tidak ada, yang ada adalah nama-nama-Nya Tuhan untuk menjelaskan yang diberikan sia. Jadi, Tuhan itu hanya esensi, Nya, keesaa.n-Nya, sangat rasional lahir pada masa pemerintahan Bani 'azala yang diambil dari kata kerja Abdul Mereka adalah pengikut yang memisahkan diri dari guru­ kepada manu­ hanya Zatiah: wujud­ ilmu-Nya, clan lain sebagainya. Kedua, Hikmatul lvlasy'iah. Aliran ini lbnu Sina. Dia berkata bahwa eksistensi pelopornya Ilahi "men- 114
Jangan Sekali-Kali Berbicara ten tang Ada! dahului" esensi-Nya. Kenapa? Sebab, Zat Tuhan berbeda dengan sifat-Nya. Kita mengetahui sifat-sifat-Nya setelah ada zat-Nya. Jadi, Zat Tuhan "mendahului" sifat-Nya. Ketiga, Hikmatul Wahdaniah. Madzhab ini merupa­ kan madzhab sufi, dicetuskan terutama oleh Ibnu Arabi. Madzhab ini dikenal dengan madzhab wihdah al-wujud. Arabi, wujud (eksistensi) Menurut lbnu hanya satu, yakni Tuhan. Benda lain tidak mempunyai wujud, apalagi sifat. Tuhan yang mereka sebut a 'yan adalah bentuk­ Sedangkan sifat-sifat tsabitah (realitas-realitas tetap) sebenarnya bentuk pengetahuan Tuhan. Bagi Ibnu Arabi, apa yang kita hadapi sebagai benda-benda fisik itu tidak lain adalah pelipatgandaan dan pencitraan atau bayangan tetap. Inilah pandangan sufi wihdah al­ realitas-realitas wujud. Dalam pandangan ini, wujud atau eksistensi dahului esensi. men­ Keempat, Hikmatul Isyraqiah. Tokoh madzhab ini adalah seorang saleh bernama Syihabuddin as-Suhra­ wardi . .lvladzhab ini berpendapat bahwa wujud atau eksistensi hanya ada dalam pikiran manusia. Yang benar­ benar ada hanyalah esensi-esensi yang tak lain merupakan bentuk-bentuk "cahaya" dari Mahacahaya, Tuhan. Jadi, menurutnya, esensi mendahului eksistensi. Kelima, merupakan sintesis Hikmatul Muta'aliah. :t\fadzhab kelima ini dari pendapat-pendapat sebelumnya. Shadra. (Saya harus Madzhab ini adalah pandangan Mulla jujur, saya tak cukup yakin benar-benar paham dengan Filsafat Shadra, sekalipun saya telah berulang kali mem­ baca buku yang mengurai tentang filsafatnya yang ditulis oleh Fazlur Rahman. Terlebih-lebih, Muthahhari ber­ kata tentang peliknya pemikiran Shadra dengan, " . . . Tidak seorang pun layak memberikan komentar atas Filsafat ?vlulla Shadra sebelum menghabiskan sepuluh 115
TapakSabda sampai lima belas tahun dari masa hidupnya kaji filsafat sendiri tahun yang panjang untuk sampai pada kesimpulan­ berusaha kesimpulan semaksimal mudah-mudahan.) untuk meng­ bahwa Mulla ini. Hal ini mengingat Shadra telah menghabiskan tidak kurang dari enam puluh Tetapi, filosofisnya." mungkin untuk membahasnya kita akan dengan benar, Menurut Mulla Shadra, benda-benda (ilusi), melainkan di alam bukan­ lah tanpa eksistensi ada seperti adanya Tuhan. Sementara itu, sifat-sifat punyai eksistensi an dari eksistensi. atau esensi tidak mem­ sama sekali. Jadi, esensi adalah kebalik­ Lebih lanjut, "keniscayaan sendirinya merupakan dengan selain-Nya selain-Nya tetapi wajib ada dengan selain-Nya. menurut 1\1ulla Shadra, abacli atau keniscayaan Tuhan adalah yang ada dengan (necessary by self)'', "keniscayaan selain-Nya sedangkan sementara yang ada else)". atau niscaya Semua (neccessary by soJ!lething tidak mungkin ada seperti argumen lbnu Sina, Sabda, perbedaan antara "keniscayaan adalah "keniscayaan abadi" dan sementara" sementara" "keniscayaan mempertautkan apabila pikir" maka maknanya adalah bahwa eksistensi dengan eksistensi terkait dan rasionalitas. Sedangkan subjek tidak memerlukan syarat seperti saya tekankan, adalah kebalikan "keniscayaan kata "jika" hanya ada dalam pikiran, eksistensi kita berkata "manusia dengan esensi. Satu contoh, yang ber­ adalah binatang manusia langsung esensi kebinatangan abadi", dalam "keniscayaan di atas. Sekali lagi esensi karena esensi Tuhan itu tanpa dari eksistensi. Oleh karena itu, dalam Sebab, esensi. abadi" tak bisa ditemukan kata "jika". hanya dalam Pada pembahasan lalu kita sudah berkata bahwa ''.Ada Saya mohon kamu itu ada". Mari kita jelaskan sekarang. 116
Jangan Sekali-Kali Berbicara ten tang Ada! benar-benar jeli dengan muatan kata per kata, kalimat per kalimat, sebab masalah ini sangat pelik, bahkan mengartikan wihdah al-wujiid. banyak ulama kita salah Mungkin sekarang kamu punya persepsi begini: jika Tuhan adalah Eksis dan benda-benda juga eksis maka secara langsung akan membawa pemahaman kita pada panteisme, benda-benda adalah Tuhan. Bukan seperti itu maksud Mulla Shadra. Dia juga menolak ketunggalan wujud seperti yang diajarkan lbnu Arabi. Bagi lbnu Arabi, wujud adalah identik dengan Wujud Ilahi. Sangat halus sekali perbedaan antara lbnu Arabi dan Mulla Shadra. (tasykik lvieski mengakui sejenis gradasi dalam eksistensi al-wujiid'J, Ibnu Arabi tidak hendak mengakui adanya tingkat eksistensi an yang memburuhkan (al-'imkan aljarq1). Sementara itu, Shadra justru gagasannya pada keserba­ mungkinan yang membutuhkan. Gagasan al- 'imkan Jarqi ini nantinya menjadi dasar teori "gerak subtansial" (harakah yang disebut sebagai keserbamungkin­ .mendasarkan al­ al-jauhariyyah) yang akan kita bahas pada bab kosmologi dengan penjelasan dari Muhammad Baqir as-Shadr. Di dalam Al-Qur'an ada sebuah ayat yang menerang­ kan, "Ke mana pun engkau berpaling, di sanalah wajah Allah." Di setiap lirikan mata kita, ke mana pun mata kita jatuh di titik pandang tertentu, maka di sanalah wajah Tuhan. Kita buat sebuah pemisalan. Apabila sese­ orang mau ke kota Tasik lewat Garut, dia akan melihat Pesantren Cipasung, kemudian ketika dia membaca tulisan "Pesantren Cipasung" di depan pintu gerbangnya maka di benaknya langsung terlintas wajah KH. Ilyas Rukhiyat (sesepuh Pondok Pesantren Cipasung). Kenapa bisa begitu? Sebab, keberadaan Cipasung begitu erat dengan tokoh itu. Nah, "KH. Ilyas Rukhiyat" dalam 117
TapakSabda contoh di atas merupakan "keniscayaan abadi" karena dia yang mendirikan Pesantren Cipasung (tentu saja dalam kasus ini KH. Ilyas bisa diesensikan di alam benak, tidak seperti Tuhan). Dan, "Pintu Gerbang Cipasung" adalah "keniscayaan sementara", niscaya yang bercampur dengan keniscayaan keberadaan KH. Ilyas Rukhiyat. Keberadaan KH. Ilyas Rukhiyat merupakan ada murni, sedangkan keberadaan Cipasung bercampur dengan keberadaan dirinya. Seperti itulah maksud ayat tersebut, karena keberadaan alam begitu erat dengan keberadaan Tuhan clan berada dalam Satu Ada. Oleh karena itu, setiap kita merasakan keberadaan alam, kita pun harus menyadari Ada-Nya. Ayat ini tidak bermakna bahwa Tuhan ada di dalam setiap benda, tetapi ke mana pun kita harus mengingat-Nya (dzikrul/Jh). kita berpaling, Kita sudah berkata "Ada itu ada". Nah, maksudnya, Ada-Nya Tuhan itu wajib (Yang Abadi); tanpa didahului atau diakhiri oleh lawan nya. Oleh karena itu, ''Ada-Nya adalah Ada" clan secara pasti "tiada itu justru tiada". Kita tahu sekarang bahwa yang tiada itu mustahil untuk Begitu atau kita tuliskan. kita bicarakan atau kita tunjuk kita membicarakan atau menunjuk atau menuliskan tiada maka waktu itu juga tiada itu langsung ada di bibir kita atau di kertas sebagai bayangan, benda, bahan pembicara­ an, atau huruf t-i-a-d-a. yang mutlak tiada. lawan atau Ada-Nya Maksudnya, tiada itu tidak ada Dengan perkataan lain, ''Ada" itu tan pa Ada-Nya itu tanpa lawan. Karena tak ada lawan maka ada selain-Nya pun menjadi wajib ada, sebab selain-Nya bukan lawan-Nya. Bedanya, sekali lagi, Ada-Nya tak bercampur dengan esensi, sedangkan ada selain-Nya bercampur dengan esensi. ''Ada" yang pertama merupakan kata benda abstrak (Ada-Nya) sekali­ gus kata benda konkret (ada selain-Nya), sedangkan "ada" ff8
Jangan Sekali-Kali Berbicara ten tang Ada! yang kedua merupakan kata keberadaan yang menerang­ kan semua ada (baik "Ada-Nya" maupun "ada selain­ Nya"). Mudah-mudahan bisa dimengerti, Sabda. Sekarang, kenapa Mulla Shadra berkata bahwa esensi dan sifat-sifat tak mempunyai eksistensi? Maksud kalimat Shadra ini bukan berarti Tuhan tak menciptakan esensi. Tuhan menciptakan esensi-esensi yang Dia "turunkan" (yang di dari keabsolutan-Nya menjadi sifat-sifat-Nya dalam Al-Qur'an disebut sebagai nama-nama-Nya) se­ bagai kandungan "Pikiran-Nya". Sifat-sifat-Nya ini tak mempunyai wujud sebab menurut Shadra sifat-sifat-Nya subjektif bagi Tuh an semata. Akan tetapi, Tuhan pernah berfirman dalam hadits Qudsi, "Aku adalah khazanah tersembunyi, kemudian Aku ingin diketahui, sehingga Aku mencipta agar Aku diketahui." Di sini kita men­ dapati suatu pemahaman bahwa sifat-sifat-Nya yang murni berada dalam Pikiran-Nya itu kemudian me­ nampakkan diri dalam Penciptaan. Penciptaan itu kemudian teramati oleh manusia sebagai bentuk-bentuk ciptaan atau sifat-sifat-Nya Yang Mahamulia. Nah, nama­ nama-Nya atau sifat-sif at-Nya itu akhirnya mempunyai wujud setelah Dia menampakkannya dalam Penciptaan. Di sini kita juga adalah tahu bahwa sifat-sifat-Nya bayangan. Dengan kata lain, perumpamaan tentang Zat Mahasuci itu bukan merupakan hakikat sebenarnya. Jadi, sifat-sifat-Nya itu tetap hanya ada dalam Pikiran-Nya , kita tak bisa mengetahuinya secara penuh benar. Kenapa kita tak bisa mengetahuinya? Sebab, semua itu terkait dengan Wujud Nlutlak. Apabila kita mengetahuinya berarti kita telah mendefinisikan Wujud Mutlak. Dengan kata lain, kita telah membatasi Wujud Mutlak, sedang­ kan pengetahuan kita hanya mungkin terjadi pada bagian tertentu saja dari keseluruhan Wujud. tf9
TapakSabda Mari kita renungkan sejenak perkataan Imam Ali bin Abi Thalib, "Segala puji bagi Tuhan yang tiada pem­ bicaraan mana pun mampu meliputi segala pujian bagi­ Nya. Tiada penghitungan mana pun kan nikmat karunia-Nya. Tiada daya upaya bagaimanapun yang mampu bilang­ yang mampu memenuhi kewajiban pengabdian kepada­ Nya. Tiada pikiran sejauh apa pun yang mampu me­ nyelami-Nya. Sifat-Nya tidak dibatasi oleh batasan, tidak terkirakan oleh ungkapan, tidak terikat waktu, dan tidak menjumpai kesudahan . . . " tasykik Sabda, dalam Filsafat Shadra dikenal istilah ai-wujlid (wujud ekuivokal atau gradasi wujud). Gradasi wujud ini mengatakan bahwa eksistensi mempunyai alias wujud gradasi yang kontinu, seperti halnya cahaya yang diidentifikasi sebagai esensi oleh Suhrawardi. :tvfe­ nurut J\lfulla Shadra, dari tidak ada mutlak hingga Ada Mutlak terdapat gradasi yang tak terhingga banyaknya. Dengan perkataan lain, realitas alam semesta merentang dari kutub tiada ada hingga kutub Ada Mutlak. Pemikiran Shadra sangat kental dengan nuansa sufi sehingga sangat mengedepankan moralitas. Saya akan memberikan contoh tentang alam semesta yang meren­ tang dari tiada ada ke Ada Mutlak yang sifatnya moralitas. Eksistensi dunia ini selalu dipenuhi dengan kebajik­ adalah ketiadaan an dan kejahatan. murni, tidak ada kejahatan seratus persen, yang ada Sebenarnya, kejahatan adalah kebajikan. Alam semesta dipenuhi gradasi dari kejahatan ke kebaikan, bergerak terus menuju kebaikan. Ketika kita berkata bahwa kejahatan itu tidak ada, kita tidak bermaksud mengatakan bahwa yang kita saksi­ kan di tengah-tengah masyarakat kita itu tidak ada wujud­ itu maksudnya. Atau, kalau nya. Tidakl Bukan seperti 120
Jangan Sekali-Kali Berbicara ten tang Ada! kita berkata bahwa kejahatan itu tidak ada maka wujud­ wujud kezaliman, penganiayaan, kejahilan, penyiksaan, clan sebagainya itu tidak ada. Tidak! Kita jangan tergesa­ gesa memvon1s. Kita bisa berkata "membunuh adalah kejahatan". Ya, benar itu adalah kejahatan. Pertanyaan kita, kenapa di­ sebut kejahatan? J awabannya adalah karena ia menyebab­ kan kematian makhluk lain. Nah, kita tahu sekarang bahwa membunuh dikatakan kejahatan setelah ia di­ nisbatkan pada peniadaan hidup makhluk lain. Mem­ bunuh merupakan satu kezaliman, dan kezaliman itu dikatakan jahat karena ia menyebabkan hilangnya nyawa sesama, sedangkan cinta sesama adalah sesuatu yang berhak untuk wujud sehingga ia harus diterima dan di­ perjuangkan. Masih bingung? Contoh lain, kemiskinan, yang sering menjadi titik awal penyebab kejahatan. "Sesungguhnya kefakiran itu mendekati kekufuran," kata lisan Rasulallah yang mulia. Kemiskinan tiada lain adalah tidak memiliki sesuatu. Seseorang dikatakan miskin jika ia tidak memiliki kekaya­ an (bukan berarti memiliki sesuatu yang disebut ke­ miskinan!). Ketika kita tidak memiliki kekayaan maka bukan sebab utama agar kita bisa berbuat jahat, mencuri misalnya. Sebab, pada dasarnya kemiskinan itu tidak ada. Kita diharuskan untuk berbuat kreatif dalam mengakrabi eksistensi kita dalam mengisi satuan perjalanan dengan kebaikan menuju-Nya. Oleh karena itu, eksistensi kebajikan clan eksistensi kejahatan tidak berada dalam dua wujud, tetapi dalam satu wujud; menyatu tanpa dipisah-pisahkan, merentang menuju Puncak Kebaikan. Kejahatan adalah kebajikan yang tersakiti dalam perjuangan menuju Puncak Kebajikan. tvfakna kebajikan 121
TapakSabda yang paling mendasar adalah cinta. Cinta itu tanpa lawan. Sebab, hakikat benci adalah cinta yang ternodai. Tidak ada yang namanya kebencian. Kebencian lahir setelah cinta kita nodai, kita kotori, kita rusak, baik oleh diri kita sendiri maupun dirangsang oleh pihak lain. Oleh karena itu, mari berpikir jernih bahwa yang namanya "kesalahan" itu tidak murni salah seratus persen, minimal "benar". Dan, benar adanya bahwa khairihi min Allah (kebajikan clan kesalahan dari Tuhan). Tapi, di dalam "kesalahan" itu ada yang wa syarrihi perkataan tersebut berada pada taraf permukaan. Secara hakiki, kebajikan dan kesalahan berada dalam Satu Ada yang merentang menuju Puncak Kebajikan. Sabda, Muhamm ad Iqbal dalam nya yang pertama, Metafisika Persia: untuk Filsafat Islam, mengurai sedikit permasalahan karya kefilsafatan­ Suatu Sumbangan kenoneksistensian pembunuhan dengan mengutip al­ Katibi. Pada pembahasan yang cukup menarik ini, Iqbal membenturkan permasalahan yang sedang dibahasnya dengan konsep teologi Asy'ariyah. Kita pun dapat melihat perdebatan antara al-Katibi clan ar-Razi di dalam buku ini. Kamu harus membacanya sendiri, Sabda. Pemahaman Iqbal tentang pembunuhan tak jauh berbeda seperti yang telah saya tulis di atas. Sabda, untuk lebih mengerti "rentangan eksistensi" ini saya akan memberikan sebuah ilustrasi. Di dalam ilmu logika, "rentangan Fuzzy Logic (Logika Fuzzy) yang eksistensi" ini terkenal dengan sebutan pertama kali dikemuka­ kan oleh fisikawan Iran, Luthfi Zadeh. Mari kita lihat eksistensi daun sebagai contoh. Daun tidak ada yang ber­ warna hijau seratus persen atau seratus persen kuning. Dalam satu daun pasti ada titik-titik hijau dan titik-titik kuning. Inilah yang disebut Logika Fuzzy. 122
Jangan Sekali-Kali Berbicara ten tang Ada! Logika Fuzzy ini clirenungkan oleh para teknolog sehingga kemajuan clalam teknologi pun semakin hebat. Sederhananya, <lulu yang namanya stop kontak hanya bisa sekali pencet nyala clan sekali pencet padam. Tapi, sekarang stop kontak bisa untuk mengatur seberapa terang nyala lampu (tidak sekali pencet padam dan kalau di clalam clunia terang). Atau, komputer kita kenal program artifisial. Logika Fuzzy ini merupakan tandingan Logika Middle. Logika The Principle of Excluded Aristoteles, Aristoteles ini membagi dunia menjadi dua kategori ekstrim: hitam-putih, benar-salah. Logika ini clulu me­ rambah, saclar ataupun ticlak, ada (wujud) dan tidak ada ('adam), ke lapangan ilmu kalam: mukmin dan kafir, Jabariah clan Qaclariah. Nah, kalau clalam bahasa Logika Fuzzy, masalah ada clan ticlak acla telah diselesaikan oleh Mulla Shadra, sedangkan kalau dalam masalah mukmin atau kafir kita mengenal bahasa kafir 'amali (kafir perbuatan). Seor:ang muslim clikatakan kafir ketika ia melakukan nepotisme, berzina, ber­ korupsi, berkolusi, bohong, clan lain sebagainya. hadits Nabi Saw. dalam bukunya Al-Iman, lbnu Taimiyyah mengutip "Tidaklah pezina pada saat berzina itu dia beriman; tidaklah orang yang meminum khamar pacla saat meminumnya itu clia beriman; tidaklah pencuri saat mencuri itu ia beriman; dan tidaklah orang yang berteriak keras sehingga me­ nakutkan orang banyak saat itu dia beriman." Kita pun mendengar satu clefinisi bagus dari Asghar Ali Engineer. "Orang kafir adalah orang yang menumpuk kekayaan clan terus membiarkan kezaliman dalam masya­ rakat serta merintangi upaya-upaya menegakkan keadilan. Orang mukmin bukanlah sekadar orang yang percaya kepacla Allah, melainkan ia juga seorang mujahicl yang 123
TapakSabda berjuang dan penindasan. keadilan kalau ia justru kat yang orang itu rnasih tergolong ner! untuk rnenegakkan keadilan, rnelawan kezaliman rnenegakkan Kalau ia tidak berjuang dan mela\van kezalirnan serta penindasan, apalagi rnendukung sistern dan struktur rnasyara­ Tuhan, rnaka tidak adil, walaupun ia percaya kafir." Satu definisi revolusio­ Dengan berkembangnya logika ini, saya berpraduga bahwa pijakan agarna yang akan datang adalah agarna humanistik. dengan kuat kepada penganut-penganutnyalah yang akan bisa bertahan yang sudah tak bisa ini. kita bendung sekarang Agama yang bisa menancapkan humanisme dari arus globalisasi Sabda, di atas kita telah mengatakan bahwa eksis­ Dengan tensi rnanusia rnernpunyai begitu, dalamnya tanpa henti untuk mencari bentuk demi mewujudkan dirinya tak pernah ada dalam ruang hampa. Dalam prosesnya, ia selalu berhadapan dan bahkan bertabrakan dengan terjadi gradasi secara kontinu. eksistensi manusia merupakan terdapat pergu latan, konflik, proses yang di dan ketegangan secara optimal. Eksistensi eksistensi lain, sering kali dalam ruang dan waktu bersamaan. Eksistensi manusia mengalami konflik baik secara vertikal sesama manusia dan alam. Dalam tensi Tuhan, seperti meragukan ada-Nya dan ketetapan­ Nya, rnanusia seharusnya rnenyelaraskan Tuhan. Sebab, pada hakikatnya eksistensi akan mampu untuk menggugat-Nya, sebab manusia sendiri realitas kehidupan, kepada Tuhan maupun secara horizontal dengan dengan eksis­ konflik diri dengan manusia tidak bagian dari eksistensi manusia bukanlah Tuhan. Dalam rnerupakan sebuah cetakan yang sudah selesai dan permanen. Tetapi, manusia akan rnenjalankan proses rneraih eksistensinya dalam beberapa 124
Jangan Sekali-Kali Berbicara ten tang Ada! tahap. Kita sering kali melihat saudara-saudara kita bahkan diri kita sendiri jatuh bangun, turun naik, tawa tangis, bergantian singgah di kehidupan. Itu semua adalah proses pembentukan eksistensi kita. lvfakanya, kalau kamu merasa menyakiti Faras, kamu bisa bersilat lidah kepadanya, "Kamu merasa sakit karena perbuatan­ ku, namun aku tidak akan minta maaf. Sebab, pada akhirnya semua yang terjadi pada seluruh umat manusia, baik rasa sakit maupun senang, akan menjadi sebuah proses pembentukan kepribadian kamu sendiri." Sabda, Filsafat Islam lebih memandang penting amal saleh daripada gagasan spekulatif. Oleh karena itu, kerja keras dalam kepasrahan kepada-Nya akan menjadi hakikat kebenaran yang sejati. Dia tidak memperkenankan kita menyerah pada eksistensi kita yang sekarang, itu adalah bagian dari proses demi meraih eksistensi kita yang se­ benarnya. Tuhan berfirman dalam surat al-Mulk ayat 1- 2, "Mahasuci Allah yang di tangan-Nya semua kerajaan berada clan Dia Maha Berkuasa atas segala sesuatu. Dia menciptakan kematian dan kehidupan untuk menguji siapakah yang lebih baik amalannya di antara kamu. Dia Mahaperkasa lagi Maha Pengampun." Ada yang menarik pada ayat ini. Tuhan berfirman dengan kematian dahulu, baru kemudian terlebih kehidupan. Padahal, secara logika kita lebih dulu hidup baru kemudian mati. Ini menunjuk­ kehidupan kita harus selalu tadzkirah kan bahwa gerakan al-maul untuk mendapat makna kehidupan yang penuh cahaya Ilahiah. (Kiranya ayat ini begitu menarik kalau dijelaskan dengan pendekatan Filsafat Sejarah. Tapi, saya tak berani menjelaskannya di sini clan kita pun tak diizinkan dari sisi tujuan). Tuhan juga berfirman, "Katakanlah olehmu Muham­ mad: Sesungguhnya aku ini hanya seorang manusia 125
TapakSabda (basyar) seperti ditujukan an dengan Tuhannya maka hendaknya saleh clan janganlah apa pun 110)." Tuhannya (QS. al-Kahfi: dalam beribadat kepada kalian, kepadaku. yang telah menerima Barang siapa mengharap wahyu yang perjumpa­ ia mengerjakan amal ia mempersekutukan sesuatu Bagaimana membuktikan Tuhan itu Esa? Kita ke­ meng­ Maaf, saya sengaja temu di surat yang ketiga nanti. ulur-ulur sebab saya yakin kamu pasti penasaran. Salam . . . Kerinduan "Kata Tuhan" Seperti baca surat yang dikatakan garis tebal di benaknya mengatakan alam semesta membentang dari kutub tiada mutlak menuju kutub Ada Mutlak. Eksistensi bukan cetakan yang menimpa bentukan resta, biasa, Sabda termenung dari filsuf misteriusnya. mem­ setiap selesai apa Dia memikirkan si "Kata Tuhan". Dan, yang mendapat adalah ketika si "Kata Tuhan" bahwa realitas manusia merupakan proses pembentukan, bahwa semua mengerti paten. Di sini dia kehidupannya eksistensinya. adalah sebuah proses pem­ Dia teringat syair Opie Anda­ "Belajar lagi jadi manusia." "Tapi, kenapa dia bisa menuduhku mengatakan kalimat dia penasaran yang menurutku hebat kepada Paras?" Kembali siapa sebenarnya si "Kata Tuhan". "Siapa dia? Dia tahu aku kepada Nenek. Dia tahu aku ulang tahun kepada juga tahu aku suka membantu Pak Kiai di pernah memberikan lukisan hadiah pernah memberikan Dia Paras dua tahun ke belakang. kebun. 126
ten tang Ada! Jangan Sekali-Kali Berbicara Mungkinkah dia jin? Kata Nenek, jin ada yang Islam clan ada yang kafir. Dia pasti jin Islam. Kalau benar dia jin, pasti dia jin pintar filsafat. Atau rnungkinkah dia itu jin Kiai Fakhru? Kata orang, Kiai punya banyak jin. Masya Allah, hebat benar kalau begitu." Dia pernah mendengar teman-temannya bertemu jin. Waktu itu dia tidak percaya. Dia lebih suka sesuatu yang tampak di mata saja. Tapi, sebagian dari mereka berkata benar-benar melihatnya bahkan sampai salaman segala rupa. Tak tahan, dia berkata, "Hai makhluk, kalau benar engkau jin, tampakkanlah wujudmu. Kita sama-sarna makhluk Allah, bahkan kita sama-sama berusaha menjadi hamba Allah. Hai jin, jangan membuat saya pusing dengan ulahmu. Kata orang, kalau ada jin berbuat sangat badung di kehidupan manusia maka di alam jin dia ter­ masuk jin paling baik. Saya tidak bisa membayangkan bagaimana jin yang paling badung di kehidupanmu." "Hai jin, kamu p a sti bisa mendengar suara saya sekarang sebab kamu sendiri yang berkata bahwa kamu dekat denganku. Nanti di surat yang ketiga, ceritakan bagaimana kehidupan di negerimu, apakah sama dengan kehidupan manusia: banyak pejabat korup, banyak manu­ sehingga sesudah melaku­ sia yang tebal kulit sepatunya k a n perbuatan nongkrong di layar TV, banyak para kaya kikir, banyak kotor pun masih bisa tertawa santai pemuda pesimis (seperti aku) menghadapi masa depan. Tolong jin, bahas di suratmu nanti. Sekarang harus saya katakan, saya ridha bersilaturrahim fikri dengan kamu. Tapi awas, kalau saya tidak diberi ilmu kedigdayaan! Kata orang, jin itu jago ilmu kedigdayaan. Ah, ternyata jin juga jago filsafat." 127
TapakSabda Dia mengguman sendiri, "Kata siapa jin tidak pandai filsafat." Capek memikirkan siapa pengirim surat itu, dia sekarang asyik merenungkan apa yang diajarkan si "Kata Tuhan." Prang! Dari dapur terdengar bunyi benda pecah. Sabda kaget. Langsung dia berlari. Nenek yang sekarang sudah ada di sedang menjahit pun kaget clan dapur. "Ada apa, Nek?" "Tidak tahu, mungkin kucing." "Kucing? Tidak biasanya rumah kita kedatangan kucing." "Tidak tahu, Nenek kira kamu mulai ingin me­ melihara kucing seperti sahabat Nabi, Abu Hurairah." kucing." Dia "Tidak. Saya tidak pernah membawa jongkok membanro Nenek memunguti pecahan piring. Waktu itu benaknya berkata, "Hai jin, maaf saya telah mempermainkanmu. Sekali lagi maaf. Jangan marah. Masa baru kenalan silaturrahim beberapa kali saja sudah marah-marah." "Jaya, dua hari ke belakang Nenek lihat kamu sering mengurung diri di kamar. apa? Kamu sedang membaca lupa Tidak seperti biasanya kamu membaca sampai waktu." "Tidak ada apa-apa, Nek. Saya punya sahabat baru." Nenek bingung, "Siapa?" 128
Jangan Sekali-Kali Berbicara ten tang Ada! "Kesunyian." "Kamu ada-ada saja. Boleh saja kamu membaca, tapi awas, jangan sekali-kali kamu jadikan otakmu sebagai perpustakaan." Sabda menoleh. "Bagus juga kata-kata Nenek. Apa yang dikatakan Nenek intinya, kalau menurut si 'Kata Tuhan', harus diislamkan," benaknya berkata. "Yah, Nenek. Masa Nenek tidak percaya pada cucu Nenek yang ganteng ini." Sabda tertawa mengalihkan perhatian Nenek. Dia kembali ke kamar, melirik kalender yang meng­ gan tung di dinding. "Wah, gawat. Tiga hari lagi . . . " katanya terperanjat Sore itu dia tidak ngaji. Dari rumah sebenarnya dia berangkat untuk ngaji, namun dia malah pergi ke saung tempat dia suka menyendiri, membaca, atau melukis. Dengan termos kecil, Jilin, kopi pahit, dan beberapa batang rokok, dia duduk di gubuk itu. Azan maghrib bergema. Suara binatang malam mulai bersahutan menyanyikan dendang alam semesta menyam­ but setianya sang malam yang bersiap datang. Hampar­ an mega kuning perlahan mulai memudar digantikan suara merah yang berkilauan di ufuk barat. Gemericik air sungai menambah kesejukan awal malam itu, seakan­ akan berbisik bahwa keakuan akan mengalir menuju muara keabadian. Gelap perlahan datang diiringi embus­ an angin yang menelusup ke pori-pori. Alam bersujud penuh khusyuk membacakan puisi yang tak terjemahkan. 129
TapakSabda Selesai shalat maghrib dia kembali membaca lembar­ an-lembaran surat yang diterimanya semenjak tiga hari ke belakang. Dia memutuskan untuk benar-benar me­ renungkan kata-kata dari si "Kata Tuhan". Lama dia membaca, bukan hanya membaca, melain­ kan benar-benar meresapi apa yang diajarkan si "Kata Tuhan". Akhirnya dia jenuh juga. Beranjak dari tempat duduknya, matanya menatap langit yang hitam tak berbintang, pikirannya berkelana ke arah yang tak jelas, mencari sesuatu untuk ditangkap. "Pada ulang tahun yang kemarin aku memberikan lukisan. Nah, ulang tahun sekarang aku harus memberi apa? Sudah hampir dua bulan aku tidak bertemu Ambar. Apa dia jadi masuk PTN? Keterima atau tidak, ya? Aku harus ke Bandung. Tapi apa yang harus aku berikan untuk ulang tahunnya yang tinggal tiga hari lagi?" Dia keluarkan dari sakunya sebuah surat, dari kekasih­ nya tiga minggu ke belakang. Ada yang begitu memesona dari surat itu, " . . . sungguh mulia hatimu karena tidak mengharap perhatianku. Tetapi bila kamu terima per­ hatianku, itu berarti anugerah tak terkira bagiku. Telah kulihat kedalaman cinta pada matamu ketika menatapku. Itu lebih dari cukup sebab pelukan clan ciuman adalah keindahan yang belum harus ada. Kita tidak munafik, kita menginginkannya, tapi kamu akan perlakukan tubuhku seperti pohon yang dilarang untuk didekati di surga, clan aku pun akan perlakukan tubuhmu sebagai Ridwan yang menjaga surga. Ini yang harus kita perjuang­ kan. Kita pun sama-sama menginginkan bahagia . . . " Dia menarik napas dalam-dalam, mencari ilham, harus memberi apa pada hari ulang tahun kekasihnya. Dia bukan orang yang suka memberi suatu barang yang 130
Jangan Sekali-Kali Berbicara ten tang Ada! bisa ditemukan di toko. Dia lebih suka memberikan hadiah kepada siapa saja saja dengan hasil karyanya sendiri. Di pesantren sehabis ngaji maghrib, si Sopyan men­ Sabda. Ia merasa kehilangan sahabat dekatnya. cari-cari "Ke mana si Sabda? Sudah dua hari dia bolos terus, terutama ngaji siang. Sedang punya masalah apa dia. l'viungkin dia sedang dirundung rindu berat pada Ambar? Ah, dasar seniman, makhluk aneh. Masa hanya karena rindu dia harus meninggalkan ngaji. Saya harus ke rumahnya sekarang." "Assalamu 'alaikum." "Wa'alaikum salam. E, Sopyan " "Sabda ada, Nek?" sore." "Tadi dia berangkat ngaji "Dia tidak ngaji sore tadi, Nek." "Ah, masa?" "Benar, Nek. Sudah dua hari ini dia jarang ngaji." "Ada apa ya dengan si Jaya," kata Nenek heran. "Pasti dia sekarang ada di saung dekat gunung." "Kenapa si Sabda, Nek?" Si Sopyan tahu Sabda tidak pernah menyembunyikan rahasia dari Nenek. "Nenek tidak tahu. Tapi, kayaknya dia sedang asyik membaca." "l'viembaca apa?" "Nenek tidak tahu. Sepenglihatan Nenek, dia mem­ baca surat." 131
TapakSabda "Surat? Surat dari siapa?" si Sopyan juga heran. "Nenek tidak tahu. Dia belum bicara." pamit si Sampai di gubuk itu dilihatnya dengan rokok ngagetkannya di balik gubuk. Setelah menuju saung. Sabda sedang terdiam Sopyan bergegas Si Sopyan bermaksud di tangan. me­ Ia bersembunyi dengan sebuah guyonan. "Sabda, besarkan. kamu sedang apa?" suara si Sopyan dibesar­ Sabda terperanjat, Dia sedikit "Hah, si benaknya. jinkah?" kata ketakutan. "Kamu siapa?" "Aku jin dari negeri Arab." "Kalau kamu bermaksud baik dengan Kalau kamu bermaksud surat-suratmu, buruk, pergi mari kita saja," berteman. katanya gemetaran. Si Sopyan terdiam sedang gila kayaknya." sejenak, "Wah gawat, temanku ini "Tidak, saya hanya disuruh Ambar," kembali guyon si Sopyan. "Kamu kenal dia. Dia pacar saya." Ambar. Awas, jangan sampai suka sama ''Aku sangat mencintainya." Si Sopyan keluar dari persembunyiannya dengan tertawa terbahak-bahak. Sabda menarik napas dalam-dalam, dia telah diper­ kamu." "Kurang ajar, mainkan oleh sahabatnya. "Kamu lagi gila? Masa gara-gara kamu perempuan bisa gila seperti itu." "Kamu tidak tahu masalahnya." 132
Berbicara ten tang Ada! Jangan Sekali-Kali "Justru karena tidak tahu maka saya datang ke sini. mengambil buku yang Sedang apa kamu?" Si Sopyan tergeletak Sabda. tidak jauh dari "Si Ambar dua hari lagi ulang tahun." "Gila, puisi kamu benar-benar norak. Ini pantasnya oleh kakek kamu," kata si Sopyan iseng membaca yang sedang dibuat Sabda. ditulis tulisan "Ah, masa bodoh." "Kata Nenek, kamu sedang membaca surat sehingga kamu tidak suka ngaji." "Ah tidak, sedang tidak enak badan saja." Sabda kalau dia punya jin. masih menyembunyikan "Eh . . . kenapa kamu tadi percaya begitu saja kalau suara saya adalah suara jin?" ''Ah sudah, nanti juga kamu pasti tahu . . . " Kedua sahabat itu bercengkerama tidak tentu arah. Terdengar tertawa cukup lama, mereka pulang. Mulanya mereka pulang ke sudah tidur clan pintu rumah Sabda. Tapi, karena Nenek Sampai pun terkunci maka mereka ke asrama pesantren. di sana Sabda shalat isya <lulu. Si Sopyan yang sudah shalat langsung lemarinya siapa ini?" hingar menghiasi percakapan. Setelah menuju kamarnya. Ia kaget, di atas untuk Sabda. "Surat ada surat ditujukan dari "Kamu lihat siapa pengirimnya?" tanya Sabda. "Tidak. Saya sudah tanya-tanya kepada teman-teman yang ada di sini tadi. Tapi, semuanya godeg. Mereka tadi tidak ada di kamar tadi." "Saya sedang pusing dengan surat-surat ini, tapi saya menikmati juga. Apa yang ditulisnya menambah wawasan 133
TapakSabda saya, walau saya entah paham entah tidak." berbaring Sabda dan mulai membaca. "Kamu akan begadang?" tanya si Sopyan. "Saya akan begadang dengan surat ini. Kamu begadang sana di kamar sebelah!" "Gila, berani-beraninya kamu ngusir," jawab st Sopyan sambil melangkah ke kamar sebelah. Apa kabar, Ka,van? Kita akan menuntaskan pembicaraan kita seputar yang setia. ontologi. Jadilah kamu seorang pencari ilmu Kemajemukan (Pluralitas) Kalau berbicara berbicara tentang Tuhan. Plotinus yang namanya realiitas itu pada hakikatnya semuanya bersumber dari teori penciptaan (aljaidh). tentang kemajemukan maka kita bukan bahwa tunggal sebab realitas pernah memberikan alam semesta, pandangan kehidupan Tuhan Esa. Dia menawarkan emanasi melalui emanasi, yaitu pancaran, Emanasi merupakan doktrin tentang alam semesta. Dunia terjadi Menurut Plotinus, mengalir. beberapa emanasi rentetan Pertama (al-mabda ' al-awwal) yang pertama berasal kedua melalui Pemikiran Israqiyyah karena dan melalui yang proses Ilahiah atas terdiri semua realitas dari Zat Yang Esa atau Prinsip Emanasi yang dari Nous (al-'aql ai-awwal), dan Wujud Pasti. pada materi. terdapat ruh, dan yang terakhir ini mirip as-Suhrawardi. Kita tidak akan jauh dengan madzhab Hikmatul al­ mem- 134
Jangan Sekali-Kali Berbicara ten tang Ada! bicarakan ini, di samping memang ilmu saya terbatas. Mungkin di lain kesempatan. Pada hakikatnya, kembali, bahwa realitas itu bukan majemuk melainkan tunggal. Dan realitas yang tunggal itu terus berinteraksi tanpa henti yang dalam pluralitas dipancarkan oleh Sang Tunggal, yang menjadikan kehidupan ini terus berlangsung. Kemajemukan adalah realitas yang tak bisa ditolak, walaupun sering kali manusia menganggap bahwa ke­ majemukan merupakan suatu ancaman bagi eksistensinya. Mereka berkata bahwa kemajemukan dapat menyebabkan konflik antara satu dan yang lainnya. Benar kiranya bahwa kemajemukan akan mendatangkan konflik, namun konflik merupakan sebagian dari realitas eksistensi manusia pula. Kita jangan terjebak sehingga mengatakan bahwa konflik selalu berkonotasi buruk. Dalam konflik pastilah ada fungsi-fungsi positifnya. Oleh karena itu, konflik dapat dijadikan stimulus untuk melakukan per­ ubahan sosial. Kita kenal, misalnya, usaha-usaha me­ negakkan keadilan sosial bagi kaum perempuan lahir dari konflik yang tajam untuk menuntut diadakannya emansi­ tahu, di Inggris sebelum tahun 1885 seorang pasi. Kita suami mempunyai hak untuk menjual istrinya. Dalam Filsafat Islam, konflik dan ketegangan me­ rupakan sesuatu yang alamiah adanya. Setiap konflik harus disikapi dengan bijak sehingga dapat dicari hikmah tersembunyi yang disimpan Tuhan dan dikembangkan menjadi bentuk-bentuk sintetis yang baru, sebagaimana yang terjadi pada mekanisme bagai­ alam. Persoalannya, mana konflik-konflik kemajemukan itu tetap berjalan secara konstruktif, sebagai bagian dari proses per­ tumbuhan dan kemajuan. 135
TapakSabda Kita sudah mengatakan bahwa pada hakikatnya nilai bisa tidaklah tetapi oleh Islam. Tuhan sesungguhnya yang diperjuangkan) (sesuatu ditentukan aktualisasi berfirman, "Hai sekalian telah menciptakan perempuan. bersuku-suku nya semulia-mulianya lebih bertakwa di antara kalian. Maha Mengetahui kebenaran atau ketentuan, oleh kekuasaan dalam la.pangan kehidupan, manusia, Kami dan clan kalian dari seorang laki-laki Kami jadikan kalian berbangsa-bangsa supaya kalian sating Sesungguh­ mengenal. orang di sisi Allah adalah yang Allah Sesungguhnya 13)." (QS. al-Hujurat: lagi Mahateliti Kemajemukan yang secara pasti melahirkan perbeda­ Perbeda­ sebagai sunnatullah. dan harus bisa diterima an itu harus bisa diterima an gender, madzhab, dan agama Ini merupakan dicintai. hidup clan kehidupan. lomba dalam berfirman, "Untuk Kami buatkan jalan dan cara hidup. Seandainya Tuhan menghendaki, sekalian kalian berkenaan anugerahkan dalam berbagai semua kembali dan Dia pun akan perbedaan Masih dalam surat yang sama Tuhan pun berfirman, "Sesungguhnya orang-orang Yahudi, orang-orang siapa saja yang percaya kepada Tuhan clan Hari serta berbuat kebaikan, sisi Tuhan mereka. Mereka tidak perlu takut dan tidak perlu khawatir satu kemestian dalam menjalani Tugas kita hanya satu, berlomba­ (jastabiq al-khairat). setiap kelompok dari kalian telah kebajikan Tuhan Dia akan menjadikan tentulah umat yang tunggal. engkau menguji dengan kelebihan-kelebihan yang di­ Tetapi, Dia akan kalian Maka, berlomba-lombalah Hanya kepada Tuhan kalian perbedaan­ menjelaskan kepadamu. kebaikan. yang ada di antara kalian (QS. al-Ma'idah: 48)." yang beriman, orang-orang Kristen, Sabiin, Kemudian, clan orang-orang mereka mendapatkan pahala di 69)." (QS. al-lYia'idah: 136
Berbicara ten tang Ada! Jangan Sekali-Kali Perubahan Dalam dunia fisafat, gagasan tentang yaitu pa11ta rei perubahan pertama kali dikatakan kai ude11 me11ei, semuanya mengalir pun yang api yang hidupi dirinya adalah permulaan permulaan ada yang tetap. Coba kamu perhatikan lingkungan sekitar, apakah ada yang tidak berubah? oleh Heraclitus, dan tidak ada sesuatu ini disamakan dengan tetap tinggal. Analogi tidak putus berganti-ganti memakan dan meng­ segala awal yang hidup adalah sendiri. Menurut Heraclitus, dari akhirnya, semua dari yang mati, clan di dalam dunia ini tidak Pada surat yang kemarin saya menulis, "Satu-satunya yang tidak berubah di dunia ini adalah perubahan." yaitu think Sabda, sebenarnya ada dua jenis realitas, dan change (perubahan). (pemikiran) ada dalam realitas ada yang kamu mempunyai pendapat dalam kestabilan, semata. Dalam lemari kamu elektron loncatan-loncatan telanjang. oleh mata teramati Benda-benda yang clan berubah, tidak manusia. bahwa ada benda yang semuanya bergerak permanen, termasuk I<alau diam realitas yakinlah itu hanya sebuah ilusi optik itu ada yang tegak berdiri yang tak yang berkeliaran, Pernikiran pun berubah atau dapat satu bukti bahwa kita berpikir. diubah, dan ini Seorang arsitek ''Ada pernah berdendang, merupakan Revolusi orang-orang ltulah orang-orang sekali." Prancis, Mirabeau, yang tidak pernah mengubah pernikirannya. yang tidak pernah berpikir sama Dalam ilmu fisika ada sebuah teori yang terkenal dengan nama Dissipative Structure. alam semesta merupakan sebuah sistem yang terus­ menerus memperbarui Menurut teori ini, dirinya (self renewing system). 137
TapakSabda Dengan apa? Dengan goncangan, kemelut, topan, badai, dan ketidakteraturan. pernah melihat seorang kaya yang begitu banyak dan parah. Itu semua biasanya mereka terjebak menjalani semacam kebosanan kalau para kaya kampungan kumuh. Di sana pikiran banyak akan mengalami terenyuh, Bagaimana tidak, apabila mereka reyot itu, rumah-rumah kepala sendiri di sana akan mengabarkan penderitaan "Mereka pagi makan, sore tidak. Mereka meras keringat namun yang didapat adalah telanan setelah barang-barang kesengsaraan Tangisan sendiri. hidup itu sendiri." Setelah mereka kita harapkan bisa dfn kepada-Nya diislamkan dengan ciptakanlah kekacaun, Kamu mungkin mempunyai penyakit karena dalam keteraturan ada di kedalaman hatinya Coba diam-diam. itu mau jalan-jalan rutinitas, hidup, sehingga terkungkung clan kepedihan ke per­ sejenak mereka sedikit hatinya akan perasaannya. goncangan, iba akan menghiasi kasihan dan melihat dengan mata nyamuk-nyamuk penghuninya, setiap hari me­ mencari sesuap nasi untuk mengisi perut, air ludahnya sendiri melihat mobil-mobil mewah di jalan-jalan dan mahal di toko-toko. bukan lagi sahabat, Bagi mereka, air mata melainkan dirinya bukanlah bahasa penderitaan, tetapi menyaksikan semua itu, aka! clan akan Oleh karena itu, zakat clan sedekah. hidup dengan cara yang tidak biasa! Kita akan membahas teori Dissipative jauh dalam surat yang akan datang ketika memper­ bincangkan kosmologi. Mungkin kamu akan merasa ada yang berubah di surat saya, Structure lebih kamu setelah pemikiran mudah-mudahan. menerima surat­ Van Peursen dalam buku Strategi Kebudayaan mem­ manusia secara ber­ pemikiran berikan ciri perubahan jenjang, yaitu tahap mistis, ontologis, clan fungsional. 138
Berbicara ten tang Ada! Jangan Sekali-Kali dirinya seperti gaib di luar dirinya. Pada tahap mistis, terkungkung Pada tahap ontologis, dalam kungkungan ingin meneliti ambil jarak terhadap sebagai kungkungan. Pada tahap fungsional, alam pikiran manusia modern mistis) terhadap relasi-relasi baru t:erhadap an. Kalau merujuk pendapat Van Peursen, di jenjang punyai kadar kebenarannya pemikiran antarjenjang saling meniadakan, proses pencerahan mencerahkannya. manusia merasakan oleh kekuatan-kekuatan sikap manusia tidak hidup lagi mistis, tetapi secara bebas kekuatan meng­ yang dirasakannya sikap clan segala ha! yang ada. Manusia mulai segala sesuatu diri manusia mungkin tampak pada jati oleh lingkungan (sikap maupun bersikap dingin dengan mengambil jarak yang terpesona Di sini mulai diadakan dalam lingkung­ kamu berada mem­ subjek penyelidikannya. segala sesuatu yang mana? Setiap jenjang pemikiran sehingga konflik tersendiri dengan tidak bisa diselesaikan pada diserahkan tetapi sebaliknya intelek. Surat ini ingin berusaha Sabda, perubahan juga terjadi dalam keimanan kita. "Al-fmJnu Bukankah Nabi Saw. bersabda, yanqushu." kadang-kadang sedang pasang, bukan main rajin kita beribadah sampai tahajud, kerjakan. melaksanakan pagi mendirikan Keim anan itu pasang clan pengalaman manusia. mengatasi dengan kemampuan berpikir yaztd wa Iman clan berkurang. Iman bertambah turun. Kalau sampai­ dhuha, witir, dan puasa sunnah kita untuk sunnah, hanya untuk bangun shalat subuh malasnya minta ampun. surut tergantung pasang, kadang-kadang Tapi kalau sedang surut, jangankan pekerjaan pada kualitas dalam kehidupan kemampuan oleh-Nya yang dialami spiritual Manusia dibekali persoallan, untuk yang berkaitan baik secara internal untuk menyusun konsep- 139
TapaRSabda konsep maupun secara ekstenal, yaitu semesta yang menyediakan moralitas ayat kauniah Tuhan? melalui alam bahan dan kitab suci rujukan Bukankah alam semesta ini dan spiritual. ayat­ Eh, Sabda, bukankah ketika kita mencintai seseorang maka aspek kepercayaan merupakan sebuah hubungan? tetap terjaganya an kita ke pacar pun kadang-kadang kadang surut? Tapi, janganlah percayaan perempuan. puan, itu kungkungan begitu kata teman-teman). kita surut kepada Tuhan, itu semua dikarenakan mampu untuk menjalani kaffah. Kepasrahan kita kepada-Nya sering setengah. rukuk. Tapi, ketika manusia ada di pasar, kantor, dan di tempat setan, nafsu amarah, untuk melakukan dimurkai-N satu fondasi demi Bukankah kepercaya­ pasang dan kadang­ kita menyamakan kepada Tuhan dengan kepercayaan kita surut kepada perem­ Ketika kepercayaan clan (biasanya kita masing-masing Sebaliknya, ke­ kepada disebabkan kehambaran, oleh kejemuan, emosionalitas kalau kepercayaan kita tidak hidup ini dengan Islam yang kali setengah­ ketika kita sujud clan Kita pasrah kepadanya sekolah, lain mereka mengikuti pembantu yang bisikan hal-hal ya. "Jika kalian mendapatkan kaum kafir pun mendapatkan kejayaan Allah mengetahui sebagian menyukai orang-orang Iuka maka sesungguhnya luka yang serupa. di antara manusia supaya yang beriman dan supaya Masa itu Kami pergilirkan orang-orang kalian dijadikan-Nya syuhada. yang zalim (QS. Ali Imran: 140)." Allah tidak Tapi Sabda, ada seorang pemikir bernama Cicero, hukum Romawi, yang berkata sebaliknya, "Yang Bagai­ itu sendiri." arsitek senantiasa mana kita mengompromikan bertolak berubah adalah perubahan dua pendapat yang saling belakang ini? 140
ten tang Ada! Jangan Sekali-Kali Berbicara Ketika kita berkata bahwa satu-satunya yang tidak berubah adalah perubahan, pada saat itu kita memandang bahwa sesuatu yang berubah "ke luar" dari perubahan tersebut. Tapi ketika Cicero berkata sebaliknya, dia me­ lihat perubahan "ke dalam" perubahan itu sendiri. Jadi, keduanya benar, bahkan Cicero melangkah lebih jauh bahwa pada tataran hakikat yang terdalam, semuanya berubah dalam perubahan. Atau, semua yang berubah adalah satu perubahan. Bergantung di mana sudut pandang kita disimpan. Perkataan Cicero inilah makna bahwa semuanya ada dalam Satu Ada. Perkataan Cicero di atas dijadikan kata kunci oleh Alvin Toffler ketika menulis The Third Wave. Buku yang ditulis dengan gaya memukau dan sanggup meng­ dalam goncangkan dunia ini membongkar kesadaran kita The Third Wave, perubahan terus melihat realitas. Dalam terjadi kian begitu cepat, melesat melebihi kilat, sehingga masa depan seakan-akan nangkring di depan ujung hidung kita. Ya, kita ada dalam kecepatan. Dunia tak sepenuhnya tepatt dibagi menjadi masyarakat kaya clan masyarakat miskin, yang ada adalah masyarakat cepat clan masyarakat lambat; artinya masyarakat yang cepat mem­ peroleh, meramu, menyalurkan, dan mengolah informasi. Apabila kita tak bangkit "bersama" kecepatan perubahan ini maka kita akan menjadi penonton yang terkagum­ kagum melihat perubahan orang lain semata sambil berkata, "Ah, seandainya masyarakat kita seperti mereka." Kita berada dalam satu perubahan. Kita pun harus bangkit dengan semangat, kerja, dan kreativitas. Sabda, apabila dunia dipenuhi berbagai persoalan yang terasa sang:at menyiksa maka akhirnya bisa me­ lemahkan iman kita. ltu semua karena kurangnya keyakin­ an kita kepada firman Tuhan. Tuhan berfirman dalam 141
TapakSabda surat Alam Nasyrah (rnelapangkan), 'usri yusra. Inna ma'a al- 'usri ulang. 'U sri artinya kesulitan, Sirnak baik-baik! kata kemudahan bermakna bahwa dalarn satu kemudahan! tidak mau mengimaninya ingin dan dapat "Fainna ma'a al­ Dua kali diulang­ yusra." yusra artinya kernudahan. rnernakai a/if lam, tetapi Kata kesulitan tidak (tetapi in). Ayat ini terdapat banyak memakai tanw kesulitan Itu firman Tuhan. Hanya orang kafir yang dan hanya orang mukmin yang mengambil pelajaran dari Al-Qur'an. Kita telah sangat singkat, karnu. membahas lima cabang ontologi dengan jauh dari memuaskan intelektualitas Nah, sekarang mari kita bicarakan bahwa Tuhan harus Esa. Sabda, kita sepakat bahwa wujud yang ada dengan sendirinya itu harus jika ada dua wujud yang semacam ini akan disifati yang niscaya hakikat esensial sesuatu "niscaya", tetapi "mungkin". dan lbnu al-Farabi bahwa penerapan ditujukan seperti metaforis, tidak sebenarnya, sifat eksistensi-Nya. hanyalah melihat bahwa Wujud disimpan bisa di-jika-kan. akhirnya esa, dan unik. Kenapa? Sebab, mutlak, maka keduanya Karakteristik oleh wujud yang niscaya. wujud ini kemudian akan menjadi tambahan bagi oleh rnereka dan dapat disebabkan tidak lagi Itulah argumen dari filsuf di luarnya. Oleh karena itu, (mereka) Sina yang kemudian menerangkan maujud bagi wujud yang niscaya, istilah oleh penggunaan bahasa umum, adalah karena "wujud" bukanlah Wujud dalam realitas aksiden bagi esensi. Dalam bagi lbnu Sina argumen ini, kita dalam esensi yang pada Argumen ini kemudian ditolak beberapa keras oleh Mulla keberatan, salah Shadra. Dia mengajukan 142
Berbicara ten tang Ada! Jangan Sekali-Kali satunya adalah apakah maujud merupakan wujud ataukah maujud itu adalah yang ada dalam wujud? Pertanyaan berbeda. yang kedua merujuk pada hal-hal efek dari ini secara pasti merujuk pada dua hal yang Yang pertama merujuk pada Tuhan, sedangkan yang mungkin. Sabda, argumen yang paling bahwa wujud bukanlah pertama, kuat adalah dengan ber­ metaforis, pandangan haruslah bentuk ambigu secara sistematis, Wujud Absolut, Maksudnya, selain Wujud i\ilutlak, bahwa selain-Nya nampakan-Nya. esensial pada Jika kita tak mengartikan gantung pada Wujud dan sepenuhnya dirinya sendiri kemaujudan Dengan begitu, Wujud pertama itu harus Esa sebab setiap yang banyak akan merujuk pada Satu, sebab yang banyak merupakan tidak ada ketunggalan melainkan tak terpisah, dengan bentuk­ pada yang memuncak Tuhan. Wujud l.Yiutlak itu Wajib Wujud. realitas apabila kita membayangkan semua maujud dengan pasti kita akan menemukan pancaran-Nya Sebab, semua maujud bergantung itu hanyalah dan pe­ secara sendiri. Wujud dan bergantung pada dirinya bahwa semua maujud ber­ pada bergantung adalah rantai tidak mungkin. maka yang akan terjadi menjadi ketiadaan, jelas ini setiap penampakan Yang Satu. Dan, seperti ketunggalan-Nya Saya ingatkan kembali tentang logika pokok dalam ontologi ini, "Ada itu Ada". Saya ingin menutup bab ini dengan satu syair hebat Pahlawan dari seorang seniman yang meraih penghargaan Asia dari majalah Asian Times. I wan Pals berteriak dalam album yang sarat perenungan, ketika Pals buat atau tidak). Cikal (saya tak tahu apakah Shadra syair ini, dia baca dulu Mulla 143
TapakSabda ada yang ada, ada yang tak ada nyatanya ada, nyatanya tak ada antara ada, antara tak ada ada antara, di antara ada dan tak ada hanya tak terasa, ada di sana ada di sini hanya tak terasa, hanya tak terasa, apa yang dirasa ada dan tak ada, mungkin tak berbeda antara ada di sini, rasa di sini ada antara d i sana, d i mana rasa antara ada di sinn, nalar di sini ada antara d i sana, di mana nalar ada dan tak ada nyatanya ada, bernyanyilah menarilah langit dan bumi 111yatanya ada, tapi tersimpan d i cakrawala Salam . . . Kerinduan "Kata Tuhan" kaget dari ketiga surat si "Kata Tuhan" hari itu, "Semua umat manusia adalah muslim. Mereka semua pasrah kepada Tuhan." Ketika Kiai Kafir telah menjadi konsep yang abu-abu. Fakhru sedang berbuat dosa, pada detik itu ia kafir. Ketika lbu Teresa miskin, pada waktu itu ia sedang muslim. Satu yang membuat dia tersentak sedang membelai dan membantu kaum "Ya Allah, lindungilah aku dari pemikiran yang benar dan mana menyesatkan. yang salah." Engkau tahu mana yang 144
ten tang Ada! Jangan Sekali-Kali Berbicara Tapi, kalaulah benar apa yang clikatakan oleh si "Kata antara perempuan muslim Bukankah yang namanya tangan siapa pun, kecuali Tuhan", kenapa pernikahan dengan laki-laki kafir dilarang? cinta tidak bisa diatur oleh Tuhan. Apakah Tuhan salah kepada perempuan muslim clan laki-laki mencintai? Kenapa cinta mereka agama yang sebenarnya kepada-Nya? lebih jauh. Sebab, kata si jalan meraih kesempurnaan ketika Dia memberikan cinta kafir yang sating harus berhenti di pintu sama mengajarkan Aku tak boleh mempertanyakan "Kata Tuhan", syari'at kepasrahan "Ini syari'at! adalah spiritual." Dia sudah tidak kuat lagi untuk segera menikmati tidur. Manusia selalu membutuhkan sebentar, manusia selalu membutuhkan kegilaan kegilaan, tangan, kaki, tubuh mempunyai hak untuk istrahat. Tidak adil orang menzalimi tidur. Mata, otak, terus-menerus diri sencliri. belajar atau berzikir dengan "Sungguh ha:ri yang melelahkan." 145
Sekarang aku te/ah di rumah, entah berapa lembar telah aku baca. Aku pun tak tahu, apakah aku paham? Aku harus menguji pikiranku, sendirian. Satu kata yang ter/ewat, harus menjadi langkah awal untuk berserah diri kepada­ Nya. Maka, aku pun percaya proses. Aku buka jendela, cahaya matahari hangatkan jiwa. Wajah buku yang aku pegang ceria. "//mu ada/ah cahaya?• katanya dengan nada bertanya. Aku tak bisa anggukkan kepala. Ka/au ilmu adalah nur, sanggupkah aku melebur dengannya? Ka/au ilmu adalah obor kehidupan, benarkah aku punya tangan untuk memegang kehebatannya? benarkah aku bisa memanfaatkannya dengan kearifan, bukan ma/ah mengkhianatinya dengan harta dan kemewahan? Ka/au ilmu adalah (ajar yang merekah di ufuk timur, kuatkah aku untuk bisa melawan senyum barat yang se/alu mengodaku untuk tengge/am? Ka/au ilmu adalah mentari pagi, sanggupkah aku untuk kembali mengundang kicauan burung untuk menyambutnya? Ka/au ilmu adalah awal meraih cahaya Tuhan, mampukah aku mengakhiri kegelapan? Ka/au ilmu adalah penerang, anggota badan manakah yang akan aku gadaikan?
Aku harus menguras aka/ pikiran, merentang perasaan dan kerja keras. Seka/ipun, harus kejam pada diriku sendiri Semoga ...
� Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan � kita tak per/u marah kepada masa/ah sebuah masa yang lampau, yang mungkin punya soal-soal tersendiri dan mencoba diselesaikan pu/a dengan cara tersendiri Hujan lebat turun subuh itu. Para santri malas­ shalat subuh. Sabda, si Sopyan, si malasan berjama'ah Dudu, clan di kamar. Topik menjadi imam karena memang dia yang paling fasih clan diakui paling pandai Kitab membaca Al-Qur'an Kuning dibandingkan si Sopyan clan Sabda, ditambah usianya memang lebih tua. Selesai Si Sopyan berkata, si Topik shalat subuh berjama'ah shalat clan aurad-nya. "Kita akan ngaji tidak?" "Saya harus memaksakan diri, saya sering bolos," jawab Sabda. "Saya mau izin dulu," kata si Sopyan, tangannya bergerak mengambil kopi clan rokok di lemari. Hanya Sabda clan Topik yang pergi ngaji, si Dudu kembali tidur. Sampai di madrasah, marah-marah saf, itu pun Kiai Fakhru sedang sebab yang berjama'ah tadi hanya ada tiga kurang. Kasihan mereka yang ngaji, jadi 149
TapakSabda sasaran kemarahan ia bisa tenang-tenang Pak Kiai. Beruntung sekali si Sopyan, dengan rokok dan kopi pahitnya. "Kalian telah melupakan tujuan kalian datang ke sini. Shalat berjama'ah Dalam shalat berjama'ah laksanakan, kalian dengan sesama manusia. kita akan mengerti (taqarrub dekatkan niis). Rasulallah Ketika sakit ia sampai Thalib, shalat berjama'ah. mengerjakan ulama yang mewajibkan sebagian Kalimat inilah yang mendapatkan Sabda. adalah pokok kehidupan spiritual. dua hubungan telah kalian hubungan dengan Tuhan dan hubungan berjama'ah, Dalam shalat bahwa mendekatkan dengan men­ ii/a Allah) tidak boleh berpisah diri kepada sesama manusia (taqarrub ii/a an­ shalat berjama'ah. selalu melaksanakan diri kepada-Nya minta dipapah oleh Ali bin Abi dan Abbas, pamannya, keponakannya, untuk Jadi, wajar kalau ada shalat berjama'ah." garis bawah di benak Sabda pulang sekitar pukul 10 setelah mengikuti pe­ ngajian kedua, ushul Cecep Nanang, kakak kelasnya kuliah di salah fiqh. Di rumah dia sedang ditunggu sedang yang sekarang negeri di Bandung. satu universitas "Kang, iraha sumping?" tanya Sabda yang sa.ngat menghormatinya. "Sudah empat hari, tapi baru sepuluh menit saya duduk di sini," Sabda. Mereka berpelukan. kadang-kadang diperlukan emosi. Manusia memerlukan dari seseorang anak tidak pernah mendapatkan pelukan dari kegersangan bersikap jawab Kang Nanang sambil menghampiri Pelukan antara adik dan kakak untuk lebih belaian, pelukan, mendekatkan dan usapan baginya. Kalau seorang yang sangat berarti ciuman, elusan, atau kedua orang tua, anak itu akan mengalami ia akan cenderung emosi yang pada akhirnya kejam kepada sesama. 150
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan Nenek menghidangkan makanan ala kadarnya. Mereka bertiga makan begitu lahap, dipenuhi kekeluargaan rasa yang hangat. "Kang, masih suka baca filsafat?" tanya Sabda ketika mereka sudah berada di kamar. Dia tahu Kang Nanang sangat menyukai filsafat. hasil pinjaman filsafat Dia biasa baca buku-buku dari Kang Nanang. "Suka. Memangnya kenapa? Mau protes lagi clan menganggap bahwa itu ilrnu kafir?" kayaknya "Ah tidak, asyik juga belajar filsafat." "Kata orang, belajar filsafat kita digoncaog itu punya kepuasan, walaupuo terkadang keraguan." pemikiran gila. Akang pernah berkata akan mencari dalil Al-Qur'an atau hadits yang meoghalalkan belum?" kata Sabda terbahak-bahak. "Bisa jadi. 0 ya, dulu Akang pernah punya ciuman. Sudah ketemu bermaksud guyon sambil tertawa "Sudah," jawab Kang Naoang tenaog. "Ah, yang benar. Sampai kiamat pun tidak akan ketemu, Kang." "Saya sudah menemukannya," Nanang sambil mendekati meja belajar siapa ini? Amplopnya besar, tebal lagi." kembali tegas Kang Sabda. "Surat dari "Jangan dibuka, Kang! Masih rahasia. Nanti kalau Sabda sudah saya akan beri tahu," tampaknya sudah heres tidak kaget lagi menerima surat dari jio. "Eh, Kang, benar telah menemukan ayat yang menghalalkao mungkin dalil itu untuk suami istri," nasaran. ciuman? Ah, dia masih pe­ 151
TapakSabda "Benar. Saya temukan ayat yang membolehkan ciuman, walaupun sampai sekarang saya belum berani dan bisa untuk ciuman." "Bagaimana mau ciuman, untuk ngobrol sama perempuan saja lutut Akang sudah gemetaran," guyon Sabda. Dia tahu Kang Nanang susah mengutarakan cinta kepada perempuan. "Kalau ingin dekat dengan perempu­ an, Akang harus privat <lulu sama saya," kembali dia ter­ tawa. "Tapi, saya jadi penasaran dengan dalil Akang itu." "Boleh. Tapi, kamu harus janji tidak akan melakukan­ nya kepada sembarang orang. Khusus kepada seseorang yang diyakini oleh kamu akan menjadi istrimu. Dan jangan sampai kamu sebarkan kepada orang-orang yang enggak benar." tapi Sabda tertawa. "DaWnya saja belum tentu benar, Akang sudah yakin begitu. Saya tidak akan melakukannya sebelum nikah nanti, Kang." "Kamu hafal surat al-Isra' ayat 32?" "La taqrabii az-zina innahu ka11a fahisyatan wa sa'a sabtla." "Iya, itu ayatnya yang menghalalkan ciuman." "Lho, ayat itu mempunyai arti janganlah kamu mendekati zina, sesungguhnya zina adalah satu perbuatan yang keji clan suatu jalan yang buruk. Bagaimana Akang punya kesimpulan ayat itu menghalalkan ciuman?" ''Alasannya. Pertama, kamu sepakat bahwa Al-Qur'an itu untuk semua manusia; orang Arab, orang Cina, orang Amerika, orang Jawa, orang Sunda, clan sebagainya?" "Sepakat. Rahmata11 Ii al-alamin." 152
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan "Nah, ayat itu adalah ayat yang paling hebat untuk zina. Ayat itu bisa menyentuh pokok ke­ melarang kita budayaan tiap manusia. mendekati Ayat itu melarang kita untuk zina . . . " Sampai di sana Sabda memotong pembicaraan Kang Nanang. "Ayat itu bermakna: untuk mendekatinya Tuhan." jangankan untuk zina, saja kita tidak diperkenankan "ltu menurut kamu. Kalau menurut saya bukan seperti itu," kata Kang Nanang dengan pe-de yang tinggi. "Lalu?" zina, kata jangan mendekati baik-baik "Perhatikan sedangkan berbeda-beda. bercengkerama zina seperti Barat, jangankan kebudayaan saja tiap ketemu langsung seperti Syaratnya, itu, asal jangan zina. Ciuman 'kan bukan zina? lngat Sabda, ayat itu berkata jangan 111endekati Kata taqrabtl (mendekati), semua kebudayaan itu relatif, apakah kebudayaan soalannya. ini hampir di setiap kebudayaan para pemuda dari perhatikan sudah lantang berteriak bahwa keperawanan kehilangan kadar mendekati zina di tiap kebudayaan Arab mungkin hanya Kalau di kebudayaan berdua di ruang tamu sudah mendekati fiqh klasik. dengan pacar, dengan teman cium pipi kanan pipi kiri Jadi, kita boleh saja ciuman. yang diajarkan Tapi kalau di kita lihat di film-film. kebudayaan kita mengizinkan seperti zina, bukan jangan zina. satu kata yang merangkum Pengertian mendekati dalam hal ini. berbeda dalam tiap kebudayaan. Nah, sekarang ciuman? ltu per­ kita mengizinkan Tapi, kalau melihat zaman, kayaknya sekarang sukar untuk menjauhkan silakan Jangan jauh-jauh, pemudinya. bagaimana kehidupan di layar TV. i\ilereka ciuman itu wajar, bahkan pun dianggap wajar." 153
TapakSabda "Apakah kebudayaan kita membolehkan ciuman?" "Kalau melihat realita, kayaknya iya. Pemuda-pemudi kita sudah menganggap itu wajar, asal tidak zina." "Tapi hati-hati, Kang. Pemikiran Akang bisa mem­ buat orang kebablasan," Sabda sedikit terpancing dan membenarkan perkataan Nanang. "Sudah saya katakan. Kamu harus janji dulu." "Saya belum Akang. bisa membenarkan pendapat Saya perlu menanyakan lebih jauh kepada Kiai Fakhru." "Kamu harus tahu Sabda, yang boleh memaknai Al­ Qur'an itu bukan hanya kiai. Semua orang berhak untuk mengambil mutiara hikmah Al-Qur'an. Al-Qur'an itu untuk manusia, bukan hanya untuk si pintar." "Tapi Kang, ada aturannya menafsirkan Al-Qur'an." "Saya tahu. Tapi, bukan berarti mengunci pemikiran kita dalam merenungkan ayat-ayat Al-Qur'an, 'kan?" "Maksud Akang, ijtihad? Ada aturannya Kang, siapa saja yang berhak berijtihad." "Terserah kamu, yang jelas Al-Qur'an tidak punya makna, tapi dimaknai. Bukti Al-Qur'an tidak punya makna, coba kamu berikan Al-Qur'an kepada orang gila, pasti dia tidak akan mengerti." "Jangankan Al-Qur'an, tulisan bahasa Indonesia saja mereka tidak akan mengerti." "Iya, Al-Qur'an itu definisi Muhammad Saw. dari wahyu yang ia terima. Setelah dikatakan olehnya, dan pas ti tidak salah dengan apa yang dikatakan Tuhan, kaum muslimin membacanya, memaknainya, dan menafsirkan­ nya. Ketika sudah ditafsirkan maka lahirlah perbedaan madzhab. Nah, ketika perbedaan madzhab lahir semua 154
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan madzhab mengklaim nya berargumen manakah yang benar-benar Muhammad Saw. clan Tuhan? Di sinilah Qur'an merupakan hormati setiap pemikiran literal yang disimpan-Nya." dialah yang memakai Al-Qur'an benar. Padahal, semua­ Jadi, dan al-Hadits. sud sesuai dengan maksud makanya Al­ Kita harus meng­ alur kemungkinan. yang lahir darinya, baik yang maupun yang berusaha mencari aspek terdalam "Tapi, pemikiran Itu terlalu Akang membuang prinsip kehati­ hatian. bebas, Kang." "ltu hak kamu. Saya juga tidak mengklaim bahwa pemikiran Tuhan yang disimpan saya itu benar mutlak sesuai dengan tujuan dalam ayat itu." Sabda merenung sebentar, dia teringat si "Kata terletak pada dalam kehidup­ semata. Ketika mereka Tuhan" pernah berkata Islam, pada kepasrahan an ini, bukan pada pemikiran Tiba-tiba sedang berdebat. tiga orang asing berpenampilan dan sorban melilit bahwa kebenaran itu total kepada-Nya melalui jendela kamar terlihat khas Arab dengan jubah kepala. "Sabda, di kampungmu ada juga yang suka ber­ penampilan Arab?" Sabda melongok ke luar, "ltu mungkin tamu yang akan bertemu Kiai Fakhru. Wah, kayaknya orang-orang kota." para alim, Kang. Kelihatannya pintar, mereka dari "Kamu setuju melihat bangsa kita, baik kiai apalagi pemuda atau mahasiswa, dan sorban?" berpenampilan memakai jubah "Setuju-setuju saja. Mungkin bagi mereka, dengan keislam­ berpenampilan an mereka." seperti itu lebih bisa menghayati 155
TapakSabda "Iya boleh-boleh saja. Tapi, iangan sampat kita berkata itu adalah pakaian Islam." "Nlemangnya kenapa?" "Benar bahwa Nabi Ivfuhammad suka berpenampil­ an seperti Tapi jangan salah, pakaiannya meniru penampilan itu. Kita boleh saja meniru penampilannya. Abu Jahal dan Abu Lahab juga seperti itu. Saya takut di antara mereka malah Abu Jahal dan Abu Lahab." "Benar juga, Kang. Mending pakai sarung, terlihat Ii al-alamin?" Islam itu 'kan rahmata11 keindonesiaannya. "Mending pakai celana. Tapi, celana itu pakaian celana, Yahudi. Ah, semua manusia memakai 'kan?" "Terserah, yang penting kan tutup aurat dan tahu muru 'ah (kesopanan)." "Setuju." "Eh, Kang, kapan ke Bandung lagi?" Sabda meng­ alihkan pembicaraan. "Dua hari lagi." "Aduh, saya besok mau ke Bandung. Besok saja Kang!" "Ada perlu apa? Ke perempuan?" "Tep at." "Kalau besok saya tidak bisa. Mungkin hari jum'at lusa saya pulang. Ini kunci kamar, bawa saja. Di sana katakan saja ke teman-teman Kamu tahu tempat saya?" kalau kamu adiknya Nanang. "Tahu," jawab Sabda girang mengambil kunci kos Kang Nanang. Dia pernah dua kali ke sana. 156
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan Baru sekitar pukul satu siang Kang Nanang pulang, 10 kilo dari rumah Sabda. rumah orang tuanya sekitar Nenek turut mengantarkan Kang Nanang sampai daun pin tu. "Jaya, tadi Nenek menemukan surat di atas ranjang, simpan di atas lemari surat kok sembarangan di bawah jendela kamu. Surat dari begitu," kata Nenek. kamu. Nenek siapa? Simpan "Tapi saya juga tidak tahu surat itu dari siapa." "Aneh kamu." "Nenek suka bilang, orang-orang hebat memang suka aneh-aneh, 'kan?" "Gila! Pemikiran Kang Nanang yang membolehkan ciuman itu gila. Walaupun bersandar paten, tetap saja gila. Aku kira itu sangat tak boleh menyetujui pendapat ini begitu melihat Kang Nanang ini mungkin hanya kegelisahannya fakta kehidupan ini. Lagi pula, Kang Nanang memang suka memberi PR untuk aku renungkan. harus segera menanyakan hal ini kepada Kiai Fakhru. Atau mungkin si Kata Tuhan akan Tapi . . . ," "iYiungkinkah Kang Nanang yang dia terdiam sebentar, ini? Bisa jadi. Dia datang dari mengirim surat-surat Bandung empat hari kemarin. Bahkan hari kemarin surat itu datangnya ini pun datangnya Nanang pelakunya. saja baca," pada logika yang berlebihan. saja. Pemikiran Aku sekarang Aku membahasnya. Tapi, buat apa? subuh . . . Surat yang tadi subuh. Jelas tak mungkin Kang Ah pusing, mending aku lanjutkan celotehnya sendirian. Dia masuk ke kamar, sudah tiga hari ini dia tidak ngaji siang, asyik dengan surat dari si "Kata Tuhan''. Dia 157
TapakSabda teringat pada tulisan di surat dulu yang mengatakan bahwa Al-Qur'an adalah alur kemungkinan, selalu me­ merlukan penafsiran zaman. Sama Kang dengan pemikiran Nanang. Tetapi menurut si jin, ada juga yang mutlak adanya. ''Apakah hari ini dia akan mengirim surat ke kantor TU? Hai, jin, jangan menyimpan surat di kantor TU . Saya malas pergi ke sana. K.irim ke kamar saja!" Apa kabar? Kita akan bersilaturrahim fikri dalam Epistem ologi Saya tidak Islam. Ini hari keempat kita bersilaturrahim. tahu pasti akan memerlukan berapa hari lagi. Sabar saja, kita pasti bertemu. Saya pasti akan datang kepadamu. Pas ti! kucel, berambut Sabda, saya berperawakan panjang tak teratur, Kulit saya manis, tapi manisnya habis oleh kopi. Guru memarahi saya. Di akhir marahnya dia MAN saya pernah jarang nyisir, jarang mandi, perokok berat. berkata, "Kamu ini dua kata itulah teman-teman (Goblok Dekil). Nama saya Gokil. Padahal, kalau diteliti, sudah dekil, goblok lagi." Karena suka memaoggil saya, Gokil guru sayalah yang pantas menyandang nama itu, dia termasuk komunit-as "Golongan Killer". Pernahkah kamu beranggapan bahwa apa yang saya lakukan kepadamu ini karena saya tidak ada kerjaan? Kamu boleh saja beranggapan Tapi, saya senang bisa menulis clan mengirimkan surat seperti itu. Itu hak kamu. ini kepadamu sembunyi-sembunyi. Sabda, saya tidak bisa menyimpan surat kedua di kantor TU lagi hari ini. Saya ada acara siang ini. 158
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan Bukankah jin itu sakti?" ("!vlasa jin tidak bisa. bantah Sabda) Sebelumnya, saya ingin kembali memberikan sudah kamu temukan cerita kepadamu. Yang kemarin jawabannya? (''Belum. Tadi saya lupa menanyakannya kepada Kang Nanang.) Kamu pasti tahu KH. Wahab Chasballah almarhum? yang NU. Seorang mahasiswa la salah seorang pendiri pernah belajar di Amerika bercerita. Wahab ikut rombongan muhibah Presiden mahasiswa DC. Sejumlah Washington bertugas mengawalnya. resepsi, sorban dan sarungnya lantai lift. Waktu itu Kiai Soekarno ke di sana Indonesia Syahdan suatu malam sehabis ketika pulang ke hotel, kiai yang bangga dengan itu tiba-tiba duduk ngemprak di yang entah sudah Barat atau tidak, merasa malu bahwa terkontaminasi itu. Tapi, tamu agung dari tanah air kiai yang sudah sepuh itu tidak merasa minder. la begitu yakin dan tidak adalah sikap yang tak merasa risau oleh Barat. Ia Barat, sebagaimana ia Terang saja seluruh mahasiswa, mereka tampil seperti terusik. Seluruh sikapnya tidak ingin seperti Barat. juga tak hendak melabrak Kita yang mendengar cerita menarik lift kiai itu telah menarik itu bisa sedikit kesimpulan satu garis demarkasi. frontasi, melainkan sebagaimana "dunia", menanamkan bah�va di dalam Yang diungkapkannya bukan kon­ koeksistensi. Tak ada sikap agresif, tak ada sikap defensif. Tak ingin mengusik Pak Kiai mengusiknya. selama "dunia" itu tak men talitas "sangka baik", husnuzan. Dari cerita itu wajar apabila KH. Hasim menyebut Kiai Wahab sebagai "Kiai Nlerdeka", Abdul Wahid 159
TapakSabda bukan "Pak Turut", seperti kata KH. Saifuddin Zuhri, pengarang otobiografi G11r11ku Orang-Orang dari Pesantren. Pada tahun 1914 KH. Wahab bersama KH. Mansyur mendirikan kelompok diskusi Tashwirul Afkar. la pun memprakarsai pendirian Komite Hijaz untuk me­ nyampaikan aspirasi ulama pesantren ke Arab Saudi yang mengusulkan agar makam-makam penting, mulai makam Rasulallah sampai makam para sahabat dipelihara dengan baik (sehubungan waktu itu sedang gencar-gencarnya Pada tahun 1920 paham kalangan "modernis" Wahabi). Kiai Wahab merintis Islam Studie Club dengan meng­ adakan kontak clan kerja sama dengan Dr. Soepomo. Ini merupakan cikal bakal munculnya pemikiran yang memberi arah bagi kerja sama antara kekuatan Islam clan Nasionalis menuju terciptanya tatanan masyarakat maju dan modern tanpa mengesampingkan nilai-nilai keagamaan. Itulah sekelumit tentang Kiai Wahab untuk kita renungkan. KH. Wahab Chasballah, tak perlu kita ragu tulen, cirinya: berjiwa bebas, ber­ lagi, adalah intelektual pikir merdeka, dan tidak mudah terpengaruh. Epistemologi Islam Sabda, semua dosa di dunia ini mendatangkan benca­ na, kecuali dosa dua perempuan pertama. Kesalahan mereka berdua telah menjadi tali yang mengikat kita men­ jadi manusia. Kesalahan mereka berdua telah mengantar­ kan manusia pada perkembangan peradaban yang me­ nakjubkan. Bagi orang Yunani kuno, perempuan pertama di dunia ini adalah Pandora. la diberi peti rahasia yang tidak boleh dibuka. Dengan larangan ini, rasa ingin 160
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan tahunya bangkit. Dari peti kebencian berdosa clan menimbulkan ada di dunia ini dinisbahkan dosanya memang tidak ketulungan bencana. merintis dan peradaban, Ia nekad. Dengan cepat ia membukanya. penyakit, clan kelaparan, itu berhamburanlah Pandora melanda umat manusia sekarang ini. yang Bila kejelekan bencana. Pandora, pada kekeliruan karena ia awal semua Sebenarnya Tapi, berpikirlah suatu dorongan yang melahirkan yaitu "rasa ingin tahu". jernih. Pandora pengetahuan Perempuan pertama lainnya adalah Hawa, istri Adam. la dilarang pohon itu Pohon nyebabkan Kitab Kejadian, buahnya mengakibatkan buruk. Hawa tergoda, buah terlarang. Jawablah Benarkah? mereka ke bumi telah meramaikan mendekati sebuah pohon. Menurut iblis, menelan buahnya me­ Keabadian, Adam dan Hawa abadi di surga. Menurut memakan pohon itu Pohon Pengetahuan, manusia bisa tahu baik clan bersama suaminya ia memakan Keduanya terusir ke bumi. dengan keras! Bukan. Bencana lagi! Sebab, jatuhnya alam semesta ini. Rasa ingin tahu merupakan produksi otak khas Otak manusia mempunyai kemampuan untuk manusia. menerima, lebih besar dari sekadar kemampuan mempertahankan hidup saja. Jika kapasitas dipakai suap nasi, seteguk kopi, dan sekerat akan mengalami rasa tidak enak. berlanjut, kekacauan mengorganisasikan, dan menyimpan data, clan kemampuan otak hanya hidup saja-mencari daging-manusia ini terus untuk mempertahankan se­ Bila situasi ticlak, manusia akan mengalami disadari atau organisasi mental. Oleh karena itu, manusia normal selalu terangsang clan memaksimalkan untuk memanfaatkan harus selalu mencari informasi batok kepala ini dapat bekerja: mengolah, otaknya. supaya penghuni utama menerima, Ia menyimpan, clan menyampaikannya lagi. 161
TapakSabda Pertama-tama pertanyaannya pasti: bagaimana kita mencari makan, membuat pakaian, mengasah pedang dan tombak. Setelah informasi dasar itu didapat, ia naik dengan pertanyaan dengan mencari informasi tambahan: bagaimana mengatur makanan sehingga enak dimakan, bagaimana membuat pakaian yang bukan saja menutup aurat tetapi juga cantik, bagaimana cara membuat sen­ jata yang bukan saja tajam tetapi memancarkan wibawa ketika keindahannya diakui orang. Dari sini lahirlah seni. "Fungsi rasio adalah untuk meningkatkan seni hidup," kata Whitehead. "Tanpa seni manusia akan menjadi makhluk yang lapar," kata Erich Fromm. bagi Seni memang memberikan kepuasan tersendiri manusia, namun seni juga menimbulkan kerugian yang tak kalah rumit dan cukup mengganggu mental. Di samping menimbulkan jiwa kreatif dan aktif, seni juga memerlukan ketrampilan fisik. Lihat bagaimana TV kita menampilkan tarian-tarian musik dangdut! Sungguh seni yang dipenuhi nafsu semata. Akhirnya manusia tertarik untuk melakukan kegiatan mental yang hanya melibatkan olah jiwa, tanpa bantuan manual. Kegiatan itu terutama ketika ia takjub terhadap fenomena alam. Ia bertanya, ''Berapa depa tinggi langit?", "J\'fengapa batu jatuh?", atau "Dari apa alam semesta ini tersusun?" Ia mengerahkan kemampuan otak untuk semata-mata memuaskan rasa ingin tahu. Ia pun bertanya lagi, "Apa pengetahuan itu? Apakah pengetahuan me­ rupakan hasil dari apa yang dipikirkan ataukah hasil dari apa yang ditangkap indera, atau ada begitu saja tanpa disadari?" Perkembang dunia ilmu selalu meliputi tiga kegiatan itu-pengetahuan dan praktis, pengetahuan estetis, pengetahuan murni. Nah, inilah tugas epistemologi. 162
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan Epistemologi adalah cabang filsafat yang mem­ proses yang hakikat ilmu usaha pemikiran clan ilmu sebagai sistematis bicarakan merupakan meraih kebenaran Al-Qur'an, kata ilmu ini diderivasi dan metodis demi yang terdapat dalam suatu ilmu. Dalam sampai akar ilmu sangat penting sebanyak (diulang-ulang) kedudukan 800 kali. Sabda, Islam datang ilmu. Sebelum Islam datang, nalistis, ilmu India, ilmu Cina, clan ilmu Yunani, ilmu Romawi, ilmu Mesir masing-masing mengaku bahwa ilmunya paling benar. Orang Yunani tidak mau mempelajari Romawi sambil berkata paling benar. Orang India menganggap India tak merombak paradigma Rasulallah, di dunia dunia ilmu sangat nasio­ menawarkan revolusi Misalnya, untuk tidak menyebut parokialistis. ilmu yang bahwa ilmu Yunani sajalah ilmu selain ilmu Islam semua begitu. itu dengan sabda selevel dengan ilmunya, ilmu nasionalistis "Carilah ilmu walaupun ke negeri Cina." Berangkat telah melahirkan kedokteran di bidang matematika (Bapak Algoritma) ath-Thusi, permulaan Afrika sehingga dikenal dengan angka angka Romawi. Kita pun tahu ciptaan disebut Inggris. punya al-Fazari, dan al-Biruni; buku dalam ilmu kimia :ada lbnu Hayyan yang mengarang mencatat konsentrasi dari hadits ini, sejarah mencatat Islam ilmuwan-ilmuwan ar-Razi, hebat. Dalam ilmu kita kenal ath-Thabari, dan Ibnu Sina; kita tahu Musa al-Khawarijmi lain seperti dan al-Quhi. Umar Kayyam, Sabda, pada al-Kindi, dari abad ke-3 angka Arab dibawa ke Italia di Eropa dengan serta nama al-Muhi, angka yang sekarang dipakai Arab, untuk membedakan bahwa angka nol adalah Arab, yang dalam bahasa Arab ahli matematika shifr, kata ini menjadi chipher dalam bahasa Kemudian, Sabda, al-Farghani, kita dalam bidang astronomi al-Battani, air raksa. Dalam ilmu optik, sejarah 163
TapakSabda bagaimana Ibnu Haitsam merombak penclapat yang berkata bahwa bencla dapat mengirimkan nya, clan nama lainnya. ilmuwan Prancis, melalui ta.ngan Ptolomeus karena mata clilihat cahaya, lbnu Haitsam berpendapat sebalik­ banyak lagi inilah yang diakui sampai sekarang; seorang Tak salah apa yang dikatakan Lebon, ilmu sekarang ini berkembang Islam. ulama-ulama Oleh karena itu, apabila ada yang berkata bahwa keilmuwan Greco-Romawi lebih seperti ngalindur. Barat dibangun hanya dari sumber-sumber clan Yahudi-Kristen, igauan orang yang terlelap perkataan itu tak di siang bolong, Sabda, banyak buku sejarah terutama karangan kaum Orientalis, berakar kuat di benak kita Karen Armstrong-perempuan kritis .1Vf.uhammad Sang Nabi dan sebuah buku hebat yang menjadi rujukan ilmu teologi God-menulis "Kemuncluran Islam: A Short History. ulama, menerima hal itu dengan memperpanjang mereka baca yang berani berkata bahwa Imam peradaban kemuncluran kan pemikiran tasawuf. dengan mengharamkan ini telah terpincut nyaringnya mengabarkan sesuatu tentang "kemunduran yang mungkin telah Islam". biografi hebat penulis dunia, History of Islam" di dalam bukunya Banyak di antara kita, termasuk apa yang Ada pula penyebab Islam sebab dia mengedepan­ Bahkan, ada yang lebih ekstrim tasawuf. Biasanya oleh rasionalisme di pengeras-pengeras suara masjid. al-Ghazali mereka-mereka Barat tanpa me­ dengan penalaran yang lebih mendalam. Ada juga yang suka menggunakan kata "kegelapan". Peradaban Daulah Abbasiyah Baghdad ke tangan penyerbu-penyerbu Islam mencapai "kejayaan" -nya ketika masa kemudian "runtuh" dengan jatuhnya biadab dari 164
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan Mongol. Setelah selama tujuh abad lebih hingga itu, umat Islam dirundung "kegelapan" sekarang. selain "masa kemundur­ M. M. yang ditulis an" clan "masa kegelapan" Sharif dalam buku History of Muslim Philosophy, yaitu "masa Renaisans"'. Pernyataan ia terpengaruh (Daulah Abbasiyah clan Fathimiyah Shafawiyah India) terdapat sorbing periode. Islam dimulai Islam memasuki "masa Renaisans''. jelas, Pertanyaan kemuncluran gerak sejarah pelajar-pelajar 0 ya, ada satu lagi istilah seperti ini jelas menunjukkan Barat. Di antara masa jaya pertama peradaban Umayah di Qurthubah, di Baghdad, dii Qahirah) di Iran, Usmaniyah clan masa jaya keclua (Daulah di Turki, clan Moghul di shock ab­ yang clisebut "masa kegelapan" masa peralihan Sharif menyebutkan sejak 1700 sampai 1850 M, setelah itu umat Yang Acla-acla saja. pasti clatang clari Barat. dimaksud ilham "masa Renaisans" kita kepacla mereka, apa yang clan kegelapan Islam, kita akan melihat muslim itu begitu kreatif. itu? Apabila kita mencermati bahwa bagaimana Merujuk satu buku cerclik karangan Armahedi Islam dan Masa Depan, yang menulis bahwa i'vlahzar, "untuk dapat merencanakan gerak langkah membangun masa clepan Islam, kita perlu membuat fonclasi positif". dengan masing-masing masa perjuangan juangan" digunak-an "kemunduran"-dengan mis. Sementara sebagai hinclari kini clan masa clepan untuk bangkit kembali. yang lebih Fondasi itu dibagi Armahedi pada tiga kurun dua masa, yaitu "per­ Istilah atau opti­ digunakan kurun terdapat clan masa kebangkitan. sebagai pengganti "kegelapan" tujuan supaya kita lebih itu, istilah "kebangkitan" demi meng­ ditujukan "kejayaan", pengganti mimpi-mimpi masa masa lalu dengan kesadaran 165
TapakSabda Istilah-istilah yang digunakan filsuf clan fisikawan dosen ITB ini memang lebih menyentuh semangat per­ j uangan kita clan lebih husnuzan dalam menyikapi kenyataan sejarah. Ringkasnya, ketika umat Islam berada pada masa "kebangkitan" terjadi penekanan pada perinci­ an akidah di dalam hikmat (filsafat), rasional ilmiah. Sementara itu, pada masa "perjuangan" penekanannya Masa "ke­ irasional mistik. pada perincian terletak tarekat, bangkitan" lebih memilih afaq (alam semesta) sebagai cenderung objek ilmunya, sed:angkan masa "perjuangan" memilih anfus clan af-haqq sebagai objek perenungannya. Oleh karena itu, benarkah terjadi kemunduran, ter­ utama di dunia ilmu? Kita harus bijak, sekurang-kurang­ nya berusaha bijak. Kita tak perlu marah pada sebuah masalah masa yang lampau, yang mungkin punya soal­ clan mencoba diselesaikan soal tersendiri dengan cara tersendiri pula. Sayyidina Umar bin Khathab r.a. meng­ untuk bijak menyikapi masa lalu, "Dzaka ingatkan kita 'ala fJla qadhaina, yang terdahulu wa hadza sesuai dengan kondisi 'ala ma naqdht, putusan ketika itu clan yang sekarang ini sesuai dengan keadaan sekarang." Lalu, bagaimana mungkin al-Ghazali di dunia ilmu? "Sungguh saya tidak merasa kasihan kepada siapa pun, kecuali kepada mereka yang mencari penyebab kemunduran pengetahuan tetapi tidak memahaminya serta kepada mereka yang tidak mencari pengetahuan clan tidak pula dari Imam al­ mengerti," satu sindiran hebat bagi kita Ghazali. "Orang-orang yang selalu belajar akan sangat dihormati. Semua kekuatan yang tidak dilandasi dengan pengetahuan akan runtuh," tegas al-Ghazali memberi semangat. Coba dengar dengan seksama Ketua Umum Muhammadiyah Ahmad Syafii Maarif berkata, " . . . kita 166
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan panclang agak ku.rang cerclas clan bahkan punya kaclar kezaliman . . . Kemacetan berpikir di clunia Islam, khusus­ nya dunia Sunni, merupakan fenomena sosiologis yang sangat kompleks. Demikian kompleks hingga tucluhan terhaclap al-Ghazali sebagai penyebab utama clari kemacetan itu tidak atau kurang punya clasar." Al-Ghazali "menyerang" filsafat clan ilmu-ilmu rasional bukan karena clia ticlak setuju clengan itu semua, melainkan serangan itu lebih bersifat membangunkan kita semua clari keasyikan rasionalitas agar ticlak salah clalam meng­ gunakan kajian-kajian ketika menulis Tahofut al-Falosifah buku ini al-Ghazali Cu.ma sayang, clalam berbobot tersebut. Bukankah dia berfilsafat juga? terlalu asyik dengan mukjizat. Tak diragukan lagi, jasa al-Ghazali pacla clunia Islam sangat hebat. Kita pinjam apa yang clikatakan Nurcholish Macljid clalam makalahnya "Al-Ghazali dan llmu Kalam'', " . . . menciptakan ekuilibrium keagamaan pacla kaum muslimin yang tiacla tara dalam sejarah umat manusia. Sebab, seperti halnya al-Asy'ari, al-Ghazali adalah seorang 'penengah'. Ia berpenclapat bahwa kebenaran 'terletak antara literalisme kaum kaum Hambali clan liberalisme filsuf'. la tetap menerima metode metaforis (takwil) clalam memahami nash-nash suci seperti clianut para filsuf, namun ia menegaskan bahwa kebenaran ticlak }, Tuhan clalam (as-sam tradisional semata dipahami dari kewenangan tetapi clari cahaya {an-nur) yang dipancarkan hati seseorang, yang seharusnya menjadi penimbang untuk menerima atau menolak tradisi." Ayah saya begitu gencar menyuruh saya membaca semua karya al-Ghazali (saya kira Kiai Fakhru pun demikian, ciri khas orang pesantrenl), padahal kesimpulan saya apabila membaca buku-buku tasawuf itu sebenarnya 167
TapakSabda membaca Ta'liTll al­ pun "susah hiclup". Ketika saya selesai Muta'alliTll (sebuah kitab tentang tata cara belajar) kesimpulan berikan aclalah "susah belajar''. yang saya kepada seorang teman Al-Ghazali-seperti pengakuan seorang clan tarekat, clunia pesantren penelitian Belanda yang tertarik mengkaji pesantren Martin van Bruinessen-cli memang dianggap sebagai prestasi tual tertinggi. pemikiran seperti ter piece- nya Ihya' UifiT11uddin. Sedangkan jarang dipelajari, filsafatnya (menurutku, dengan filsafat KiT11iya as-Sa'adah, Tahafut ai-Falasifah di dunia pesantren semata menulis buku-buku tidak. kalangan keilmuwan clan spiri­ di pesantren-pesant pacla tasawufnya, Tapi sayang, ren lebih ditekankan al-Ghazali Bidayah al-Hidayah, Mizan al-'AT!lai, clan Tl/as­ karya-karya al-Falasifah sama buku ini hampir, kalau tidak persis, seperti Maqashid Ibnu Sina, mungkin semacam ringkasan), Misykah al-Anwar, clan terutama yang menghebohkan tercipta itu. Mungkin, kesan bahwa al-Ghazali Asy'ariyah, teologi padahal Memang terjadi polemik tentang peran al-Ghazali kita tahu karya al-Ghazali sambutan di dunia ilmu. Dari sejarah yang "menyerang" dari lbnu Rusyd filsafat itu mendapat dalam Tahafut at-Tahafut. kritis Tahafut al-Falasifah, Ketika saya selesai membaca saya sempat terbengong-bengong beberapa pada halaman akhir dibunuh" filsuf clan "wajib 2) pernyataan masalah keabadian alam; berpendapat partikular-partikular ten tang kebangkitan para filsuf kepacla lbnu ini jelas ditujukan saat. Persis mengafirkan 1) karena bukunya ini, al-Ghazali dengan tiga alasan: para filsuf yang Tuhan tidak meliputi bahwa pengetahuan (al-juz'iyyat); clan 3) pengingkaran tubuh. Saya kira perkataan Sina clan kawan-kawannya. 168
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan Bagi saya, sikap al-Ghazali seperti langkah orang awam yang berjudul al-Madnun I/jam al-'Awam 'an 'I/mi Ghazali yang paling puncaknya lis buku untuk awam supaya mereka tak oleh tingkah mikirannya, nya, karena iman merupakan di samping rasionalitas. tentang antropologi lni jelas tak sesederhana kita akan berpendapat manusia). ini sebagai sebuah untuk ketika Qawa'id al-Aqa'id ft Tauhid, clan karya terakhirnya ia menulis risalah hati-hati 'ala Ghairi Ahlihi, al­ Kita melihat di puncak begitu sayang kepada kita sehingga al-Ka/am. di dunia ilmu, ia menu­ ia berada kebingungan para pintar yang terlalu asyik supaya mereka tetap kokoh dalam keimanan­ karakteristik khas manusia pada bah bagi manusia. dengan pe­ (Kita akan melihat apa makna rasional yang kita bayangkan, Sabda. Pun bahwa iman merupakan fitrah menarik 0 ya, ada satu interferensi dari ftlsuf Fritjof Schuon, diutarakan itu adalah "keabadian alam clan Tuhan", bukan alamnya. dapat Schuon inilah yang dimaksud yang berkata bahwa makna "keabadian" yang oleh para filsuf clan ditentang hierarki atau oleh al-Ghazali keterhubungan antara Dan, menurutku, pen­ oleh lbnu Sina Sabda, sebenarnya Konsepsi perbedaan konsepsi. atas istilah-istilah filsafat Tahafut al-Falasifah berbeda tentang istlah-istilah Tuhan tak berkehendak, zat-Nya, sifat Tuhan yang pada Al-Qur'an tidak terpisah kan bagi al-Ghazali, perdebatan itu terjadi akibat al-Ghazali atau pengertian yang dia tuangkan dengan konsepsi dalam lbnu Sina bahwa itu. Ketika lbnu Sina berkata maksudnya dan ini ciri khas ditampilkan adalah Tuhan dalam sifat­ filsuf. Bagi Ibnu Sina, dengan nama-nama-Nya clan itu harus dikonsepsi tidak berbeda darii zat-Nya, tetapi satu dan sama. Sedang­ di dalam buku yang menyebabkan 169
TapakSabda kita ketakutan dalam sifat-Nya, Bagi al-Ghazali, terpisah. sedangkan serangan Benar apa yang clikatakan Ibnu Rusyd dalam Tahlif11t at-Tahlifut, "kurang lengkap referensi mempelajari filsafat bukan zat-Nya, zat-Nya dan sifat-Nya itu, Tuhan clikonsepsi teolog. ini ciri khas para itu dikonsepsi di jalan A, Jacli, sebenarnya al-Ghazali Ibnu Sina berjalan berjalan di jalan B. Menurutku, itu mungkin salah sasaran. al-Ghazali yang sampai pada al-Ghazali''. kebangkitan mati, nanti akan kita bahas pada bah eskatologi. Kalau tentang kembali tubuh setelah lbnu Rusyd, menyikapi dan kefasihannya yang hidup beberapa tahun setelah al­ intelek­ buku itu dengan kejujuran Ghazali, tualnya Dia menulis dalam Tabafut at-Tahlifut, " . . . apa yang clilaku­ yang mengutip kan oleh Abu banyak pemikiran (yakni Tahlifut al-Falasifah) buku ini kepada bukunya yang lain, dalam rangka memperkenalkan masyarakat dengan prasyarat telah mengubah hakikat terkandung dari memperoleh apa yang filsuf. Dengan demikian, Hamid tersebut keburukan Tuhan. Oleh mengutip pandangan memperkenankan keburukan yang mengikuti hakikat filsafat Dan yang saya maksud dengan hikmah adalah penge­ tahuan tentang ses11.1atu ditentukan permasalahan. melihat Hamid (al-Ghazali) sekian filsuf (tentu saja filsuf Islam) dalam dan beberapa pandangan-pandangan yang telah mereka bakukan, para filsuf sesuai sebenarnya yang kebenaran masyarakat (atau esensi) atau menjauhkan dikatakan sebenarnya apa yang dilakukan dalam filsafat oleh para oleh Abu lebih banyak mengandung kebenaran dalam mencapai pada dasarnya daripada kebaikan karena itu, demi para filsuf, Allah, saya tidak akan tidak akan pula saya seandainya hal-hal demikian, tidak ada (hikmah) itu. berdasarkan burhlin (dalil pada apa yang telah rasionalnya) oleh hakikat ." 170
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan Satu hal yang mempertemukan al-Ghazali dengan bahwa filsafat mereka berdua sepakat kecuali lbnu Rusyd adalah tidak perlu dikemukakan tertentu" bergabung arif menyikapi sejarah kepada "orang-orang kalau kita bisa saja. Akan sangat berbahagia dengan "orang-orang yang sanggup masalah tertentu" segala permasalahan, terlebih ilmu. Sabda, dalam melihat polemik itu kita seharusnya mengartikannya Islam. Kita seharusnya dialog yang telah dirintis Para pemikir Yahudi mungkin terilhami Ghazali clan lbnu Rusyd. Nlereka kemudian membudaya­ kan dialog sebagai bekal menuju pencerahaan, misalnya dialog antara Saadia clan Musa bin :tvfaimun Maimondes). merasa terilhami. Aquinas membuat kita terkagum-kagum. muslimin, hina? Apakah kita an? Apakah selamanya Apakah tidak bosan kita melihat perang ayat clan hadits? Saya yakin semua dari kita sudah tidak betah diam di dunia yang dipenuhi kebencian. dengan teriakan-teriakan saling menghujat, pusing dengan penyakit teramat kronis ini. menjernihkan bisakah kita rileks sebentar, sejenak, sejarah kearifan, iuangan. sebagai sebuah dialog besar para pemikir bisa menumbuhkembangkan oleh kedua pemikir kita itu. dari dialog al­ (Moses the pun demikian, clan Thomas Para pemikir Kristiani Dialog St. Bonaventur Nah, kita kaum saling mencaci clan meng­ apakah akan terus akan selamanya berada dalam pertikai­ kita akan saling mengafirkan? perang Kita sudah muak kita sudah Ayolah, barang pikiran Islam dengan penuh untuk bisa mewarisi untuk kemudian kita bangkit meraih per­ Sabda, kita jangan terlalu lama membahas ha! ini. Yang jelas, seorang yang pintar jadilah seorang yang arif bijaksana, bukan sok pintar). (apalagi 171
TapakSabda Perbincangan merebak pada awal abad metode induksi dapat dikatakan khazanah epistemologi, ash-Shadr sumber-sumber nilai-nilai mungkin melakukan bentuknya." mengenai baru mulai Bacon dengan pada abad ke-19 dalam epistemologi ke-20. Francis yang ditampilkannya sebagai peletak dasar epistemologi dunia filsafat secara kasar. Begitu pentingnya modern Muhammad Baqir dalam buku Falsafatuna menulis, "Jika dan kriteria-kriteria, manusia, tidak ditetapkan seorang filsuf pemikiran pengetahuannya maka tidaklah studi apa pun, bagaimanapun Sabda, di SMP dan SMU ada pelajaran tahuan Alam (IPA) dan Ilmu Pengetahuan Penamaan seperti itu adalah hasil dari filsafat beda ilmu dan pengetahuan? yang telah disusun secara gunakan metode ilmiah tertentu. bersama itu adalah definisi ilmuwan Mesir, Ziauddin di dunia Sardar, tersebut tahuan yang mempertimbangkan dimensi moral ketika ia merujuk, bahwa ada kehidupan mengabaikan Menurut Ibnu Hazm benaran ngat), menurut Islam harus bisa membentuk yang zuhud. Ilmu Penge­ Sosial (IPS). ilmu. Apa Ilmu adalah pengetahuan sistematik dan dengan meng­ Definisi ilmu seperti umum yang telah dipahami Barat. Tet:api, melangkahkan seorang definisi menjadi "penge­ diri kita atau persepsi kita". ini lahir Definisi dari eksistensi "Mereka mengetahui dengan baik dunia ini, namun mereka (QS. ar-Rum: 7)." di luar tujuan akhir kehidupan empat ke­ 11ajdah (sema­ Ilmu , terdapat al-Qurtubi pengetahuan, fahm (memahami), yakni 'ad/ (keadilan), dan zuhd (murah hati). pribadi-pribadi Sabda, sekarang kita berada pada masa "perjuangan" Islam. Apabila "perjuangan" kita ini terkesan sanggup mendobrak belum tatanan Barat yang menyebalkan, 172
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan ini karena konsep ilmu kita yang tidak kita masih mengekor Barat. Seiring dengan waktu, meningkatnya lisihan yang sektarian, degenerasi kecepatan 17 Barat telah mulai permulaan Khalifah sejarah. jelas. Definisi ilmu berjalannya politik, faksi, perse­ (obcurantism), perpecahan serta ketidakjelasan ini lebih menggejala clan kilat. semakin cepat bak Oleh karena itu, sebelum akhir abad ke- clan sebelum politik dunia Islam menjajah abad ke-12 kekuatan simbolik Islam, Usmaniyah, dalam jalannya telah terkubur Dunia Barat menjajah kita, seperti yang kita rasakan, dan mulai fisik sampai pemikiran. biadab. kaum muslimin secara sangat halus, tidak pemikiran dikatakan tampak sadis seakan tak bengis. Sebagaimana Munawwar Ahmad Anees, ''.lvlasih patuhnya kita pada norma-norma, kemajuan intelektual Keduanya berbahaya yang paling berbahaya Tetapi, adalah penjajahan nilai-nilai, dan konsep-konsep Barat." Saya ingin mengingatkan diri kita masing-masing satu perkataan seorang filsuf Barat yang akhirnya mengalami intelektual Garaudy, "Apa yang disumbangkan oleh Eropa Socrates sejak Nietzsche melainkan "Bagi Barat, keraguan kan untuk keyakinan seperti merupakan mafia. Saya berkata ini bukan bermaksud untuk mengembarakan keraguan itu selalu ada dan harus kita lewati. Ya, benar merupa- bahwa keraguan penting yang pernah dikeluarkan oleh memeluk Islam setelah yang dahsyat, Roger sejak pertempuran hingga Kant, sejak Kierkegaard hingga Husserl, hingga Marx, bukanlah keyakinan keraguan." Garaudy tak hanya sampai di sana, adalah ujian dari api yang diperlu­ atas apa pun." Epistemologi Barat, epistemologi melarang kita pasti masa telah kita singgung, pemikiran yang secara itu harus kita lewati. Keraguan 173
TapakSabda kan tahap intelektual evolusi pemikiran dalam dan untuk taqarrub Tetapi, peganglah rumus yang sudah sering din IslaJll. Sebab, :Secara intelektual itu pada dasarnya hanyalah dalil yang "diperlukan dan tidak bisa dibuktikan" mereka. Llhat kembali mengatakan ini dengan redaksi yang berbeda. yang harus kita lalui dari proses ilia Allah. saya utarakan kebutuhan manusia yang dapat menenteramkan pembahasan ontologi, saya pernah Sabda, pernah mendengar "Knowledge is po1ver (pengetahuan Ya, perkataan inilah yang secara nyata telah perkataan Francis Bacon, adalah kekuasaan)"? menjajah kaum muslim. Banyak intelektual intelektual ilmunya sebagai Dengan ilmunya, mereka berani memperkosa tanah rakyat, menggusur kaum lemah, dan lain sebagainya. kita menjadikan sarana untuk menindas kaum kecil. melindas petani kecil, kebebasan berpikir Kita akan terlalu banyak basa-basi. m emulai epistemologi dengan bertanya, apa yang menjadi sumber pengetahuan itu? Sabda, kita jangan sebenarnya dengan Dalam Islam, pengetahuan bisa diperoleh kasbi (khusullt) dan hudhuri (ladunnt). Jalan dua jalan, pertama, metodis yang dilakukan m elalui proses pengamatan, penelitian, percobaan, penemuan. Cara ini diperoleh oleh kebanyakan Jalan kedua, hudhfiri, diperoleh oleh orang-orang yang hatinya tekun membersih.kan sebagaimana mengeluh karena hafalannya jelek. itu adalah Imam asy-Syafi'i. kasbi, yaitu dengan cara berp ikir sistematis clan secara konsisten dan bertahap dan manusia. dari segala titik dosa, nasihat Imam Wakki kepada muridnya yang Nlurid Imam Wakki Kamu mungkin bertanya-tanya karena jalan kedua sangat tidak bisa dipahami. Bukankah ilmu adalah 174
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan sesuatu yang aqli;yyah, sedangkan kebersihan sangat mengandalkan lagi. lni merupakan bahas sebentar Benarkah? yang tidak perlu kita setujui. jalan yang kedua itu hati? Hal ini akan kita mistik pandangan Sebelumnya saya ingin katakan bahwa konsep ilmu hudhuri Suhrawardi. nyelidiki dirinya tahuan tentang dirinya sendiri yang tak lain adalah ilmu hudhuri. kan Mulla Shadra, sesungguhnya adalah satu konsep yang menyatukan wujud, mengetahui sama dengan mengada. ini dalam bahasa ilmu manthiq len). ini pertama kali diungkap oleh Bagi as-Suhrawardi, Syihabuddin orang tidak bisa as­ me­ luar realitas penge­ pengetahun lain yang berada di sebelum masuk dan mengalami sendiri Ciri utama dari ilmu hudhuri, dikemuka­ seperti yakni apa yang Ilmu hudhlfri adalah swa-objektivitas, eksis dengan sendirinya. antara berpikir dan Logika seperti disebut tasawf (ekuiva­ Objek dan Subjek llmu serta Hubungannya llmu dengan Kebenaran Dalam Epistemologi Islam, objek kajian ilmu tidak lain adalah ayat-ayat bahwa ayat-ayat yah. Ayat-ayat ayat kauniyah adalah jagat raya ini termasuk Tuhan. Kita telah sama-sama tahu dan kauni­ ayat­ sedangkan Tuhan terbagi dua: qauliyah qauliyah adalah Al-Qur'an, manusia. Sabda, para ulama menegaskan bahwa Al-Qur'an dapat dipahami sebagai nama Allah, namun juga dapat bermakna "sepenggal ayat-Nya." hafal Al-Qur'an" satu ayat maka jika dia firman dari keseluruhan dari ayat­ Jukut berkata "Saya Oleh karena itu, apabila si dia hafal rnisalnya hanya tidak salah, kecuali padahal yang si Jukut itu perkataan berkata "Saya hafal seluruh Al-Qur'an". 175
TapakSabda Apa yang dikatakan kan apa yang dapat digali relatif keduanya, pasti benarnya, dari ayat-ayat kauniyah sedang­ sifatnya antara Kenapa ada paralelisasi Al-Qur'an dan sementara. seperti yang dilakukan banyak ilmuwan? Di surat kemarin kita pernah membicarakan bahwa dari pembenaran Tuhan. Orang suka teori Ledakan Dahsyat mendapatkan (atau sejalan bertanya 200 tahun yang akan datang? Kalau itu ada paparkan salah? dengan) ayat qauliyah apakah teori itu akan benar untuk jangka waktu nanti teori ternyata yang kita apakah Al-Qur'an teori itu yang menyanggah, untuk membenarkan atau mendukung Ada sesuatu dan hati-hati ayat Tuhan itu. Kita nya bisa memecahkan Tetapi, perkembangan memaknai ayat Tuhan yang kauniyah jaminan bahwa itu adalah pasti kebenarannya. bentrokan suka ada yang diterangkan yang membuat dalam mengartikan kita harus rendah hati antara dua paralelisasi yakin bahwa Al-Qur'an akan selama­ semua permasalahan manusia dalam dunia ilmu kehidupan. yang tidak mendapatkan Di sinilah antara kebenaran ilmu dan kebenaran Al-Qur'an. Akhir-akhir ini terbit satu buku yang judulnya ter­ Bicara Tuhan, karya seorang guru kesan provokatif,Juru besar fisika dan teologi ilmuwan­ baca buku ini membuat saya merindukan ilmuwan muslim yang sanggup sains dengan jernih clan penuh kearifan, mentasi meyakinkan, Qur'an yang paten. Seperti pernah dirintis ilmuwan muslim dahulu dan dilakukan Hussein Nasr, filsuf sarjanaannya mikirannya Amerika Ian G. Barbour. Mem­ membahas agama dan dengan argu­ dengan pemahaman sains dan Al­ oleh ilmuwan­ oleh Sayyed gelar ke­ yang pe­ Lingkungan yang mendapatkan yang pertama di bidang fisika, dengan Teologi terkenal Hidup. 176
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan Masalah agama clan sains aclalah masalah yang benar­ benar rawan. SaEah seclikit saja clalam menerima clan menerjemahan sains kemudian menariknya ke dalam agama maka kita akan kehilangan fitrah kita sebagai manusia, seperti yang terjadi pada kalangan materialisme ilmiah. Tergelincir sedikit saja dalam membawa keimanan pacla perkembangan zaman, kita akan menjadi makhluk­ makhluk tanpa akal, kita akan jumud, sambil berkata "Pokoknya agama yang benar, kita tak memerlukan sains dalam kehiclupan ini." Mereka ini seperti sauclara-sauclara kita yang percaya bahwa kita tak memerlukan akal, kita hanya butuh Al-Qur'an sebagai kebenaran (padahal kalau bukan dengan akal, clengan apa Al-Qur'an bisa dibenar­ kan?). Menurut Barbour, dalam menerima agama dan sains, manusia terbagi ke clalam empat maclzhab. Pertama, maclzhab konflik. Madzhab ini tidak per­ caya orang bisa menerima kebenaran sains dan kebenaran agama secara sekaligus. Maclzhab ini terbagi dua, yaitu materialisme ilmiah dan literalisme Kitab Suci. Yang pertama berpendapat bahwa sains, seperti teori medan kuantum, mengabarkan bahwa alam ini sekadar ada, tak ada pencipta. Mereka menganggap bahwa apa-apa yang diajarkan agama sebagai peninclasan kepacla umat manu­ sia, apa yang didendangkan Kitab Suci adalah pengekang­ an kebebasan berpikir. Yang keclua adalah kelompok beragama yang hanya mengakui penafsiran Kitab Suci secara harfiah. Apa-apa yang dikatakan teks suci merupa­ kan kebenaran mutlak, sekalipun sains menolaknya, kita tak perlu takwil. Di buku Barbour ini, madzhab konflik mendapat sanggahan-sanggahan dari segi yang argumentatif baik sains maupun agama. "Sains dapat memurnikan agama 177
TapakSabda clari kekeliruan, seclangkan agama clapat memurnikan sains clari keberhalaan clan keyakinan yang keliru. Keduanya dapat membawa yang lain ke dunia yang lebih luas, sebuah clunia yang memungkinkan kecluanya ber­ tumbuh kembang," tulis Barbour mengutip perkataan Paus John Paulus II. Ulama Islam yang bisa cligolongkan ke clalam madzhab ini adalah asy-Syathibi ketika ia menyerukan pemisahan iman dan ilmu dengan berkata, "Sahabat Nabi Saw. aclalah mereka. yang apa-apa yang tercantum di dalamnya, namun tidak ada lebih mengetahui Al-Qur'an clan seorang pun di antara mereka yang menyatakan bahwa Al-Qur'an mencakup seluruh cabang ilmu pengetahua n." Fazlur Rahman menyindir asy-Syathibi dengan indah, "Menurut asy-Syathibi, jauh lebih penting mendefinisi­ kan sebuah bintang sebagai benda bersinar yang kita lihat waktu malam daripada sebagai sebuah benda sederhana bundar yang tempatnya di angkasa, dan seterusnya." Kedua, madzhab inclepenclensi. Bagi madzhab ini, agama dan sains adalah dua domain yang terpisah. Lingkup utama tindakan Tuhan itu sejarah, bukan alam. Menurut pandangan ini, sains clan agama benar-benar independen, kemungkinan terjadi konflik bisa dihindari, namun memupus kemungkinan terjadinya dialog konstruktif dan pengkayaan di antara keduanya. Jadi, menurut pandangan ini, jangan membawa Tuhan ketika berbicara masalah sains, pun jangan membawa teori-teori ilmiah ketika kita sedang membahas agama. Jangan mem­ baca basmalah soal kimia clan jangan memakai angka-angka saat me­ ketika akan memulai mengerjakan soal­ nyelesaikan persoalan waris. Kita jangan sampai masuk ke madzhab ini. Sebab, clengan berkata bahwa Tuhan ticlak ikut campur di alam, 178
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan kita telah menjadikan Tuhan kuasa. Kita menganggap malas untuk memelihara sebagai Zat yang Tak Maha­ Tuhan sebagai tukang kayu yang kursi ciptaannya. lbnu Khalclun bisa kita masukkan ke clalam golong­ "Alam golongan dan an ini. Ia menulis clalam Muqaddimah-nya, meluas hingga bermacam-macam binatang clengan proses kejaclian berakhir punyai pikiran clan panclangan. alam kera yang mengetahui, dan berpikir." kemudian diterjemahkan evolusionisme. kalangan berpendapat wan lainnya mela:inkan Al-Qur'an, penelitian Khaldun adalah pernisahan wilayah bidang kajian dan aka!. manusia yang mem­ clari Manusia meningkat clan dapat hanya mempunyai kecakapan tingkat menilik namun belum sampai pacla Maksud manusia berasal dari kera ini oleh sebagai antropoides lbnu Khaldun clan cendekia­ dernikian bukan merujuk pada berdasarkan dan penyelidikan yang dipakai Ibnu wahyu ilrniah. Dasar epistemologi Kita juga bisa melihat hal yang sama sebagaimana Al-Manar bahwa teori Rasyid Ridha berkata dalam buku evolusi ilrniah dan bukan agama sedikit bersifat merupakan persoalan pun. Ketiga, kemungkinan mencermati buku Thomas Khun yang The Structure of Scientific Revolutions. dan data seperangkat metodologis apabila kita bisa mendamaikannya paradigma kita tahu aclanya syarat-syarat madzhab dialog. Madzhab ini menawarkan dialog antara sains dan agama. Barbour sangat terkenal, Bagi Khun, teori yaitu dan metafisik, Artinya, pada paradigma, dalam sains bergantung pra-anggapan dalam kebiasaan konseptual, kerja ilmiah. teori maka ada ketidaksesuaian antara data clan dengan memperkenalkan yang lain. Kita bisa mengerti tertentu hal ini, apabila yang membuat 179
TapakSabda Fisika Newton bisa kita benarkan, clan apabila paradigma Newton kita pakai pacla Fisika Einstein maka paradigma itu ticlak laku. Kebiasaan agama pun dapat dipandang sebagai komunitas yang memegang paracligma yang sama seperti dikatakan Khun. Satu buktinya adalah adanya teks-teks suci yang bisa kita maknai sesuai perkembang­ an zaman. Barbour mengutip perkataan seorang teolog dan fisikawan, John Polkinghorn, ":tvlasing-masing bidang clapat cliperbaiki, mengaitkan teori clengan pengalaman, dan berkaitan dengan realitas tanpa rupa yang lebih lembut daripada objektivitas yang naif." Satu hal yang menjacli perhatian penting kelompok ini adalah adanya kesejajaran metodologis antara sains dan agama. Komunikasi informasi dalam sains, misalnya, menawarkan beberapa kesejajaran yang menarik clengan pandangan Kitab Suci tentang firman Tuhan dalam pen­ ciptaan. Polkinghorn berpendapat bahwa aktivitas Tuhan di dunia dapat dipandang sebagai komunikasi informasi. kitab Jawahir Al-Qur'an Imam al-Ghazali dalam berpendapat bahwa semua cabang ilmu, baik yang telah diketahui maupun yang belum diketahui, semuanya ber­ sumber dari Al-Qur'an. Kempat, madzhab integrasi. ayat qauliyah clan ayat kauniyah Jika ada keyakinan bahwa kecluanya berasal dari Tuhan Yang Esa, seharusnya tak boleh ada konflik antara keduanya, sebab kebenaran yang dibawanya dari satu sumber yang sama. Keyakinan ini oleh Barbour harus dimiliki oleh penganut agama. Caranya dengan memodi­ fikasi tafsiran filosofis atas teori ilmiah ataupun dengan merevisi teologi. Dia menawarkan Theologi untuk menjawab cara di atas. Dalam Theologi of Nature, of Nature 180
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan sumber utama teori ilmiah bisa berdampak doktrin-doktrin tertentu. ditemukan integrasi. Teologi Proses (diilhami Nondialektika-yang wan Inggris Alfred nya Henri Bergson). Proses sebagai Zainal Abidin Bagir pada pengantar karena teologi teori sains teologi terletak di luar sains, namun teori­ ulang kuat atas perumusan agama akan Antara sains dan Kemudian Barbour menawarkan Proses-Filsafat oleh matematika­ dari Filsafat dikumandangkan North Whitehead clan rekan senegara­ Alasan Barbour memilih Filsafat yang ditulis seperti jalan keluar adalah, buku ini, persis ini dipandang lebih sesuai dengan teori­ mutakhir. melih.at di atas, bagi orang yang punya kearifan masuki madzhab dialog dan integrasi. Tetapi, masalahnya sains dan agama agaknya akan terus berdengung di kita dan menjadi konflik abadi sepanjang hanya bisa dilakukan penafsiran ditetapkan oleh teori-teori karena itu, meskipun niscaya konflik tetap tak tertutup. jika ada kekakuan teologi atau karena sikap kengototan Setelah keempat madzhab menurut Barbour pasti akan me­ apakah antara telinga telah selesai? Tidak! Sumber konflik masa. Sebab, dalam batas-batas yang Oleh tak sains itu sendiri ilmiah yang ditafsirkan. teori-teori dengan agama, kemungkinan bertentangan bisa terjadi dalam dikompromikan Ini di antaranya yang tak bisa seorang ilmuwan. Sabda, mungkin banyak di antara kita teman-teman begitu yang terhipnotis di pesantren menyeramkan, melakukan teks Al-Qur'an. Padahal, menurutku, untuk melakukan yang begitu hebat potensi terobosan di bidang keilmuwan. di pesantren oleh kata yang "TAKUT", sehingga mereka enggan teks­ siran jernih terhadap penafsiran-penaf mereka mempunyai terobosan­ Saya yakin, teman-teman mempunyai potensi yang luar biasa apabila 181
TapakSabda mereka mau berkreasi kata "TAKUT" itu begitu menyeramkan kita pun sepertinya berhenti terus seharusnya selalu berusaha adalah fondasi maka ia akan da sedangkan mau untuk makna tersembunyi ku yang satu ini, pernah saya tulis ketika duduk di akan ketakutan bangku MAN di kumpulan sebuah kesalahan untuk meraih kreativitas. Memang, gerak pada kata itu. Kita bahwa aqli sehingga untuk meyakini naqli. Barang siapa yang dangkal akalnya Tuhan, naq/z?' akan begitu kokoh apabila "nakal" bertanya tentang naqli. Mari kita renungkan kata-kata­ n gkal memahami ayat-ayat ia makna­ "fondasi sedikit puisiku, adalah kesalahan kembali. Sabda, saya menemukan satu buku hebat The Uni­ verse Seen through the Quran karya ilmuwan muslim peraih gelar Ph.D., Mir Anessuddin. Pada bagian akhir bah Pendahuluan tentang alam semesta ilmu clan Al-Qur'an, sejak Al-Qur'an Al-Qur'an berdasarkan mereka hidup. Semua pendapat mereka berikan tidak sesuai lagi pada saat Banyak penafsiran tidak memiliki penafsiran-penafsiran yang diperlukan secara mendalam ayat-ayat Al-Qur'an tenaga untuk memahami maknanya yang benar, karena kontroversi sebenarnya dapat adalah salah satu di antara penyebab terhadap yang mendalam dan intensif Qur'an itu. Jika teori-teori ini mendekati tidak disepakati fatwa-fatwa Al-Qur'an hubungan antara muslim, ayat beberapa pada saat dan penafsiran seputar ini, ia menulis perlunya "Banyak pakar dan penulis diwahyukan, menafsirkan pengetahuan mereka yang sekarang. yang bisa diguga t dan bahkan ada yang dasar clan hanya bisa disebut sebagai . .. yang keliru secara tidak sengaja oleh setiap muslim adalah merenungkan clan berusaha sekuat pen­ utama refleksi ayat-ayat Al­ yang sekarang Al-Qur'an atau penyebab perbedaan ilmiah tertentu dengan fakta-fakta kesesuaian lagi pada masa mendatang dan kemudian 182
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan muncul teori-teo:ri maka baru yang menggantikannya, teori-teori kemukakan di atas akan bertentangan baru ini jelas salah karena sebagaimana di­ dengan Al-Qur'an. Dalam hal saya menafsirkan secara keliru beberapa fakta tertentu dalam Al-Qur'an maka tanggung jawabnya ada pada saya, clan saya yakin bahwa Allah akan saya karena niat saya sama sekali tidak buruk." mengampuni Al-Qur'an dengan kebenararn ilmu pengetahuan sekarang. Syaratnya adalah niat yang baik, bukan untuk "merusak" Al-Qur'an. Bahasa Rashid Ridha yang mengatakan bahwa teori evolusi Jadi, tak ada salahnya kita menafsirkan murni ilm.iah dan tidak ada sangkut paut dengan agama sebenarnya sebisa mungkin harus kita jauhi. Sebab, bagaimanapun, Al-Qur'an harus sesuai dengan perkem­ bangan zaman. Ketika teori evolusi sebagian ilmuwan yang mengutip ada masih berjaya, untuk ayat Al-Qur'an membenarkannya, "Mengapakah engkau sekalian tidak Dia telah men­ mempercayai kebesaran (QS. Nuh: 1 3-14)." Bagi adalah fase-fase menurut Allah, sedangkan jadikan kamu berfase-fase mereka, fase-fase itu (athwara) paham Darwinian dalam proses kejadian manusia. Muhammad Quraish Shihab menjelaskan hubungan antara Al-Qur'an dan sains dengan istilah social chology (psikologi sosial). Inilah titik kuncinya. Pak psy­ Quraish menjelaskan ini dengan berkata, "Adakah jiwa ayat-ayatnya menghalangi kemajuan ilmu pengetahuan Al-Qur'an yang atau sebaliknya, serta adakah satu ayat bertentangan dengan mapan?" Sejarah karena pandangannya yang mengatakan hasil penemuan ilmiah yang telah m encatat peristiwa kematian Galileo bahwa bumi ber­ edar mengelilingi syarat-syarat matahari disebabkan belum terciptanya sosial dan psikologi pada waktu itu di mana gereja menjadi titik tolak berpikir orang-orang Barat. 183
TapakSabda Kemudian, an dan konflik antarmadzhab hindari konflik dan cemoohan. ngutip satu hadits dalam bukunya Minhaj al-Abidin, orang yang telah mendapatkan "Setiap an dia tersesat disebabkan untuk mencari kemenangan, akan beruntung Tuhan sehingga jalan yang terbaik untuk membantah cemooh­ itu adalah dengan meng­ me­ Imam al-Ghazali kemudi­ petunjuk suka berbantah-bantahan bukan kebenaran, orang itu dilimpahi tidaklah rahmat kecuali dia bertobat." "Janganlah yang me­ engkau mencerca orang-orang nyembah Tuhan selain Allah karena hal ini menjadikan mereka mencerca kebodohan Allah dengan melampaui (QS. al-An'am: batas, akibat 108)." mereka sendiri Secara psikologi, bentuk satu kepribadian Mahakuasa, Maha Pengatur, Dahsyat sangat mengena dengan teori Ledakan Dahsyat akan mem­ yang meyakini bahwa Tuhan clan Mahaadil. Teori Ledakan semangat tauhid. ilmu kasbi adalah ke­ syarat-syarat sosial dan yang sesuatu pribadi­ Nah, kelemahan terbesar mungkinan tidak terciptanya psikologi. absurd dengan tidak terciptanya pribadi muslim yang kaffah, yang zuhud. Kesalahan ilmu kasbi terletak mereka yang sangat mengandalkan pada cara menggunakan sendiri. teori evolusi, Seperti keabsurdan yang Ilmu kasbi bisa menghasilkan pembentukan bukan aka! itu akalnya, pada akal mereka ditempatkan peran kebet11/an di alam ini. menyetujui Sabda, kita tahu dari Al-Qur'an bahwa alam semesta ini sedang sujud yang suci. Alam ini suci. Alam manusia yang harus ditaklukkan Yunani. Alam semesta sejajar sia dalam ketundukannya semesta selalu mengagungkan kepada-Nya, sedang melakukan sesuatu bukanlah musuh-musuh sebagaimana mitos dengan manu­ dan senasib kepada Tuhan. Bahkan alam Tuhan, walaupun manusia 184
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan tidak dapat memahaminya. "Semua yang ada di langit clan di bumi bertasbih kepada Allah (QS. al-Hadid: 1)." Arri yang sama dapat kita cari pada surat ar-Ra'du ayat 13 clan masih banyak yang lainnya. Alam sedang meng­ agungkan Tuhan clan Tuhan memerintahkan kita untuk memikirkannya. Kita telah pula mengetahui bahwa objek ilmu adalah ayat qauliyah clan kauniyah. Al-Qur'an sudah jelas suci karena ia firman Tuhan. Ayat kauniyah pun sedang ber­ tasbih kepada-Nya. Apakah sesuatu yang begitu suci clan ikhlas bertasbih kepada-Nya bisa dipelajari dengan meng­ gunakan metode busuk dan kotor? Apakah ketika mem­ pelajari ayat-ayat Tuhan yang megah itu bisa dibarengi dengan kemaksiatan yang hina? Di sinilah permasalahan ilmu yang sangat mendasar di mana akal sering dijalankan dengan cara tidak benar. Apakah aka! itu? Kita telah mengatakan bahwa aka! bukanlah otak sebab kambing, ayam, dan babi pun punya otak. Akal adalah potensi ruhaniah, oleh karena itu ber­ sifat abstrak. Akal merupakan potensi kesucian sebagai­ mana ruh. Sabda, sesuatu yang sangat penting di sini adalah arti kesadaran. Filsafat Islam memandang bahwa kesadar­ an merupakan sesuatu yang bersifat ruhaniah, sesuatu yang akali. Kesadaran bukan diyakini kaum materialis, melainkan digantungkan pada hasil dari sistem otak seperti sistem otak. Untuk menjelaskan hubungan antara kesadaran clan otak, kita akan meminjam penjelasan Bergson. Dengan sangat menarik dan tepat ia menulis, "Sepotong pakaian sesungguhnya berhubungan dengan paku tempat gantungannya; jika paku itu bergerak maka pakaian 185
TapakSabda bergoyang-goyang; Dari hal ini itu akan koyak atau berlubang. bagian dari pakaian ber­ disimpulkan hubungan pun tidak demi­ kian halnya bahwa paku dapat digantikan oleh Lebih-lebih jadi satu benda yang itu juga. Demikian bahwa kesadaran Waiau begitu, bahwa otak mencerminkan sadaran, pun tidaklah dari otak." jika paku maka pakaian terlalu runcing dapat tidaklah bahwa tiap-tiap dengan suatu bagian dari paku, pakaian. lagi, paku dan pakaian tidaklah dapat men­ pula, tegaslah pada sistem otak. dapat disimpulkan keistimewaan itu digantungkan dari ha! ini tidaklah ke­ tiap-tiap fungsi menjadi dapat kesadaran itu Sabda, apabila kita memperhatikan ayat-ayat Al­ Qur'an, Tuhan berkata tentang aka! selalu hidup. Dari sinilah bahwa yang namanya aka! itu tidak ada yang sehat. ada yang maka harus ada juga akal berpenyakit. ('aql) dalam Al-Qur'an hidup. Di dalam selalu diterangkan martd). di sana kita akan temukan bahwa setiap kali menunjukkan kesehatan berkesimpulan Tidak ada aka! sehat Emha Ainun Nadjib namanya akal sehat, sebab kalau kata aka! Padahal, selalu menunjukkan kesehatan Al-Qur'an, dengan hati yang hidup yang berpenyakit tidak sehat (qalbun Kita akan berbicara kembali seputar yang gigih memperjuangkan Ibnu Rusyd. Ibnu Rusyd adalah filsuf kehidupan kelestarian bedakan keberadaan Menurut lbnu Rusyd, akal ada dua, dan aka! agen atau aka! perantara material Katanya material, kesulitan yang jelas, yang mem­ ilmu di dunia Islam, sangat hati-hati. akal dan ruh secara yaitu akal material . Akal (agent intellect) (Aneh, 'kan? yang nonmateri. adalah sesuatu kita tahu Tapi, satu konsep Di sinilah dengan bahasa. tapi nonmateri. mengungkapkan sesuatu kata "akal material" itu hanyalah 186
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan abstrak agar bisa terjadi an ilmiah serta filosofis). kemungkinan atau aka! yang terakali. dalam ke­ mungkin dari potensi menuju aktualisasi hidupan ialah aka! perantara. tinggi clan lebih mulia dibanding aka! perantara terserap segala sudut pandang, sat11 dan serupa dengan hal-hal yang terakali. penyatuan antara akal perantara satu komunikasi Akal material clan kepenting­ ini sebagai satu semata, yaitu kesiapan Yang membawa menerima hal-hal yang aka! material Akal perantara ini lebih akal material. Sebab, (entah inilah yang maujud clan selalu aktual oleh kita atau tidak). Akal perantara ini, dari Ketika kamu melihat kertas ini, terjadi (al-ittihad ) atau terjadi komuni (al-ittishal ) kamu clan kertas. Akal material merupakan sesuatu Sebaliknya, yang suci, satu daya ruhani. tidak suci. aka! perantara yang bersifat Inilah yang membedakan perantara Islam clan filsuf ateis. akal perantaranya mengikat dia secara Filsuf Islam tak perantaranya menggerakkannya raihan metodologi an tersebut. an antara aka! perantara berada dalam level material secara metafisika. Bagi filsuf penyatuan (ma'q11!), kan "kebebasan berpikir" ketika dengan keheranan hanyalah makna penyatuan antara akal (ma'q11!) menurut filsuf dengan yang diakali Filsuf Islam akan mendayagunakan yang unsur kesucian demi teraihnya fitrah yang diemban aka! material. akal akan lupa bahwa di balik kekuatan yang unsur kesucian yang tak suci, ada dan sekaligus yang tepat demi terpeliharanya menjadi satu upaya pe­ kesuci­ makna penyatu­ (ma'q11!) filsuf ateis, Sedaogkan bagi dengan yang diakali semata yang mereka abtraksi ateis, sesudah paham adanya dengan yang diakali mereka nama­ antar-akal mereka berhenti perantara di satu titik yang Lalu, dengan dalih "kebebasan sendiri berpikir". ini, filsuf ateis membunuh dirinya mereka berkata bahwa Tuhan ilusi kaum agamawan. 187
TapakSabda Sekali lagi, aka! perantara itu tak suci. Karena aka! perantara tak suc i maka aka! perantara ini kedudukannya lebih penting ketimbang akal material, sebab di sinilah dunia ilmu mendapatkan peran yang hebat, memerlukan satu metode yang cermat. Tanpa berkata bahwa aka! perantara (yang tak suci) mempunyai kedudukan lebih tinggi ketimbang aka! material (yang suci), kita akan terjebak pada ilusi sehingga akhirnya kita hanya sibuk dengan urusan yang suci-suci, seperti ruh. Padahal, ketika kita sibuk dengan mengharap "keridhaan" Yang Suci dengan hanya banyak membasahi lidah dengan zikir­ zikir, sebenarnya pada waktu itu kita telah menyerahkan aka! perantara kita pada abstraksi yang membodohi diri kita sendiri, aka! perantara kita simpan di rangkaian huruf atau ungkapan lisan. Sementara itu, Al-Qur'an di banyak tempat menyuruh kita untuk memikirkan alam ciptaan­ N ya (menyatukan aka! perantara kita dengan alam semesta). Sebagaimana ruh, aka! material adalah suci dan ber­ ada dalam dunia potensial, bukan dalam aktualisasi kehidupan. Ruh merupakan potensi yang menggerakkan wujud, sedangkan aka! material adalah potensi yang membuat kita bisa sadar, mengetahui, dan memiliki ilmu. "Secara ontologi, bagi manusia, ilmu sama pentingnya dengan wujud. Jika manusia hanya memiliki wujud, namun tanpa ilmu, maka ia tidak memiliki arti," demikian kata Fazlur Rahman dengan sangat tepat. Perbedaannya terletak pada akal perantara yang bisa salah dalam mem­ pergunakannya, yaitu dengan metode yang salah, sehing­ ga menghasilkan ilmu yang lepas kendali. Akal perantara ilmu kasbi. inilah yang menjadi titik tolak keberangkatan Manusia yang mengandalkan dan mempergunakan ilmu kasbi, namun dengan ilmunya itu tidak bisa men- 188
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan ciptakan satu kedamaian sosial clan ticlak membentuk yang pasrah kepada Tuhan secara kaffah pribadi-pribadi (m enyeluru h), adalah mereka yang ketika mencari dan menjalankan ilmunya memakai metode yang salah. Misal­ peran Tuhan di dunia ini atau ber­ berpenyakit. nya, mereka menolak perilaku penuh maksiat sehingga hatinya Lalu, apa hubungan akal clengan hati? Ini penting! bahwa yang namanya proses itu selalu Kita sudah katakan membutuhkan dua kategori: kognitif clan afektif, ilmu dan amal. Ilmu clan amal ada dalam satu proses, tidak bisa dipisahkan. sudah mendapatkan ilmu, misalnya, membaca dan menulis, Apabila kita oleh namun dikotori perbuatan-perbuatan maksiat maka kita telah merusak Amal buruk inilah yang akan mengotori proses tersebut. hati kita dan penghambat perjalanan taqarrub ii/a Allah. "Bacakanlah kepada mereka berita tentang orang yang telah Kami berikan kepadanya ayat-ayat Kami (penge­ tahuan dan ilmu), kemudian ia m elepaskan diri dari ayat itu, lalu ia diiikuti ia termasuk orang-orang yang sesat. sesungguhnya Kami tinggikan hendaki, dengan ayat-ayat itu (pengetahuan dan ilmunya itu), pada dunia memusatkan tetapi ia cenderung Maka, per­ dan menurutkan hawa nafsunya ayat­ oleh setan (sampai tergocla). 1vlaka Kami meng­ Jikalau derajatnya perhatiannya yang rendah. umpamaannya seperti anjing. Jika engkau menghalaunya, dijulurkannya ia menjulurkan umpamaan orang-orang Kami. Maka, ceritakanlah lidahnya. Tapi jika engkau membiarkannya, lidahnya juga. Demikian itulah per­ yang mendustakan ayat-ayat kepada mereka kisah-kisah itu agar mereka berpikir. Amat buruk perumpamaan orang yang mendustakan ayat-ayat Kami dan kepada diri mereka 175-177)." berbuat zalim (QS. al-A'raf: sendirilah mereka 189
TapakSabda Kita harus mencari ilmu apa pun, baik ilmu yang keluar dari rahim peradaban Barat maupun Timur, sebab semua itu pada dasarnya berasal dari Tuhan. Hanya satu ilmu yang dilarang dipelajari oleh Rasulallah, yaitu ilmu sihir. Di sinilah titik kesalahan umat manusia bisa kita temui. Ilmu sihir sering dikatakan datang dari setan. Iya, benar. Tapi dari siapakah setan mendapatkan ilmu itu? Pasti dari Tuhan. Lalu, kenapa ilmu sihir haram dipel­ ajari? Sebab, metode, cara memperoleh, dan tujuannya telah mengotori kemestian akal perantara yang rasional dan mengisi hati manusia dengan virus-virus kehidupan. Yang diharamkan itu sebenarnya metode dan tujuannya, bukan ilmunya, sebab ilmu itu pasti datang dari Tuhan. Kesalahan metode ini kemudian dimanfaatkan setan untuk menjerumuskan manusia ke lembah kehinaan. Masalahnya adalah bagaimana kita bisa menggali semua potensi akal yang berupa ilham, ide, dan gagasan itu dengan metode yang benar sesuai aturan-Nya. Kita harus pandai menjalankan akal kita supaya sesuai dengan kemestian-Nya (fitrah-Nya) dan dibarengi dengan sujud dan pasrah kepada-Nya. Di sinilah Tuhan berfirman, "Bacalah. Tuhanmulah Yang Maha Pemurah. Yang meng­ ajari manusia dengan pena. Yang mengajari manusia apa yang belum diketahuinya." Dalam kaitan ini, secara teknis Tuhan memperkenalkan suatu cara membaca kesadaran Ilahiah, seperti yang sebelumnya Tuhan firmankan, "Bacalah atas nama Tuhanmu yang telah menciptakan (QS. al-'Alaq: 1-5)." Sabda, harus saya katakan, subjek epistemologi adalah manusia. Mungkin terasa bodoh saya mengata­ kan hal itu. Tapi, menurutku, manusia sebagai subjek ilmu inilah yang suka dilupakan. Ketika kita mengatakan bahwa subjek ilmu adalah manusia, maksudnya manusia 190
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan dalam eksistensinya sehingga kajian harus terbatas, si pengaji sendiri. diciptakan Manusia sering kali lupa dengan batas-batas mereka beranggapan adalah kebenaran lain terhadap yang berada dalam ruang clan waktu, ilmu pada selalu akan clan yang melingkupi hidup objek kajian ilmu itu realitasnya baik batas-batas maupun batas-batas Bukankah Tuhan telah berfirman, " . . . manusia an-Nisa': 28)." itu sehingga dalam keadaan lemah (QS. kebenaran mutlak, sedangkan ilmu yang ia kaji itu hasil kajian orang ilmu yang sama adalah salah. Sabda, hasil para pemikir Islam pada masa dulu ter­ ikat dengan keterbatasan mesti dipakai mereka berada kesimpulan dan Al­ tidaklah sebab Al-Qur'an Hadits adalah sumber yang tidak henti-hentinya meminta dimaknai sehingga pemikiran mereka tidak Sebab, pemikiran dalam zaman mereka hidup. Ingatlah, dan al-Hadits Al-Qur'an pada zaman sekarang. manusia tentang mutlak selamanya oleh perkembangan zaman. Begitu indah Muhammad Arkoun menelaah masalah dan "endapan" ini. Arkoun menggunakan keyakinan memberikan dalam lapangan epistemologi. ajukan kritik epistemologi sekecil-kecilnya pengertian yang salah adalah sebentuk melakukan Arkoun. kesadaran epistemologi. Dia kritik masyar:akat dalam lapangan satu argumen untuk meningkatkan "Orang hanya dapat meng­ kontinu untuk mengurangi Dalam dalam kesadaran. faktor kesalahan ini, orang dapat mengatakan bahwa kesadaran yang tidak pernah sendiri," kesadaran kritik batik kepada dirinya demikian Kebenaran ilmu yang relatif dihasilkan dari pemikiran clan sementara, manusia bersifat selalu pasti bersifat karena setiap ilmu yang atas fokus perhatian dipengaruhi oleh pilihan sebagian (parsial). Kebenaran ilmu selalu 191
TapakSabda ticlak menyeluruh ruang clan waktu yang selalu berubah. ubahan itu akan berpengaruh yang acla. sebab ilmu dipengaruhi oleh realitas Dan, pasti per­ pacla realitas kebenaran Saya ingin clengan kebenaran agama. Kebenaran pemeluknya. Tetapi, kan dan dipahami maka tidaklah sebab telah bersandar memang bersifat mutlak ketika datang dari Tuhan Yang Maha Esa. Tetapi, kemutlakan clan clalam dirinya. penghayatan tidak diperkenankan mutlak-memutlakkan hidup, baik dengan saudara-saudara madzhab maupun dengan sesama umat beragama. an filsafat dan ilmu adalah dtn. tegaskan ilmu berbeda bahwa kebenaran keduanya juga berbeda clengan filsafat, agama pasti mutlak adanya bagi tiap ketika kebenaran mutlak itu ditafsir­ mutlak lagi jadinya manusia. pacla keterbatasan Agama bagi internal clalam arti pemikiran, itu bersifat Secara eksternal manusia terhadap untuk memutlakkannya. dapat menghancurkan kerukunan dan penafsiran agama Klaim kita yang berbeda Batas­ Sabda, kita harus mengingatkan diri kita masing­ Ketika menerang­ Quraish ini, M. "Kata al-Haqq, yang masing tentang af-Haqq (kebenaran). kan salah satu nama dariAsma' af-Husna Shihab memulainya terdiri pada 'kemantapan yang bathil (lenyap) kan bahwa haqq adalah nilai-nilai nilai itu harus mantap tidak dapat diubah-ubah. yang ticlak berubah sifatnya pasti clan akan menjadi benar. Ucapan yang paling haqq adalah la ifaha ilia Allah. Kenapa? Sebab, dipahami oleh aka!, clibenarkan berubah sama sekali sampai kapan pun. dengan menulis, ha dan qaf, maknanya berkisar dan 'kebenaran'. Lawan dari atas huruf-huruf sesuatu' adalah haqq." Pak Quraish melanjut­ agama, karena nilai­ Sesuatu sesuatu yang pasti olehnya, serta kanclungannya ticlak 192
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan Apa yang dijelaskan Pak Quraish ini merupakan ke­ benaran mutlak yang sifatnya internal. Dalam perjalanan hidup umat manusia yang sifatnya eksternal, sudah tidak bisa dikatakan bahwa kebenaran mutlak itu ada. Dalam kehidupan, kebenaran menjadi sebuah keharusan untuk pasrah kepada-Nya (islam). Apabila kita tidak pasrah maka kita sombong. Tuhan berfirman dalam hadits Qudsi, "Sombong adalah selendang-l(u." Sabda, orang sombong adalah orang yang menyekutukan Tuhan, dia telah musyrik. Kebenaran yang diwujudkan dalam kepasrahan ini diikat oleh dua kebenaran, seperti dikatakan Sayyed ?vf. Nauqib al-Attas, yaitu kebenaran sebagai kebenaran dan kebenaran sebagai realitas. pada Yang pertama mengacu eksistensi logis, sedangkan yang kedua mengacu pada eksistensi ontologis. Jangan terbalik! (saya kadang suka terbalik ketika menyampaikan ini dalam satu kajian). Al-Haqq sebagai kebenaran menunjuk pada penilaian yang berkesesuaian dengan realitas lahiriah yang muncul menjadi "sesuatu" dari kejadian-kejadian atau proses ter­ sebut. Realitas itu tidaklah bersifat material semata, tetapi berada dalam dimensi spiritual yang kokoh. Misal­ nya, realitas manusia harus dipandang bukan semata se­ perangkat jasmaniah, melainkan juga mempunyai fakultas batin yang mampu memahami makna hal-hal universal; yang mempunyai kekuatan dan daya untuk mengungkap­ kan kata-kata atau bentuk-bentuk perlambang dalam pola yang bermakna. Pemahaman tentang manusia dalam dua dimensi ini telah dilupakan Descartes dengan Epistemo­ logi Positivismenya. Bagi Descartes, manusia tidak lebih sebagai mesin yang bekerja dalam sistim mekanik. Apabila manusia sakit maka tidak lebih seperti arloji yang rusak. Apabila kita sedih, kesedihan kita bisa dihitung dengan 193
TapakSabda banyaknya air mata yang keluar. Descartes mengabaikan peranan jiwa dalam epistemologinya. Al-Haqq sebagai realitas adalah perbedaan. lni jelas sekali di depan mata kita. Ketika kita membumikan al-Haqq dengan pasrah kepada-Nya, dua kebenaran itu harus kita maknai. Tanpa itu, kita tidak berislam kepada-Nya sebab aspek ontologis dan eksistensi manusia tidak bisa keluar dari faktor dua ini. Ketika kita tidak bisa menerima adanya perbedaan pandangan dalam menghayati "jalan hidup" masing­ masing kelompok sesuai dengan kepercayaannya masing, saat itu juga kita menolak al-Haqq, masing­ kita telah melanggar fitrah kehidupan. Dan, karena kita melanggar fitrah maka yang l.ahir adalah emosionalitas keagamaan yang berlebih. Inilah biasanya awal penyebab konflik yang dipicu oleh masalah politik, bukan agama. Sebab, setiap agama pasti mengajarkan cinta kasih sesama manusia. Kedua kebenaran itu pun menjadi kemestian dalam kebenaran ilmu ka.rena memang kebenaran ilmu harus pasrah kepada-Nya. Kebenaran ilmu menjadi satu keadaan relatif yang dihasilkan dari segudang perbedaan. Tiap ilmu mempunyai hukum-hukum internal dari objek kajiannya yang berbeda satu sama lain. Ilmu kasbi, ilmu hudhiiri, dan kebenaran ilmu me­ rupakan satu paket kehidupan ilmu yang harus menjadi perhatian dan landasan seorang muslim ketika memasuki dunia ilmu. Kalau tidak demikian adanya maka ilmu akan menjadi penghambat mereka dalam memasuki Islam secara kaffah. Penjelasan panjang saya di atas dapat disimpulkan dengan satu kata:: intuisi. Apakah intuisi itu? Intusi tolak secara 'aqliyah, adalah sesuatu yang tak bisa kita 194
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan tak bisa kita kotori polusi dalam proses kehidupan selalu meminta keadilan Intuisi ada bersamaan Islam. Intuisi benar akal murni itu terpengaruh nya. Apabila saya berkata adalah akal din. Meminjam bahasa Muhammad Iqbal, adalah 'isyq (bisa diterjemahkan intuisi Jadi, dalam Islam, kekuatan digerakkan panjang Bergson, tinggi." secara qalbiyah, clan tidak bisa terkena ini. Sebab, intusi akan bertindak. dalam berpikir dan dalam din yang dibuktikan dalam Memang ini sering bukan akal murni (akal material). akal murni suci, namun cara clan tujuan­ terkotori sehingga akhirnya intelektual, intuisi maksudnya sebagai ilmu akan dan mesti (Kita akan membahas cinta lebih Henri yang lebih cinta). Filsafat oleh cinta. Iqbal mengutip intelek "Intuisi hanyalah semacam pada bab Teologi Islam). Sampai di sini dulu surat yang sekarang. dengan "Tujuan Ilmu" dan Hari ini kita akan melanjutkannya "Ilmu clan Islam. sebelum kita melangkah Etika", ke Etika 0 ya, maaf saya lupa. Orang-orang dalam dua bahasa: yang berilmu suka ilmuwan clan cendeki­ dibahasakan awan. Apa perbedaan Rakhmat membeberkannya Orang-orang adalah ilmuwan; dan menegakkan Cendekiawan keduanya. mengutip melainkan jenis pemikiran dissent nya dengan sociocultural sepakatan sosial ini? Jalaluddin antara dua istilah dalam buku Islam Aktual. dalam data clan gagasan analitis dalam penerapan adalah moralis. yang terlibat orang yang bergelut gagasan normatif adalah orang yang ingin menggabungkan cendekiawan "Definisi J. P. Netti, "Bukan saja harus sejati," ujar Pak Jalal mengandung juga ada hubungan­ atau ketidak­ dengan situasi ." Seorang cendekia- se­ tertentu, (perbedaan yang berkaitan mengenai hal-hal clan budaya suatu masyarakat) 195
TapakSabda wan cenderung kecewa pada kemapanan. Ia terpanggil untuk memberikan perlawanan sosiokultural. Pemaknaan sederhananya, seperti apa yang dikatakan Ali Syari'ati, cendekiawan adalah pelanjut para rasul, yang gelisah melihat keresahan masyarakatnya, yang harus menjelas­ kan dengan bahasa kaurnnya." Sabda, kajian yang membahas kriteria-kriteria ilmu­ wan clan cendekiawan bisa kita baca lebih jauh pada buku Muslim. Ali Syari'ati, Tanggung ]awab Intelektual Salah seorang cendekiawan yang mudah kamu temui adalah Ustadz Fakhru. Salam . . . Kerinduan "Kata Tuhan" "Tidak ada sesuatu yang megah di surat kali ini,'' komentar Sabda setelah selesai membaca suratnya . .IVIungkin dia merasa apa yang diutarakan si "Kata Tuhan" terlalu menggurui sampai-sampai berbicara tentang "penyakit-penyakit hati". "Kayak orang yang sudah benar saja dia,'' gumam- nya. Sore itu Sabda kembali malas ngaji. Dia malah pergi ke rumah seorang teman yang usianya cukup jauh di atas­ nya. Teman itu seorang yang mendapatkan cap "preman" dari masyarakat. Tapi bagi Sabda, temannya itu adalah seorang seniman. Dia merasa perlu belajar kepadanya. 196
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan Bukan tanpa maksud dia mengunjungi temannya. Dia berharap mendapat ide untuk hadiah ulang tahun Ambar. Biasanya ide-ide temannya itu cemerlang kalau untuk urusan seperti ini. Temannya itu bernama Yuda, Kang Yuda Permana. Tapi suka dipanggil oleh teman­ temannya, "Jukut". Mungkin ada panggil Jukut (rumput). Jukut bisa tumbuh di mana saja, ia di­ alasan khusus walau kadang mengganggu. Jukut juga punya sifat gampang terbawa angin. Sabda mengetuk pintu clan mengucapkan salam. Tak ada sahutan dari <lalam. ":Nlungkin si Jukut tidak ada di rumah, kedua orang tuanya pun sedang pergi," pikirnya segera melangkah pulang. Tetapi baru saja tiga langkah, pintu rumah terbuka. Si Jukut keluar dengan yang belel dan kaos oblong hitam bertuliskan My death is real. celana jins Muka si Jukut kusut sekali, rambut gondrongnya tak tersisir sangat gimbal, dan matanya merah seperti habis mabuk. Apakah ini khas kehidupan seniman? Ah bukan, walaupun memang tampang dan perilaku paling menarik di antara sesama makhluk modern di planet ini dimiliki oleh seniman. Sebagian dari gambaran dan perbincang­ an umum tentang mereka memang dilebih-lebihkan. Nlenjadi satu stereotip. Tak ada stereotip yang menjelas­ kan sesuatu secara tepat persis, tetapi juga tak ada stereo­ tip yang sepenuhnya keliru. Waiau begitu, tak ada stereo­ tip yang muncul dalam masyarakat tanpa sebab. Apakah tampang urakan dan nyentrik seniman merupakan bakat terpendam yang dibawa sejak lahir? Suatu gejala alam? Atau, ada hal-hal yang sampai batas tertentu masih dapat dijelaskan sejarah "ilmiah" -nya sebagai proses dan produk sejarah? 197
TapakSabda Watak seniman yang urakan clan nyentrik sejarah adalah ini apabila dari jalannya kita teliti bang romantisme abad ke-18 clan awal penampilan clan sekaligus luar biasa: itu. Revolusi itu yang mulai amburadul sekular rasionalitas berdasarkan Masyarakat ha! dinilai jadi transformasi binatang peliharaan Mereka tidak berpikir an berekspresi. bagian dari gelom­ di Eropa pada akhir yang bersumber abad ke-19. Kaum seniman ber­ urakao clan nyentrik sebagai suatu revolusi di Eropa pada abad-abad tata kerajaan wujud protes sosial ratapan industri yang terhadap kapitalisme merombak secara radikal menjadi suatu masyarakat baru clan efisiensi menjadi semacam pasar bebas, clan dipertukarkan ekonomi. hampir segala dengan uang. Sebelum ter­ sosial itu, seniman menjadi semacam bagi kaum ningrat clan bangsawan. clan kemerdeka­ kreativitas tentang Apakah penampilan kan wujud protesnya Indonesia kapitalis? Ataukah sikap nyentrik hanya sebuah sikap yang ingin tampil aneh clan bebas saja? Pertanyaan kedua inilah yang patut kita tirkan. urakan itu bisa bersikap yang ada clan mapao. Kalau sampai demikiao merekalah makhluk yang kehilangan korban mode. yang seperti perkembangan siJukut itu merupa­ masyarakat berkiblat terhadap yang, mau tidak mau harus diakui, clan urakan si Jukut khawa­ clan nyentrik penampilan yang izin khusus untuk Jangan-jangan hanya digunakan sebagai bebas clan aneh, hanya mengikuti mode maka sejarah clan menjadi "O kamu, Sabda. Mari masuk. Saya lagi tidur tadi." "i'vlengganggu, Kang?" ''Ah, kamu ada-ada saja. Mari masuk. Lama kamu tidak main ke sini, sudah jijik ya melihat saya?" 198
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan "Saya balikkan kalimat yang tadi. Akang ada-ada saja," Jukut. jawab Sabda sambil melangkah masuk ke rumah si "Saya tidak perlu minta maaf kalau keadaan saya lagi begini sekarang." "Lagi kenapa gitu, Kang? Saya lihat biasa-biasa saja," kata Sabda datar sekali. "Ada perlu apa, Sabda?" "Pertanyaannya aneh, Kang. Saya hanya ingin lukisan melihat-lihat Akang saja." "Saya kemarin melukis perempuan telanjang." "Boleh saya lihat?" tanya Sabda melangkah maju menuju kamar si Jukut. "Yang Akang lukis seninya 'kan, bukan semata pornonya?" "Saya tidak tahu, yang pasti saya enjoy melukisnya." Melihat lukisan yang kontradiktif, hatinya saat itu. itu, perasaan Sabda dipenuhi sesuatu kagum dan jijik menyelimuti keindahan "Sempurna, Kang. Tapi berlebihan." "ltu bukan sebuah penilaian, rokok. tapi pengakuan." Si Jukut menyalakan Sabda melirik, "Gambar siapa ini, Kang?" "Hanya imajinasi saya saja." Si Jukut keluar, membiarkan Sabda menikmati lukis­ an sendirian. kaset Dengarkan duduk santai di ruang Sebelumnya ia memutar kaset, dipilihnya pada Waktu Tenang milik Piascik. Ia tengah. Sabda sudah lama tidak mendengar lagu itu, padahal dia punya. Ada syair Plastik yang mendapatkan tempat 199
TapakSabda dari J\tfana. Harus Mulai hatinya, judulnya spesial di Terutama saat teriakan, "Kau bisikkan tentang kesedihan yang tak pernah selesai. Tak sempat untuk menghibur diri, atau mengingat awalnya, ini harus terjadi dan harus dapat dihadapi. Hidup di antara kebodohan ternyata harus selamanya, apakah orang salah tak ada sisi baiknya? Percayalah kau mampu hadapi. Percayalah kau tak berjalan sendiri. Masih banyak kesempatan yang dapat kau temui." Dia keluar kamar menghampiri si Jukut, "Kang, setiap saya datang ke sini ada semacam kedamaian yang terasa sakit di hati ini." "Memangnya kenapa?" "Entahlah, saya tidak tahu. Di satu sisi, saya merasa mempunyai kakak yang kreatif. Di sisi lain, ada semacam ketidakadilan pada diri saya yang mengharap Akang tidak mabuk lagi." "Kata-kata kamu itu sebuah kebenaran, bukan sebuah teguran 'kan?" "lvlaksud Akang?" "Seperti itu keibenaran kamu dalam melihat saya dan kebenaran saya pun seperti ini adanya. Tiada yang berhak mengingatkan seseorang kecuali dirinya sendiri." "Akaog bisa mengakui bahwa manusia tempatoya salah dan lupa." "ltu bukan sesuatu yang harus diakui, tetapi sebuah kebeoarao itu seodiri. Bagiku, hidup seperti ini adalah sebuah kebenaran di mana saya bisa merasa ada dengan kenyataan." "Akaog sebuah misteri." 200
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan "Eh Sabda, kamu sering mendapat surat-surat misterius?" Sabda kaget, "Kata siapa, Kang?" "Saya tahu saja." "Akang yang mengirimnya?" itu." "Mana saya bisa bicara masalah seperti "Akang jangan bohong. Kalau bukan Akang, dari siapa Akang tahu?" "Sudah saya katakan, saya tahu," kata si Jukut me­ langkah ke dapur. Sabda termenung, dia teringat si "Kata Tuhan" di surat tadi mengaku berambut panjang, jarang nyisir, juga dekil, persis penampilan si Jukut. Tapi, memang tidak mungkin si Jukut sanggup menulis seperti itu. Sabda tidak pernah melihat ia membaca buku-buku filsafat. Ada yang telah mengetahui surat-surat itu. Siapa? "Sudah, lupakan saja. Pokoknya, saya tahu hal itu. Nikmati saja Sabda, siapa tahu kamu jadi pemikir hebat," kata si Jukut. Di tangannya kini ada dua gelas kopi pahit. "Ada sesuatu yang Akang sembunyikan." "Tidak selamanya jujur itu baik, Sabda." "Apa untungnya Akang menyembunyikan siapa yang mengasih tahu Akang?" "Apa untungnya juga kamu tahu dia? Bukankah arti keberuntungan sifatnya sepihak?" "Ya, sudahlah," kata Sabda yang sudah tidak peduli siapa pengirim surat itu. Dia sebal dengan kebiasaan si Jukut yang suka berahasia. 201
TapakSabda Sabda memilih berjalan kaki pulang dari rumah si Jukut, tidak jauh, paling sekitar satu kilo dari rumahnya. Di jalan dia melihat dua pemuda mabuk. Perkataan mereka sangat tidak enak didengar. Sabda terdiam sejenak, dalam benaknya di:a berkata, ''Tidakkah kita lihat bahwa ketika seorang manusia mabuk maka tangan, kaki, dan lidahnya menolak untuk mematuhinya? Keesokan harinya ketika siuman kembali, dia berteriak, 'Apa yang telah aku perbuat? 1\fengapa aku melakukan dan mengatakan hal yang demikian buruk?"' "Ya Allah, Engkaulah yang tahu kegelisahan mereka. Terangi mereka dengan hidayah dan taufik-lvlu. Hanya Engkaulah yang Maha Pengampun" Sampai di rumah, Nenek langsung menghampiri, "Jaya, kamu kenapa? Kamu tidak ngaji. Nenek rasa kamu sedang punya masalah. Tiga hari ke belakang kamu ter­ lihat aneh. Nenek tidak bisa memaafkan kalau kamu menjadi orang malas." "Tidak ada apa-apa, Nek. Saya baru pulang dari tempat Kang Yuda. Saya sedang kesal saja akhir-akhir ini." "Nenek harap kamu segera kembali seperti semula dan tidak menyembunyikan sesuatu apa pun dari Nenek." "Ya, Nek. Saya juga mengerti." Sabda masuk ke kamarnya, sebuah surat baru tergeletak di bawah jendelanya, tepat di atas kasur seperti biasa. "Kamu sekarang tidak ngaji, Jaya?" teriak Nenek dari luar kamar. "Tidak, Nek. Insya Allah besok."
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan Apa kabar? Kita lanjutkan surat tadi telah saya Tujuan Ilmu serta pagi. Seperti kita akan berbicara janjikan, Ilmu dan Erika. tentang Tujuan llmu Dunia epistemologi tujuan pokok, yaitu 1) filsafat ujian penalaran terhadap usaha merefleksikan, metode keilmuwan; dasaran logis terhadap itu, semua filsafat nempatkan ilmu dalam kebenaran tahu di mana letak wilayahnya. pun pasti sangat hebat clan menyetujuinya. dalam Islam Islam melanjutkannya harus menjadi pilar di dunia amal. dapat kita rangkum dalam tiga ilmu sebagai sarana peng­ orang menjadi kritis ilmu merupakan ilmiah sehingga kegiatan ilmiah; 2) mengkritik menguji, ilmu memberikan pen­ 3) filsafat Tapi lebih dari filsafat asumsi dan metode ilmiah. me­ ilmu harus siapa Tetapi, di ilmu adalah ajang untuk lebih objektifnya, Tiga tujuan ini bagi tujuan ilmu tidaklah hanya sampai di sana. dengan menetapkan bahwa ilmu Benar, selama ini kita bangga dengan empat tujuan dari epistemologi mendasar melangkah Epistemologi Islam lapangan mistik berbaur dengan penalaran derungan begitu terobsesi muslimin dicari dengan kebersihan kan kemampuan kasbi. ilmu hudhftri tanpa mendayagunakan kita. Tapi jangan lupa, ada kesulitan Epistemolgi Islam itu di Jvfasalah ketika gerak sejarah di tiap-tiap tangganya. terhebat kecen­ Kaum ilmiah. ilmu bisa ini adalah ketika bahwa pemahaman hati semata tanpa mengerah­ akal secara optimal, mereka hanya percaya penyebab adalah ketika pintu ijtihad Kemudian, yang tak bisa kita tinggalkan dikunci maka sikap taklid buta 203
TapakSabda menjadi kenyataan bodohan kaum muslimin. mentalitas yang terus melaju dengan kecepatan sangat mencengangkan. yang gampang muslimin menjadi makhluk mengafirkan milik dirinya eksklusif. Budaya mengklaim kebenaran sendiri clan yang lain salah menjadi trauma sejarah yang mungkin masih sedang berjalan di sebagian komu­ nitas muslim. 1vfudah-mudahan tiada ujung. yang berjalan dalam proses pem­ Kaum muslimin kehilangan kritis dalam menyikapi perkembangan zaman yang perubahan Karena sikap taklid ini, kaum menjadi makhluk-makhluk saudara-saudaranya, Islam tidak berjalan keterusan Kita harus ingat bahwa manusia sebagai subjek ilmu dua gelar yang diberikan mempunyai Abdullah mempersatukan benaran pasti dengan menyimpan tujuan yang sangat mulia. Tuhan, yaitu yang akan umat manusia, ke­ Tuhan diberikan clan Khalifatullah. (tauhid) maujud. Kedua gelar ini Kedua gelar inilah kehidupan tentang Tuhan berfirman, semata-mata ''Tidaklah Aku men­ untuk beribadah jin clan manusia melainkan ciptakan kepada-Ku hamba Tuhan, sebagaimana hamba, nya. Maka, Abdullah beribadah kiranya kita berkata kita telah benar-benar saya ini hanyalah (QS. adz-Dzariyat: 56)." Abdullah adalah pasti taat pada tuan­ pun adalah hamba yang terus diri ini, sukar Kalau kita menelaah Sungguhkah bahwa kita ini Abdullah. beribadah kepada-Nya? Sungguh kepada-Nya. m engaku-aku hamba-Nya saja! Kemudian Tuhan juga berfirman, "Dialah yang men­ jadikan sebagian untuk menguji tentang apa yang diberikan-Nya kepada­ mu. Sesungguhnya sesungguhnya kamu sebagai khalifah di bumi. Dia meninggikan yang lain kalian beberapa derajat atas sebagian Tuhanmu amat cepat siksa-Nya dan Dia Maha Pengampun lagi :tvfaha Penya- 204
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan yang (QS. al-An'am: kan pada surat an-Naml ayat 62 39. Gelar kedua inilah yang menjadi alasan semua makhluk diperintahkan penghormatan kepada malaikat kepada-Nya. malaikat, mereka, kecuali iblis 165)." Ayat senada bisa kita temu­ clan surat al-Fathir ayat memberikan untuk bersujud Tuhan kepada manusia yang disimbolkan yang merupakan makhluk paling taat ketika Kami berfirman kepada para kalian kepada Adam,' "Ingatlah 'Sujudlah maka sujudlah 34)." (QS. al-Baqarah: Tetapi, Al-Qur'an mengajarkan dunia ilmu: sikap kritis. satu sikap yang men­ 1\'Ialaikat manusia jadi keharusan dalam protes ketika Tuhan bermaksud "Ingatlah (khalifah). malaikat, khalifah Engkau hendak menjadikan kerusakan clan menumpahkan bagai khalifah, memuji Engkau?' mengetahui Baqarah: punyai bobot clan pelajaran mempertimbangkan clan dari mana pertanyaan buku Jeffrey Lang, Bahkan Malaikat Pertanyaan yaitu semangat menciptakan ketika Tuhan berfirman kepada para Aku hendak menjadikan seorang 'Sesungguhnya 'Mengapa di muka bumi.' Malaikat berkata, orang yang akan membuat darah di muka bumi se­ dengan bertasbih Aku padahal kami senantiasa Tuhan berfirman, 'Sesungguhnya apa yang tidak kalian ketahui (QS. al­ itu akan lebih mem­ 30)." Protes atau tanggapan yang sangat apabila kita siapa yang mengajukan pertanyaan senada dengan judul itu datang, pun Bertanya. ini harus kita teladani malaikat di dunia ilmu, kritis dalam menerima setiap pemikiran. Gelar kekhalifahan oleh Tuhan dengan manusia menuju seorang hamba. Kita akan lebih jauh ini diberikan sejumlah kesempurnaan membahas ini dalam tinjauan Cukuplah dikatakan diberikan yang bisa mengangkat potensi Islam. Antropologi yang bahwa potensi terbesar di sini Tuhan kepada manusia adalah akal. 205
TapakSabda Kita telah mengatakan bahwa aka! merupakan yang suci. Tetapi, bagaimana suatu potensi ruhaniah, dengan kaum ateis yang tidak mempercayai Bukankah sesuatu Tuhan? itu satu bukti bahwa aka! mereka berpenyakit? Apabila mereka sam pai tidak yang salah itu bukan akalnya, melainkan memperlakukan akalnyalah sombong. Sebenarnya Tuhan tidak Ada, itu Ada- masih berp eran di dunia. Coba perhatikan kata­ kata Nietzsche, itu Ada, atau pernah hidup, tetapi sekarang Ketika Nietzsche tahan dengan telah menghilangkan berusaha manusiaan. suka membunuh dan menyiksa sesama manusia beragama Metode berpikir "atas nama Tuhan". salah, bukan akalnya. Kesalahannya dipandang ulama culas. Akalnya mengakui namun ketika melihat kenyataan kat, dia melangkahkan akalnya menolak fitrah sehingga "manusia unggul" (superman). yang dia doktrinkan yang gila seperti akan kutip kata-katanya sebagai beriman kepada Tuhan, metode dalam (aka! perantara) yang bahwa mereka tidak sampai berkata tetapi mereka meragukan bahwa Tuhan "God is death." Ini berarti bahwa Tuhan sudah mati. itu, dia sudah tidak berkata seperti beragama yang Dia kasih sayang dalam hidupnya. orang-orang kehidupan kerangka ke­ banyak di antara kaum mencari solusi hanya dalam Sebab, dia beranggapan Nietzsche yang terletak ketika Tuhan pendeta curang atau bahwa Tuhan itu ada, di masyara­ yang brutal pada jalan yang salah, dari satu sudut semata; akhirnya dia mendoktrinkan Sabda, "manusia unggul" itu ternyata menyebabkan kehidupan pada akhir hidupnya. Kita untuk kita maknai yang dia alami yang kalap kepada manusia. kecintaannya Mali sudah semua Tuhan, sekarang kita akan melihat Manusia Unggul hidup ... 206
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan Aku ajari engkau Manusia Unggul. Menjadi manu­ sia adalah sesuatu yang harus engkau lampaui. engkau sudah melampauinya? Apakah Apa yang baik pada manusia adalah bahwa ia merupakan jembatan dan bukan tujuan; apa yang bisa dicintai dari manusia adalah bahwa ia merupakan per­ al ihan dan tugas untuk menghancurkan. Aku cinta kepada manusia-manusia bagaimana hidup, selain menghancurkan; adalah anak-anak panah yang diarahkan pantai yang lain. yang tidak tahu mereka pada ujung Aku cinta manusia-manusia yang tidak mengatasi bintang-gem kan, tetapi yang mengorbankan agar bumi kelak jadi Manusia Unggul ... intang untuk menghancurkan diri sendiri dan dikorban­ untuk bumi, ltulah saat bagi manusia untuk menandai tujuan­ nya. ltulah saat bagi manusia untuk menanamkan benih­ ... benih harapan tertingginya Katakan padaku, saudaraku, kalaulah bukankah kemanusiaan tujuan itu itu mengurangi sendiri berkurang? kemanusiaan, Cinta kepada manusia yang terisolasi jauh lebih tinggi ketimbang cinta kepada tetanggamu. Sabda, akal merupakan karunia terbesar yang cliberi­ kan-Nya kepada !kita. Kita harus mendayagunakan aka! sesuai fitrahnya. ujung jari Tuhan .. Kita telah berkata bahwa aka! adalah Dengan Al -Qur'an, yang setiap kali berkata bahwa hidup, maka dunia bisa ke­ aka! selalu menunjukkan ilmu dengan akal sebagai titik pusatnya membawa manusia pada kedamaian, kemakmuran. adilan, dan kesehatan haruslah kesejahteraan, Tujuan ilmu bukanlah ilmu. Bukan ilmu demi ilmu, melainkan ilmu yang bertanggung jawab demi terciptanya 207
TapakSabda kedamaian hakikatnya tantangan menyejahterakan manusia. Tujuan ilmu pada hidup umat manusia. dan dari realitas tidak dapat dilepaskan Tujuan ilmu adalah yang dihadapi manusia. Pada abad sekarang ini kegiatan ilmu lebih bersifat ilmu demi ilmu. Ilmu dalam kedudukannya alat untuk mendukung kepentingan telah menjadi alat terciptanya bodohi clan dininabobokan oleh kepentingan ekonomi. sebuah kepentingan terus demikian, (kapitalisme sebagai tuhannya. sia, berubah menjadi keadilan telah menjadi kapitalisme. yang bisa di­ Ilmu masyarakat dengan ilusi clan khayalan clan militer, penguasa, kekuasaan dalam sama dengan penguasa ekonomi bagi kaum kaya semata, llmuwan bekerja baru masyarakat bergerak dari satu elit baru) menuju masyarakat dengan setan bagi seluruh rakyat Indone­ orang kaya. Keadilan bagi seluruh Sujatmoko lir setidaknya 1) mereka menjadi pemimpin partai-partai politik makin ketinggalan jadi birokrat-birokrat kaki tangan penguasa untuk mengejar dirinya tanpa struktur, kuasaan. dalam buku Etika Pembebasan mensinya­ ada dua pola sikap dari seorang intelektual: yang men­ zaman dalam arti sesungguhnya cemerlang, lalu merosot menjadi bagi kekuasaan 2) mereka yang memilih menjadi kekuatan namun harus diperhitungkan oleh ke­ 2) mereka yang memilih menjadi kekuatan namun harus diperhitungkan oleh ke­ Sabda, keadaao di rupakan satu manifestasi (Satu paradigma positivistik. peran jiwa, satu paradigma semesta dan manusia sama seperti di atas sekilas). menyinggungnya alam semesta tidak lebih suatu saat titik berakhir mana tujuan ilmu demi ilmu me­ dari objektivitas keilmuwan ilmu yang mengabaikan bahwa alam yang menganggap mesin. Kita telah ini, Menurut paradigma mobil yang pada seperti sebuah yang menjadi barang rongsokan 208
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan tak berguna lagi. Alam akan yang sama dengan tumpukan sampah mesin di satu tempat pembuangan. telah melahirkan Smith, "kesaksian bahasa Raymond Geuss, false consciousness, palsu yang merintangi keterjalinan dengan wacana praktis mencapai disekuilibrium Ilmu yang berparadigma positivistik sebuah, meminjam bahasa Huston palsu" di dunia ilmu, atau dalam kesadaran ilmu dan pengetahuan sosial. Sebenarnya klta sah-sah saja tujuan ilmu indi­ menyetujui demi ilmu. Tetapi, itu semua harus dalam tataran vidual peneliti sedang menikmati an-penemuan nya dengan elit kekuasaan yang Waiau begitu, para intelektual materialistik komoditi. penampilan mewah, sampai-sampai berharga dong!) sambil berkata di perempatan, (Mudah-mudahan yang sedang dalam penelitiannya dan kebahagian spiritual baru dalam ilmunya itu, tanpa mengaitkan­ dengan penemu­ nafsunya dan kepentingan bersifat memaksakan satu diri. kepentingan cenderung kita tidak boleh menutup mata, kebanyakan tidaklah seperti yang menggunakan angin sarana kita, intelektual itu, mereka terbawa ilmunya sebagai Lihat saja gaya hidup para gagah bak Don Juan, mobih rumah megah, enggan untuk memakai dasi yang lebih, gengsi lima ratus ribu rupiah (harus kepada anak kecil pengamen jalanan "Tak ada uang kecil. Pergi jauh-jauhl" saya salah). Dunia ilmu Kita pun tak bisa sembunyi-sembunyi. yang kehilangan kiai atau ustadz kita. Kita sering nyakralkan kepentingan tujuan itu juga tampak pada kehidupan mendengar istilah "me­ hanya untuk dan hadits" min zalik. A 'uzubill/ihi Al-Qur'an ayat-ayat satu partai politik. "Sekiranya kebenaran binasalah hawa nafsu apa-apa yang mereka peringatan itu mengikuti bumi, dan langit, mereka, niscaya di dalamnya. Kami telah datangkan 209
TapakSabda (Al-Qur'an), 71)." (QS. al-Mu'minun: tetapi mereka berpaling dari peringatan itu Islam memandang bahwa tujuan ilmu adalah ayat-ayat mempelajari dengan ajaran-ajaran-Nya, an bersama, bertanggung clan kekhalifahannya. simpulkan secara sederhana adalah sama seratus dalam artian mengada meraih Islam. Tujuan inilah yang menjadi dasar epistemol singgung di atas. Filsafat Tuhan untuk tidak bertentangan tidak untuk merusak kehidup­ jawab kepada kehambaannya Tujuan ilmu itu akhirnya dapat kita sesuatu bahwa mengetahui persen dengan mengada, ogi ilmu h11diiri seperti telah kita llmu dan Etika Sabda, jauh dirinya dikungkung terhadap kehancuran pem­ kesadaran. Oleh bebasan dari semua yang mengurungnya. sebenarnya di kedalaman hati, manusia merasakan oleh realitas. Manusia tak berdaya mereka pada bisa mengiring kekuatan yang hakikat pembunuhan sebagai manusia, karena itu, manusia merindukan Nah, apa arti pembebasan? Pembebasan membuat kita pada ujung kegelisahan clan di kedalaman hatinya an dirinya kalau pada kenyataannya depan mata lihat gunung berapi yang sewaktu-waktu penyakit kan lahar, manusia merasakan gerogoti kemudian terjebak adalah suatu prinsip megah yang akan sadar bahwa sebenarnya kita sedang berada Sekali lagi, jauh ketidakberdaya­ kekhawatiran. manusia menyadari realitas. Bagaimana tidak, di petaka sudah siap mereka. Manusia me­ dalam menghadapi sejumlah untuk memusnahkan bisa memuntah­ yang meng­ sel-sel tubuh, manusia menjalani rutinitas stres depresi clan di sana, akhirnya 210
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan pun hadir tanpa diundang ilmu-ilmu manusia disuguhi hati akan menjadikannya Manusia pada hakikatnya menghantui yang apabila kesadarannya, hati­ dia tak mesin, clan lain sebagainya. lemah (dhaif). Tetapi, Tuhan memberikan solusi untuk membebas­ ini. Dengan apa? Dengan kan manusia dari kekhawatiran ilmu. Dengan yang menggangu eksistensinya risiko-risiko Dengan begitu, sia dari penderitaan ilm·u, manusia bisa menghadapi tantangan dan dapat menghindari yang bakal dihadapi di sepanjang hidupnya. manu­ ilmulah yang akan membebaskan dan ketakutan. Tapi, ada sesuatu yang tak bisa ditolak dalam per­ kembangan ilmu yang terus melesat menuju tak akan dari ilmu lingkaran setan masuk ke dalamnya. menghancurkan kehidupan. Manusia juga menjadi objek yang dipaksa menjadi kelinci percobaan, ujung yang yang mengharap terperangkap berujung. l.\1anusia pada kenyataannya pembebasan dalam satu yang terus menggoda manusia untuk menjadi sistem yang Ilmu telah manusia di lapangan keberadaan sejarah l.\1Ianusia pun masuk ke dalam sistem itu. yang dicari ragawi semata. Di dunia kedokteran kita melihat manusia dianggap hanya sebagai ketidakber­ didefinisikan mesin. Penyakit yang dipelajari fungsian biologis mekanisme clan "darah" semata, serta pandang "daging'', "tulang", pada mengesampingkan Tugas dokter adalah ikut campur, baik proses-prosesnya. dalam secara fisika maupun kimia, untuk membetulkan, bahasa mereka, mekanisme tersebut. ini sangat berhasil. berhasil mengembangkan untuk menghilangkan dari sudut semua pengaruh nonbiologis "kerusakan" atau "ketidakberfungsian" Dalam banyak kasus, pendekatan Ilmu dan teknologi telah sangat canggih bagian kedokteran metode-metode atau memperbaiki berbagai 211
TapakSabda tubuh, bahkan tiruan. gelisahan Tetapi, hal itu pandangan yang dimiliki umum. Oleh karena itu, satu pertanyaan pada dunia kedokteran: tanyaan yang sebenarnya yang menyebabkan yang menghubungkan tua di kampung pernah berkata, rasa sakit, bukan penyembuh," obat yang saya bawa. menggantinya tersebut dengan bentuk-bentuk telah mengurangi Keberhasilan penderita ke­ korban kecelakaan. penyakit clan juga telah membantu mengacaukan kesehatan clan perawatan clan masyarakat tentang kesehatan oleh profesi kedokteran harus diajukan itu? Atau, per­ Apa kesehatan enggan saya tulis di sini: Apa rasa sakit? Jalur-jalur komunikasi tubuh dengan jiwa? Seorang nenek apa "Obat hanya penghilang sambil menunjuk satu Menurut definisi Organisasi Kesehatan Dunia (WHO), "Kesehatan mental, clan sosial secara utuh clan bukan tidak adanya penyakit mari kita tinjau definisi menunjukkan na, kurang realistis, ubah clan berevolusi? fisik, adalah suatu kesejahteraan semata-mata Hebat, 'kan? Tapi, clan gangguan." itu. Bukankah definisi itu lebih keadaan statis kesejahteraan yang sempur­ bukan sebagai proses yang terus ber­ Memang, konsep kesehatan kan secara tepat, sebagaimana Kenapa? Sebab, apa yang dimaksud kesehatan bersandar hidup clan hubungan organisme nya. Ketika pandangan ke kebudayaan tentang kesehatan berubah. kita menghayati bahwa kesehatan kesadaran ruhaniah. didefinisi­ konsep kehidupan. tidak dapat itu sangat seseorang pada pandangan tentang organisme itu dengan lingkungan­ ini berubah dari satu kebudayaan lain, dari satu era ke era lain, pengertian Tapi, seharusnya adalah semacam juga turut yang harus menuntun kita pada penghayatan 212
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan Nah, zaman sekarang manusia begitu manja. Pening sedikit obat, Iuka sedikit "wah takut infeksi'', depresi beli obat penenang. l\ilanusia seperti inilah yang ter­ jangkiti penyakit "gila mesin" sampai-sampai tubuhnya pun dianggap mesin oleh dirinya sendiri. Mereka tak meyakini firman Tuhan, "Ingatlah bahwa zikir adalah kunci ketenangan hati." Saya bukan antiobat clan ke­ dokteran. Coba dengarkan perkataan Bapak Mikrobiologi, Louis Pasteur, "Seandainya saya harus melakukan pe­ nelitian tentang penyakit ulat sutra, saya akan mengerah­ kan usaha saya pada keadaan-keadaan lingkungan untuk meningkatkan kekuatan dan ketahanan." Kemudian Pasteur juga berikata, "Betapa sering-kelemahannya, sikap mentalnya-membentuk suatu benteng yang tak cukup untuk melawan serbuan si kecil itu." Kesehatan mempunyai banyak dimensi, yang semuanya muncul dari kesalinghubungan yang kompleks antara aspek fisik, psikologis, dan sosial dari sifat dasar manusia. Tapi, sikap "Ana 'inda zhami 'abdt mental adalah yang terpenting. bf. Aku bergantung pada paradigma hamba-Ku," kata Tuhan. Orang yang suka menangani mental dikenal dengan sebutan psikiater. Tetapi, mereka pun tidak jauh berbeda dengan dokter. Psikiater tidak mencoba memahami dimensi-dimensi psikologis penyakit mental, tetapi me­ rnusatkan upaya mereka untuk rnenernukan penyebab­ penyebab organik-infeksi, kekurangan gizi, kerusakan otak-untuk semua ganguan mental. Ini lebih tak kalah gila! Dengan begitu, ilmu telah berganti dari pernbebas­ an menjadi pembebanan. Sebab, perkembangannya sudah tidak bisa dikontrol lagi oleh rnanusia. Ilmu telah rnen­ jadi suatu rnekanisrne rnekanis yang makin hari rnakin 213
TapakSabda kuat, makin besar dan makin kompleks, clan rasanya telah menjadi suatu dunia baru di atas dunia yang ada. Oleh karena itu, ilrnu yang bisa menjadi pembebasan bagi manusia adalah ilmu yang menghormati kesucian akal clan fitrah manusia. Sabda, sejarah ilmu dan fisafat mencatat bagaimana ilmuwan clan filsuf yang tahu tentang kebenaran menjadi saksi perlawan an atas dogma dan tradisi yang menindas. Socrates meminum racun sebagai perlawanan terhaclap raja tiran; Giordano Bruno dibakar karena menyatakan bahwa terclapat dunia-clunia yang infinitif; Galileo clihukum mati karena mempertahankan metocle ilmiah dari cengkeraman penindasan gereja; Syihabuddin as­ Suhrawardi dihukum mati karena menganjurkan keter­ bukaan, mengajak orang untuk melepaskan cliri clari sekat-sekat madzhab yang sempit, clan nama-nama lain­ nya. Kita pun akan berkata bahwa Filsafat Islam me­ manclang bahwa ilmu harus menjacli pembebasan yang bersifat faktual, spiritual, clan universal. Sabcla, riset ilmu psikologi clewasa ini membukti­ kan bahwa yang terutama bagi manusia aclalah ruhaniah, intelligent. Danah Zohar clan Ian Marshall spiritual menulis, "SQ-lah yang membuat kita mempunyai pe­ mahaman tentang siapa cliri kita, apa makna segala sesuatu bagi kita, clan bagaimana semua itu memberikan suatu tempat di clalam clunia kita kepacla orang lain dan makna-makna mereka . . . Akhirnya, kita bisa mengguna­ kan SQ untuk berhaclapan clengan masalah baik clan jahat, hiclup clan mati, clan asal usul sejati clari pencleritaan dan keputusasaan. Kita terlalu sering berusaha merasionalkan begitu saja masalah semacam itu, atau kita terhanyut secara emosional, atau hancur karenanya. Agar kita memiliki kecerdasan spiritual secara utuh, terkadang kita 214
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan harus melihat wajah neraka, mengetahui kemungkinan untuk putus asa, menderita, sakit, kehi l angan, dan tetap tabah menghadapinya." Sekarang, bagaimana sains kedokteran Islam me­ mandang arti spiritual bagi kesehatan. Dokter Islam ter­ mashur adz-Dzahabi mengutarakan temuan bahwa shalat bisa menyembuhkan penyakit-penyakit kutip Fazlur Rahman dalam Etika Pengobatan Islam. berat, yang di­ "Shalat bisa menyembuhkan penyakit jantung, perut, clan usus. Ada tiga alasan mengenai hal ini. Pertama, shalat merupakan bentuk ibadah yang diperintahkan Allah. Kedua, shalat memiliki manfaat psikologis karena bisa mengalihkan perhatian pikiran dari rasa sakit dengan jalan memperkuat tenaga pengusir rasa sakit. Para dokter mencoba berbagai cara untuk memperkuat kemampuan alamiah ini-dengan memberi makan sesuatu, mem­ bayangkan harapan, atau membayangkan ketakutan. Shalat dengan khusyuk menghimpun berbagai cara yang bemanfaat ini karena shalat secara serentak menanamkan rasa takut, hina, cinta kepada Allah, dan mengingat Hari Akhir . . . Konon ketika putera Ali harus dioperasi, dokter tidak mau melakukannya (karena khawatir akan me­ nimbulkan rasa sakit). Tapi, ketika dia memulai shalat, dokter bisa melaksanakan operasi-dia bergeming karena sangat khusyuk dalam shalatnya. Abu Ayub (al-Anshari) biasa meminta anak-anaknya agar tidak membuat keribut­ an di rumah. Tapii, mengizinkan mereka berbicara ketika ia sedang shalat. Kepada anak-anaknya ia berkata, 'Ketika shalat saya tidak mendengar suara kalian.' Suatu ketika tembok rumahnya runtuh saat ia shalat, namun ia tidak terusik." "Ketiga, di samping konsentrasi pikiran, di dalam sh ala t terpadu p ela tihan fisik. Shala t terdiri a tas se- 215
TapakSabda rangkaian sujucl, relaksasi, tubuh dalam kondisi relaksasi." mengutip temuan al-Muwaffaq yang Abcl al-Lathif dan menulis buku kumpulan hadits tentang kesehatan "Saya menyaksikan orang-orang pengobatan, kaya yang hiclup malas-malas, mereka terpelihara namun kesehatan dengan baik. Setelah menyelicliki menemukan bahwa mereka sering melakukan secara teratur gerak tubuh me liputi bercliri tegak, rukuk, clan konsentrasi. Sebagian besar organ Kemudian adz-Dzahabi penyebabnya, saya shalat clan melakukan tahajud." Setelah menjelaskan fisik secara detil keuntungan melanjutkan, "Shalat menyingkir­ pikiran, sikap shalat, adz-Dzahabi ketenangan berbagai melahirkan kan rasa cemas, dan memadamkan api kemarahan. kecintaan meningkatkan hati di hadapan manusia; kan rasa cinta, rasa maaf, dan memadamkan dendam. Di jernih terlintas samping itu, sering pemikiran masalah yang pikiran (karena berkonsentrasi terhadap pelik), kita benar terhadap berbagai terlupa . . . menyelesaikan Dan, kita clapat menguji diri sendiri Wak tu shalat terbaik utama jika kita khusyuk. terlelap akhir rnalarn ketika orang sen yap." kebahagiaan, Shalat clan kerendahan akan kebenaran memperkuat hati, menumbuh­ dalam bisa menemukan jawaban yang persoalan. teringat Kita juga yang untuk pada sesuatu Kita bisa menemukan cara terbaik masalah-masalah duniawi dan spiritual. secara efektif.-ter­ adalah pada dan suasana sunyi Sabda, saya ingin rnenulis sekelumit pesan Albert Califor­ Einstein nia Institute di depan rnahasiswa pacla tahun 1938. ketika berpidato of Technology "Mengapa ilmu yang sangat indah ini, menghernat kerja dan membikin hidup lebih kebahagiaan mudah, hanya membawa yang sedikit kepacla kita? Jawaban yang 216
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan sederhana adalah karena kita belum lagi belajar bagaimana menggunakannya secara wajar. Ilmu yang seharusnya membebaskan kita dari pekerjaan yang melelahkan malah menjadikan manusia budak-budak mesin. Setelah hari­ hari panjang dan monoton, kebanyakan dari mereka pulang dengan rasa mual dan harus terus gemetar untuk memperoleh ransum penghasilan yang tak seberapa. Kalian akan mengingat seorang tua yang menyanyikan sebuah lagu jelek. Sayalah yang menyanyikan lagu itu, walau begitu, dengan sebuah itikad, untuk memperlihat­ kan sebuah akibat." "Tidak cukup bagi kalian untuk memahami ilmu dengan tujuan akan meningkatkan berkah manusia. Per­ hatian kepada manusia itu sendiri clan nasibnya selalu merupakan minat utama dari semua ikhtisar teknis. Per­ hatian pada masalah besar yang tak kunjung terpecahkan dari pengaturan kerja dan pemerataan benda-agar buah ciptaan dari pemikiran kita akan merupakan berkah dan bukan kutukan terhadap kemanusiaan. Janganlah kalian lupakan hal ini di tengah tumpukan diagram dan per­ samaan." Sabda, untuk mewujudkan harapan Einstein di atas, untuk menegakkan etika dari semua kajian keilmuwan, kita harus menegakkan sains Islam yang benar-benar kokoh secara intelektual, emosional, dan spiritual. Kita akan menawarkan sains Islam sebagai solusi dunia untuk menciptakan masyarakat yang sadar dengan kekuatan transenden (Ilahiah) baik di alam ini maupun pada diri mereka sendiri. Seorang ilmuwan muslim Nasim Butt menulis, "Antara Islam clan sains tidak ada dikotomi atau pertentangan . . . Iman dan rasionalitas berpadu dalam Islam. Sains dan teknologi, ekonomi dan politik, semua itu tercakup dalam ajaran Islam. Etika clan nilai-nilai 217
TapakSabda Islam merupakan. perpaduan yang meliputi seluruh aktivitas manusia. Pendek kata, Islam merupakan sebuah sistem yang menyentuh seluruh aspek perilaku manusia." Akhirnya Sabda, sesuatu yang pen ting perannya dalam sains adalah makna tiga tingkatan makna. Pertama, semua makhluk di alam adalah muslim, yaitu menyerah pada kehendak Ilahi (se­ Islam itu sendiri. Islam mempunyai kuntum bunga mau tak mau adalah bunga dengan segala karakteristiknya. mau tak mau pasti purnama pada tanggal 1 5 Qamariyah). Kedua, semua manusia yang dengan kemauannya me­ nerima aturan wahyu yang suci adalah muslim In.tan mau tak mau akan berkilau. Bulan karena mereka menyerahkan kemauan mereka pada aturan tersebut. Ketiga, alam", bersama-sama tingkat perenungan "menyatu dengan tasbih, clan pasrah kepada-Nya, Islamnya clan Islam alam adalah pasangan yang saling melengkapi. Kita akan membahasnya pada bab-bab nan.ti bahwa inilah makna tauhid sebenarnya. Sebagian ilmuwan Barat telah meramal bahwa pada the stan­ abad sekarang ini kaum muslimin akan menjadi dard bearer of civiliza Kita yang mendengar ini di dalam hati hanya bisa berkata tion (pembawa bendera peradaban). bisa ya clan bisa tidak. Yang akan menentukan itu bukan­ lah zaman, bukan pula waktu, melainkan mem­ kita yang punyai lakon dalam abad ini. Saya in.gin menutup bab ini dengan syair Rumi untuk sama-sama kita renungkan. Mari kita hayati dengan sungguh-sungguh. Engkau sibuk dengan pekerjaan selalu, tapi kau sama dengan segala tingkah punya keinsafan, mu. Kau, yang lakumu; dan kalau kau kau dianggap sama dengan keinsyafan­ punya ilmu tanpa ilmu tentang Sang Pem­ beri ilmu, maka tobatmu lebih buruk daripada dosamu. 218
Ada Sesuatu yang Telah Dilupakan Salam . . . Kerinduan "Kata Tuhan" Selesai membaca, Sabda bangkit dari tempat tidur, beranjak "Kata Tuhan". Dia sedang dirundung tiada tara kepada kekasihnya, rumah menikmati embusan angin yang menerpa tubuh­ menerawang nya yang bergerak meluncur keluar rumah. Dia malas memikirkan ocehan si yang kerinduan Ambar. Duduk di beranda hanya berkaos tipis, ke Bandung. pikirannya Pikiran adalah makhluk Tuhan yang sangat bebas. Dia tidak bisa orang pintar, dipenjara apabila tidak ditempatkan akan melahirkan Dalam pikiran, untuk melangkah soalan material dipenjara kaum kaya, bahkan mungkin tidak bisa ini, berpikir pastilah pada kemestiannya, nyata. yang paling murka adalah keinginan oleh siapa pun. Oleh penguasa, Kebebasan oleh dirinya sendiri. petaka dan bencana bencana paling maju tak henti-henti, baik dalam per­ maupun nonmaterial. yang hadir di dunia adalah ketika dengan sejuta keinginan sendiri. kehidupan Segala permasalahan kita tidak bisa berdamai Kehendak menggunung terus di setiap detik kita. Ketika kehendak berharap, seindah yang elakkan sehingga yang menstimulus Hidup adalah kejahatan merupakan Hidup adalah kejahatan kenyataan maka rasa sakit pun tak ter­ hidup menjadi satu kejahatan hidup tidak lain adalah tidak ternyata diinginkan, karena rasa sakit. sebab rasa senang hanyalah dari rasa sakit. keinginan tempat pemberhentian negatif karena segera setelah 219
TapakSabda dari penderitaan hilang maka kebosanan menggantikan tempat kehendak dan penderitaan, clan akhirnya hidup jadi lebih menderita lagi. Hidup adalah ayunan pendu­ lum yang bergoyang di antara rasa sakit clan rasa bosan. Rasa sakit dan bosan itu kemudian dikonsepsi sebagai sebuah siksaan. Dengan begitu, tidak ada yang tersisa selain hidup enggan clan mati pun segan. Hidup menjadi alunan musik yang tak pernah terdengar indah. Dia berusaha mengerti bahwa hidup bukanlah ter­ penuhinya keinginan, melainkan tercukupinya kebutuhan dalam melihat, menyikapi, dan mengolah apa yang dia miliki. Dia menghayati bahwa keinginannya bertumpuk, tak terkirakan untuk disebutkan. Seperti malam itu, dia ingin menatap wajah kekasihnya walau hanya sekejap. ''Apakah aku ingin melihatnya saat ini? Ataukah saat ini aku sedang membutuhkan untuk menatap wajahnya yang cantik?" Dua pertanyaan berkeliaran di benaknya. "Apakah definisi ingin? Apakah definisi butuh?" Ada yang berbisik di telinganya saat itu, halus, lembut, hampir tak terdengar, tapi sangat jelas di hati, "Tidak! Kita tidak boleh melebihi batas keberadaan kita sekarang. Kejernihan dalam mengakrabi hidup clan kesunyian adalah syarat untuk menggapai pendidikan. Di sana engkau akan temui bahwa kebutuhan adalah seorang makhluk yang harus engkau bawa ke tempat yang tepat dalam sebuah istana kemungkinan." ''Ah, Tuhan. Begitu hebat Engkau makhluk­ ciptakan Mu yang satu itu. Apakah sekarang ini aku telah menjadi dunia maya. Aku berkhayal, namun di atas segala kenyata­ an perjalanan, bukan pada ujung langit nafsu. Tuhan, aku gelisah, aku gelisah, aku gelisah. Entah kenapa." 220
Siang telah berfalu, ma/am pun singgah di sepiku, aku masih asyik dengan buku SEJARAHKU. Sebelum isya tadi, aku tertarik dengan tu/isanku di buku itu, aku mengge/eng-ge/engkan kepa/a membacanya, tulisan itu bercerita tentang perkenalanku dengan hina. Manusia-manusia kerdil berbaju besi, berdasi emas, dan bertopi baja, mereka angkuh dan pongah dengan harta, ilmu, dan kedudukannya. Mereka menaw.ariku segelas anggur, dan berbincang panjang tentang kasih sayang. Mereka mengajariku mendulang harapan, dan memahat masa depan. Di ujung salib, di depan kuil, mereka menyanyi, menangis, dan tertawa. Di atas kubah, di bawah menara, mereka mengukir bu/an dan bintang, di bawah panas matahari di jalan-jalan, mereka menyul.am cita-cita, di kain yang benangnya telah dipenuhi darah. Mereka menabung penyesalan. Manusia kerdil dan biadab, mereka sombong dan melolong di dunianya, mereka memarahi masa laluku, mencaci dan menjarah satuan waktuku, menggenggam kedua tanganku, dan berkata Kami sahabatmu.
Aku dituntun ke sebuah rumah, di dalamnya sejarah telah menjadi bangkai. Aku tak berdaya ... tak bisa berbuat apa-apa, selain menangis dan tertawa. Saudaraku ... Apabila mereka masih tetap angkuh dan pongah Hanya ada tiga kata yang harus menjelma Lawan, lawan, dan lawan!!!
� Dunia Tidak Seluas dalam Kamar � di gusar. Ternyata, yang kekar se/alu benar, yang senang selalu menang, yang kuat selalu dapat, yang kaya selalu penuh tawa, karena uang kebenaran terbuang. Dan yang lemah harus selalu punah, yang miskin harus se/alu selamanya miskin Sesudah ngaji subuh, Sabda meminta izin kepada Kiai Fakhru. Dia mau pergi ke Bandung untuk tiga hari. pasang Semula tidak diberi izin, tapi waktu itu dia itu ingin tampang sedih. Pak Kiai mengerti, santrinya refresing. asal telah mengizinkannya. diizinkan Nenek sudah tidak oleh Pak Kiai, ia pun akan banyak bicara, Sabda menitipkan Nenek kepada si Sopyan. Kalau­ telepon ke kalau Nenek sakit, si kos Kang Nanang. Sopyan bisa langsung Di terminal masing-masing. bagai sesuatu didiamkan. pedagang sibuk dengan pekerjaannya Mereka meodefinisikan arti hidup se­ yang harus diusahakan, clan bukan diterima Sorot mata mereka tajam memerah, mem- 223
TapakSabda berontak dalam kesetiaan mata itu tidak munafik, ia jujur, sejujur menerima ketidakadilan pada kenyataan bekerja. Sorot hati mereka penguasa. Dalam bus yang masih ngetem menunggu pe­ numpang, lagu-lagu keakraban sebuah kharisma Awang, yang sekarang di ubun-ubun mengalun penuh lwan Pals Sabda sangat merasakan kompilasi dan perjuangan. di dalam sebuah syair lwan Pals, Awang melantun bak daun yang terbang para penjual asongan. Jika kata tak lagi ibermakna, lebih baik diam Jika langkah tak lagi bermata, langkah buta terjang saja saja Melayang terbang melayang, di awang-awang Melayang terbang bentang melayang melayang, di atas samudera ter­ Berlari aku berlari menembus hari Bagaimana bisa berhenti, Bagaimana bisa kembali, mana Bagaimana bisa mengerti, Bagaimana bisa dianggap diam, sedang kita belum sedang kita belum melangkah sedang kita tak tahu sampai di sedang kita belum berpikir bicara "lvlasih kosong, Dek?" tanya perempuan muda menunjuk bangku di samping Sabda. Penampilannya sederhana; hitam, tak berkerudung. dengan celana jins clan baju lengan panjang "O kosong, Teh." Sabda tidak memedulikan itu, dia sedang sebuah "Buku apaan?" Dengan :sudut matanya dia membaca penulis perempuan malas ngobrol. buku dari tas. Sabda melirik, pikirnya. buku itu, "Wah, buku Bung Karno." Perempuan itu mengeluarkan S arinah. 224
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar Bus mulai melaju tenang. Sabda belum berani perempuan bertanya tak bergincu juga, penasaran Ulung itu. atau menyapa yang di sampingnya itu. Sesudah agak lama akhirnya dia menyapa sang Orator dengan buku yang ditulis "Teh, saya ingin mengganggu," kata Sabda tanpa basa-basi. Perempuan itu melirik dengan sudut matanya yang sekilas menajam. Tampaknya Sabda salah sapaan. "Ada gitu manusia yang ingin diganggu?" tapi Dia kaget mendengar jawaban si Perempuan, dia tipe orang yang bisa ngomong dengan siapa pun, ''Ada Teh, kalau sebuah gangguan dari orang lain yang memang diinginkannya," dia ingin guyon. sekali, katanya garing mungkin "ltu sebuah keinginan." "Tidak ada yang tidak mungkin di dunia ini, Teh!" diri- "Hebat. Tapi awas, jangan sampai menyalahkan mu sendiri ketika orang lain mengganggumu." "Jadi, saya harus menyalahkan orang lain. Wah tidak, Teh. ltu tidak adil." "Katamu tidak ada yang tidak mungkin. Kalau kamu menyalahkan Kamu mengharap diganggu an itu kembali tertunduk dirimu sendiri, itu juga tidak mungkin 'kan? perempu­ orang tidak?" kata pada bukunya. "Perempuan tidak mendapat jutek," sambutan. pikir Sabda, kecewa sapaannya Sungguh di luar dugaan. Mereka terdiam. Sabda sibuk dengan lamunannya dan si Perempuan nya si Perempuan sibuk dengan bukunya. merasa jenuh juga dengan bacaannya. Tetapi, kayak­ 225
TapakSabda "Mau ke mana?" tanyanya. "Sudah tahu bus ini jurusan Bandung," jawab Sabda ingin membalas. "Kalau kamu ditanya mau melangkah ke mana, kamu akan menjawab ke depan?" mundur." ''Ada juga yang melangkah "ltu namanya kebodohan kalau dalam hidup." "Teh, omongan Teteh sok pintar sekali," Sabda sambil menghadapkan badannya ke arah perempuan aneh itu. Dia gusar juga mendengar kata-kata si Perempuan yang teugeug. "Lebih baik sok pintar daripada pintar itu sendiri. Orang yang sok pintar tidak tahu makna, tetapi orang pintar akan kebingungan dalam makna." Sabda terdiam sebentar, "Saya pusing dengarnya, Teh." "Berarti kamu orang pintar kalau begitu." Sabda mengalihkan pembicaraan, "Teh, buku apa yang di tangan Teteh?" "S arinah, saya belum selesai baca." "Teteh orang yang rajin baca kayaknya." "Biasa-biasa saja. Membaca harus menjadi satu kebutuhan. Dunia tidak seluas dalam rumah." Sabda sibuk berusaha mencari satu obrolan yang nyambung dengan perempuan yang tiba-tiba saja terbersit di benaknya, nyentrik. ''Teteh kuliah?" "Kuliah saya tidak selesai. Sekarang saya jadi kuli." "Kenapa, Teh? Terbentur masalah finansial." 226
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar "Tidak ada alasan apa-apa. Itu pertanyaan klasik, tapi akan terus jadi masalah kehidupan yang sangat nyata." "Wah, biasaoya orang seperti Teteh ini kenyang dengan prinsip. Hati-hati, seperti Teteh akao menjadi makhluk penuh kegelisahan," Teh. Kata orang, mereka yang kata Sabda berusaha memakai intonasi canda. "Siapakah yang lebih tahu diri kita kecuali diri kita sendiri dan Tuhan?" Sabda sedikit kaget mendengar kata "Tuhan" me­ luncur dari perempuan yang bajunya cukup ketat ini. "Maaf nih, Teh. Teteh muslimah?" "Semua orang muslim, ketika dia pada detik itu pasrah kepada Tuhan." Sudah cukup banyak Sabda bertanya clan jawaban yang dia dengar terkesan sedang ujian lisan. "Ini juga yang diajarkan si 'Kata Tuhan'," kata benaknya. "Tapi, Teteh tidak memakai kerudung. Bukankah detik ini juga Teteh kehilangan kemusliman?" Perkataan Sabda terdengar lugu bagi si Perempuan. detik Sudut matanya bergerak ke samping, beberapa menajam ke arah Sabda. Menerima lirikan si Perempuan, hati Sabda ciut juga. Dia merasa pertanyaannya terlalu berani. "Niaaf, Teh. Kalau perkataan saya menyakiti hati Teteh." "Tidak juga," perempuan itu tersenyum. "Kerudung? Benarkah itu ajaran Islam?" tanyanya. "Memangnya menurut Teteh bukan?" "Bukan! Itu budaya Arab." 227
TapakSabda jadi teringat Nanang ketika menghalalkan ciuman. Benaknya kembali dihantam kebingungan. penasaran tadi," kata Sabda yang dalam tersendiri sekarang obrolannya. Dia pun tambah berani untuk membuka hati dalam membongkar kata. Budaya? Sabda dengan argumen Kang "Teh, apa budaya itu? Saya jadi dengan perkataan merasa punya kedekatan "Kenyataan kita sehari-hari pada waktu manusia hidup. Lebih menunjukkan benda." kata kerja daripada kata "Kenapa Teteh beranggapan kerudung tak wajib?" Sabda benar-benar si Perempuan senang, rona muka Hanya mata tenang menerima pertanyaannya. menerawang. terlihat perempuan seketika pertanyaan jubah yang seperti cukup lama terdiam dengan suara memelas. "Sudahlah!" suaranya itu sedikit mengeras, jelas Sabda kaget. "Saya malas dengan itu. Yang jelas saya dulu pakai kerudung clan mukena," kata si Perempuan setelah "Kenapa, Teh?" kata Sabda setengah memaksa. "Kamu sudah dengar tadi. Di dalam diri ini ada yang kata si seperti itu," menolak untuk berpenampilan Perempuan yang sekarang kembali membaca. "Wah, gawat nih perempuan. Ia hanya mencari alasan bukan satu saja dari apa yang terjadi pemahaman yang bisa dipertanggu ngjawa bkan. Tapi saya tidak boleh su'uzan kepadanya. la lagi malas ngomong saja," kata benak Sabda. Dia memilih diam karena si Perempuan kelihatannya kata. pada dirinya, sudah tidak mau lagi berkata­ "Kalau Ambar ngomongnya seperti itu, aku ngeri juga," benak Sabda berkhayal. 228
Dunia TidaR Ka mar Seluas dalam Setelah agak lama si Perempuan membuka lagi percakapan, "Kamu orang pesantren? Santri?" Sabda melirik, "Kata orang iya. Tapi sukar untuk berkata seperti itu bagi saya." "Pintar bahasa Arab dong." Sabda senang. Senyum perempuan itu akhirnya datang juga. Manis, teramat manis. "ltu salah satu sebab mengapa sukar bagi saya untuk berkata iya." "Kamu punya dalil yang mewajibkan kerudung tidak?" "Wah, banyak Teh," kata Sabda pe-de. Dia memberi­ kan satu contoh,. "Ketika satu lembar rambut Aishah terlihat oleh para sahabat, mukanya merah padam." "Bukankah itu memang tradisi Arab? Setiap perem­ puan merdeka pasti demikian, terlebih istri Nabi. Kamu jangan punya pandangan sempit terhadap Islam." "Kalau tidak salah, justru Teteh yang sempit." ''Arti sempit bagi saya adalab ketika kamu melibat sunnah sebagai satu kebenaran yang tidak berdaya dalam kenyataan kita. K·amu menempatkan kebenaran itu pada satu tempat, negeri Arab. Bukankah itu sempit nama­ nya?" "Kalau menurut saya, ketika Teteh menyimpan ke­ rudung dalam pengertian budaya maka itu yang namanya pandangan sempit. Sebab, setahu saya, kerudung bukan sesuatu yang perlu dipertanyakan lagi hikmahnya. Sudah sangat nyata. Kerudung bisa melindungi perempuan dari ancaman laki-laki culas." 229
TapakSabda Perempuan itu tertawa penuh kegelian, "Kamu anggap kerudung manusia seperti melindungi berkerudung sifatnya perempuan berkeruclung hatinya? Bagi saya, justru keruclung menyatakan laki-laki, perempuan, kehormatan. gila clari pemucla culas di pinggir jalan. Mereka mengganggu bebasan perempuan." bisa melindungi? Ah, betapa picik kamu. Kamu anggap saya tidak bisa bahwa perempuan diri saya. Apa jaminannya bisa melindungi diri? Kemampuan itu Jangan pukul rata. Bukankah banyak juga pribadi. hanya menutupi kebusukan bahwa baiknya ia tumbuh clan menclukung clan pencuri betapapun merupakan seorang pengkhianat yang menyetujui keruclung lebih Laki-laki bukan perempuan lagi, tapi telah mencuri ke­ Sabcla terbengong sejenak, seakan tak percaya men­ dengar perkataan bahwa perempuan lalu berkata pelan, "Alasan Teteh Tuhan, 'kan?" yang sangat rasional di clepannya itu. Dia tersaclar cerclas, aclalah perempuan pasti ada clalam firman "Apa?" tanya si Perempuan, mungkin terclengar remang. "Alasan Al-Qur'an dan haclitsnya ada?" "O ya, pasti. nyelami Al-Qur'an Tuhan menobatkan an, persamaan, Dari persamaan perempuan menempatkan dan kewajibannya." Saya membaca buku clan berusaha me­ Di sana saya melihat clan haclits. manusia clalam keagungan, kebebas­ kebaikan keadilan, clan kesempurnaan. saja kita harus yakin bahwa Tuhan dalam hak clan laki-laki sejajar "J\faksucl Teteh?" "Iya, kebebasan laki-laki clan perempuan itu sama. Kalau dalam urusan aurat laki-laki clan perempuan 230
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar memang berbeda, yang melingkupi istiadat perempuan laki-laki asal tak merusak kebudayaannya." namun disimpan dalam adat istiadat mereka semua. Jelas, kerudung itu adat Arab. Kerudung tak wajib perempuan dipakai Tetap, konsep utamanya adalah apa pun bebas untuk berpakaian Indonesia. clan perempuan "Teh, maaf. Teteh jangan menolak kodrat kita masing-masing.'' itu sedang memberontak perempuan. jadikannya obrolan tentang kerudung an dengan sangat samar. Sabda merasa perempuan di depannya hidup yang men­ Dia pun tak ingin memperpanjang dijawab si perempu­ terhadap yang tadi salah me­ "Apa? Kodrat? Kasihan manusia yang nerjemahkan kodrat. Apa kodrat adalah saya perempuan clan kamu laki-laki. Masalah kemerdekaan clan kebebasan tetapi sesuatu sebenarnya kodrat? Bagi saya, itu bukan kodrat, yang harus diperjuangkan." Sabda jadi bingung sendiri Perempuan. ketika mendengar kata­ si Perempuan merenung Dia terdiam, kata terakhir si pun tidak melanjutkan Sabda berkata kembali, namanya kebebasan Tuhan" tentang kebebasan kalimat si Perempuan. Setelah kata-katanya. "Teh, sebenarnya bagi Teteh yang ajaran si "Kata itu apa?" Dia teringat dalam satu yang tadi dikutip "Wah, saya tidak berani menjawab. Yang saya tahu, saya merasa, mudah-mudahan, seorang muslimah clan manusia yang meraih ridha Tuhan." kebebasan ada dalam diri harus berusaha Sebenarnya berkata tentang dfn is/am seperti yang diajarkan tapi dia merasa belum paham benar untuk bisa me­ nyampaikannya Sabda pun akhirnya terdiam. dia ingin filsufnya, kepada orang lain. Lagi pula, ini di dalam 231
TapakSabda bus. Dalam hati dia hanya berkata, mana yang benar dan mana yang salah. Aku masih ke­ kurangan ilmu untuk bisa mengerti perempuan sekarang. di hadapanku kepada-Jvlu. memang. "Tuhan, Engkau tahu clan mengingatkan Aku hanya bermohon Naif Tunjukan kami pada jalan-Mu." Satu pengalaman yang jarang. Sabda baru saja membuka kunci pintu kos Kang ini kenapa dia melihat 500 buku Kang Nanang. "Gila! i'viembaca buku sebanyak tidak jadi gila," gerutunya Nanang berjejer. "Apa sanggup aku membaca buku sebanyak ini?" Dia teringat ketika dia masih dan kesanggupan dalam kesempurnaan hal. Manusia telah diciptakan-Nya tidak manusia meng­ tiada tara. Persoalaonya, itu." gali semua potensii kesempurnaan sebuah optimisme yang diberikan MTs, "Manusia telah Nenek diberi kemampuan semua oleh Tuhan untuk melakukan mau atau Dia duduk di pinggir ranjang, ''Ah, sukar bag iku . . . " Nlatanya bergerak agama, sampai novel; Scientific Revolutions, Questions of Philosophy, Aktual, Isla111 Inklusif, Isla111 Liberal, Islam S ufistik, melihat judul buku dari mulai sains, The Structure Tao of Physichs, of Image of J\1.an, Beyond Belief, The Wawasan Al-Qur'an, Islam Islam, Paradigma Islam Tradisi. "Kang Nanang ternyata suka juga baca novel." Dia Anak Bumi Manusia, melihat bergerak Semua Bangsa, Mimpi Einstein, rak tempat novel; Jejak Langkah, Rumah Kaea, Mimpi­ Dunia Sop hie, Supernova, Sam an. Kata 232
Dunia Tidall Seluas dalam Ka mar Kang Nanang, novel Dunia Sophie ramai. "Mungkin seru seperti petualangan Wiro Sableng dan Lupus. Aku harus pinjam nanti, aku ingin membacanya." Sebenarnya clia heran dengan Kang Nanang. Soalnya, teman-teman kosnya itu ikhwan semua; bercelana di atas mata kaki dengan jenggot (tak peduli lebat atau carang) nangkring di dagu, "jenggot sunnah" pengakuan mereka. Sayang sekali kalau hanya sebatas kalau jenggot, coba sampai ke akar-akarnya yang digeluti, ini lebih sunnah daripada memelihara jenggot. Sebaliknya, Kang Nanang sendiri begitu berbeda pemikirannya. Mungkin hanya ada dua kesamaan antara mereka clan Kang Nanang, sama­ sama tidak merokok dan sama-sama mengaku muslim. Ketika malam datang dia menyalakan komputer Kang Nanang, menulis apa yang telah dibuatnya di saung kemarin. Sementara itu, si "Kata Tuhan" di suatu tempat ber­ gumam sendiri, "Si Sabda sedang ke Bandung, mungkin ke rumah kekasihnya. Sebaiknya surat ini jangan kukirim <lulu, takut nanti dibuka neneknya. Tapi, ada baiknya saya baca-baca lagi." Apa kabar, Sabda? Masih penasaran sama saya? Saya dekat denganmu. Kamu telah melihat saya, bahkan kamu pun sekarang sedang melihat saya dengan . . . Kita akan membicarakan cabang filsafat yang lain, Etika Islam. Pembahasan ini memang sangat berat bagi 233
TapakSabda saya. Bahkan, mungkin saya pun tidak cukup kuat untuk Waiau begitu, saya mengkajinya harus berusaha harus bijak keinginan mengguruimu. "mengerti". walau "satu kalimat". membahasnya. Kamu yang membacanya bahwa apa yang saya bicarakan hanya satu untuk be:rsilaturrahim, Mudah-mudahan bukan satu hasrat untuk saya bisa clan kamu Kamu pernah baca Dunia Sophie-nya Jostein Gaarder? Kita tidak seperti Alberto Knox yang saya tulis adalah puk mata kita. Apa yang kita bicarakan adalah suatu harapan untuk mengambil hikmah dari "yang jelas" itu. Apa yang sedang kita bahas adalah tapak dari sabda-sabda Nabi clan hidup Sophie, inginkan si penulis. akan kita Sebagai manusia, ada di tangan sese­ bebas. Kebebasan orang seperti pada cerita Dunia Sop hie, melainkan ada di hati semua Sophie Amundsen clan Apa yang paling jelas di pelu­ dala.m novel itu. Saya sangat nyata. sesuatu di Dunia yang di­ kita. Kita tidak seperti cerita tak bisa keluar dari apa Lembar demi lembar yang telah clan di mana kita itu sendiri. lewati adalah lembar kehidupan kita punya kita bukan hanya hak untuk memilih dan manusia. Sabda, kembali saya ingin bercerita. Hari itu Rasulallah sahabat-sahabatny:a, duduk paling bekas budak yang waktu itu berpakaian jubah berbulu kasar. Amar bin Yasir, Bilal bin Rabah, Khabab bin al-Arat, dan Suhaib. sedang berkumpul dengan Yang kebanyakan mereka miskin. dekat dengan Nabi Saw. hampir semua lusuh, berupa Mereka adalah Salman al-Farisi, Segerombolan ke majelis itu. orang yang baru masuk Islam datang para pembesar Quraisy: Kebanyakan al- 234
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar Aqra' bin Haris, Uyainah bin Umayyah bin orang yang berada di sekitar dan menampakkan Hishn, Haris lainnya. bin Amir, Khalaf, dan yang Ketika melihat Nabi Saw., mereka mencibir kebenciannya. Mereka berkata, "Kami mengusulkan khusus bagi kami. Orang­ kepada engkau agar menyediakan orang Arab akan dari berbagai Kami malu engkau, sedangkan ini. J auhkanlah sudah selesai, kembali sesukamu." majelis kita. Para utusan mengenal kemuliaan khalifah Arab akan datang menemuimu. kalau para pembesar itu datang menemui engkau sedang bersama orang-orang mereka dari kami. engkau boleh duduk Apabila urusan kami bersama mereka Uyainah bin Hishn berkata dengan bibir yang men­ menggangguku." cibir, "Bau Salman al-Farisi Tiba-tiba datang Malaikat Jibril surat ayat 52, "Jangan kau usir mereka yang menyeru menyampaikan al-An'am Tuhannya pagi dan petang, mengharapkan keridhaan Allah. Engkau tidak mernikul tanggung jawab mereka sedikit jawabmu sedikit engkau termasuk orang yang zalim." pun, begitu pula mereka tidak memikul tanggung pun. Apabila kau usir mereka maka Nabi segera menyuruh kaum fuqara itu supaya lebih mereka beradu dengan lutut-lutut dekat lagi sehingga lututnya. "Salam 'alaikum," para katanya menjawab permintaan kaya itu. itu turun lagi surat al-Kahfi ayat 28, "Tabah­ Setelah kanlah dirimu bersama orang-orang Tuhannya pada waktu pagi dan sore, mencari Allah. Jangan palingkan perhiasan menghendaki yang menyeru keridhaan wajahmu dari mereka karena kehidupan dunia. Janganlah 235
TapakSabda engkau ikuti orang-orang Kami, orang-orang berzikir kepada nafsunya dan yang pekerjaannya yang Kami lalaikan hatinya dari yang mengikuti hawa melampaui batas." Sejak itu apabila berkumpul dengan kaum fuqara, tempat sebelum orang­ Nabi tidak pernah meninggalkan orang miskin itu pergi. Betapa rnulia Nabi iYiuharnmad Saw., salam sejahte.ra keluarganya. semoga tetap tercurah baginya clan Sabda, bukankah zaman sekarang ini banyak saudara­ sa udara kita menganggap mungkin di.ri gangguan, kaum miskin itu sebagai kita sendiri juga. Ada satu fenomena menarik. baik Apabila ada hajatan oleh sese­ ataupun khitanan pernikahan orang berasal mernberi amplop berisi rnaksimal lima ribu. Tetapi, oleh kaum menengah ke atas, apabila besar minimal amplop kita itu aneh bin ajaib bertambah dua puluh ribu. Apakah, apabila niat kita mau rnernberi sedekah atau hadiah, itu tidak terbalik? sering dikatakan lebih gila, apabila hajatannya menengah ke bawah, mereka tidak mau datang. yang diadakan dari ekonomi menengah ke bawah, kita suka hajatan itu c:liadakan Alasan yang Bahkan, yang mereka adalah "gengsi". diadakan oleh kaurn Budaya hajatan dewasa ini sudah benar-benar Barat, Sabda. Orang makan sarnbil berdi.ri pisau. Apabila kita cermati, budaya makan dengan pisau ala Barat itu sebenarnya kanibal. vegetarian. bagaimana kedua tangan saja seperti menunjukkan kah? Jangan terlalu atau menggunakan menunjukkan pola kehidupan pakai surnpit, lebih Beda dengan orang Cina, dengan sendok? Entahlah. Atau, Bagaimana dengan yang tak menggunakan apa pun, hanya orang Sunda. 0 kalau ini jelas, bahwa orang Sunda tidak kreatif. Benar­ dipikirkan lebih jauh! 236
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar Etika Islam Etika adalah salah satu cabang dari aksiologi. Aksio­ dari berasal sesuatu yang Logos artinya teori nilai, Istilah aksiologi logi membahas tentang nilai. kata axios dan logos. Axios artinya berharga, akal, bisa juga kata-kata. Aksiologi mengenai watak, kriteria, dan status meta­ penyelidikan fisika dari nilai. Problem pokok dalam nilai yang sampai sekarang ragam nilai (types of value) clan kedudukan metafisis nilai (metaphysycal status of value). kamus, yang namanya nilai itu merupakan suatu realita dari kegunaan, bukan pada sesuatu di luar dirinya. Yunani, studi mikiran Plato mengenai ide tentang kebaikan, lebih dikenal dengan S11mmum Bonum (Kebaikan Tertinggi). nilai, atau sesuatu yang diperjuangkan. artinya paham ialah mengenai masih belum ada kesatuan dari Tetapi, menurut semata-mata secara tegas psikologi yang harus dibedakan dalam jiwa manusia karena terdapat dan Dalam Filsafat mengenai nilai ini mengedepankan pe­ atau yang Etika yang bisa juga disebut Filsafat mendapatkan Moral akan kesimpulan ke dalam watak morali­ moral. Etika diambil dari moral watak, sedangkan mos atau morses dalam bentuk etik Istilah suka diterjemah­ clan berusaha membicarakan tentang tindakan tas atau tindakan-tindakan bahasa Yunani ethos, berasal jamaknya, dan moral kan kesusilaan. atau perbuatan secara sadar dan bebas. Objek formal etika adalah ke­ baikan dan keburukan dari tingkah laku tersebut. serta pencarian artinya dari kata Latin yang mempunyai arti kebiasaan. kalau dalam bahasa Indonesia Objek material etika manusia, adalah tingkah laku yaitu perbuatan yang dilakukan atau bermoral dan tidak bermoral 237
TapakSabda Etika membicarakan tentang itu relatif apakah sifat nilai-nilai Adakah Apa sumber dalam masya­ konsep­ menganalisis apakah ukuran baik clan jahat bagi satu tindakan, atau absolut, lokal atau apakah berlaku sanksi atas pelanggaran nilai-nilai etika? etika serta bagaimana nilai-nilai rakat? Sabda, tugas etika adalah konsep seperti harus, mesti, tugas, aturan, salah, wajib, haram, bukanlah memberikan aturan-aturan terhadap yang bersifat pengetahuan baik clan buruk tersebut. kan kita cara bersikap khusus tertentu, yang baik hams diletakkan lanjuti padanya, universal? aplikasinya moral, benar, jawab. Tugas filsuf dan tanggung petunjuk praktis etik itu, melainkan secara detil memberikan krusial menyangkut dilema Tugas filsuf bukan memberi­ baik clan buruk dalam satu kejadian bahwa memberi pengetahuan melainkan ditempatkan di satu sisi clan yang salah di sisi yang lain, untuk kemudian ditindak­ sesuai aturan yang bersandar dengan tindakan diislamkan. Seperti telah kita ketahui, tidak bisa ber­ seseorang tujuan di dalam hidupnya. Sebab, sebagai buat bila tidak terdapat dipilih setiap perbuatan Oleh karena itu, manusia hamslah memiliki dalam hidupnya Tujuan akhir itu akan menggerakkan seluruh mendiktekan dipakai sebagai jalan menuju tujuannya. tujuan akhir sebelum ia bisa memulai perbuatannya. proses dan atas semua perbuatan yang pemenuhannya. pemilihan jalan untuk Nah, tujuan terakhir itu hams sama bagi tiap indi­ vidu manusia. tujuan akhir maka tidak ada satu pun yang bisa me­ muaskannya. salah satu darinya, Memang benar ba.hwa secara subjektif itu berbeda dengan keputusan-keputusan Apabila tiap individu mempunyai berbagai Sebab, bila manusia telah bisa ia masih bisa merindukan mencapai yang lainnya. tujuan terakhir mereka 238
Duni.a Tidak Seluas dalam Ka mar mengenai apa penyusun atau apa yang harus diperbuat demi tujuan akhir tersebut. Tetapi, di antara keputusan­ keputusan itu hanyalah terdapat kebahagiaan yang benar, sempurna. Kebahagiaan sempurna inilah satu objektif yang menjadi motif dasar dalam segala hal yang kita kerjakan, meskipun kita mencarinya hanya secara implisit. Oleh karena itu, manusia bisa disebut bermoral baik apabila hidupnya dijuruskan ke arah tujuan akhirnya. Selanjutnya, perbuatan-perbuatan itu disebut moral baik ka.rena membawa manusia ke arah tujuan akhir. Dan, tujuan akhir itu adalah selalu yang baik dan tertinggi, tidak peduli apakah manusia sebenarnya mencarinya atau tidak. Dengan begitu, tujuan akhir pastilah moral baik dalam arti pertama dan mutlak. Sabda, ada orang yang suka berbingung ria dengan sesuatu yang tak penting. Dia berkata, "Apakah manusia disebut baik karena mengerjakan perbuatan-perbuatan baik? Ataukah perbuatan-perbuatan disebut baik karena perbuatan-perbuatan itu dikerjakan oleh orang baik?" Sebenarnya kedua-duanya tidak bisa dikatakan baik tanpa dihubungkan dengan tujuan akhir manusia. Yang jelas, dalam ketertiban pengetahuan, kita mengenal orang baik dari perbuatan baiknya dan bukan sebaliknya. ltu hanya tertib pengetahuan. Waiau begitu, manusia ada tidaklah demi perbuatannya, tetapi ada demi tujuan terakhirnya. Dan, bukankah kita hidup pun bukan demi perbuatan kita dan juga bukan untuk agama, melainkan demi mencari keridhaan Tuhan? Harus ada yang diperbuat. Harus ada yang dikerjakan. Harus! Harus! Harus! 239
TapakSabda Benar dan Salah Peristiwa-peristiwa yang kita hadapi dan alami di dunia ini selalu melahirkan konflik dalam berbagai aspek yang berbeda, baik konflik antarindividu, antara individu dan masyarakat, maupun antara masyarakat tertentu dan masyarakat lainnya. Konflik terjadi karena perbedaan kepentingan clan pandangan ideologi yang di dalamnya terdapat nilai-nilai etika dalam arti yang terorganisir (seperti adat istiadat, kode etik profesi) maupun nilai­ nilai yang sifatnya .mendasar (seperti hak asasi manusia). Sabda, apakah yang baik itu? Apakah yang jahat itu? Apa ukurannya sehingga kita bisa mengatakan bahwa ini baik clan itu jahat? Apakah nilai baik menurut orang Amerika sama dengan orang Sunda? Semua orang setuju bahwa menghormati tamu adalah baik. Tapi, penghormatan orang Sunda pasti ber­ beda dengan orang Barat. Kita sering melihat di film­ film Barat, mereka menghormati tamu dengan wiski atau brandy. Kalau kamu berlaku seperti mereka, apakah tidak mungkin kamu akan kena tampar tamu kamu itu, apalagi kalau tamu itu seo.rang ajengan yang galak. Satu persoalan besar, bagaimana jika kita datang pada kasar, monyet, clan koplok dalam percakapan mereka. Kata-kata itu seperti menjadi satu penghormatan satu komunitas yang kerap menggunakan kata-kata seperti anjing, di antara mereka (mereka tidak menyimpan kebencian satu sama lain) bahkan mereka merasakan satu kedekat­ an emosional tersendiri dengan berkata demikian. Per­ tanyaannya, ketika kita memasuki komunitas tersebut, apakah kita harus berbahasa seperti mereka? Sebab, kalau kamu berkata-kata sesuai dengan kebiasaan kamu di pesantren, mungkin mereka malah menganggap kamu 240
Duni.a Tidak Seluas dalam Ka mar menghina, bahasa mempunyai ada semacam menyuruh ka.mu untuk berkata koplok, kita harus pandai-pandai selaras soalan teknis. orang lain! Saya angkat masalah ini dengan tujuan supaya kita lebih "preman" itu. Saya yakin di dalam hati mereka ada rasa sedih dengan keberadaan dosa. Kita jangan malah menjauh dari mereka hanya karena mendengar Nlereka membutuhkan bukan cibiran jangan kaget apabila kahid clan bedus) seperti bukan menghormati mereka. Bukankah (mana suka) sepanjang watak arbiter batin antara mereka? Saya tidak persetujuan kotor: anjing, monyet, Maksud saya, orang lain. dan sebagainya kepada menggunakan komunikasi yang Ini per­ karakter caranya? dengan orang lain. Bagaimana Kita harus pandai-pandai melihat mereka yang suka disebut arif menyikapi mereka yang (maaf) bergelimang jenis kata yang mereka pakai saja. sentuhan kasih sayang sesamanya, yang sok suci. (Kalau kita bertemu nanti, kata-kata saya dipenuhi istilah Di atas kita telah menyinggung bahwa tujuan manu­ sia itu sama, atau dalam bahasa nilai baik clan jahat mempunyai pada manusia. Hakikat dalam hal sifat absolut. sendiri. atau membunuh anak agama pasti melarang kita untuk pun dan di mana pun. Tapi, di lapangan nilai itu menjadi persoalan. you kepada orang tua di Sunda merupakan yang bisa dibenarkan lain ada keuniversalan menghina orang tua clan Semua kebudayaan kapan demikian berlaku nilai­ praktis, Misalnya, Apakah dengan memanggil salah satu nilai seperti di Barat? Ada satu disebutkan dilanda menumpuk, yang pagi permasalahan yang mungkin sangat perlu sedang bangsa Indonesia di sini. Sekarang yang melilit barang-barang ulu hati. Pengangguran kesulitan mahal. Banyak di antara kita makan, sore puasa, clan malamnya menelan 241
TapakSabda ludah setelah kondisi jarah diperbolehkan setelah atasi hal kembali mencuri dana untuk mengatasi Yang menarik, ketika Dr. A. M. Saefuddin Menteri Pangan clan Holtikultura seperti yang pernah kita dengar, dia membolehkan kita bawah 5°/o. Kalau menjarah di antara kita jarahan itu diberikan bisa disebut si Pitung abad 21. Kamu tertarik? Rakyat kayaknya sedang menunggumu. ada-ada saja.") melahap iklan-iklan itu apakah mencuri, makanan di TV. Dalam seperti merampok, clan men­ dengan alasan menyambung hidup, bisa untuk meng­ segala upaya pemerintah tidak tersebut, oknum pemerintah yang persoalan itu. masih menjabat Kabinet Reformasi, bahkan banyak harta orang lain asalkan di terus hasil kepada rakyat kecil, dia mungkin ada yang berani melakukannya, Abu Dar-nya Indonesia, Robin Hood atau Indonesia "Ah, berkata, (Silakan Filsafat dalam Islam memandang nilai baik dan jahat ditelaah. "Hendaknya satu ayat yang sangat megah untuk ada segolongan umat khair, menyuruh ma 'ruf, dan mencegah munkar. Se­ (QS. yang beruntung sungguhnya Ali Imran: 104)." Ada dua kata "kebaikan" khair dan ma 'ruf Ini ada bedanyal Kata kebaikan sebagai baik adanya. Kata khair adalah kebaikan bersandar saya ingin ma'rl/f mengartikan diambil dari kata 'arafa yang artinya mengetahui atau Kata ma 'ruf ini menunjukkan yang mengenal. manusia dari perkenalan dihasilkan mereka dengan hidup clan kebudayaan. ma'riif dengan kebaikan. di antara kalian yang mengajak orang-orang merekalah di ayat ini, khair artinya semua manusia memandangnya universal, yang pada fittah manusia. Selanjutnya khair dengan kebajikan. Sedangkan kebaikan Untuk seterusnya, saya mengartikan 242
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar (khair) Kalau kebajikan kodrati dalam keberadaan perintah mengajak samping mempunyai sisi positif, punyai sisi negatif, sungguhnya dia melihat dirinya 7)." Sikap tirani datang ketika manusia melihat dirinya serba berkecukupan. dengan kenyataan maka kejahatan kan, terlahir mengabarkan. kembali pada kefitrahan. merupakan sesuatu yang kenapa harus ada karena di manusia, pada khair? Jawabannya manusia juga mem­ Se­ tiran. "Ketahuilah! berikap tiran, misalkan manusia cenderung yaitu ketika serba berkecukupan (QS. al-'Alaq: 6- Ketika manusia tidak bisa berdamai dia terbawa oleh nafsunya (bukan yang dibawa sejak lahir). "Setiap yang dilahir­ sebuah hadits (fitrah)," Maksud mengajak khair adalah mengajak dalam keadaan suci Sabda, mari perhatikan yang pemisalan beberapa i bisa membuat kita memahami dua kata mudah-mudahan itu. Ketika ada seseorang yang tidak shalat, kita bisa ber­ kata kepadanya, "Mari kita shalat" Keduanya mempunyai muatan yang sama, yaitu meng­ inginkan walau dengan cara yang berbeda; sedangkan tahu bahwa dalam "mengajak" pasti merintah", makna mengajak. untuk dimengerti. an, "Pergi kamu!". Di ajak, tetapi murni berkata bahwa ketika dia telah amar ma'rdf, tidak sebaliknya. atau "Shalat kamu!" shalat, yang satu mengajak, dia (orang yang diajak atau diperintah) sini kita yang satunya lagi memerintah. Di ada makna "me­ belum tentu ada tetapi dalam memerintah Dua kalimat di atas mungkin sukar Sekarang bandingkan dengan perkata­ sini tidak ditemukan makna meng­ memerintah. seseorang Maksud saya, saya ingin yadu' ila al-khair pasti Oleh karena itu,yadu' ila al-khair bisa kita maknai dengan dua cara. Pertama,yadu' ila al-khair itu sendiri. 243
TapakSabda ' ila al-khair Ketika seseorang harus mengerti benar apa itu apa itu fitrah manusia. Suci supaya manusia adalah begitu, mereka yang harus benar-benar Inilah yang harus menjadi perhatian serius para pemikir Islam. ketika Misalnya, menulis buku K,·itik Islam atas Marxisme dan Sesat­ Pikir Baral Lain Muthahhari materialisme dan S ejarah, yang telah ditulis Qutub tentang Evolusi Moral yang terjadi bermaksudyadu maka dia khair, apa itu kebajikan, Tuhan memberikan terpelihara manusia Kitab Dengan fitrahnya. seorang yang mengajak kepada kebajikan paham Al-Qur'an. apa yang dilakukan oleh Ali Syari'ati nya atau apa yang ditulis .ivlurtadha yang membongkar kesalahan-kesalahan sejarah dalam Masyarakat clan teori Barat Muhammad di Barat. juga apa Mereka mengajak umat manusia untuk kembali khair. Sekali lagi! Secara pasti apa yang mereka usahakan itu membutuhkan pengetahuan paten. Sungguh tugas yang Qur'an yang berat. Apa yang telah dikibarkan mereka oleh filsuf clan ilmuwan di bidang apa pun. Kita memerlukan kan ekonomi Islam yang jauh dari riba. Kita memerlukan semangat politisi perjuangan kaum muslimin, mereka dari tidur panjang sejarah. golongan umat di antara kalian yang mengajak khair." Dalam ayat lain Tuhan didatangkan kan kebaikan (khairan) bahasan tentang hikmah? pada Al­ clan logika-logika benar-benar harus diikuti Islam lainnya; ekonom yang sanggup menerang­ muslim yang sanggup mengembalikan sanggup membangunkan "Hendaknya ada se­ berfirman, "Barang siapa telah telah mendapat­ hikmah kepadanya maka dia .ivfasih ingat pem­ yang banyak." Makna yadu' ila al-khair yang kedua adalah amar ma'ruf nahi munka,·. seperti para pemikir .ivluhammad Qutub, clan Murthada Apa yang dilakukan Ali Syari'ati, 244
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar a111ar nra'ruf nahi Muthahhari m11nkar. Manusia tidak bisa ada di sekitarnya. pun harus mengerti teori-teori mereka bisa memberikan menyangkal teori-teori benar teori yang akan disangkalnya. tahui kedalaman berpikir itu. Orang bijak seperti mereka tak akan asal mengkritik. Mereka mengingatkan kebudayaan fitrah manusia. Kebudayaan Hanya caral membunuh fitrahnya juga bisa dikatakan lepas dari arti budaya yang Oleh karena itu, para filsuf di atas clan paham benar apa clan bagaimana Barat yang sesat itu. Sebab, mana mungkin penjelasan-penjelasan untuk mereka tak paham Kita pun bisa menge­ Barat apabila teori-teori mereka tentang sesat orang lain dengan itu! dalam kebudayaan Ada yang salah adalah cara merasa clan berpikir Naif apabila manusia. kebudayaan yang dianut harus sendiri. Tidak semua orang bisa seperti mereka sehingga amar ma 'ruf nahi awam harus kemunkaran. Tuhan pun berfirman munkar. Dalam pengertian memerintahkan supaya kita kita, orang dan mencegah kebaikan Kita kenal hadits Nabi, "Apabila di antara kalian (jalyughay­ tak sanggup dengan tangan melihat suatu kemunkaran yir) dengan tanganmu, maka dengan lisan, dengan hati. Cara yang ketiga adalah selemah-lemahnya iman." Saya ingin menjelaskan mundur. Apabila kita melihat kemunkaran, rontak clan berkata "itu salah" tanpa kepadanya. dengan berkata nentangnya punya iman, namun lemah sekali. menentang itu dengan lisan, nya, amar ma 'ruf nahi munkar. Setelah kita berkata kepadanya, kemunkaran mempunyai landasan-landasan maka tentanglah apabila lisan maka tak sanggup dengan apabila alur hadits ini dengan hati kita be­ mau bangkit me­ Di sini kita masih kita bangkit Seharusnya kemunkaran berkata kepada­ yang melakukan namun ternyata logika maka kita tak bisa 245
TapakSabda meluruskannya. orang yangy adu' ila al-khair, yang salah dengan kemampuan logika yang hebat, yang mampu falyughayyir bi yadd (menentang dengan tangan). Maksud tentanglah dengan aka/. Tangan di sana adalah simbol kekuasaan. Dan, pada kekuasaan kita menjadi khalifah Itu yang menyebabkan kita akan membahas ini dengan teori "relasi dan kekuasaan" Foucault). kemunkaran akalnya untuk membongkar Pada level inilah kita membutuhkan yang mampu mengingatkan dengan tangan adalah tentanglah itu ada pada akalnya. diri manusia Allah. (Nanti pengetahuan melihat Ketika Ali Syari'ati di Barat, dia bangkit dengan kecerdasan kesalahan mereka. Maksud dari apa yang telah kita bicarakan adalah Filsafat Islam akan tetap kokoh dengan pendapatnya bahwa akhlak itu ada yang khair), yang merupakan fitrah; yang relatif pembicaraan me Akhlak. mutlak (yang dibawa oleh kata walaupun ada juga akhlak (yang dibawa oleh kata 111a 'riif ). Pada akhir tentang etika kita akan membahas Relativis­ Sabda, dalam tataran praktis terpaksa yang menyangkut berbuat satu kesalahan priba­ di pun sering karena situasi. tidak ada makanan selain daging babi atau memakannya. diperkenankan sungguhnya Allah mengharamkan bagimu bangkai, darah, babi, dan binatang menyebut nama-Nya. batas maka menginginkannya tidaklah Allah Maha Peng­ ampun lagi 11aha Penyayang (QS. al-Baqarah: al-Ma'idah ayat dalam surat terpaksa karena lapar, bukan sengaja sesungguhnya kali kita Mi:salnya, sudah ka.lau di hadapan kita anjing, kita "Se­ oleh Al-Qur'an untuk dengan tidak dan tidak yang disembelih Barang siapa terpaksa serta tidak pula melebihi Sesungguhnya ia berdosa. 173)." Di 3 dikatakan, "Barang siapa berbuat dosa, maka Allah Maha Pengampun dan Maha Pe- 246
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar nyayang." Itu sebabnya, dalam kaidah ushul fiqh ada keterangan adh-dharurat tubihu al-mahzhurat. Bahkan, dalam tataran kehidupan beragama pun kita diperkenan­ kan oleh Tuhan untuk keluar dari agama kalau memang itu demi tujuan mempertahankan hidup. Kamu ingat cerita pembunuhan keluarga Yasir dan pada waktu 'Amar bin Yasir mengatakan keluar dari agama tauhid, tapi di dalam hati dia sebenarnya bersaksi bahwa tidak ada ilah selain Allah dan bersaksi bahwa Muhammad adalah utusan-Nya. Sabda, kenapa syahadat tidak berbunyi asyhadu anna ilah Allah wa aSJ•hadu anna 1!1uhammad rasulu!!ah (Aku bersaksi bahwa Tuhan adalah Allah clan Muhammad adalah ii/a Allah. Sebab, inilah tujuan utusan Allah), tapii la ilaha hidup manusia, hanya ini. Dan, hanya ini pulalah yang harus menghiasi satuan detik kehidupan kita. Inilah yang dimaksud, "Umat Islam harus mendapatkan api Islam dari ajaran Islam yang didapat dari makna syahadatain," kata Bung Karno. Mari kita telaah sebentar. Kalimat syahadat atau persaksian yang pertama itu mengandung apa yang secara sebagai rumusan an-na.fy wa al-itsbat masyhur dikenal (peniadaan dan peneguhan, negasi dan konfirmasi). Dengan negasi itu, kita membebaskan diri dari setiap keyakinan mitologis yang palsu, yang membelenggu serta merenggut martabat kemanusiaan kita sebagai makhluk Tuhan yang paling tinggi. Pada level pertama ini terjadi pengosongan. Pada level kedua, kofirmasi, diteguhkanlah seluruh isi dari kemestian hidup. Pada level kedua inilah kita meneguhkan percaya kepada wujud mahatinggi yang sebenar-benarnya. menjalani hidup hanya dengan satu tujuan, mardhati!!ah Dari peniadaan dan peneguhan ini kita (mencari keridhaan Tuhan). 247
TapakSabda Sabda, konsep mardhati/Jah menjadi konsep yang diperebutkan Qadariyah. terletak sepenuhnya madzhab Qadariyah kita ini campur tangan Tuhan. oleh dua madzhab besar: Jabariyah clan Tuhan Bagi madzhab Jabariyah, keridhaan kita meyakini bahwa kehidupan ini itu, Sementara pada saat diatur oleh Tuhan (fatalistik). (free wilt) meyakini bahwa kehidupan oleh kita sepenuhnya ditentukan sendiri tanpa Sebenarnya, masalah takdir ini kiranya telah benar­ baiknya kita Iqbal. Ada dalam The Reco11structio11 of Reli­ bersama, keseluruhan takdir-suatu benar ditutup oleh penjelasan kutip penjelasannya gious Thought in Islam untuk kita renungkan ''Adalah organis yang diluki.skan Al-Qur'an sebagai baik di dalam kata yang telah banyak disalahartikan maupun di luar dunia Islam. Takdir adalah waktu yang mendahului nya. Takdir adalah sekuen kausal-ciri logis dibebankan bagai takdir telah membentuk hakikat benda-benda sendiri. Seperti yang dinyatakan menciptakan masing-masing.' ada akhirnya wilayah batin dari suatu benda, kemungkinan-ke­ mungkinan yang dapat diwujudkan inti sifatnya, tanpa adanya rasa terpaksa." waktu yang dipahami sebagai suatu pengungkapan kemungkinan-kemungkinan­ waktu yang terlepas diagramatis dari jaringan pemahaman yang oleh atasnya . . . Waktu yang dianggap se­ itu Al-Qur'an, 'Tuhan takdirnya tak segala sesuatu dan menetapkan Takdir sesuatu bukan kepastian yang dari ketiadaan; yang berasal takdir adalah yang ada di dalam dan secara berangkai menjelmakan dirinya Sabda, orang-orang kitab-kitab seperti kamu pasti Ada yang menarik masalah takdir pada kitab Jauhar pesantren Asy'ariyah. mempelajari ketika kita berbicru:a Tauhid, kemudian kita tarik pada hukum matematika. 248
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar Kamu pasti hafal dengan hukum perkalian negatif. positif 1 . Positif (+ x + = +) 2. Positif (+ x - = -) kali positif adalah positif kali negatif adalah negatif 3. Negatif kali positif adalah negatif (-x + = -) 4. Negatif kali negatif adalah postif (-x - = +) Saya kurang muncul. Menurut keridhaan shalat maka itu dikehendaki ridhai oleh-Nya. takdirkan mengetahui kitab Jauhar Tauhid, dari mana dasar logika ini takdir Tuhan dan kalau kita sedang Misalnya, oleh Tuhan dan juga di­ Inilah bahasa logika nomor satu. Di­ Tuhan tidak identik. (+) clan diriclhai (+) menghasilkan ibadah (+). Apabila kita seclang melakukan seperti closa, misalnya pada masa oleh kolusi, clan nepotisme korupsi, Bani Umayah clan Orba, closa itu benar ditakdirkan Tuhan, namun tidak diriclhai yardha bi 'ibadihi mericlhai dengan logika tidak diridhai-Nya (-). terjadi oleh-Nya (inna Allah ta al-kuffar). Sesungguhnya hamba-hamba-Nya untuk nomor clua, ditakdirkan Allah tidak kufur. Ini sesuai oleh-Nya (+) dan (- ), clan closa aclalah sesuatu negatif Untuk logika nomor tiga dan empat, kita harus mengkhayal gila) sebab di nomor tiga, tidak ditakdirkan seperti untuk iman, tapi cliriclhai dia mau beriman. beriman sehingga clulu sebentar (mengkhayal sebentar tak akan Logika itu" tak clitakclirkan. (-) dan diridhai (+). lni sini "sesuatu Jahal clitakdirkan (+) oleh Tuhan "kalau" saja imannya Abu Jahal. Abu (- ) Abu Jahal tidak Tapi, kenyataannya negatif (-). 249
TapakSabda Logika nomor empat, tidak clitakdirkan (-)clan tidak diridhai (-). Ini seperti kufurnya Imam Ali bin Abi Tahlib. Imam Ali tidak ditakdirkan (- ) untuk kufur clan ticlak cliridhai (-) lagi untuk kufur. Dan, kenyataannya Imam Ali beriman (+). Sebenarnya, kita bisa menelaah itu dari pemahaman berikut ini. Nlisalnya, jika ada sesuatu maka sesuatu itu bisa: Benar benarnya m aka sesuatu itu benar. Benar salahnya maka sesuatu itu salah. Salah benarnya maka sesuatu itu salah. Salah salahnya maka sesuatu itu benar. Sabda, kamu boleh setuju boleh ticlak dengan benturan takdir pada hukum matematika itu. Pasti ke­ sulitannya ada pada bentuk perkalian (x); 2 x 2 = 4, tapi kenapa + x + = + ? Entahlah? Mungkin acla manfaatnya kamu diberi kebingungan ini. Masalah takdir akan kita bahas pacla Antropologi Islam (kita akan menutup masalah ini dengan penjelasan Ja'far ash-Shadiq r.a. nanti). cucunda Rasulallah, Imam Sudah! Kita lanjutkan lagi. Dalam menjalankan yang baik clan jahat, manusia berbeda dengan binatang atau tanaman. Yang mem­ bedakannya adalah manusia merupakan makhluk ber­ budaya. Makhluk berkebuclayaan. Kebudayaan amatlah mudah kita Dalam pembicaraan sehari-hari mengucapkan kata "kebudayaan". Dalam pidato menteri, dalam tulisan cloktor, clalam ceramah agama, clan sebagai- 250
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar yang tidak perlu nya kata itu menjadi semacam sesuatu kata­ "sebab semua orang sudah mengerti", ditanyakan, nya. Maaf, saya pernah mendengar seorang ceramah tentang kebudayaan budayaan hanya tari jaipongan doktor ber­ ke­ yang menganggap clan wayang golek (lucu?). Bukan orang awan seperti itu kebudayaan, saya saja yang sukar men­ ahli budaya clan budayawan definisi jawab apa pun berbeda pendapat. yang beragam sekali sehingga simpangsiuran definisi kebudayaan-menurut clan Clyde Kluckhohn, 160-pengertiannya Mereka mengemukakan pada ke­ kita diseret Bagi kita, dengan banyaknya A. L. I<roeber ada sekitar pengertian. penelitian definisi tidak bertambah kebudayaan terang. Keragaman d!efinisi itu memang menjadi nasib kata yang melambangkan fungsi pentingnya paham, atau ideologi. punyai persamaan dengan manusia. Indonesia Universitas Kempers, apabila mulangkan pertanyaan konsep abstrak ini, terlebih karena dalam satu cita, pandangan, aliran, Tetapi, semua definisi itu mem­ bahwa kebudayaan berhubungan Oleh karena itu, seorang guru besar sam pai tahun 1954, Bernet ditanya apa itu kebudayaan, ia me­ itu dengan: apa itu manusia? Sabda, budayalah yang membedakan kita dengan . Alfred Korzybski pernah mem­ tanaman clan binatang bandingkan menyebut tanaman dengan istilah dengan space binding, binatang binding. Pada pohon ada gerak kimia, ditambah dengan gerak yang menghubungkan ruang, clan hanya manusia yang dapat mengatasi waktu. itu, inti manusia dengan perbuatan dalam satuan an. Kebudayaan tanaman, binatang, clan manusia dengan chemical clan manusia dengan time binding, pada binatang Oleh karena kebudayaan adalah kenyataan yang dilahirkan detik kehidup­ tidak hanya asalnya, tapi kelanjutannya 251
TapakSabda juga bergantung pada manusia itu adalah manifestasi jiwanya yang mempunyai kegiatan (maksud "merasa"· dan di sini adalah merasa ruhaniah . merasa jasmaniah) perbuatan manusia. Dan, perbuatan pada dan bergantung berpikir dan merasa Sabda, saya ingatkan bahwa kebudayaan sebagai dalam makna bukan sebagai kebudayaan proses, etika adalah produk atau kata sebagai bebas nilai, manusia untuk menyesuaikan diri dengannya. kehadiran di pedesaan desa untuk menyesuaikan diri si tersebut. Dengan industrialisasi kebudayaan lama yang berorientasi nilai budaya dan secara bersamaan pergeseran proses perubahan sosial desa. Sebaliknya, menopang kehidupan masyarakat sebagai kebudayaan pada jiwa, meng­ gerakkan masyarakat pula disebut sebagai lah yang membuat kita mengerti Arkoun memandang agama-yang main agar tidak kacau menjalani dan larangan keyakinan dan politik budaya, ekonomi, kat. Agama berada di dalam masyarakat, budaya, bukan di bawahnya ataupun di atasnya. kebudayaan yang benda. lni penting sebab sesuatu produk dapat dimengerti sebagai kehadirannya meskipun sering kali memaksa Contoh, industri telah memaksa masyarakat dengan ritme industrialisa­ ini, tata kehidupan mengalami agraris terjadi serta pergeseran struktur yang proses berpusat dan alam. aktivitas Kebudayaan pemikiran. di sini dapat Di sini pula­ kenapa Muhammad aturan merupakan sistem hidup-sebagai kondisi yang bertemu dengan masyara­ yang menciptakan dan sejarah, Pada tahap kebudayaan kebudayaan usaha manusia untuk menjawab tantangan sebagai proses, merupakan yang dihadapinya. kompleks sehingga kompleks Tantangan yang itu sangat pun menjadi sangat onto- pada tataran dihadapi kebudayaan juga. Perbedaannya terletak 252
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar logis clan fungsional. yang menentukan fungsional sendiri, Pada tataran kebudayaan. justru manusia terjaring manusialah ontologis, Tapi, pada tataran oleh kebudayaannya yang menentukan kebudayaanlah manusia. Pada zaman modern ini, jam tangan digunakan bukan untuk mengetahu menunjukkan berkecukupan, sehingga seharga butuhan penutup aurat clan untuk terlihat lainkan menjadi satu pengumuman anggota DPR berbusana Ah, apakah benar seorang mobil seharga mempermasalahkan pasti, melaknat yang dilaknat-Nya i waktu shalat, melainkan untuk adalah orang yang bahwa pemakainya yang bisa mencerminkan status sosialnya, seorang menteri harus memakai jam tangan sekian juta rupiah. Baju pun bukan menjadi ke­ indah, me­ saya bahwa "inilah rupiah". jas seharga sekian juta harus mempunyai presiden 450 juta? Apakah benar juga kita harus orang lain? Tetapi yang kesenangan Tuhan melaknat Tuhan pun harta-harta itu akan menjadi sumber penyesalan. harta hasil korupsi! Dan, tunggulah hidup berfoya-foyal Terkadang saya ingin berdoa, entah salah atau tidak. "Tuhan, Kau telah bangun istana-istana itu untuk asap meludahi papa. muka-muka kaum mewah mengotori mobil-mobil mereka dengan emas yang Kau telah hiasi Jeher-leher menyilaukan miskin yang berpakaian compang-camping. menduduki kaum fakir. Tuhao, kami ingin melihat mereka. Kami ingin mendengar mereka. Ingin pula sekali waktu kami berdoa, jangan Kau siksa mereka, kasihani melihat harta-harta tega melihat kedudukan Tuhan! Semua itu harus di dunia." gubuk-gubuk reyot. Kau telah kirimkan mata kaum Kau pun telah membiarkan mereka air mata kursi empuk yang kakinya dipenuhi Engkau menyiksa jerit minta tolong 'Tuhan, mereka, kami tak tahan kami tak mereka menjadi bencana, mereka menjadi malapetaka. 253
TapakSabda Di sini kita melihat kebudayaan menentukan status hidup. Dalam konsep Filsafat Islam, sesungguhnya proses moral. tidak boleh keluar dari nilai-nilai hidup manusia yang kebudayaan Sebab, kebudayaan terbingkai membenarkan rang ini gaya Rakyat hanya bisa berkata, gubernur." seorang pejabat mancing atau main golf maka seluruh clan pengusaha bisnisnya, hadir. Alasan mereka adalah demi memelihara perkembangan termasuk atasan-bawahan, pengusaha. Ya, sebenarnya punya kepentingan biasaan sama da.n loyalitas manajemen manajemen adalah eksistensi dalam nilai-nilai itu. Apakah Filsafat Islam krisis seperti seka­ dalam kondisi apabila hidup para pejabat kita begitu "boros"? "Ah wajar, namanya juga Sudah menjadi pengetahua.n umum apabila mengisi hari liburnya dengan santai me­ bawahannya, relasi harus di wilayah kekuasaannya hubungan bisnis para sah-sah saja Iha wong mereka sendiri. Bahkan, konon di Jepang ke­ minum bersama amat membantu kerja efesiensi teknik suatu perusahaan sehingga semacam itu diajarkan Jepang yang demikian pada kuliah-kuliah di dunia. dikagumi Di negara kita tercinta pun seperti itu adanya, namun mungkin di atas jeritan mempunyai dimensi yang lebih menarik, dimensi sejenis kawan sebangsa". luarkan biaya tinggi hanya untuk memperingati ulang tahun anggota keluarga Siring Bali clan ramai menjadi bahan pembicaraan majalah Tnnpo tah111n 2002? Mudah-mudahan Atau lebih baik kamu memang tidak tahu pesta itu (kalau tahu pun kita tidak kebagian 'kan?). terbahak-bahak "tertawa Masih ingat pesta pora yang menge­ hari di lstana Tampak presiden di kamu lupa. walau hanya segelas kopi, 254
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar Kita jangan terlalu panjang membahas gaya hidup mereka, bisa-bisa kita dituduh "iri" dengan kekayaan mereka. Sabda, ampun paralun kalau saya harus meniru gaya hidup tak mendukung. Untuk beli buku saja saya sering utang. Jujur saja, kadang-kadang mereka, di samping memang ekonomi saya saya iri juga. Filsafat Islam mengajarkan bahwa kreativitas manu­ sia sejak berpikir, berimajinasi, berekspresi berlandaskan kan kehiclupan an spiritual, hawa nafsu yang bisa menyebabkan hati tertutup manusia sanggup melakukan beraktualisasi, clan percobaan atau harus mencipta­ clalam pilihan-pilihan pada nilai-nilai yang manusiawi yang baik, untuk clan memperkaya kehiclup­ clari pemenuhan bukan sebagai aktualisasi dan mata, telinga, atau ilmunya itu sehin gga dengan kekayaan kejahatan. "Pernahkan lkalian melihat orang yang menjadikan hawa nafsunya berdasarkan dan hatinya serta meletakkan Siapakah biarkannya ajaran (QS. al-Jatsiyah: 23)." sebagai ilmunya, tuhan? Allah membiarkannya sesat Allah telah mengunci pendengara n tutup atas penglihatannya. Allah mem­ mengambil sesudah yang memberinya petunjuk sesat? Mengapa kalian tidak pel­ Sabda, ternyata proses kebudayaan ini sebenarnya yang tak tampak oleh merupakan mata kita, tapi nyata ada, dalam proses penciptaan alam semesta ini, sehingga terjadi keseirnbangan ciptaan Tuhan clan budaya ciptaan merupakan dengan-Nya. of God, penciptaan bersama dengan Tuhan. Jika Tuhan manusia membuat kapal untuk menciptakan mengarunginya. menciptakan tiruan dari kekuatan antara alam Kebudayaan manusia. dari kerja sama manusia bentuk kreatif Dalam bahasa Muhammad Iqbal, co-worker lautan, Tuhan menciptakan malam, manusia lam pu- lampu temaram yang romantis. 255
TapakSabda Dalam pembuatan kapal clan lampu-lampu itulah terjacli romantis penciptaan bersama. "Siapa yang mengharapkan dengan perjumpaan yang baik pekerjaan Tuhannya dengan ia mengerjakan Tuhannya henclaknya dan janganlah sesuatu apa pun (QS. al-Kahfi: mempersekutukan 1 1 O)." Apakah yang clilakukan tercakup ilmu pengetahuan manusia clalam kebuclayaan? ekono­ clalam tujuh biclang: sosial, J awabannya mi, politik, filsafat, hanya akan ekonomi, lainnya dibahas dalam surat yang bahasan tentang kesenian Insya Allah. dan teknik, kesenian, clan agama. Dalam pembahasan etika ini, kita clan politik. meninjau sosial, Yang berbeda pada pem­ clalam Estetika Islam nanti. Sabda, di atas saya mencantumkan bahwa agama Untuk menghilangkan merupakan bagian clari buclaya. kesalahpahaman sebelum melanjutkan saya ingin memberikan alasannya etika ini. <lulu, pembahasan Agama clapat clibagi clua clilihat agama ardhi dan agama samawi. bumi adalah agama produk manusia, penjelmaan ber­ pikir/ merasa clalam hubungannya clengan Untuk menyebutkan kan bentuk-bentuk agama bersahaja, animisme, suka cliistilahkan clengan sebagai dinamisme, Sebut saja contoh agama Sinto, Hindu, dan Buda termasuk pen­ jelmaan jiwa manusia Agama-agama kebudayaan dalam kehidupan, hubungan dengan Yang Suci. dari sumbernya, yaitu Agama ardhi atau agama Yang Kuclus. dapat dikemuka­ ke dalam contoh-contohnya agama yang digolongkan spiritisme. naturalisme, clalam hubungan yang kuclus. sebagai cabang merasa dipandang ini sering merupakan karena. cara berpikir clan sosial mengenai suatu kesatuan 256
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar Sabda, kita tidak boleh menghina kepercayaan mereka. Kita jangan begitu gampang mencibir menertawakan kepercayaan Tuhan untuk berprasangka orang beriman, sebagian engkau sekalian pula sating bahkan mereka. Kita dilarang oleh orang­ buruk, "Wahai sekalian jauhilah dari prasangka itu memata-matai prasangka sebab sesungguhnya adalah kejahatan. Janganlah lain clan jangan 12)." mengumpat (QS. al-Hujurat: satu sama Menurut taksiran Upanishad, agama Hindu clan Ini sering dijadikan ata.s 250 madzhab. Hindu clan Buda terbagi alasan bahwa agama universal, cara berpikir/merasa Cara berpikir lahirnya kultur Buda merupakan karena ia berubah-ubah menurut perubahan dalam hubungan dengan Yang Suci. clan merasa itulah yang menyebabkan madzhab sebanyak itu. Walau begitu, agama-agama ardhi yang kita sebut di sebab banyak fakta itu adalah agama ini perlu dipertanyakan, atas sekarang menerangkan samawi seperti agama kita. India, Kitab Weda Hamayun Kabir, ilmuwan muslim clan Gita merupakan Karya Tuhan sama seperti Al-Qur'an. menegaskan Al-Qur'an dasar bagi seluruh sebagai Rig Weda, Esa", meskipun nama. Atharva menyatakan kebahagiaan, kemegahan, orang yang hanya memikirkan tiada dua . . . Dia Yang Tunggal, Yang Sendiri." bahwa agama-agama Misalnya, Buda. Menurut keesaan Tuhan clan mengklaim agama yang benar. Silakan lihat di sana kita akan menemukan "Dialah Yang banyak kekuatan, kisah-kisah menyebutnya dengan bahwa kemasyhuran, clan makanan adalah milik Yang Satu Yang Jelas, Tuhan "sebagai satu-satunya Semakna, bukan? Kemudian, orang-orang dan QS. Shad: 48) dan Dzul Qarnain (QS. al-Kahfi: di dalam Al-Qur'an kisah 85 83- kita mengenal Dzul Kiili (QS. al-Anbiya': suci seperti 257
TapakSabda 98). Menurut Humayun Kabir, Dzul Kifli adalah sang Buda. Dzul Kiili mempunyai arti Pangeran dari Kufl (Prince mengenal bahwa sang Buda adalah ke-5 sampai 6 SM). Sementara identifikasikan oleh Sir Chewang-te, 74-48 SM). Tetapi, Qarnain diidentifikasikan (Kaisar Macedonia, Maulana Abu Kalam Azad, Dzul Qarnain adalah Cyrus (Kai sar Persia, sekitar debatan mengenai Dzul Qarnain. bagi kita sekarang adalah bahwa telah diutus seorang untuk berbicara hanya menceritakan tiada lain of Ku/I). Karena bahasa Arab tidak huruf "p" maka diganti dengan "f". Kita tahu Pangeran dari Kapilawastu (abad itu, Dzul Qarnain di­ sebagai guru Kaisar Cina (Xuang Di, berkuasa tahun menurut Muhammad Yusuf Ali, Dzul Agung Alexander Sayyed Ahmad Khan sebagai 356-323 SM). Beda lagi menurut 590-529 SM). Memang terjadi per­ yang terpenting Tetapi, nabi menurut bahasa kaumnya, clan Al-Qur'an sedikit dari mereka. Nah, apakah agama-agama yang ada ini tergolong ingin agama bumi atau agama langit? mempersoalkannya tentangnya. mengajarkan kebaikan. karena itu, kita harus "berlomba-lomba an" dengan menggunakan Entahlah, saya tidak karena memang saya kurang referensi bagi saya Sebab, ada kalimat11n Tapi yang jelas, semua agama sa1va'. Oleh dalam kebajik­ mereka. Ingat Sabda, fastabiq al-khairat, kata khair! Agama samawi atau agama langit adalah agama yang turun langsung Agama ini lahir melalui dalam bahasa bentuk Kitab Suci sebagai pendefinisian manusia dari apa yang Nya. Contoh tanpa perdebatan adalah agama langit yang terjadi dan Islam. Yahudi, Kristen, yang dibawa Muhammad dari Tuhan, bukan produk manusia. utusan-Nya (rasul) yang mem­ telah diwahyukan- Menurut agama Islam, agama langit ter- Saw. adalah agama 258
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar akhir. Oleh karena itu, berkesimpulanlah para ulama bahwa kitab-kitab suci yang lahir sebelum Islam telah terkena pemikiran manusia, kesuciannya telah terkotori oleh akal manusia, disadari atau tidak oleh penganutnya. Agama samawi bukanlah budaya, melainkan murni "produk Tuhan". Islam sebagai agama samawi yang kesucian kitabnya akan tetap terjaga sepanjang masa dan mempunyai prinsip rahmatan Ii al-alamfn harus bisa memberikan solusi bagi tiap-tiap kebudayaan. Itulah alasan saya memasukkan agama ke dalam makna budaya. Dan, memang selamanya terjadi perdebatan mengenai hal ini. Menurut saya, Islam adalah agama langit dan harus sesuai dengan tiap ke­ budayaan. Kalau dalam istilah KH. Abdurrahman \Vahid, "pribumisasi". mengerti rahmatan Kita harus jadi "orang pribumi" yang Ii al-!ilamfn. Sekarang kita lihat tentang kebudayaan Arab, yang disebut 'urbah. hubungan 'urbah dan Islam dalam Islam dan Kebudaya­ an dengan, "Terhadap kebudayaan Arab, kebudayaan Ismail Razi al-Faruqi menerangkan Islam berdiri dalam hubungan yang khusus. Beberapa unsur kebudayaan Arab ditentang oleh Islam secara tegas. Unsur-unsur lainnya menjadi pembentuk Islam, visi baru, kebudayaan, dalam tempat peleburan yang me­ nyediakan konteks dan materi." bagaimana Islam merombak 'urbah Kita bisa melihat yang menomorduakan perempuan. Kita pun terkagum­ kagum kepada Muhammad Saw. yang menghancurkan semangat kesukuan masyarakatnya dengan, "Kullu bani Adam min tur!ib. La jadhla 'ajamiyun wa 'Arabiyyun ilia taqw!i. Semua anak Adam dari tanah, tak ada ke­ utamaan bagi orang selain Arab dan orang Arab kecuali takwa." Tapi, kita juga melihat bagaimana Islam memper- 259
TapakSabda tahankan 'urbah seperti waris: anak laki-laki puan mendapat satu bagian dari harta peninggalan. saya tak berani melanjutkannya. apabila bisa membaca karya kritis David S. Powers, Kritik Historis da11 Politik Kekuasaa11. hukum ketika menyakralkan mendapat dua bagian, anak perem­ Ah, Takut! Untuk sementara, tertarik waris ini, kita menelaah permasalahan Huk11m Waris: Peraliha11 Kekayaa11 Mungkin muncul pertanyaan, mengapa kebudayaan Islam yang mengarah pada universalitas bahasa Arab (dengan jelas Al-Qur'an kurangnya yaitu QS. Yusuf: 2, QS. Thaha: 113, QS. az-Zukhruf: asy-Syu'ara: QS. al-Ahqaf: QS. az-Zumar: jawab ha! ini dengan ditujukan kepada seluruh umat manusia dan secara khusus memakai sekurang­ berkata, ha! itu, ayat yang menerangkan ada sembilan 3, 195, men­ 12, QS. ar-Ra'du: 48, dan QS. Fushshilat: 3). Al-Faruqi 39, QS. tiga alasan: Pertama, oleh yang sering dikemukakan penuh teori bahasa emosif . . . ucapan-ucapan pe­ untuk menyentuh seperti pengikut tenaga untuk menegaskan rasaan mereka, mengarahkan mahami arti yang terkandung atas dasar yang dinyatakan. sejarah sampai pada ketinggian atau keagungan, al-Faruqi. publik, intuisi di dalamnya mereka demi me­ dan bertindak "Tidak pernah ada sepanjang manusia kemanusiaan yang bisa menggerakkan gairah, pemujaan, tobat, air mata, itu," tegas dan pengorbanan diri seperti Kedua, berkat tertanamnya mereka ('urbah) dalam­ Arab pada masa dalam pada bahasa Arab atau kebudayaan kemunculan dalam kandungan Islam, kebudayaan Arab telah masuk ke Islam. Ketiga, 'urbah dan Islam juga di­ bagi kandungan ketidakterpisahan dukung oleh alasan bahwa sebagai wadah 260
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar wahyu, 'urbah clapat saja meninggalkan clan clitinggalkan oleh Islam. Ah, Sabcla. Bukankah clalam biologi pun kita sering memakai istilah-istilah buclayaan tempat konsep-konsep megah itu dilahirkan? Latin untuk menghormati ke­ Etika Sosial Sejak SD kita cliajarkan bahwa manusia adalah makhluk sosial, makhluk yang selalu membutuhkan orang lain dalam kehidupannya. Manusia berpikir dan m erasa, kem uclia n m ewuj uclkan nya dalam pergaulan hidup. Dalam pergaulan hidup itu, tumbuh clan berkem­ banglah kegiatan yang m enjadi kebiasaan karena dilaku­ kan berulang kali. Kebiasaan itu kemuclian dijadikan norma sehingga berubahlah ia menjadi adat. Aclat yang sudah mendarah daging dalam satu komunitas membentuk sifat. Sifat membentuk kepribadian. Dari itu lalu sinilah mungkin timbul ungkapan bahwa untuk menge­ tahui kepribadian seseorang lihatlah mana ia clatang, w alaupun tidak seratus Kata orang, adat orang Sunda itu "suka kawin". Ada satu mempunyai dua daerah yang hampir istri bahkan lebih. Wah, aktivis dari adat atau suku persen benar. semua laki-lakinya feminis pasti marah he bat! Adat istiadat adalah laku perbuatan sosial yang merupakan jaringan cita-cita, kaidah, pandangan, sistem, clan sebagainya. adat, dan sifat itu pernyataan secara sosial dalam m elanjutkan oleh pikiran kesatuan keturu nannya. "Adat merupakan roda gerak hidup dan clari masyarakat," yang hebat norma-norma, aturan, Kebiasaan, rasa yang dijalin merupakan kata William James. 261
TapakSabda Dalam kehidupan sosial ini, manusia melakukan dan interaksi komunikasi kelompok, mau tidak mau oleh konflik dan ketegangan adanya pluralitas, ideologi politik, Sering pula terjadi muncul karena kesenjangan didikan, bawahannya. antara berbagai dalarn proses itu dan individu selalu Konflik lahir dari dihiasi sosial. hidup, baik dalam ha! pandangan agama. konflik pen­ dan kesukuan, dan keyakinan budaya, di kehidupan bermasyarakat, kesenjangan ekonomi, antara penguasa birokrat kesenjangan Segala permasalahan yang ada di masyarakat inilah kita untuk mengerti yang rnengharuskan sebenarnya yang baik. Etika sosial, dalam khair dan ma'riif, dibangun kebudayaan turun-temurun perubahan bagaimana Islam mengajarkan hubungan bermasyarakat yang telah disinggung seperti agama dan masyarakat dengan (adat) yang harus diaktualisasikan dari akar yang menjadi dasar kehidupan masyarakat dalam berbagai aspek. Dalam ha! ini, etika sosial sebenarnya berfungsi ber­ Etika atau memperkaya untuk memelihara jalan dalam kewajaran sosial akan dengan ditemukannya tantangan baik sesuai dengan terse but. Etika sosial, kemajemukan bersandar an itu tidak kehidupan manusia: inklusivitas, per satu. pluralitas yang dan kemestian kehidupan. mencari satu solusi dalam proses dialektika, bentuk-bentuk perubahan yang lebih zaman dalam sintesis di mana kemajemuk­ pada prinsip-prinsip bisa ditolak, oleh semua yang telah sama-sama dirasakan keadilan sosial, persamaan dan kebersamaan, satu Kita akan bicarakan dan musyawarah. 262
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar Persamaan dan Kebersamaan Sabda, kamu pernah mendengar Declaration of In­ dependence yang sering dibanggakan oleh orang Amerika? Dalam deklarasi itu dikumandangkan asas persamaan hak asasi manusia. Tapi, sangat mengharukan memang ke­ beradaan deklarasi yang sering menjadi acuan pembelaan hak manusia di negeri Barat itu. Bagaimana tidak, bebe­ rapa orang yang menandatangani deklarasi itu memiliki budak-budak. Lebih lanjut, mereka dan pengganti­ penggantinya menolak, selama 150 tahun, untuk mem­ berikan kepada kaum perempuan hak-hak legal yang sama dengan kaum laki-laki. Filsuf Amerika Ronald Dworkin merasakan keabsurdan itu. Dia menyatakan bahwa semangat patriotik berkobar-kobar Amerika dan Declaration terhadap Konstitusi of l11depende11ce, sementara pada waktu yang sama anak-anak sangat muda dan orang­ orang dewasa yang cacat serius tidak mempunyai hak hidup yang sama. Kita akan buka sedikit sejarah bobroknya pandangan Barat dahulu terhadap kaum perempuan. 6 ada satu pertemuan orang-orang Kristen, khusus mem­ Pada abad ke- bahas apakah perempuan tergolong manusia atau bukan. Pembahasan itu menyimpulkan bahwa perempuan bukan manusia, mereka tidak mempunyai kemerdekaan. Perem­ puan diciptakan semata-mata untuk melayani laki-laki. Kesimpulan orang-orang Kristen berlanjut sampai abad­ abad berikutnya. Di Inggris, misalnya, sampai sebelum tahun 1805 perundang-undangan suami untuk menjual istri. Sampai tahun 1882 perempuan mereka mengakui hak Inggris belum memiliki hak kepernilikan harta benda secara penuh, ditambah lagi kaum perempuan tak me­ rniliki hak menuntut ke pengadilan. Masihkah kita meng­ agung-agungkan Barat? 263
TapakSabda Sabda, seperti telah kita ketahui, orang Barat belajar dasar-dasar pengetahuan me modern mereka pun berasal dengan ajaran-ajaran dari pengakuan pemikir Eropa zaman Renaisans, kefilsafatannya pemimpin Gerejat Arab bahwa manusia mempunyai yang tinggi. tokoh bernama Abdullah. Abdullah, makhluk ini yang paling menakjubkan?' Abdullah menjawab, 'Tidak ada yang lebih menakjubkan selain si Abdullah Qur'an bahwa manusia diciptakan bentuk ciptaan." bahwa ia mengetahui kedudukan manusia yang sangat tinggi bahwa manusia diciptakan at-taqwtm). (ahsani ciptaan kian maka ia akan ditentang pikiran mengembangkan dari ajaran gereja. terlepas pengetahuan clan teknologi clan teknologi Islam. Dasar-dasar dari perkenalan modern dari ilmu humanis­ mereka Islam. Ini tergambar kemanusiaan Giovani Pico della i'vlirandola, seorang yang dalam ceramah ten tang manusia mengatakan, ''Wahai para dari orang-orang Saya mengetahui harkat clan martabat itu ada seorang 'Wahai Dari buku-buku orang Arab Ketika ditanya, Tuhan apakah kiranya di muka bumi manusia.' Tentu saja, ajaran Al­ dalam sebaik-baik ini, seorang muslim, meyakini Sebenarnya, Giovani Pico ingin berkata clan harkat martabat itu dari ajaran Al-Qur'an, dalam sebaik-baik bentuk demi­ Tapi, jika mengatakan berani yang kemanusiaaan oleh gereja karena mengenai Zaman Renaisans adalah abad di mana lembaga gereja mulai pudar pengaruhnya, Pertengahan. kondisi lukiskannya Comte pun menggambarkannya "Kebodohan". yang menjadi terjemahan setelah abad kuat pada untuk mengungkapkan Ada yang menarik, Barat pada abad Pertengahan, kata "Kegelapan" Victor Hugo me­ clan August dengan satu dengan satu kata pula Tid:akkan kita tahu bahwa dua kata itulah populer bagi masa Jahiliyah? 264
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar Kita lanjutka.n! Sabda, ada banyak pemikir Barat yang berkata Islam menyetuj ui perbudakan Muhammad Saw. banyak ditemui budak-budak. ini. harus membantah kesimpulan bahwa sebab pad a zaman Kita Benar adanya bahwa zaman Rasulallah banyak di­ temukan para kaya yang memiliki ketahui, Aristote.les unsur yang diperlukan Muhammad Saw. ingin menghancurkan dengan memperjuangkan bagai seorang reformis memperkenankan ada satu bukti d·alam sejarah gubernur, budak-budak. memperjuangkan budak. Perlu kita perbudakan sebagai Nabi manusia. perbudakan menganggap dalam masyarakat persamaan. Tapi, se­ ia dengan berat hati prinsip yang bijak, adanya perbudakan tersebut. Islam bahwa pahlawan, Tetapi, adalah Rasulallah para pemikir, clan ahli hukum waktu itu Ini menunjukkan bagaimana prinsip persamaan. Pada masa pertama perbudakan sistem yang negara penghasilan membebaskan budak. me­ Setelah Umar bin Khathab r.a. me­ kekhalifahan tidak dikenal sesuatu jual-beli wajar waktu dipergunakan untuk naklukkan merdekakan semua (di Barat dianggap itu), bahkan sebagian Yerussalem, budak. Dalam hukum Islam kita tahu, saking pentingnya apabila prinsip dia harus memerdekaan orang membunuh. persamaan, palsu maka sese­ budak, begitu juga apabila orang bersumpah Sikap Rasulallah terhadap Ia telah membenarkan budak pun alangkah mulianya. perkawinan merdeka. laki budak dengan adalah Siti Zainab bin Jahsy al-Asadyah perkawinan Saw.). Tetapi, laki­ seorang itu Perempuan (puteri bibi Nabi menjadi satu perempuan tersebut ternyata 265
TapakSabda beban yang berat bagi sang perempuan. Akhirnya per­ ceraian tak dapat dihindari. Tapi, perceraian itu tenyata malah menambah penderitaan sang perempuan sebab sistem sosial orang Arab waktu itu menganggap hina seorang perempuan mantan istri budak. Rasulallah begitu cermat memanfaatkan situasi demikian untuk merombak clan memperbaiki masyarakat. Ia sendirilah yang menikahi perempuan tersebut untuk menunjukkan bukan hanya seorang laki-laki budak yang boleh menikah dengan perempuan merdeka, tetapi juga seorang perem­ puan bekas istri budak dapat dinikahi oleh tak lain Rasulallah sendiri. Pernikahan ini dalam sejarah Islam mempunyai kekuatan yang hebat untuk merombak clan memperbaiki sistem sosial masyarakat Arab. ltulah Islam yang mengajarkan persamaan bagi tiap individu manusia. Nabi Muhammad Saw. bersabda, "Setiap Bani Adam berasal dari tanah (t11rab), tidak ada keutamaan di antara orang Ajam (selain Arab) dengan orang Arab, kecuali dengan takwa." Nabi Saw. pun ber­ sabda, ''Yang banyak memasukkan seseorang ke surga ialah takwa kepada Allah dan budi luhur." ''Hai sekalian manusia, sesungguhnya Kami men­ ciptakan kalian dari seorang laki-laki dan seorang perem­ puan. Kami jadikan kalian berbangsa-bangsa dan ber­ suku-suku supaya kamu sating mengenal. Sesungguhnya semulia-mulia kalian di sisi Allah ialah orang yang lebih takwa di antara kalian. Sesungguhnya Allah Maha 13)." Mengetahui lagi Mahateliti (QS. al-Hujurat: Persamaan ini dapat kita renungkan dalam esensi Islam, tauhid. Ashgar Ali Engineer menyatakan bahwa prinsip tauhid dalam pengelolaan masyarakat membawa ke arah terbentuknya masyarakat yang sempurna, yang tidak membenarkan diskriminasi dalam bentuk apa pun, 266
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar juga tidak mengakui perbedaan pun. Ismail Razi al-Faruqi akan mengantarkan kasi: pertama, tarian; aktualisasi dijangkaunya yang lebih baik; dan ketiga, tanggung kelas dalam bentuk apa menjelaskan bahwa tauhid tiga impli­ Islam pada egali­ adalah masyarakat masyarakat masyarakat Islam Islam harus mengusahakan kedua, masyarakat Ilahi di kehendak semua bidang yang dapat mengarahkannya ke tujuan Islam ber­ clan selanjutnya masyarakat jawab untuk merealisasikan kehendak Ilahi. Kita akan mengulas sedikit pandangan Amien Rais ten tang Ta11hid S osial yang terkenal nya dengan, "Pertama-tama Sebelum meyakini ingkari yang thagfit yang dikhayalkannya; menyebabkan berupa ideologi pemimpin seperti itu. la menerangkan­ kita harus mengingkari. Allah, kita mempunyai tugas meng­ selain Allah." Manusia harus mengikari bisa berupa suatu mitos yang bangsa, kecelakaan bisa bisa berupa manusia, keselamatan clan yang disembah Fir'aun. "Kedua, setelah apa-apa yang selain kemudian ia Allah." Pada tahap kedua ini saya namakan tunduk kepada Tuhan untuk meraih pengaruh orang yang bertauhid meniadakan Allah,faman yakf11r bi ath-thaghiiti, beriman kepada harus wa yu 'min bi Allahi, din, akalnya iman, tidak ter­ yang merusak clan khayalan oleh pemikiran aka!. "Ketiga, seorang proclama­ atau deklarasi muslim akan mempunyai tion atau declaration of life, proklamasi kehidupan oleh Al-Qur'an dengan kata-kata wahai pemeluk-pemeluk kita membumikan kepada-Nya muslim tak akan takut oleh apa pun, ia apa yang sendiri, yaitu wahai Muhammad, agama." Pada tahap ketiga inilah yang ditentukan qui, katakanlah total ini. Seorang din dengan Islam. Penyerahan adalah qui kita pada kehidupan akan mengatakan clan tak gentar diyakininya kebenaran sebagai 267
TapakSabda sekalipun pada level keempat, seorang muslim tiran dengan perlawanannya manusia sama di hadapan Tuhan. di hadapan-Nya. takwalah pedang clan senjata di keningnya. Kemudian kita takwa. Pada level keempat inilah perlawanan terhadap akan mengadakan yang hanya demi Dia. Semua Hanya orang-orang yang terhormat Sabda, dengan mengakui tidak adanya perbedaan dalam bentuk apa pun maka yang kebersamaan. Kebersamaanlah pada kehidupan kita tanggung clan hadapi bersama, tantangan sekalian berai. Ingatlah dahulu bermusuhan-musuhan. antarkalian, orang-orang berada di tepi jurang neraka. darinya. Demikianlah Nya agar engkau mendapat 103)." harus lahir adalah yang akan menuntun kita rukun clan damai, suka maupun duka dalam menghadapi teguhlah engkau bercerai­ engkau masa depan. "Berpegang pada tali Allah clan janganlah nikmat Allah kepadamu ketika engkau hati Allah menjinakkan engkau engkau lalu dengan nikmat Allah itu jadilah dahulunya yang bersaudara, padahal Dia menyelamatkanmu kepadamu ayat-ayat­ Allah memberi petunjuk (QS. Ali Imran: Sabda, ada yang suka menerjemahkan saya pun Sebelumnya, U khu1vah Islamiyyah dengan kolot clan salah. begitu tolol menyangkut Ukhuwah Islamiyyah bukan Ukhuwah Ii al-Muslimfn Ukhuwah bain al-Musli1ll wa al-M1tsfim, atau bermacam pertalian lain di kalangan muslimin, wah Isfamiyyah, melainkan Isfa1lliyyah di sini harus diartikan pola keislaman, prinsip J elas sekali itu tidak U khuwah I sfa1lliyyah hanya clan muslimat. mengartikan kaum muslimin Padahal, atau juga bukan Ukhu­ Ukhwatun Isfamiyyatun. persaudaraan dengan clan napas keislaman. keislaman, bahwa persaudaraan dengan prinsip keislaman diajarkan hanya kepada sesama muslim yang 268
Dunia TidaR Seluas dalam Ka mar telah fasih membaca dua kalimah syahadat kepada semua manusia; muslim-kafir keislaman Intinya, saja, tetapi yang siap menilai Prinsip persaudaran lebih dari sekadar pemoles keterbukaan, bibir. adalah persamaan, keadilan. kepasrahan total kepada-Nya. Ukhuwah ls/amiyyah yang dikedepankan Islam me­ dengan keadil­ Allah memerintah­ rupakan satu konsep yang an. Tuhan berfirman, kan keadilan memperhatian yang keji (aljahsya nurani (al-munkar), memberi pengajaran kepadamu, nya selalu (QS. al-Nahl: tak terpisahkan "Sesungguhnya (al-'ad!) clan kebaikan para kerabat. (al-ihsan), serta dari segala dengan hati Dia melarang ') serta yang bertentangan juga dari kedengkian (al-baghy). Dia agar engkau mengingat­ 90)." Keadilan Sosial Dalam The Republic, clan sekelompok Plato menulis diskusi antara makna keadil­ Socrates an. Dalam buku pertama Socrates menunjukkan kepada Thrasymarchus bahwa ikatan hubungan di antara para perampok sekalipun antara mereka sendiri, berhasil l bahwa prinsip keadilan dipertanyakan keadilan rawan menimbulkan teman mengenai di harus memiliki rasa keadilan kalau tidak mereka tidak akan membagi hasil rampokan. Jelas kiranya dalam kehidup­ lagi, adalah an bermasyarakat, sangat penting. penyakit-penyakit yang sosial, kesenjangan clan ketegangan Penyakit-penyakit bahkan dicairkan. sosial manusia yang merasa tidak diperlaku­ akibat sekelompok kan adil. tidak perlu Dengan ditegakkannya sosial, konflik, sosial, bisa diperkecil biasanya lahir 269
TapakSabda Adil dalam kamus Lis an al- 'Arab diambil dari bahasa Arab 'ad/. Secara harfiah 'ad/ adalah kata benda abstrak, meluruskan ubah; kedua, melarikan diri, berangkat satu jalan (yang keliru) ketiga, menyeimbangkan berada dalam suatu keadaan yang seimbang. segi pemaknaan melihat bahwa meluruskan sesuatu keseimbangan berasal dari kata kerja 'adala yang berarti:per·ta ma, atau duduk lurus, mengamandemen, meng­ dari atau mengelak menuju jalan lain (yang benar); keempat, atau sebanding dari Dilihat dalam katanya saja, kita sudah bisa yang akan sama atau sepandan atau menyamakan; atau mengimbangi, sesuatu keadilan merupakan segala permasalahan yang baik clan benar sebagai dengan menjadikan tujuan di mana bisa dicapai. Dalam Islam, keadilan sosial kesadaran; atas tiga didasarkan per­ 2) prinsip jawab kriteria: samaan (di sosial sesuatu dilepaskan: 1) kebebasan dalam 3) tanggung atas telah disinggung); clan individual. Inilah Filsafat Islam di mana segala dalam dua dimensi yang tak bisa dan tindakan. disimpan pikiran Nah, kita tahu bahwa makna adil secara konseptual. sini bersifat bahwa keadilan yang tunduk kepada Tuhan. Salah kaprah orang yang mengatakan sebab (sebenarnya) merupakan keadilan berpikir Keadilan di Ini penting! bebas yang fitrah sebab Islam memandang akan mengetahui berpikir kemestiannya, adalah sebebas-bebasnya bahwa kebebasan ia terikat pada kebebasan itu sendiri. Ada satu fenomena yang banyak kita bahkan bagi banyak pemikir. jumpai dalam Misalkan, ustadz. kepada seorang lemah? Islam masalah berpikir, ada seorang pemuda bertanya Mengapa orang Islam secara ekonomi clan politik Mengapa kita tidak bisa menjalankan dengan baik? (Menurut guru saya KH. Syihabuddin syari'at 270
Duni.a Tidall Seluas dalam Ka mar Mukhsin, "guru besar", orang yang baru hafal satu dua hadits atau baru hafal juz'ama. Dalam bahasa Arab, "guru kecil" darris). Lalu dia yang bergelar ustadz itu menjawab, pada satu sistem jahili­ "Kita hancur karena kita berada Sabda, ah. Kita bukankah sistem jahiliyah yang itu, lantas apa yang Kalau jawabannya abstrak? Kita harus mengubah sistem! Tetapi, bisa kita perbuat. itu kita pandang se­ apa sistem itu? Sistem yang abstrak bagai sesuatu ketika dia menganggap n ya hanya berada dalam pikirannya. namanya. di­ itu menurut seperti namakan /a l/acy of misplaced concreteness. ustadz artinya profesor, bukan disebut mu­ ada thagut yang berkuasa." hancur karena clan thagdt itu sesuatu seperti sang ustadz adalah yang sebenar­ yang konkret. Kesalahan sesuatu real sebagai Ini tidak adil Whitehead Kesalahan Ketidakadilan berpikir seperti itu terjadi juga di kalangan sampai sekarang Bagi Plato, materi termasuk selalu akan memperoleh hukum tertentu. ini seratus semesta adalah oleh siapa materi yang mengada otak kita yang "Tidaklah Apakah benar bahwa realitas sekarang? meneliti bahwa semuanya dipahami Pemahaman kita, terbatas. Platonis, filsuf besar dari Plato hingga Leibniz dan di banyak fisikawan. pun masih terjadi "ada", elemen yang sekadar semacam chaos yang tak terbentuk, yang mengada, dengan penerapan bentuknya hukum­ bahwa alam Keberatan itu? Benarkah Sebagian ilmuwan berkata persen bisa dipahami. kita kecil ini bisa mengetahui segala sesuatu? secuil." engkau diberi pengetahuan kecuali itu hanya apa yang kita lihat begitu hebat dalam Kita benar-benar namun hanya dapat Tuhan. menurut watak akal dunia Bukankah sains sekarang setuju tentang realitas lain? bisa dipahami, secara utuh oleh Akal Mahasempurna kita hanya akan berhenti Di sinilah letak kesalahannya: dunia gagasan dalam pikiran Tuhan dipandang 271
TapakSabda oleh mereka sebagai dunia yang sungguh-sungguh real. Ketika mereka mengonstruksi persamaan matematis clan hukum-hukum fisika di alam semesta, clan mereka me­ nemukan sesuatu yang mencengangkan pada misalnya teori medan kuantum, mereka berkesimpulan bahwa dunia sekadar menyimpang dari Stephen Hawking dalam bukunya A Brief History ada. Bahkan, kita mendengar pertanyaan of Time," .. . kalau begitu, di mana tempat Sang Pencipta?" Kesalahannya adalah, seperti kata-kata Hawking tadi, merealkan sesuatu yang abstrak, menyama­ kan konsepsi keberadaan Tuhan dengan si Udin. Seperti pernah saya tulis, ''Adil dulu dalam berpikir, baru engkau bisa adil dalam bertindak." Keadilan dalam apabila aka! kita din. berpikir baru bisa dicapai "Hai orang-orang yang beriman, hendaklah engkau karena Allah (syuhada'a bi al­ menjadi orang yang tegak qisthz), menjadi saksi dengan adil, clan janganlah sekali­ kali kebencianmu terhadap suatu kaum mendorong engkau berbuat tidak adil. Berlaku adillah karena adil lebih dekat dengan takwa. Bertakwalah kepada Allah, sesungguhnya Allah :tvfaha Mengetahui apa yang engkau kerjakan (QS. al-Ma'idah: 8)." lnklusivitas dan Musyawarah Dalam kehidupan ini banyak sekali perbedaan yang sering melahirkan konflik sehingga perlulah kita dengan yang namanya "musyawarah". Musyawarah merupakan etika sosial yang paling fundamental karena "sesungguh­ nya engkau semua mempunyai bermacam-macam pen­ 8)". dapat (QS. adz-Dzariyat: 272
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar Orang suka menyejajarkan musyawarah akan menelaahnya atau syilra sebentar dengan demokrasi. Kita stnl. di Kata orang, apabila berbicara tidak menceritakan demokrasi rasanya hambar (bukan Ambar) apabila Amerika. menurut ucapan presiden Lincoln, rakyat". prinsip melekat dalam prinsip persamaan ini adalah komitmen bahwa hak-hak warga negara yang fundamental tidak salnya, boleh dilanggar-mi bebasan pers, kebebasan kebebasan Bangsa Amerika menerjemahkan keenam belasnya, oleh rakyat, demokrasi Abraham dan untuk rakyat, itu kita "pemerintahan Dari definisi persamaan melihat satu makna bahwa Yang rakyat coba untuk diangkat. berbicara, ke­ dan kebebasan berserikat dan berkumpul, untuk beribadah. Sabda, sejak awal muawal demokrasi dikumandang­ satu ketidakkonsistenan kita melihat apa yang mereka katakan. kan Amerika, mereka dengan sejak tahun 1776 hak pilih bagi orang-orang yang (bukan budak) terjamin dibolehkan Konstitusi budak, tidak diberi­ puannya, baik yang merdeka apalagi kan hak pilih hingga Amandemen Konstitusi ke-19 tahun pada 6 Maret 1862 1920. (Mungkin karena pidato Lincoln yang berkata adalah lebih baik"). kan hingga dikeluarkan tahun 1964. Fakta-fakta kesimpulan contoh dari sistem demokrasi, bercerita, merdeka (equal basis) tidak kulit hitam tidak Sejarah atas dasar yang sama hingga tahun 1850. Laki-laki ikut dalam pemilihan ke-15 tahun 1 870 ditelorkan. hingga Amandemen Kaum perem­ "emansipasi bertahap, bukan yang tiba-tiba, pajak tidak dihapus­ Dan, pungutan ke-24 Amandemen Konstitusi tersebut membuat kita ber­ bahwa Amerika yang dianggap meskipun sebagai sebuah berlandaskan 273
TapakSabda pada konstitusi, (bahkan sampai sekarang). tidak memiliki konstitusi yang lengkap Persamaan clan kebersamaan, keadilan clan sosial menuju masyarakat syilr!i, adalah pilar-pilar yang sehat. etika sosial Sabda, lbnu Qayyim mengingatkan "Al-insanu kita akan penting­ ib1111 al-mujtama' ma lam nya masyarakat. ya'lamhu abwah11 ya'lamhu al-m11jtan1a'. Manusia adalah putera-putera ayahnya maka dia definisi mewujudkan dalamnya sanggup menghadirkan sehat sesuai dengan tauhid maka kita masyarakat kita belajar. oleh tidak diajarkan Dari dari masyarakat." untuk bisa apa yang masyarakat, akan belajar lbnu Qayyim ini, kita lebih terpanggil muslim yang kita akan belajar. masyarakat sehat sebab di Apabila kita yang anak-anak bermasyarakat kehidupan telah menciptakan kelas tempat adik-adik clan sebagai anak-anak Etika Politik Terus terang, sejauh ini saya menyejajarkan demo­ krasi dengan syilra karena sama-sama kolektif pertimbangan keputusan yang merupakan didasarkan pada satu yang lebih memungkinkan benar-benar persamaan yang harus diperjuangkan. adil. Prinsip sesuatu KH. Abdurrahman Wahid yang terkenal be­ di negara kita ini memberikan sebagai agama sebagai pejuang demokrasi berapa alasan demokrasi. Pertama, agama ]slam berlaku pengertian memandang kelas, dari pemegang rakyat jelata demikian mengapa Islam disebut Islam adalah agama hukum, dengan bagi semua orang tanpa tertinggi hingga jabatan sama. Kalau tidak tidak jalan. hukum yang dikenakan maka hukum dalam Islam 274
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar Kedua, Islam memiliki a111ruhu111 sylira bainah11111, bicarakan membahas tradisi, secara bebas dan kesepakatan. "Wa asas permusyawaratan. mereka di­ perkara-perkara Dengan demikian, mengajukan di antara mereka." tradisi pemikiran dengan bersama-sama terbuka pada akhirnya diakhiri Ketiga, kehidupan untuk kehidupan wa abqa, kehidupan langgeng." Oleh karena itu, kehidupan tidak boleh tetap, harus terus ada peningkatan untuk yang lebih baik di akhirat. menghadapi Islam selalu berpandangan memperbaiki adalah persiapan karena dunia ini hakikatnya "Wa al-akhiratu di akhirat. khairun akhirat lebih baik clan lebih manusia tarafnya kehidupan merupakan dekat clan tepat dengan ajaran Islam. Sejauh ini, demokrasi paling sistem yang Musdah Mulia, ilmuwan perempuan dosen UIN dengan mengkaji Syarif Hidayatullah, pemikiran politik Muhammad Husain Haikal (penulis kolumnis, yang pernah menjadi pengacara, dosen, sampai menteri pendidikan 1.fesir). disertasi bentuk republik Qur' an. menulis disertasi muslim yang masyhur, pemikir seorang kenamaan Mesir wartawan, Kesimpulan bahwa berpendapat Al­ dengan semangat itu, Haikal cenderung sejalan demokratis Tetapi, akhir-akhir ini terbit satu buku penting Antara al-Farabi dan Khomeini: Yamani. Sampai saat ini buku tersebut yang pernah Khomeini yang termasyhur Islam Iran. di Republik dipakai Filsafat Politik karya buku politik Imam satu-satunya saya baca tentang pemikiran itu, wilayah aljaqih, yang Berangkat dari gaibnya imam ke-12, sebagaimana Imam Khomeini keyakinan saudara kita kaum Syi'ah, 275
TapakSabda 1d11 al-amr, ah/ dzikr, u/U al­ merepresentasikan otoritas albab, ulama' (Dewan Wali), dan parafaqih. Seorangfaqih adalah muslim yang sudah mencapai dalam ilmu dan kesalehan. "harus mengetahui semua peraturan bedakan sunnah yang da.n yang terbatas, harus mampu menggunakan hadits dari situasi serta memahami kriteria ra itu, parlemen representasi membuat RUU kemudian mengajukannya Wali. Apabila RUU ditolak Wali, RUU itu kemudian sebagai atas Dewan Wali dan anggota parlemen, ha! terjadi wewenang akhir dalam di antara kedua lembaga itu. Dewan yang mempunyai wewenang akhir ini disebut Syura-ye Maslahat. tingkat tertentu Seorang faqih diisyaratkan Allah; mampu mem­ mutlak sahih dan yang palsu, yang Ia juga yang umum clan yang khusus. akal.nya untuk membedakan taqiyah atau situasi yang telah ditetapkan". lain, Sementa­ lain, situasi dan mekanisme pemilu merupakan yang bertugas ke Dewan Parlemen dari musyawarah. oleh ulama yang ada di Dewan dibawa ke dewan yang berfungsi terdiri yang anggotanya yang memiliki pendapat semacam badan pekerja perbedaan oleh Imam Khomeini dengan Kita melihat Imam Khomeini, sejarah. menjadi memberi penekanan tentang arti aljaqih disebut sang penulis khusus bagi ulama. sebab memberikan bahwa di dalam wilayah aljaqih-nya demokrasi tak dibuang dari panggung Demokrasi ahli tafsir tetap dianggap penting sebab tanpa pun kita tahu bahwa Al-Qur'an sangat penting syura. Witayah sebagai "teodemokrasi" otoritas Fisafat politik Imam Khomeini ini, meminjam kata Jalaluddin dari pro-kontra itu adalah sebuah inovasi, Lebih dari sendiri. Rakhmat dalam pengantar buku ini, "Lepas tentangnya, seperti model pemerintahan bahkan di kalangan Syi'ah upaya pertama dalam praktik itu, inilah 276
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar yang berusaha mengombinasikan pemikiran yang pada awalnya amat tradisional dengan unsur-unsur pemerin­ tahan modern, bahkan dengan demokrasi." Sepertinya kita harus setuju dengan pemikiran Imam Khomeini. Sejujurnya saya setuju seratus persen untuk mengikutsertakan ulama sebagai penentu kebijakan. Tetapi, di tataran praktis tentu tidaklah semudah apa yang telah kita bicarakan. Teori ini mempunyai titik rawan yang harus kita cermati. Dalam satu John L. Esposito mengemukakan kerawanan itu. Dia makalahnya, menulis, "Rekaman tentang eksperimen Islam di Pa­ kistan, Iran, dan Sudan menimbulkan persoalan­ persoalan serius tentang pluralisme dan agama, hak-hak di bawah pemerintahan yang perempuan dan minoritas berorientasi Islam. Rekaman diskriminasi terhadap Baha'i di Iran dan Ahmadiyah di Pakistan sebagai ke­ lompok menyimpang (cabang bid'ah Islam), perlawanan terhadap orang-orang Kristen di Sudan dan Pakistan, serta Yahudi Arab di beberapa negara sebagaimana juga konflik sektarian komunal antara muslim dan Kristen di Mesir dan Nigeria memiliki persoalan yang sama mengenai pluralisme dan toleransi." Esposito juga me­ nulis, "Citra mullah militan serta tindak kekerasan dari individu clan kelompok kemudian diambil sebagai contoh dan bukti dari bahaya inheren dalam pencampuran agama dan politik." Ada sebuah makalah dari Fariba Abelkhah, antro­ yang menulis sebuah kasus perzinaan yang polog Iran, terjadi di sana. Filiz Ergun, seorang dokter gigi perem­ puan clan penasihat kota Refah, terlibat kasus perzinaan di TV dengan pejabat partai. Dengan sikap menantang Iran pejabat ini mengatakan, "Tentu saya tidur dengan­ nya, persetan dengan kamu." Sayang, bukan? Sistem yang 277
TapakSabda "sebagus" (Di negara kita mungkin jauh lebih kronis kasus itu). itu harus dikotori oleh pejabat seperti dia. seperti Oleh karena itu, sejauh ini saya lebih setuju dengan kata seorang anak kecil demokrasi!" konvoi brutal demokrasi. "Hidup di pinggir kampanye pemilu kemarin. jalan ketika menyaksikan Negara Islam? Satu tema yang sudah usang dibicarakan. KH. Salahuddin "Tak ada yang inginkan Seperti KH. Achmad Siddiq, "Pancasila dari negara yang kita inginkan; Islam clan bukan negara sekular." Pancasila adalah akhir keputusan Wahid berkata bahwa di negara Indonesia, negara Islam." perkataan bentuk final merupakan dalam arti, bukan negara hasil kita dalam bernegara. Amien Rais berkata ada dalam Al-Qu.r'an penting bukan formalitas menciptakan sosial keadilan Yang terpenting petinggi Iran di atas jangan terjadi Sabda! Dan, harus kita ingatkan saudara kita nonmuslim mantan l-.1enteri bahwa Pancasila umat Islam kepada Republik bahwa kata negara Islam tidak maupun as-Sunnah. kosong sosial, Yang ter­ melainkan etos Islam, menegakkan clan rnenjalankan clan menciptakan masyarakat yang egaliter. agar kasus di negara kita. Ingat pula kepada saudara­ lagi, kita harus berusaha perkataan Ratu Prawiranegara, bahwa, seperti Agama Alamsjah adalah hadiah terbesar yang diberikan Indonesia. Sabda, di dalam Islam tidak ada disebutkan bentuk mutlak pemerintahan, kemanusiaan. keagamaan Madinah al-Fadhi/ah nya Imam Khomeini. yang mutlak itu adalah moralitas moralitas al­ bisa mewujudkan Negara yang disebut sebagai inilah yang oleh al-Farabi (Kota Utama), clan wilayah aljaqih­ 278
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar Berbicara tentang politik Ngeri juga kita mendengar satu kebenaran power corrupt "ke­ kita harus berbicara adagium yang sudah power tend to corrupt absolutely cende­ (kekuasaan mutlak sudah pasti curang). dan mutlak perlu diawasi kuasaan". dianggap and absolute rung curang dan kekuasaan Oleh karena itu, kekuasaan perlu oposisi. satu obrolan empuk milik para penguasa simpel, Tanpa ini, keadilan hanya akan menjadi semata. Apabila kita mau memperpanjang masalah "kekuasa­ tentang seorang pemikir menurut Kekuasaan yakni an" ini, kita harus berbicara Francis Foucault kemampuan subjektif Foucault juga tidak mengartikan katakan kaum Marxis sebagai artefak dikuasai dan digunakan kuasaan bagi Foucault struktur, kekuasaan dengan serba banyak hubungan kekuasaan di salah satu ruang atau waktu. Dia mentransformasi kekuasaan pengertian itu menindas kekuasaan Karena "kebenaran" sistem kekuasaan menjaga kebenaran sendirinya. Kebenaran tetapi berada di dalam kekuasaan. Foucault. cemerlang, Michel bukanlah Weberian, seperti definisi untuk mempengaruhi orang lain. kekuasaan seperti di­ bisa Ke­ berupa institusi, Bagi Foucault, material yang oleh kelas sosial tertentu. bukanlah lain di masyarakat. atau kekuatan bukanlah sesuatu sama yang "ada", kekuasaan yang bekerja dipahami: kebenaran. yang secara konvensional dan memproduksi berada dalam relasi sirkular dengan "kebenaran" ada dengan kekuasaan, yang memproduksi dan itu maka "kebenaran" tidak berada di luar "Kebenaran pada bentuk diskusi Ia adalah konstan ekonomi dan politik. sama banyaknya politik); ilmiah dan subjek bagi (Kebutuhan dengan produksi berpusat yang memproduksinya. institusi rangsangan akan kebenaran ekonomi dan kekuasaan ia adalah objek difusi 279
TapakSabda besar-besaran clan konsumsi besar-besaran (yang bereclar melalui perangkat pendidikan secara relatif dalam lembaga dan informasi yang meluas sosial, tanpa ada batas yang tegas, ia diprocluksi clan ditransmisikan sentral dan dominan-kalau tidak eksklusif-dari se­ gelintir aparatur besar dan ekonomi (universitas, angkat­ di bawah aparatur an bersenjata, tulisan, media); clan terakhir ia aclalah masalah, keseluruhan debat politik, dan konfrontasi sosial (perjuangan ideologis)," demikian Foucault men­ jelaskan lima ciri penting kebenaran dalam bukunya Kekuasaan/ clari politik ekonomi sebagai Pengetahuan. Foucault melangkah jauh pada pengetahuan. Me­ nurutnya, kekuasaan menciptakan pengetahuannya sendiri sebagaimana pengetahuan juga menyokong dan menjaga kebenaran. Pengetahuan manusia merupakan konstruksi sosial clan konstruksi bahasa belaka. Dia ber­ bicara tentang pendidikan sebagai penopang pengetahuan di masyarakat, "Yang terpenting, kan sistem pendidikan itu kalau bukan ritualisasi sebuah kata (cetak apakah yang dinama­ miring dari saya); kalau bukan sebuah kualifi­ kasi clari beberapa penggunaan peran untuk pembaca; kalau bukan sebuah konstitusi mengenai sekelompok doktrinal yang menyebar; kalau bukan suatu distribusi clari suatu aforofisasi wacana clengan seluruh pengetahu­ an dan kekuasaan-kekuasannya?" Karena pengetahuan hanya konstruksi bahasa maka apa yang dianggap sebagai kebenaran yang clikabarkan dan tersimpan pada konstruksi bahasa adalah " .. . teks-teks religius atau yuridis, juga teks-teks aneh clari sudut panclang mereka, kita menamakannya ke­ susastraa11; Ticlak ada pernyataan di sana yang menjadi kategori absurd. hingga taraf tertentu, teks-teks ilmiah . . . tunggal, pasti untuk seluruh waktu, tersedia bagi wacana 280
Seluas dalam Ka mar Duni.a TidaR fundamental atau kreatif, clan yang lain bagi mereka yang mengulang pernyataan, yang mengurainya secara ter­ demikian Foucault dalam Arkeo­ perinci, clan lain-fain," fogi Pengetahuan. Menurutnya, semua klaim kebenaran­ agama, Kitab Suci (yang dia sebut kesusastraan), teks­ teks ajaran, clan filsafat-adalah absurd. Sepanjang sejarah kehidupan manusia selalu di­ kontrol clan diatur oleh kekuasaan. Tetapi, paradoks muncul ketika perang diatasnamakan demi membela kekuasaan, demi agama, demi kehidupan orang lain, seluruh masyarakat dimobilisasi untuk pembantaian massal atas nama kehidupan, maka pembunuhan menjadi penting. Inilah satu keabsurdan agama bagi masyarakat yang dirasakan Foucault. Sabda, apabila saya membaca buku-buku Foucault, yang saya tangkap adalah semangatnya untuk membebas­ kan manusia sebebas-bebasnya karena dia merasa begitu kompleksnya penindasan dengan atas nama "kebenaran" dan atau oleh "kekuasaan". Keprihatinan Focault pun segera melahirkan pemikiran dan gerakan untuk me­ hege­ ngoyak kekuasan kebenaran dari bentuk-bentuk moni sosial, ekonomi, dan kultural. Apabila kita membaca buku-buku Foucault, kita harus menempatkan diri seperti membaca embahnya sesuatu yang nyeleneh kaum Nihilisme Nietszche, dan gila. Bahkan dikabarkan bahwa dia homoseks, mungkin terakhirnya The History tetap menghormatinya semacam simalakama atas karya of Sexuality. Tetapi, kita akan dengan kewajarao kemanusiaan kita. Terlebih, dia me­ berbobot. Peradaban ninggalkan karya-karya dan Kegilaan, sebuah upaya Foucault intelektual untuk membong­ Kekuasaan/ kar ketidakwarasan zaman Pencerahan; Pengetahuan, yang sedikit kita kutip; Arkeologi Penge- 281
TapakSabda tahuan, pengetahuan ada dalam kekuasan, "rezim dan kebenarannya" buku itu yang pernah saya baca.) sebuah buku berani yang menggugat arti dan menarik kesimpulan bahwa kebenaran kemudian dia memproklamirkan tiga sendiri. (Sejauh ini, hanya Kita harus melihat pemikiran Foucault dari sudut Islam. Konsep dtn dan Islam sanggup pandang Filsafat meruntuhkan akal itu suci, yang mengotori dan tujuan Tujuan Foucault bebasnya, pemikirannya. Sudah kita katakan bahwa pemikiran adalah metode manusia ketika berpikir, ingin membebaskan bukan sebenar-benarnya. terutama tujuannya. manusia sebebas­ Kesalahan anggap Kitab kekuasaan "relasi proklamasikan Kebenaran Pandangan terhadap adalah penutup para nabi, sementara Nabi Muhammad Saw. dan nabi terakhir dasar dalam Islam. satu akidah Foucault Suci sebagai terbesar adalah ketika dia Dengan teori meng­ kesusastraan. -nya, dia mem­ yang menyegala dan pengetahuan" tidak ada kebenaran relatif. zaman. Ini yang sangat berbahaya. bersifat seperti ini nantinya pada keraguan menjurus khata111iyyah bahwa Nabi Muhammad Saw. bahwa keyakinan merupakan salah Murthada N[uthahhari menganalisis sangat jernih dalam Islam dan teori per­ masalah khatamiyyah Tantangan kembangan ini dengan Zaman dengan menggunakan masyairakat. se­ mendekati masa anak-anak, orang individu. akil balig, dan akil balig . . . Tidak ubahnya seperti perintah-perintah kecil, berubah. mampuan untuk melaksanakan "Masyarakat manusia tidak ubahnya bagaikan Ia mempunyai yang diberikan kepada seorang anak sama sekali tidak punya punya ke­ semua perintah semua yang Anda perintahkan seorang anak tidak Tetapi, Anda. 282
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar Kemampuannya bertahap dan sem·ua memulai pandangannya. untuk menaati perintah tumbuh secara semakin bagus . . . " tulis Muthahhari Muthahhari melanjutkan, yang diperlukan yang mutlak, diturunkan ajaran dan "Dasar-dasar hukum-hukum bukanlah sesuatu ada hukum yang awal. Sebab, pada masa periode anak-anak periode akil balig atau sempurna punya potensi berbagai sosial individunya-hukum disampaikan kepada manusia bukanlah salah peradaban bukanlah Periode khatamiyyah sia sudah sampai pada kepadanya n ya . . . Pad a periode ini tu gas wahyu ad al ah me­ Akal akal." dan melengkapi nyempurnakan yang telah dilengkapi Al-Qur'an dan disempurnakan yang dtn. Sebab, pemikiran inilah saya sebut dengan akal manusia akan menemukan keabsurdan nyelesaikan tanpa ada kesadaran seperti Muthahhari, yaitu nabi batiniah, yang dikenal yakni para nabi. Kita membutuhkan nabi lahiriah, nya. Apabila kita tidak ciptaan menjadi manusia manusia dari wahyu Tidak melainkan terbatas. generasi kepada manusia itu manusia masih berada dalam . . . Ketika manusia sampai pada akal-di mana manusia dan kemampuan untuk memperoleh hukum yang menjadi dasar aturan kehidupan dan undang-undang . . . Periode khatamiyyah pun Tahap-tahap satu periode dari peradaban. tolok ukur bagi khatamiyyah. di mana manu­ periode hukum batas yang bila diajarkan merupakan ia dapat menjaga sehingga dan melaksanakan­ kekurangan me­ hanya dengan melihat apabila realitas, permasalahan transendental. kita mempunyai Oleh karena itu, dua nabi, dikatakan dengan nama akal, dan kedua­ kita gagal dari-Nya. mengakui salah satunya, mahasempurna Foucault duniawi semata. melangkahkan pada arti hidup yang Akalnya tidak dtn. Dengan begitu, kita akalnya 283
TapakSabda pun mengucapkan dalam Islam ada satu sumber arti duniawi pula. Bukankah hukum yang sama-sama kita terima sebagai landasan untuk bisa menyikapi ijtihad? dibuat manusia, harus kita kibarkan bercerai jarah memang tak pernah dari relasi dan Balam. Bukankah Nabi dan ilmuwan, Musa a.s. telah menghancurkan perselingkuhan mereka dengan semangat terima kasih kepadanya hanya sebatas zaman, yaitu perkembangan mendobrak yang institusi-institusi Se­ pemikirannya. penguasa Kalau sebatas dari Fir'aun tauhid? Foucault tak paham Yang Mutlak dan yang relatif. Oleh karena itu, para ulama sepakat bahwa yang berhak untuk melakukan punya kemampuan membedakan Saw. yang berdasarkan wahyu clan kan berdasarkan Saw. yang dilakukan mengikuti dari sini kita tahu bahwa Al-Qur'an mungkinan. dilakukan Rasulallah dan haqq adalah la i/aha ii/a Allah. ijtihad (mujtahid) adalah mereka yang Rasulallah perbuatan perbuatan yang dilaku­ Muhammad ini pun wewenang. Dan, perbuatan kewenangan berdasarkan kondisi zaman ketika ia masih hidup. Nah, alur ke­ bukanlah Ada yang mutlak di dalamnya, yaitu yang berdasarkan wahyu. Paling mutlak Allah (penggant Tuhan di muka bumi). Konsep khalifah ini sebenarnya bisa membenarkan " kekuasan-pengetahuan Konsep khalifah ini bisa kepemimpinan menjadi ada. Sebagai seorang pemimpin clan penguasa, wewenang untuk menentukan mempunyai karena esensi seorang khalifah Sebagai kreativitas. Sabda, manusia adalah khalifah i temuan Foucault tentang relasi " , namun sifatnya transendental. kita artikan sebagai pengganti Ia pemegang kepemimpinan dan kekuasaan yang ia bebas pilihan adalah kebebasan dan membekali atau kekuasaan yang digantikan. penguasa, Tuhan manusia 284
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar pengetahuan Tuhan menghormatinya clan karena inilah kenapa semua makhluk (sujud padanya). "Ketika Tuhan berfirman kepada malaikat, seorang khalifah Engkau hendak orang yang akan membuat kerusakan se­ sungguhnya di muka bumi, mereka berkata: 'Mengapa menjadikan clan menumpahkan padahal menyucikan Aku mengetahui mengajarkan 30-31 )." al-Baqarah: Aku hendak menjadikan darah di muka bumi sebagai khalifah, dengan memuji clan kami senantiasa bertasbih Engkau?' sesungguhnya Dia seluruhnya (QS. Tuhan berfirman, tidak engkau ketahui. apa yang kepada Adam nama-nama Dalam kekhalifahan manusia, ada relasi "kekuasan clan pengetahuan" dengan tanggung jawab ini maka clan menindas untuk membebaskan kan lebih untuk memakmurkannya total kepada-Nya yang terikat pada dirinya, namun Karena tanggung jawab kepada-Nya. menundukkan bukan pula semesta, melain­ manusia sebebas-bebasnya, dengan kepasrahan relasi manusia serta alam itu bukanlah untuk dalam kerja keras clan cinta. Erika politik diajarkan Islam mengajarkan dalam kekhalifahan, bahwa kekuasaan, tidak menghalalkan seperti segala cara hanya demi kekuasaan mengedepankan arti moralitas dalam kepada sesama clan bawahan sebagai kan manusia yang menipu, tetapi cinta clan kesetiaan wujud memanusia­ (diri kita clan orang lain). Yang menarik dari pemikiran Foucault adalah per­ clan "kata". di mana hatiannya dalam Bukankah penunjukan akhirnya sujud kepadanya pengetahuan "bahasa" menganalisis manusia sebagai khalifah semua makhluk diperintahkan Tuhan untuk manusia dikaruniai juga dikarenakan Asma' me- tentang asma' (nama-nama)? 285
TapakSabda nurut akar katanya aclalah asim111ah, artinya ketinggian (langit clalam bahasa Arab: samawat). Etika Ekonomi Kita lanjutkan perbicangan tentang Foucault. Pe­ mikirannya berakar kuat pacla teori alienasi Marx. Teori relasi "kekuasaan-pengetahuan" Foucault ini sebenarnya ingin menghancurkan semangat Barat yang kapitalis, yang menurutnya "gila". Kita sentuh b:areng-bareng keclua pemikir "hebat" 1nt. Ekonomi Barat terbagi clua: kapitalisme Barat clan sosialisme Timur. Mungkin acla yang beranggapan satu lagi, yaitu sosialisme demokratis, yang terkenal dengan sebutan Jalan Ketiga (The Third Way), yang pertama kali keluarkan oleh Anthony Giddens seperti yang di­ anut oleh tiga negara besar: lnggris, Jerman, clan Prancis. Ya benar, Jalan Ketiga. Tetapi apabila kita telaah lebih jauh, tawaran Giddens untuk mengangkat kaum buruh, sesuai dengan cita-cita sosialisme, telah menghilangkan watak revolusioner kaum buruh clan menghaclirkan tendensi bagi kaum yang lemah ini untuk lebih menjadi kekuatan penclukung kemapanan. Kita melihat tahun 1983 di Eropa pernah cligulirkan konsep sosialisme untuk mengurangi 10°10 jam kerja bagi buruh, agar bisa pada clikonsepsikan jumlahnya menclekati t0°lo clari seluruh angkatan kerja, demi mengatasi pengangguran yang namun ternyata usul ini ditolak oleh kaum buruh sendiri. Paclahal, sejarah mencatat buruh pemah menjadi kekuatan clahsyat bagi perubahan. Singkatnya, tawaranJalan Ketiga Giddens pada dasarnya menarik pijakan sosialisme clemokratis menjacli lebih kapitalis. "Mereka-Jalan 286
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar Ketiga-hanya hadap kehidupan seorang aktivis PRD. marketing dari sistem kapitalisme ter­ l.\1Iuhammad Ihsan A., dunia," kata Seperti mudah ditebak, kapitalisme Barat sangat "mendewakan" gerak ekonomi diserahkan eksploitasi pemilikan masyarakat yang suka meneriakkan ajaibnya, bangkitlah menentang ketidakadilan Saint-Simon, Claude-Henri rier, Walheim Waiting (seorang uang. Kapitalisme menubuatkan bahwa pasar, sepenuhnya pada gila-gilaan uang hanya pada segelitir dengan ke­ di panggung sejarah orang saja. Ketika dininabobokan oleh kekuatan kapitalisme hak asasi manusia sebagai mantra yang Karl Marx, manusia-manusia mereka seperti Robert Owen, Charles Fou­ tukang jahit). revolusioner Cita-cita mereka, terutama Karl Marx, adalah mem­ bebaskan manusia dari belenggu eksploitasi membangunkan untuk selalu ditindas. sesungguhnya adalah ketergantungan gusar karena ternyata selalu menang, yang kuat selalu (kapital) yang ternyata berapi-api Marx menyalakan saja yang telah menjadikan harus patuh. Patut dicamkan! bincangan dinginnya peti ketidakmauan Mark muak dengan perbincangan kan sejarah. "Sejarah telinga kita. i\ilenurut umat manusia hanya dengan satu cara, yaitu memberi perhatian politik, manusia dari kepasrahan "Cita-cita l.\farx rantai manusia dari kesadaran Fromm menulis, membebaskan alienasi ekonomi." Marx clan perbudakan yang kekar selalu benar, dapat. Sebab, dengan uang Dia membela kaum lemah yang senang kebenaran terbuang. harus selalu punah. Dengan semangat yang kepada apa budak yang obor perlawanan mereka sebagai Marx sangat membenci per­ di para filsuf yang menyimpan masyarakat untuk melawan. berjuang yang hanya menerang­ harus diubah!" katanya memekakkan Marx, untuk mengubah sejarah penuh pada ekonomi. 287
TapakSabda Cita-cita milik pribadi. diharuskan alienasi. sejarah dinamika milik pribadi baru akan telah terpenuhi. manusia akan berakhir merealisasikan diri secara yang telah diciptakan manusia dalam menjadi milik seluruh umat manusia," Franz Magnis-Suseno Marx tertinggi "Jelas bahwa hak milik pribadi adalah masyarakat tanpa hak tidak dapat semata-mata pribadi karena dianggap menghasilkan adalah akibat keniscayaan konsekuensi Sistem hak sejarah selanjutnya. objektif sehingga Hak milik sebagai dan hanya dapat dihapuskan keniscayaan syarat-syarat berdasarkan dihapus apabila kondisi-kondisi umat prasejarah mampu Kekayaan keterasingan akan tulis demikian objektif itu terjadi, clan manusia akhirnya bebas dan universal. Apabiia haI itu ketika mengurai pemikiran Marx. Sabda, "Nlarx suka disebut sebagai orang yang tak bahwa beragarna. Ini tidak tepat! Ali Syari'ati "kaum ateis mempunyai kepercayaan yang berbeda". fisika. Metafisika Feuerbach dan Dialektika bahwa perkembangan an dan ide. Sebaliknya, lah yang dikatakan fisika seperti kembangan ekonomi dapatlah metafisikanya benar." bertuhan, mengatakan agama dalam bentuk Artinya, mereka percaya terhadap meta­ Marx diilhami Ludwig materialismenya metode yang digunakannya bermula dari pendapat Hegel oleh alam pikir­ bahwa ekonomi­ dia mengatakan karena itu, seperti sejarah. Oleh yang bertuhan pada meta­ teori Marx mengenai per­ Hegel. Marx menyangkal sejarah ditentukan menentukan Bertrand Russell, Marx, "Seiuruh dianggap benar apabila palsu, dan palsu manusia itu bukanlah apabila metafisikanya Jadi persoalan karena tidak namun bertuhan pada "tuhan" palsu. Syari'ati kemudian terkenal "agama dari seorang intelektual menganggap bahwa kata-kata Marx yang kata-kata candu masyarakat" sebagai untuk bangkit meiawan 288
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar keticlakadilan. "Agama selalu menjadi canclu masyarakat aclalah tepat. Agama apakah yang mereka bicarakan? l\ilereka merujuk pacla agama yang ada dalam sejarah clan mereka menganalisisnya. meninabobokan agama merupakan suatu faktor untuk membenarkan dominasi mayoritas Aga111a. Mereka melihat bahwa agama manusia. Mereka yang berkata bahwa sosial dan ekonomi kelompok minoritas atas adalah tepat," dalam Agama versus tegasnya Syari'ati kembali menulis, "Sepanjang clengan agama. Agama selalu berjuang sejarah, agama berkonfrontasi melawan agama." Jadi, sebenarnya agama baru untuk melakukan kapitalis; agama seperti menggunakan hidupan masyarakat, seperti lakukan Marx sebenarnya dalam fitrahnya sebagai manusia. nya pun seperti hancur lebur bagai abu. Marx melangkah dengan utopianya, pribadi". hak milik Marx menciptakan perlawanan agama nama kaya ke­ yang di­ Qarun. Perlawanan mulia, namun ticlak mengakar terhadap kekuasaan atas legitimasi menciptakan yang dilakukan dan ketika para Fir'aun harta mereka untuk menclominasi Hasil yang diperoleh­ nasib negara Uni Soviet sekarang ini, jauh terlalu tanpa "masyarakat dengan surganya, Agama sebagai canclu ini kemudian diperuncing oleh Lenin dengan menafsirkannya, agama." Leninlah gerakan dunia. Cita-cita hilangkan Mereka merindukan masyarakat. isme. Bung Hatta berkata, kolektivisme seratus "Kita harus menyerang yang membuat Marxisme menjacli satu l\iiarx clan Lenin ingin meng­ harta milik pribacli menjacli kolektivi ekonomi dan politik sme. bagi keaclilan Kata penting bagi mereka aclalah kolektiv­ "Sesungguhnya perkataan belum lagi sudah tua betul, suclah baru, berusia aclalah perkataan tahun, namun cita-citanya 289
TapakSabda lahir sejak Nabi Isa a.s. Hal itu dilanjutkan oleh agama Islam, kemudian oleh penganjur-penganjur kaum buruh, yaitu Karl Marx sampai Lenin." Apa yang dikatakan oleh Bung Hatta ini sama dengan kecurigaan Ali Syari'ati bahwa ide sosialisme Marx dicuri dari sosialisme Muhammad Saw. Foucault sama dengan Marx. Dia merasakan paradoks dunia Barat pada akhir abad 20. Dia bangkit menyerang Barat dengan analisisnya yang tajam membuka borok­ borok sejarah Barat. Semangat Foucault yang utama adalah antiantroposentris dan mengibarkan bende.ra ilmu kemanusiaan posmodernisme. Bagi Foucault, antropo­ sentris (pandangan manusia sebagai pusat perhatian) yang sering dibanggakan Barat pada kenyataannya telah menjadi Erosentrisme atau We sternisme (Eropa atau Barat sebagai pusat perhatian). Sabda, eksploitasi kapitalisme sekarang ini bisa kita lihat lewat korporasi-korporasi raksasa seperti Bank Dunia, IMF, juga WTO;jampe-jampe kolonisasi penjajah­ an dan penindasan mereka haturkan kepada kita secara sangat lembut dan halus sehingga kita tidak merasa sedang diperbudak mereka. Dengarkan rintihan Erich Fromm ketika melihat fenomena ini, "Kini manusia tidak berkutik di hadapan berhala materialisme, kediktatoran uang, anomistis, dan perbudakan. Materialisme funda­ mentalistis telah menjebak manusia ke dalam belenggu alienasi (kesunyian, keterasingan manusia dari Tuhan, dari sesama manusia, dan dari lingkungan), dan sinisme." Mantra-mantra kapitalis dipakai bukan di lapangan politik semata, ia juga dikumandangkan di arena ke­ budayaan yang luas. Ah, kenapa ketergantungan ekonomi selalu disertai ketergantungan budaya? Penindasan kapitalis kita yang benal:-benar harus mendapat perhatian 290
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar yang sangat serius adalah mantra-mantra diciptakannya di dunia pendidikan. tidak bisa menyentuh barang mahal. yang sistemis Pendidikan kapitalis Sekolah telah menjadi kaum kecil. Di sisi lain, para kaya dan ilmuwan men­ jadikan sekolah sebagai rumah untung. Dengarkan budayawan kekhawatirannya, perjudian untuk meraih kita mengungkapkan ratus sekian "Apa guna kita memiliki alumni sekolah yang cerdas, namun rakyat dibiarkan bodoh? Segeralah kaum sekolahan rakyat dengan modal kepintaran itu menjadi penjajah mereka," kata Romo Y B. Mangunwijaya. bagaimana Filsafat Sekarang menciptakan untuk berusaha pandangannya persoalan yang sudah teramat akut ini. Islam mempunyai konsep yang bisa menengahi kapitalis Islam memberikan solusi pada antara individualisme dan kolektivisme sosialis. Islam tidak m em­ benarkan kapitalisme maupun sosialisme, akui hak-hak individu Islam bukan kapitalisme minus bunga plu s zakat atau sosialism e minus negara plus Tuhan. Ekonomi Islam adalah sesuatu zakat. tetapi meng­ Ekonomi dan hak-hak kolektif. dalam konsep yang unik yang diterapkan Ilmuwan Islam masyhur Abdullah ibnu Nluhammad ath-Thayyar menulis, "Di samping kapitalisme dan terdapat sistem syari'at Islam yang abadi, yang sosialisme, sejalan dengan fitrah dan alam (manusia) serta m ewu jud­ kan kebaikan juga menyeimbangkan hak-hak mereka sehingga pentingan pribadi tidak merusak masyarakat, ataupun sebaliknya. dan itu mengabdi menjadi bagian dari batu sendi masyarakat Masyarakat mengabdi kepada pribadi dengan menyantuni dan mengukuhkan menyeluruh kepada pribadi dan masyarakat, ke­ Pribadi kepada masyarakat yang muslim. hak pibadi secara sempurna atas harta- 291
TapakSabda nya sehingga ia yang ia kehendaki dalam berhak mengembangkannya dengan segala cara pe­ harta yang tersedia ngembangan ditetapkan lingkaran metode yang sehat seperti itu mempertautkan dengan kepentingan an pribadi masyarakat kesejahteraan itulah terwujud hal demikian clan kesejahteraan pribadi. Oleh karena itu, di dalam harta orang-orang saudara mereka yang tidak segan-segan tunaikan cinta, ketulusan, berhak menggunakan harta itu seperti dan ia pertimbangan kebaikan, selama masih dalam dengan agama. Islam kepenting­ halal yang karena dalam masyarakat kaya terdapat untuk saudara­ harus mereka hak yang jelas sehingga hati setiap orang dipenuhi oleh rasa keramahan, clan rasa santun." Tuhan berfirman, "Pada harta kekayaan mereka ter­ clan 19)." dapat hak untuk orang-orang orang yang tidak meminta (QS. adz-Dzariyat: yang meminta-minta indah kalau kita meng apa yang dikatakan firman Tuhan, "Ambillah sebagian dari harta mereka sebagai sedekah dengannya. clan menyucikan mereka karena sesungguhnya doamu itu menjadi bagi mereka. Allah Maha Mendengar tahui (QS. at-Taubah: 103)." adalah "penyucian" harta clan kehidupan kaum kaya, kemudian si doakan mereka supaya para dermawan itu tenteram hidupnya. dengar" (apalagi bantuan) telah berzakat clan kan hartanya siapa yang Alangkah imani clan meyakini untuk membersihkan Doakanlah mereka ketenteraman lagi Maha Menge­ Harta yang didermakan diharuskan men­ miskin yang menerimanya Ayat ini ditutup dengan "Tuhan Maha Men­ doa kaum miskin yang mendapatkan clan "Tuh an Maha Mengetahui" siapa saja yang siapa yang tidak, siapa yang menyuci­ clan siapa yang tidak, siapa yang iman clan kufur. Inilah yang disebut keseimbangan. 292
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar Alangkah punyai perhatian Harta disedekahkan piatu dengan ilmu clan kearifan. kan, mereka belikan miskin. kesuksesan kaya untuk membangun perpustakaan di setiap masjid dibangun perpustakaan raka t muslim telah menjadi masyarakat pengertian yang sebenarnya; membaca Al-Qur'an, waktu senggang. Hubungan dan pengisi dan Al-Qur'an sangatlah penting: ini bahwa mencari pengetahuan bahwa 'ilm dan ibadah bagaikan dua sisi mata tulis Ziauddin dahulu dengan "Peradaban indah pula apabila serius terhadap kaum kaya kita mem­ pendidikan kaum kecil. untuk mengisi ruhani para yatim Kekayaan mereka infak­ kepentingan kaum penentu Islam pada masa dulu adalah keikhlasan para Hampir umum. "Masya­ buku-buku demi Sejarah unsur terbesar telah mencatat, bersama. buku dalam membaca, bukan hanya telah menjadi salah satu kesibukan antara membaca konsep bentuk ibdah, uang," Islam memperkuat merupakan Dia menyebut peradaban Sardar. Buku". Sabda, berbicara masalah ekonomi kita suka di­ bingungkan diturunkan dari atau "menumbuhkan". nya, menurut ulama, adalah tambahan sepihak (dari pemodal) kan sebagai gantinya. oleh bunga bank. Apa pengertian riba? Riha kata raba yang berarti Menumbuhkan "meningkatkan" di sini maksud­ atau peningkatan tanpa jasa atau kerja yang diberi­ "Gandum ditukar yang sama dan diberikan sisanya jurnlah yang sama dan diberikan lain, sisanya kan Imam Muslim. dengan gandum dalam jumlah lain, uang dengan dari satu orang ke orang dari satu orang ke orang menjadi riba . . . Uang ditukar diriwayat­ menjadi riba . . . " satu hadits yang Apabila kamu bertanya memandang masalah bagaimana Filsafat Islam tugas ini, sebenarnya ini bukan 293
TapakSabda filsafat, kita akan sedikit melihat Islam. melainkan tugas ilmu ekonomi Islam. Tetapi, menyinggung masalah ini dengan para ekonom solusi beberapa yang dikemukakan Ekonom Islam yang gencar memperkenalkan Bank Siddiqi. Dia Islam dalam buku lahirnya bank uang meng­ Islam adalah Muhammad Nejatullah menjelaskan kecilnya syari'ah, adakan kontrak mudharabah perbankan, dengan kontrak-kontrak 'usaha perbankan'. laba dari jasa dengan memungut biaya dan komisi. sebagai berperan kan pemilihan yang mencari modal dari bank tersebut, syaratkan fungsi sistem perbankan yang menjadi jiwa pemikiran Bank Islam, "Banyak penyimpan dengan suatu usaha modal saham, pribadi berdasarkan yang mensyaratkan yang diorganisasi pembagian bank menawarkan Kedua, bank sumber pemberi modal dengan melaku­ Pertama, yang adil terhadap kaum wiraswatawan dengan men­ agar mereka berbagi produksi dengan bank. Kewajiban menanggung kerugian dalam suatu kontrak ke­ modal saja, pihak yang bekerja rugian karena adanya modal yang disebarkan oleh pem­ oleh diderita Oleh karena itu, kerugian yang berinya . . . dengan modal yang seorang wiraswastawan yang bekerja dipinjamkan oleh bank. Tetapi, ditanggung bank akan bank tentu saja telah meminjamkan modal wiraswastawan, seluas mungkin. individu disisihkan hasil. pinjaman oleh bank tetap mudharabah kepada si pemberi hanya dibebankan tidak menanggung kepada banyak dengan penganekaragaman investasi para yang diderita Kerugian-kerugian laba yang oleh beberapa yang ber­ para wiraswastawan total laba yang disisihkan akan diserap cenderung untuk bank dari Sepanjang sebagai bank ditambah honor dan komisi yang diper­ dalam jumlah yang positif . . . Kepenting- 294
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar an para penyimpan kian, bagaimana halnya mempunyai dibagikan 11111dharabah." modal pun terjarnin. Namun demi­ jika hasil bersih bank tersebut jumlah negatif? berdasarkan Ini berarti modal saham rugi, yang harus clan simpanan Kita mengucapkan terima kasih banyak atas usaha atas kita bisa secara seder­ ini. Tetapi, Sidiqqi hana mengetahui bahwa si penyimpan risiko, diungkap Depan Islam, "Bagaimana masa depannya terjadi terhadap Dan bank-bank akan mendapatkan kan . . . Mungkinkah mengadakan sebabnya dalam waktu singkat?" dari teks di uang mengambil Ziauddin seperti dalam bukunya, Masa orang bisa merencanakan jika orang itu tidak yakin apa yang akan uangnya pada akhir tahun keuangan? jaminan bahwa mereka yang mereka tanam­ tidak mempunyai kembali modal baik bank maupun pengusaha yang merugikan? mengapa bank Islam kehilangan perjanjian Barangkali modal mereka ini Lantas bagaimana sistem ekonorni Islam itu? Apakah men­ kita harus menerima adanya bank yang jelas-jelas jadikan sandaran laba sebagai keuntungannya? "Baik dalam pengertian pemikiran maupun praktik, sistem ke­ dalam teori clan clan sistem ini ke dalam ilmu ekonomi Islam telah terbenam uangan. Ilmu ekonomi Barat bertindak, suatu sistem terpadu; praktik, adalah sebuah mulai berjalan," sebagai mesin. Suatu proses penguatan diri telah lanjut Sardar. Sardar menutup tulisan tentang ilmu ekonorni Islam berat baru saja Islam) menjadi "Sebuah tugas yang sangat ini dengan, dimulai untuk mengubah etika (ekonomi suatu sistem ekonomi dinamis yang merniliki individu identitas serta tersendiri clan sarana-sarana metodologi 295
TapakSabda menyuguhkan suatu alternatif yang nyata bagi paradigma yang kini dorninan. Ini merupakan tugas yang panjang dan sulit tanpa ada jalan pintas yang dapat ditempuh. Selama para ahli ekonomi muslim masih tetap setia pada dunia-dunia mereka maka setiap gagasan baru, setiap teori baru, setiap langkah baru akan membawa kita semakin dekat pada peradaban muslim masa depan yang dinarnis dan berkembang." Hanya sebuah harapan, 'kan? lain Sabda, Fazlur Rahman mempunyai pandangan tentang bank. Rahman, setelah meneliti hakikat riba dalam Islam, menyimpulkan bahwa bunga bank bisa dihapus. Waiau begitu, di dalam masyarakat yang belum direkonstruksi berdasarkan pola Islam, penghapusan bunga bank ini merupakan langkah bunuh diri bagi kesejahteraan ekon.omi dan sistem finansial negara, serta juga bertentangan dengan spirit tujuan Al-Qur'an dan as-Sunnah. Rahman melihat tujuan Al-Qur'an adalah menegak­ kan tata sosial yang adil dan egaliter serta dapat bertahan di muka bumi. Bila kita mempelajari aspek reformasi sosial Al-Qur'an maka akan terlihat dua karakteristik Perta111a, sebelum memperkenalkan Al­ Qur'an yang nyata. suatu ketetapan atau perubahan sosial, Al-Qur'an ter­ lebih dahulu mempersiapkan landasan yang kokoh bagi­ nya, kemudian barulah sebuah ketetapan diperkenalkan secara gradual. Sebagai contoh, walaupun pernyataan Al­ Qur'an tentang riba dikeluarkan di Makah, riba tidaklah dilarang secara legal hingga beberapa waktu kemudian di Nladinah. Kedua, soal legalisasi Al-Qur'an, menurut Rahman, selalu memiliki latar belakang atau konteks historis yang oleh para mufasir disebut sebagai asbab an-nuzul atau sebab turunnya wahyu. 296
Seluas dalam Ka mar Duni.a TidaR Melihat argumen yang diberikan Rahman ini, dapat hal. Pertama, disimpulkan dua untuk mewujudkan cita­ cita Islam-termasuk mendirikan bank Islam-harus di­ mulai dengan upaya mempersiapkan umat dalam me­ Kedua, nerima dan melaksanakan idealitas ajaran Islam. secara akomodatif umat Islam diperkenankan melakukan aktivitas dengan bank konvensional, namun secara gradual sistem ekonomi Islam-termasuk lembaga per­ bankan Islam-hams terus diupayakan. Sabda, kamu simpulkan sendiri dari penjelasan tentang bank ini. Masih terjadi perdebatan. Dan, me­ nurutku, penamaan "Bank Islam" sekarang ini hanya gincu, tak lebih seperti pakaian takwa, jenggot, dan nasyid. "Bank-bank Islami telah menjadi koresponden bank-bank asing dan mentransfer uang dari kaum muslimin ke negara-negara Barat," kata seorang ahli ekonomi terkemuka Mesir, Yusuf Kamal. Tapi, kita pun kembali sangat mendukung usaha-usaha yang sedang di­ lakukan untuk mencari langkah-langkah konkret menuju ekonomi Islam. Hanya itu yang saya tahu. Yang jelas, sudah saya katakan bahwa etika tidak berbicara sampai lapangan praktis atau tekois. Apabila kamu berminat menjadi ekonom muslim, inilah tugas terberatrnu. Waiau begitu, saya yakin riba akan menjauhkan kita dari silaturrahmi. Kiranya patut kita pertimbangkan temuan Alvin Toffler ketika menelaah gerak sejarah bahwa bank (maksudnya bank yang bukan dalam konsepsi Siddiqi) merupakan lembaga utama dari sistem keuangan modern. "�1e­ nerimanya berarti menerima seluruh struktur teoretis yang menyertainya. Keduanya menyatu dan tidak dapat dipisahkan," kata Toffler. 297
TapakSabda Tiga Pilar Meraih Cahaya Peradaban Sabda, kita sama-sama tahu bahwa Tuhan itu Khalik (Pencipta) dan kita adalah makhluk-Nya (ciptaan-Nya). Kita hidup di dunia ini menuju Khalik, mengharap per­ jumpaan dengan-Nya. Harapan itu hanya bisa terwujud dengan pemahaman dan pengamalan kita tentang satu konsep, yaitu akhlak (etika). Akhlak merupakan satu­ satunya kendaraan makhluk untuk meraih Khalik. Akhlak yang bisa membawa kita pada perjumpaan dengan-Nya adalah seperti yang telah diajarkan Tuhan. Tuhan ber­ firman dalam hadits Qudsi, "Berakhlaklah engkau dengan akhlak Tuhan." Dari hadits ini kita bisa menge­ tahui bahwa dari segi moralitas kita pun bisa mewujud­ kan tauhid atau penyatuan dengan-Nya. Ketika kita ber­ akhlak dengan akhlak Tuhan maka kita telah hidup bersama Tuhan (pada pembahasan teologi akan lebih diperdalam). Khalik, makhluk, dan akhlak; tiga komponen ini mempunyai akar kata khalaqa atau mencipta. Dari sini, kita sebagai makhluk harus benar-benar kreatif dan inovatif dalam menciptakan clan mengartikan akhlak, baik kepada sesama manusia, alam, dan kepada Tuhan. Al-Farabi berkata, "Kesempurnaan manusia adalah sesuai dengan watak alamiah manusia itu." Yang akan kita bahas sekarang adalah apa yang dimaksud dengan watak alamiah manusia dari sudut pandang etika atau akhlak ini. Kita telah panjang lebar berbicara etika atau akhlak. Tapi, kita belum mendefinisikannya. Apakah etika itu? Tak perlu repot-repot berpikir, kita pinjam saja definisi Ivluthahhari. "Akhlak adalah serangkaian ha! yang ber­ kaitan dengan diri atau jiwa manusia. Akhlak berhubung­ an dengan sistem pembentukan dan pembinaan diri." 298
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar ini kita tahu men tentang relativisme akhlak tema kajian penting pada beberapa adalah tidak benar. Akhlak bisa menjadi manusia clan dimiliki tama, Nabi Adam a.s. Dari definisi Muthahhari bahwa argu­ yang sekarang menjadi kelompok ilmiah adalah satu kekuatan untuk per­ sejak manusia Relativisme akhlak mempunyai pandangan bahwa sesuatu yang bersifat waktu, tidak menyegala juga akhlak pada zaman, tempat, yang buruk hanya bernilai buruk yang menganut dan kondisi relativisme yang ber­ keinginan hidup an merupakan bebas asal Inggris, Bertrand baik itu terikat zaman. Demikian oleh ruang dan tertentu saja. Orang-orang akhlak adalah manusia-manusia sebebas-bebasnya. hal utama seperti yang Bagi mereka, kebebas­ filsuf diteriakkan Russell. ini pandangan akhlak mungkin telah mengakar sekali. Narkoba, seks teman-teman bebas, dan perilaku buah angkot di melihat remaja yang tidak malu mencium lawan jenis, penumpangnya hanya tiga orang; saya dan mereka. Apa yang harus saya perbuat waktu itu? Sopir marah-marah). jawaban mereka, "Apa salahnya luar nikah. Kehamilan cintai. jawaban yang filosofis. mereka! Kalau argumennya coba katakan mana "sesuatu kebo itu, anggap sebagai "sesuatu demikian! Kalau bisa ditahan", Di negeri kita tercinta relativisme kita (di se­ sehari-hari saya terpaksa Bandung, sepasang waktu itu juga hanya bisa Apabila pelaku kumpul kebo ditanya, seks di saya melakukan Kami saling men­ bisa diatasi. merugikan Ini satu Ada yang perlu diperbaiki di otak maka Dan toh saya tak orang lain." salahnya", yang benar" pada kumpul mereka sesaat tersebut yang benar"? Ah, naif kalau adalah "apa apakah kenikmatan mereka berargumen dengan "kehamilan suruh saja kaum perempuannya membuang 299
TapakSabda rahim mereka, suruh kaum laki-lakinya kucing, Kalau argumennya niscaya merugikan lain? Sungguh bijak pepatah ulama, hurrfyyah al-mar'i mahdlldatun seseorang ini kiranya dibatasi oleh kebebasan sudah benar-benar berani menampilkan cinta. perindah seperti sudah jangan punya anak, ini 'kan lebih pasti. dikebiri adalah cinta maka "saya tak tolaklah Tuhan, argumennya hidupmu pun hina. Kalau orang lain'', sejauh manakah kita tahu orang bi hurriyyati siwahu, kebebasan orang lain. Fenomena akut. Iklan-iklan kondom dengan bahwa kondom adalah untuk mem­ Sabda, masalah moral adalah masalah terhebat bangsa kita. "Bangsa Indonesia Amien Rais. "Pemuda Barat," sedang sakit," kata sedang lupa, terhipnotis Indonesia kata ayah saya. Fiqh Peradaban Sangat sederhana namun mempunyai makna men­ dalam Rasulallah Tuhan dan Hari Akhir maka hendaklah tamu!" Saya mau mendefinisikan kota, dalam satu komunitas, penduduk dunia. Zaman sekarang didatangi diundang sukar dibendung. kita bisa mengerti sebagai manusia berbeda dengan mereka. Kita harus menghormati kebudayaan manusia yang sanggup din meraih Islam, bukan dengan bersabda, "Barang siapa beriman kepada ia menghormati "mendalam" adalah apabila kita tamu dalam satu dan dalam keseluruhan maksudkan tamu secara luas; ini begitu gencar kita tamu dari penduduk negara dunia. Tanpa yang budaya orang lain datang ke TV Sesuatu bagaimana Di sini letak masalahnya, kita dan paham dengan keberadaan yang mempunyai budaya dan keyakinan yang bertamu itu dengan kedewasaan sebagai 300
Duni.a TidaR Seluas dalam Ka mar peneriman dengan akal suci kita. Kita lebih suka mereka secara buta, yang banyak di antaranya jerurnuskan menghormati rnanusiawi kita sendiri. mereka dalam pengertian kita secara global. buta nafsu setan tanpa bermusyawarah dulu meniru kebudayaan rnen­ jurang kehinaan. Sekali lagi, kita harus tamu dengan din, sesuai dengan watak dengan kemanusiaan kita ke Kita harus berhubungan menyempurnakan Menarik untuk kemungkinan mengenai akibat derasnya kemajuan (masa depan menurut Naisbitt Dia mengatakan, sekarang). adalah moto: think locally, berlaku global. secara lokal dan bertindak secara nya. dicermati ramalan John Naisbitt yang akan terjadi kornunikasi di masa depan dan inforrnasi kita rasakan itu telah pada masa depan yang act globally; berpikir Bukan sebalik­ Mato ini diperhatikan benar oleh Muhammad Azhar, seorang kebutuhan benturan Peradaban. Azhar menulis, memformulasikan islaman dan keindonesian, antipati-legitirnatif, formulatif-konseptual. ruang peradaban diisi oleh para fuqaha peradaban." intelektual Muhammadiyah. Dia merasakan ada masalah untuk menyikapi Fiqh ini dengan mengusulkan umat Islam yang mendesak kebudayaan "Sudah saatnya fiqh peradaban dalam konteks ke­ bukan sekadar yang sifatnya lebih jauh dari itu bersifat melainkan Hal ini menjadi penting agar masih perawan ini bisa Indonesia yang Menurut Azhar, apabila umat Islam ingin maju maka bukan ulama hukum saja yang dibutuhkan tampil, komponen, teknologi, nya yang mampu membaca dan rnengembangkan dan harus dari berbagai ekonomi, dan sebagai­ secara ulama peradaban melainkan ulama politik, psikologi, ulama filsafat, antropologi, sosiologi 301
TapakSabda kreatif ayat-ayat maupun yang inovatif. clan inovatif Allah, baik yang normatif Dalam buku kecil yang menawan ini, Azhar mengutip Muhammad pemikir-pemikir Arkoun, Fazlur Rahman, Abdullah Muhammed an­ Na'im, Nurcholis Islam ternama seperti Madjid, dan Jalaluddin Rakhmat. berpikir Timur yang agung, dan menelaah Qur' an (bukan mengubahnya) untuk sikapi dengan perkembangan Desa Global ini. Mulailah secara lokal, menggali warisan suci Al­ teks-teks kemudian kita dunia yang sudah menjadi Salam . . . Kerinduan "Kata Tuhan" 302
Keheningan ma/am membuka te/apak tangannya, jemarinya yang lembut digerakkan ke arahku, dia mengusap-usap kepalaku, bagai seorang guru, yang kutemui di ujung rindu mengaliri kedamaian menemani pertanyaan. Aku tak mau dan bisa berbuat apa-apa, hanya memejamkan mata, itu yang tersisa, berusaha je/makan syukur di hatiku, atas hidup yang diberikan-Nya. Doa-doa dalam bisu, terdengar jelas di hatiku, mengalirkan ke<lamaian dan kebahagiaan. Kata per kata coba aku hafal, sebab kesempatan makhluk termahal untuk dibeli. Saat aku membuka mata, dia pergi entah ke mana. Hanya dingin dan ge/ap temaniku da/am sesa/. Haruskah aku pejamkan mata selamanya? Tuhan peno/ongku, mata dan telinga wakil hatiku. Aku hanya manusia biasa, syukurku pun yang biasa. Maka, keinginanku pun harus yang biasa pula.
Kekuatan yang Mengikat � kita sepakat bahwa di da/am seni ada kebenaran. mesti kita Namun, kebebasan seperti apakah yang pegang? Apakah kebebasan yang tidak menghiraukan aka/ dan hati nurani kita terda/am? Sabda terbangun lambat menghadap-Mu kepada-Mu. pukul enam. "Ya, Allah aku ter­ minta ampun hari ini. Aku Nenek, maafkan cucumu." Selesai shalat subuh dia menikm ati pagi dengan se­ gelas kopi susu dan sebatang depan pintu kos Kang Nanang. Dilepaskannya an ke langit yang lembah biru. rokok, lalu termenung di pandang­ perlahan berganti warna, mengagumi Lembah biru adalah kesetiaan sang alam menyambut terang. Lembah biru adalah butiran embun pagi yang segar berkilauan, intan dunia, permata alam raya, berlian semesta yang setia menghiasi umat manusia. kehidupan Lembah biru menghaturkan angin yang menyambut pagi, yang kesejukan menunggu pelukan kerja keras. Lembah biru adalah kicauan burung di dahan, menyanyikan adalah semilir membukakan tangannya senandung ke- 305
TapakSabda penuh kehangat­ damaian , mainkan melodi persahabatan, tempat siang an. Lembah biru adalah lambang ketegaran yang brutal akan adalah semangat dihadapi. jagat raya yang meneteskan matahari biru adalah persimpangan hitam terang clan gelap, penyambung purna umur dalam doa, "Kami memasuki Islam, kata-kata Muhammad Saw. dan atas ketundukan yang benar, Ibrahim a.s. Dia (Ibrahim masuk golongan sesungguhnya bangkitkan berlindung keburukan Lembah biru harapan clan cita-cita, tempat semua. Lembah dan putih, perantara siap untuk menghangati kita malam clan siang, penyem­ pagi atas fitrah (din) Nabiku nenek moyangku ikhlas dari ketundukan a.s.) bukan ter­ Ya Allah, yang musyrik. orang-orang aku bermohon kepada-Mu untuk mem­ kebaikan. Kami atau melakukan kami hari ini pada seluruh kepada.-Mu dari keburukan kepada orang-orang yang pasrah kepada-Mu." Dia teringat satu ayat Al-Qur'an ayat engkau di malam hari clan surat al-An'am yang menidurkan apa yang 50, "Dialah Dia mengetahui Kemudian Dia mernbangunkan untuk menyempurnakan kan." hari. pada siang engkau kerjakan engkau pada pagi hari umurmu yang telah ditentu­ "Ya Allah, berikanlah kebahagian pada hari ini." ��� Suara orang membaca Al-Qur'an bergema melalui kaurn rnuslirnin pengeras suara rnasjid, hari jum'at. bahwa ini Islam. Hari dengan rnengingatkan Hari kebersamaan. Hari suci umat amalan Rasulallah yang berlimpah. Hari suci agama Islam ini berbeda dengan hari suci Minggu, hari suci Hari merupakan agama lain yang kaum Kristiani, JYiatahari mitologi. sebelumnya pada kepercayaan Mesopotamia rnenyisakan misalnya, kuno. 306
Kekuatan yanq Menqikat Zaman clahulu, 20 abacl SM, orang-orang bahwa Tuhan itu banyak clan di lembah Mesopotamia disimbolkan Tuhan Bulan, Tuhan Mars, Tuhan Venus, clan Jupiter, hari untuk satu Tuhan. nyembah Tuhan-Tuhannya satu Di sinilah hari mereka kemuclian memulai pembagian atas tujuh hari dalam satu minggu. Di antara simbol­ bagi simbol itu, Matahari yang paling menakjubkan clewa mereka, sehingga l'vlatahari tertinggi dengan sebutan Hari l'vfatahari Dalam bahasa Portugal, minggo berarti hari. Jadi, Dominggo adalah Hari Tuhan. Oleh karena itu, kita mengenal sunday clalam bahasa Inggris. itu. Hari sucinya claripada meyakini yaitu Tuhan Matahari, dengan tujuh Tuhan; Tuhan Tuhan l\1erkurius, Tuhan Saturnus. Mereka me­ sebagai pun clijadikan Ra, Zeus, Indra, clan sebagainya. Dominggo. ini kemudian clikenal clengan Do berarti Tuhan, sedangkan mitologi Agama Islam ticlak menyisakan seperti aspek kemanusiaan lebih menekankan ketuhanan. Ketika Sabcla masuk ke kamar selesai mancli besar, Islam, ternyata si sunnah dalam tradisi melaksanakan pemilik kamar sedang asyik dengan koran. "E, Akang kapan clatang? Masih suka baca koran?" Kang Nanang hanya melirikk an matanya, tak menjawab. "Baca koran hanya membuat kita marah-marah, Kang." "Ah, tak pecluli. Buruan, bisi te11 kabagean bercliri. tempat,'' kata Kang Nanang langsung Sabda khusyuk menclengarkan wasiat takwa yang diutarakan sang memberikan khatib. Di batik kekhusyukan itu, khatib ticlak memperhati- otaknya protes sebab sang 307
TapakSabda kan aturan main seorang khatib saat berkhotbah. mengajar seperti nya bergerak-gerak Setahu Sabda, dalam kitab makruh hukumnya .. "Tapi tidak apalah, kata benaknya. Tangan­ seorang murid. I'anah ath-Thalibfn hal itu hanya makruh," Waktu itu ayat 11, khatib menjelaskan surat ar-Ra'd " . . . inna Allah la yughayyiru ma bi qaumin hat/a yughayyiru ma bi anf11sihim." ayat itu dengan, "Sesungguhnya ubah nasib suatu kaum sampai kaum itu mengubah nasib mereka sendiri." Khatib menerjemahkan Allah tidak akan meng­ "Ini salah," benak Sabda berteriak. Kemudian sang khatib lebih mempertegas ayat 53. wasiat dengan mengutip surat al-Anfal takwanya "Hukuman Allah yang demikian sungguhnya nikmat yang telah dianugerahkan hingga kaum itu mengubah keadaan diri mereka sendiri." itu dikarenakan mengubah se­ Allah sekali-kali tidak akan kepada satu kaum "Khatib bena.r-benar curang. Di ayat pertama ia dengan nasib, ma yang m11bhan1 (samar) menerjemahkan tetapi pada ayat kedua ia menerjemahkannya sebagai keadaan. Al-Qur'an sharaf lebih seksama dan hati-hati," yang entah sombong atau bukan. Khatib mungkin hanya membaca terjemahan nahwu versi Depag, tanpa mau memperhatikan bisik benak Sabda Selama mendengarkan khotbah itu dia banyak men­ lni jelas salah. Seorang cari kesalahan-kesalahan khatib. yang tahu seperti ilmu harus sabar mendengarkan kemegahan mendapatkannya. orang yang baru pertama kali 308
Kekuatan yanq Menqikat "Sabcla, khatib tacli membaca cloanya inclah benar, sejuk hati saya mendengarnya. kepadanya," Banyak orang kagum shalat jum'at. kata Kang Nanang setelah "Iya, bagus. Tapi hati-hati dia tidak ayat," kata Sabda yang sayang, me­ nerjemahkan kelihatan dan menerangkan malas-malasan untuk bicara. "Memangnya kenapa?" "Sebelumnya, maaf Kang. Huruf ma dalam ayat itu dia terjemahkan itu menunjukkan paling cocok dengannya konkret seperti apakah benar kita? Terjemahan 'Sesungguhnya pada satu kaum sampai kaum itu sendiri yang ada pada cliri mereka sendiri.' populer itu sebenarnya sejak awal Dia anugerahkan kepada seluruh manusia, akan dicabut oleh-Nya ubah apa yang acla lain, perubahan sikap clan perilaku yang ditunggu. kepada manusia seb clicabut manusia 'hamba' yang tetap menghamba kepada-Nya nikmat anugerah-Nya ticlak akan keadaan-nya. Begitu Kang kira-kira," orang yang sedang berceramah dan marah. nasib dan keadaan. sesuatu Padahal huruf ma yang adalah apa, bukan sesuatu yang saya, Pertanyaan yang samar, terjemahan nasib dan keadaan. kita bisa mengubah nasib clan keadaan itu, menurut saya, walahu 'alafll, Allah tidak akan mengubah apa yang ada mengubah apa Ayat yang bahwa nikmat yang kepada suatu kaum bahkan sangat ingin berkata alias tidak meng­ selama kaum itu sendiri tidak akan diubah Dengan kata dengan bukan pada nasib pacla cliri mereka sencliri. suatu kaum berkaitan terhadap kaum itu sendiri, Kenikmatan dianugerahkan itu akan terus agai hamba Allah dan tidak akan atau diubah menjacli azab selama ia tetap sebagai Allah, tidak menjadi binatang. Manusia dan menyukuri diubah nasib dan jelas Sabda seperti 309
TapakSabda Inilah hebatnya Kang Nanang. Ia mendengarkan dengan seksama perkataan yang membuat Sabda kagum . "Saya tidak tahu hal itu. Tapi Sabda, khatib yang Di masjid-masjid adiknya itu. ltu salah satu tadi itu masih mending kiranya. kota masih banyak khatib yang di­ Al-Qur'annya sangat paksakan, keterampilan baca tapi tetap saja mau menjadi khatib," yang sudah hampir empat tahun tinggal rusak, kata Kang Nanang di Bandung. "Ah, masa Kang? Bukankah di kota terkenal dengan santrinisasi?" "Santrinisasi apa? Santrinisasi yang pengertiannya baju takwa, berjenggot, clan lain sebagainya? itu hanya gemborkan Kualitasnya kualitas? melanjutkan. kerudung panjang, bank syari'ah, yang banyak digembar­ saja, kuantitasnya, Santrinisasi kulitnya . . . ya . . . " kata Kang Nanang tak bukan "Kang, nanti sore saya mau ke rumah teman. Pulang­ nya mau ke sini lagi," Sabda mencari obrolan lain. "Perlu diantar?" kasih." "O tidak, terima "Kamu tahu alamatnya?" "Tahu, pernah satu kali ke sana." "Tidak akan nyasar?" "Tidak, kalau nyasar pun bisa bertanya, 'kan? Kita ini punya nabi!" "Ya, sudah." "Tapi Kang, kayaknya pulang." Saya mau langsung saya tidak akan ke sini lagi. "Malamnya mau ke mana?" 310
Kekuatan yanq Menqikat "Ya langsung pulang. malam? Perasaan Bus jurusan Tasik ada 'kan saya mengatakan di rumah yang tengah sesuatu terjadi sendirian ada di rumah. Lagi pula, Nenek . . . " "Terserah! Tapi kalau kamu berubah pikiran, ke sini saja." kata seorang "Assalamu'alaikum," makhluk di depan si Jukut. "Wa'alaikum salam," jawab penghuni rumah. Bu?" "Yuda ada, "O ada, itu di belakang sedang membetulkan saluran air." Pemuda itu kemudian menuju belakang menemui si Jukut. "Oi, keur naon euy?" katanya gung si Jukut yang sedang sibuk dengan pekerjaannya. menepuk pung­ "O kamu, baru datang? Tunggu sebentar, lagi sedikit juga selesai." Setelah purna, keduanya studio lukisan. saluran air itu diperbaiki kamar si] ukut secara tidak sem­ masuk ke yang lebih mirip "Belum ke Bandung lagi kamu?" tanya si Jukut. "Belum, masih betah tinggal di Tasik." "Tulisan yang kamu diberikan ke si Sabda sudah selesai belum?" "Tulisan itu sudah selesai dari dulu. Mulanya memang Hanya tinggal dibaca sendiri. hanya untuk dengan menyelipkan diperbaiki dan mencantumkan sedikit-sedikit 311
TapakSabda nama 'Sabda'," Sabda. "Ini sisanya tadi di rental," an tulisannya. kata pemuda itu, yang ternyata jinnya print sudah saya saya bawa, semuanya menunjukkan lanjutnya lembaran-lembar­ "Sudah sampai di mana kamu membahasnya dengan si Sabda?" "Baru sampai epistemologi." "Sekarang tinggal apa?" kata si Jukut mengambil lembaran dari pemuda itu. "Es tetika Islam." "Kamu masih menjadi makhluk gaib di depan si kecil. Sabda?" tanya si Jukut tertawa "Memangnya bagi dirimu? Penyusun atom disebut elektron atom, penyusun dinamakan sampai yang terkecil quark apa? Kalau masih ada, terus penyusunnya apa?" bantah kita ini tidak gaib? terkecil gaib Apa definisi dengan nama clan proton, quark. Nah, penyusun dikenal terus lagi si pemuda itu. "Ah, entahlah, saya pusing dibawa ngomong seperti itu mah." "Ya itu jawabannya: entah," kata si pemuda sambil menunjukkan saya ingin mandi dulu." telunjuknya pada wajah si Jukut. "O ya, saya baca tulisan­ "Tuh di sana alat-alatnya. E, boleh mu?" "Boleh, silakan saja." Si Jukut mulai membaca apa yang diinginkannya, Estetika Islam. 312
Kekuatan yanq Menqikat Apa kabar, Kawan? Bagaimana Neng Ambar, sehat? Belum bosan 'kan membaca surat-surat saya yang mungkin kurang ajar? Terserah apa yang saya tulis merupakan satu mungkin panjang dari kebiasaan kesetiaan, satu pengikat Ali berkata, adalah catatan." ilmu saya Amin. lVIuclah-muclahan. kamu, Sabcla. Yang jelas, yang perjalanan yang harus menjadi dalam menelaah buku-buku. Hal ini merupakan tentang apa yang telah saya baca. Imam buas dan pengikatnya tulis ini tidak lain "llrnu adalah binatang Apa yang saya agar saya. yang hanya setitik tidak kabur dari ingatan saya ingin bercerita. clari buku Ali Audah, Dari Khazanah Sekarang Ini kisah nyata, dikutip Dunia Islam. Suatu ketika pers Inggris satu kasus. menceritakan intinya kebudayaan patung peninggalan inclah clan terkenal karena nilai seninya kemudian patung itu diletakkan bersama-sama Tempat itu kemudian hanya satu dari cliselamatkan yang terdiri clan banyak di pemerintahan pakat untuk memilih patunglah clan membiarkan mengadakan cliskusi yang ada sebuah Seandainya Yunani yang sangat yang sangat tinggi, di sebuah ruangan hiclup. seorang bayi manusia yang masih terbakar. Yang clapat diselamatkan dua: patung atau bayi. Mana yang harus Peserta clan mana yang harus dikorbankan? atas para gegeden terhormat berkeduclukan juga para ilrnuwan itu se­ yang harus diselamatkan bayi dilahap api! Argumen mereka, jutaan bayi lahir setiap hari, namun patung, sebagai tak mungkin lagi acla gantinya. sebuah karya baku kebuclayaan, Orang yang punya akal pasti berkata bahwa mereka semua tak pantas clijuluki manusia. 313
TapakSabda Estetika Islam Estetika berasal dari kata Yunani aesthesis dengan perasaan yang berarti atau sensitivi­ erat sekali yang berkaitan "sesuatu tas". Hal tersebut dengan perasaan, kaitannya taste. merupakan konsep yang berkaitan agung), tragis, nya. Estetika berusaha indahan dan keburukan dar karena memang keindahan atau dalam bahasa Inggrisnya membahas cabang filsafat yang dengan sublim Estetika yang (sesuatu sebagai­ ayu, asri, dan ke­ nilai-nilai cantik, keindahan; mencari hakikat i sesuatu. Sabda, datangnya keindahan bagi hidup seseorang adalah sesuatu yang pasti hidupnya yang memuaskan rendah hati, ada semangat, ada hidup sehingga kreatif an mendengarkan pagi mendengarkan kenikmatan Sebaliknya, seseorang Ada kekecewaan buatnya frustasi, terhadap sebab dengan itulah perjalanan penuh warna clan harmonis. Ada rasa nikmat yang menuntunnya hatinya bersikap motivasi, tetap bertahan dan harapan secara kesenang­ setiap kehidupannya oleh frustasi. tan pa dihancurkan Seperti kebiasaan akan memberikan musik. Saya punya Hal ini musik keras. semangat sesuatu batin dan kehadiran hari. untuk menjalani dalam diri yang buruk hidupnya membuait perjalanan menjadi kusut. sering kali mem­ mendalam sehingga semangat hidup menurun, gangguan atas keseimbangan clan rentan hidupnya. Apakah sesungguhnya keindahan atau objektif? itu? Apakah ke­ Apakah ukuran­ indah? Apakah subjektif sesuatu indahan bersifat ukurannya sifatnya itulah yang berusaha sehingga universal dikategorikan atau individual? dijawab oleh Pertanyaan-pertanyaan estetika. Tak perlu alaman menikmati diragukan lagi bahwa yang namanya peng­ bawaan manu- keindahan merupakan 314
Kekuatan yanq Menqikat sia sejak lahir. Misalnya, seorang anak suka bereaksi terhadap keindahan yang hadir di hadapannya. la akan menggerakkan tubuhnya dengan ekspresi wajah gembira begitu mendengar musik yang dirasakannya nikmat, meskipun ia tidak memahami syair, irama, jenis musik, dan alat-alat yang dimainkan dalam musik itu. Apalagi anak-anak sekarang, mereka begitu bebas menikmati keindahan yang gencar fenomena kecil ditulis dalam novel Supernova dipulasi riasan wajah anak-anak Dewi Lestari, ditawarkan TV. Satu karya Teh dan mereka berpose dengan dandanan milik orang dewasa. Fenomena seperti ini menjadi pertanyaan bagi saya. Apakah anak­ anak memiliki pengalaman keindahan dengan ber­ penampilan seperti orang dewasa? Hal ini mungkin saja terjadi sebab mereka ingin meniru artis-artis cantik di TV. Saya pernah menyaksikan dalam satu tayangan selebritis, seorang artis cilik yang irnut-irnut, Tasya, men­ coba memakai bra dan diwawancara bagaimana rasanya (Apakah itu bukan sesuatu yang gila, Sabda? memakai bra. Apa sebenarnya keuntungan kita mengetahui pengalaman Tasya memakai bra?). Atau, apakah anak-anak berpenam­ pilan seperti itu disuruh orang tuanya? Entahlah. Anak­ anak kecil yang imut-imut itu mungkin sekarang telah dibuat amit-amit. Apakah keindahan bersifat subjektif atau objektif? Keindahan bisa subjektif, bisa juga objektif, bergantung dari tinjauan yang berbeda. Keindahan mempunyai pemaknaan keluar dan ke dalam. Pemaknaan keluar sifatnya subjektif. Apabila orang awam menyaksikan sebuah lukisan abstrak, dia akan berkata, "Lukisan macam apa ini," sambil mencibirkan mulutnya. Berbeda dengan orang yang paham seluk beluk seni lukis, dia akan begitu terkagum-kagum ketika melihat karya seni Acep 315
TapakSabda Zamzam Noor, ini subjektif individu. yang objektif, lukisan Acep indah adanya dalam keberadaannya. "Hatiku" tetaplah clan kamu sendiri. misalnya. clari suclut panclang Keinclahan tiap sifatnya dalam keadaan Zamzam tetaplah lukisan aclanya, ketika clia ditarik ke nilai rasa Tetapi ketika dilihat keindahan Keindahan indah adanya, apalagi buat nenekmu Pengalaman halus seseorang an itu terjadi amati atau itu berlangsung dari situasi berpinclah ulangan sangat tingkat keindahan dan sifatnya secara langsung dalam perasaan berpusat menggetarkan. Proses getar­ meng­ ketika seseorang i estetis. mendengar Getaran secara unik, objek yang bernila secara kontinu dan berjalan yang satu lainnya walaupun mungkin ke situasi (peng­ mungkin terjadi getarannya naik atau berkurang). Sabcla, getaran halus itu sepenuhnya spiri­ bersifat dari pembebasan dan sering kali membawa pada harus dinamika tual clan membangkitkan rutinitas situasi sering merasakan sehari-hari, kontemplasi yang kreatif clan aktual. Kita getaran itul Dengarkan Tuhan berfirman, orang­ "Sesungguhnya orang yang berim:an aclala.h orang-orang asma' Allah maka tergetarlah disebutkan dibacakan kepadanya ayat-ayat iman mereka dan mereka bertakwa al-Anfal: dalam tinjauan nunjukkan mukmin akan tergetar Allah clan ayat-ayat apabila bisa terjadi memakai estetika Sementara yang apabila ha tin ya, apabila Allah segera bertambahlah kepada Tuhannya (QS. karakteristik mukrnin Sabda. Karakteristik itu me­ seorang mukmin. Orang 2)." Ayat ini menerangkan estetika, kesempurnaan hatinya ketika mendengar asma' Al-Qur'an. yang mengatakan dan dan penghayatan Hal ini tentu saja baru membacanya yang mendalam. itu, yang menerimanya atau mendengarnya pun 316
Kekuatan yanq Menqikat mempersilakan Bukankah Abu sembunyi hanya untuk seorang sahabat Sayidina seperti ketika ia menclengarkan Qur' an. intuisi akal clan perasaannya Jahal pun sampai harus sembunyi­ bekerja. mendengarkan bacaan Al-Qur'an yang ikhlas? Dan, seorang yang keras Umar bin Khathab r.a. masuk Islam acliknya Fathimah membaca Al­ qalbi. Di sini yang akan ada aclalah silaturrahim Tidak semua saja mampu melakukannya. usaha kita yang Qur'an aclalah satu kemestian. orang bisa, Sabda. Hanya orang-orang tertentu itu, Untuk sampai seperti tak kenal lelah dalam menghayati Al­ Amin. Muclah-mudahan. estetis kan jiwa seseorang serta makna. Artinya, seseorang baru clalam perjalanan hiclupnya clan lebih bermakna pula. Oleh karena itu, pada estetis seseorang makna, pengalaman intelek. sentuhan estetis adalah pengalaman Richard H. Bell, "Pengalaman terhaclap terhaclap sesuatu, Pengalaman pasti acla perantaranya, benda yang membangkitkan seseorang." Tanpa objek, ticlak mungkin acla persepsi stimulasi mungkin ada pengamatan "aspek" (merupakan perhatian mampuan imajinatif seseorang) seperti yang oleh Ludwig Wittgenstein. apresiasi Karena berkaitan imajinasi "seniman" natif dan komparasi Pengalaman clapat menggugah clan menyegar­ membawanya clapat menghayati situasi melauti suatu makna membuat hiclupnya tataran sesungguhnya ber­ Seperti clikatakan clengan kesaclaran cliri seseorang. acla 'suatu' ada suatu meskipun tersebut yang men­ clan juga ticlak bentuk langsung atau penclengaran, panclangan yang lebih khusus yang terkait clengan ke­ diistilahkan Tanpa kehadiran objek dianggap subjektif. clan evaluasi maka segalanya dengan pengamatan "aspek" inilah dapat sesuai dengan respons clengan makna.-makna imaji­ tertentu." 317
TapakSabda Dalam Filsafat Islam, kesadaran intelek itu berarti menyatunya Dalam bahasa jadi wajd atau ekstasi yang secara tidak terduga Nah, nyambung dengan ontologi, an (wijdan) Realita.s Mutlak di dalam wajd. suasana kejiwaan Ilahiah. intelek adalah men­ dengan kesadaran Ibnu Arabi, kesadaran ahival dari qalbu (suatu kondisi atau menemukan 'kehadiran' Ilahi.). wujud berarti penemu­ Sabda, keindahan dalam filsafat terbagi seisinya dua: natural Keindahan dan artifisial. keindahan ra� sedangkan alam dan natu­ bersifat artifisial. karya seni bersifat Rasul kita yang mulia pengagum keindahan. la suka Saking suka­ rumputnya, di Aqiq, daerah sekitar udaranya, beristirahat nya ia pada kesegaran keasrian kepada Aisyah, Zvfendengar punya rumah di Aqiq." usaha untuk memiliki sebidang Setelah bangun rumah di sana. berkata kepadanya, orang sudah mendiami hatimu, wahai Utusan Allah yang mulia. Madinah. kehijauan daerahnya, Aqiq ia berkata ketika pulang dari kita "Alangkah menyenangkan apabila hal itu Aisyah ber­ tanah agar bisa mem­ siap, Nabi Saw. segalanya "Kita tidak bisa membelinya. Semua suci tanah itu." Alangkah seluruh Keindahan Aqiq adalah keindahan bisa diserap yang secara langsung natural Ke­ indahannya Rasulallah. nikmati. langsung Keindahan oleh dan dihayati bisa kita Keindahan natural Ilahi. penggambaran dan penjiwaan (alam) pada hakikatnya Alam berguna merupa­ media sebagai kan keindahan sakramen Penghayatan indahan suatu kesadaran dan ke an membuat pribadi seseorang lembutan Yang Tak Terlihat. terhadap akan alam membawa kita pada yang kemudi­ transenden, adanya ke­ merasakan yang dalam, yang mendorong dan kehalusan 318
Kekuatan yanq Menqikat halus, lebih rendah hati, jiwa seseorang dengan hidupnya dan akhirnya harmoni alam. Oleh karena itu, apabila kita membaca biografi kaum seniman, buku-buku pelukis, kita akan mengerti bahwa alam sedang mem­ buka tangannya manusia dan men gajak kita bareng-bareng bersujud bertasbih menjadi lebih akan menyelaraskan seperti penyair dan menunggu pelukan penuh kasih dari menuju-Nya, kepada-Nya, kepada-Nya. Tuhan berfirman, "Sesungguhnya Kami menjadikan apa yang ada di bumi sebagai perhiasan bagi manusia karena Kami hendak menguji siapakah yang paling baik ayat ini Tuhan berkata "Kami'', perhiasan semata. di antara mereka 7)." Pada (QS. al-Kahfi: ini menunjukkan bahwa pekerjaannya yang ada di bumi tidak hanya yang natural Selain keindahan natural, ada juga yang disebut arai yang diperant keindahan oleh tangan manusia. dapat diserap butuhkan saat kita melihat Iqbal. Semua karya seni biasanya bersifat artifisial. bila kita (kata orang) Sujiwo Tejo, itu bukan berarti bersifat artifisial, yaitu keindahan Keindahan artifisial mem­ secara langsung, seperti dan pemahaman, puisi atau membaca Apa­ sering kali tidak dan dimengerti proses pengamatan lukisan abstrak mendengar "seorang seniman natur al", seperti karya seninya kenaturalan. tetapi hanya mendekati natural, Keindahan merupakan yang Seperti Plato, "Seni adalah suatu tiruan, mimetik artifisial pada hakikatnya alam semesta. sebuah tiruan dari keindahan dikatakan (berasal dari bahasa Yun ani, mimesis, yaitu merujuk pada hubungan imitatif di dunia yang merupakan bentuk ideal." mengartikan artinya dari objek-objek "imitasi"), bentuk tak sempurna dari lagi ketika "Tiruan dari tiruan." Plato bahkan seni dengan berkata, lebih radikal 319
TapakSabda Dalam peniruannya itu, sebuah karya seni tidak tetapi lebih karena harus menjiplak alam (apakah bisa?), ia harus menerjemahkan ke dalam satu bah.asa seni disebut mendalam terhadap hanya lukisan aspek sensual seni dibenarkan produksi bukan semata-mata bis a). apa yang sang seniman pahami yang baru. Di sini, sebuah karya yang apa saja atau segala apa pun, bukan valid jika ia menunjukkan perhatiannya clan foto perempuan semata. dengan menonjolkan Selain itu, kevalidan sebuah karya sebagai jika ia menampilkan clan kontemplasi, manusia asli, basil imajinasi, meniru alam (sebab pasti tidak akan dirinya Keindahan alam dihayati oleh manusia (seniman) yang dipadukan mengkristal dengan penghayatan kreatifnya kapasitas momen penciptaan, tinggi. Di sinilah of God). Oleh antara seniman clan Tuhan karena itu, karya seni yang bisa menghadirkan spiritual Islam. Karena bisa mendatangkan karya seni merupakan dari sang seniman atas kemampuannya dalam keindahan dengan emosional sehingga membentuk yang karya seni, dengan nilai estetika bersama" terjadi proses "penciptaan (co-worker estetika yang menjadi kemegahan Filsafat yang tinggilah dimensi spiritual maka rasa syukur sebuah pengungkapan menyerap alam, "Tuhan". "Maha Memberkati Allah yang menjadikan bintang­ bintang bulan bercahaya. berganti-ganti bagi orang-orang atau bagi orang-orang pelajaran Sesungguhnya hamba-hamba orang-orang yang berjalan di hati, clan apabila orang-orang mereka mengucapkan kata-kata keselamatan di langit. Dia menjadikan matahari clan bulan­ Dia menjadikan malam clan siang yang hendak mengambil yang hendak bersyukur. Yang Maha Pengasih ialah muka bumi dengan rendah yang jahil menyapa mereka, yang penuh dengan (QS. al-Furqan:61-63). " 320
Kekuatan yanq Menqikat Ada yang salah ketika kita mengartikan seni Islam. Kita sering menyebut bahwa seni Islam hanya rebana, clan lain sejenisnya. Banyak gadrah, berkata bahwa musik rock, pop, band, clan karawitan haram. Benarkah? makanan yang sudah ditentukan berhak menyandang sorban di kepalanya jangkit kanakan yang memusuhi apa saja yang dianggap asing. Kenapa musik klasik tidak dimasukkan kamus musik Islam? Bukankah musik klasik, pengakuan kepada Tuhan? Orang yang meoganggap Islam adalah kasidah Pandangan sendiri. putaran tasbih, dengao petikan tanamkanlah mulia. nasyid, di antara kita itu seperti Seni Islam seolah dibuat yang sehingga resepnya seniman Islam adalah yang memakai saja. Mereka yang demikian itu ter­ penyakir xenofobia, sebuah sikap kekanak­ berbau ke dalam seperti Wahid, lebih mengantarkannya Abdurrahman bahwa seni semata sangat mengada-ada. ioi tidak jarang merugikan seperti diri kita Apabila kita bisa bermunajat deogao putaran­ apa salahnya (kalau kita bisa) bertasbih gitar. "Ajarao Islam itu sangat kuat, dengan lemah lembut," pesao Nabi Saw. yang Dalam tradisi nilai. tentaog adalah kebenaran, simbol kesempurnaan, dari sesuatu "Inna Al/aha jamtlten wa nya Tuhan itu Mahaindah keindahan Dapat pula dikatakan yaitu pernyataan filsafat, merupakan bahwa keindahao teori tentang yang ideal, indriawi deogan sebuah hadits, Sesungguh­ keindahan. Tuhan, serta manifestasi yang baik. Sejalan yuhibbu al-Jamal." dan mencintai Berbicara masalah keindahan maka kita akan ber­ menulis dalam bicara seni. Apakah The Meaning of Art, "Seni secara sederhana definisikan yang menyenangkan." seni? Herbert Read sering di­ sebagai usaha menciptakan bentuk-bentuk ke- Kemudian, apakah hakikat 321
TapakSabda indahan clan bentuk-bentuk Herbert Read menjawab, kan penghayatan indahan itu si kesatuan tanggapan itu? yang menyenangkan yang memuas­ "Bentuk-bentuk keindahan terpuaskan apabila hubungan-hubungan kita." kita dan penghayatan kita mampu mengapresia­ formal antara indera ke­ Sabda, dalam sejarah Islam, karya seni yang sangat mendapat sastra, puisi. puisi yang mendapat perhatian, adalah karena Islam lahir di orang Arab Jahiliyah Oleh karena ini pulalah Qur'an diturunkan mampu menyentuh kemudian mendapatkan pesat ketika Islam datang ke Persia. menulis, orang bijak menyebar seperti ke wilayah-wilayah atau Asia Tenggara seluas sekarang tempat di hati kaum Muslimin adalah karya kenapa terutama Alasan yang bisa kita cari tidak musik misalnya, negeri Arab clan orang­ dengan kehebatan Al­ banyak ilmuwan mengatakan, dengan gaya bahasa yang indah, Puisi nilai estetika terkenal puisinya. hati manusia. perkembangannya yang kuat clan Nasr orang­ Sayyed Hussein "Tanpa melimpah ruahnya kemunculan Persia, clan pujangga Islam tidak akan pernah India, Asia Tengah, ini." Rasulallah perkataannya "Sesungguhnya nya." Dalam kesempatan jubahnya nanggalkan kepada Ka'ab ibnu Zubair sebagai "Sesungguhnya, katanya. sangat mencintai puisi. Ini terlihat dari Hasan bin Tsabit, yang memuji puisi-puisi Ruh Kudus telah memancar dari lidah­ lain Rasulallah bahkan me­ dan kemudian memberikannya puisinya. pujian atas di dalam puisi memancar hikmah," Yang menjadi pertanyaan, apakah yang paradigma puisi yang seperti yang ia kagumi? Sebelum Islam datang, menghiasi seniman pada seni". Mereka menciptakan waktu itu adalah "seni untuk karya seni sebagai ajang pe- 322
Kekuatan yanq Menqikat muasan nafsu semata (sekalipun puisi-puisi Jahiliyah seperti karya Imra'ul Qays dipandang sebagai elegi-elegi paling indah di dunia). Para penyair yang menggubah puisi yang menjadi pemuas nafsu belakalah yang diserang habis-habisan oleh Rasulallah, seperti dalam ayat, ''Para penyair itu diikuti oleh orang-orang sesat (Q.S asy­ Syu'ara': 244)." Seni demi seni inilah yang banyak berkembang di masyarakat kita. Kasus pornografi, misalnya, foto-foto telanjang-atau hampir telanjang-oleh sang seniman dinilai mempunyai nilai seni yang tinggi. Jangan jauh­ jauh, dari karya-karya seni di TV saja, dengan tidak perlu berpikir lebih mendalam kita akan segera mengetahui bahwa apa yang diciptakan seniman kita itu jauh dari tanggung jawab moral dan kemanusiaan. Film clan sinetron yang setiap hari menggiurkan kita dikemas dalam bentuk makanan yang diberikan kepada orang-orang yang tidak tahu lagi apa yang mesti dimakan setelah puas kekenyangan oleh janji bohong pemerintah. Film clan sinetron tak henti-henti menceritakan kehidup­ an yang jauh dari kenyataan clan kemestian masyarakat; mobil mewah, rumah megah, dan pergaulan makhluk yang cantik clan gagah-gagah. Kita tidak akan berbohong, pasti ada nilai positif yang mereka bawa. Tetapi, nilai itu berada dalam gumpalan kabut hitam yang me­ ngurungnya. Kearifan yang mereka hidangkan ditaburi oleh bumbu yang bahan-bahannya adalah pembodohan dan pemuasan nafsu. Kebijakan yang mereka tuangkan tersimpan dalam gelas yang berisi arak clan racun. Seni diciptakan untuk menjadikan masyarakat sebagai manusia yang tak punya hak menjadi manusia. Padahal, Sabda, kekuatan TV yang memutar perjuangan di Prancis <lulu menjadi satu sejarah membuktikan bahwa cerita-cerita 323
TapakSabda stimulus terjadinya Revolusi Prancis yang dahsyat itu. Seni yang berkembang seperti sekarang inilah yang di­ h ancur kan oleh Rasulallah yang sangat mencintai keindahan. "Sekiranya seni clan para seniman merasakan akan adanya tanggung jawab kemanusiaan maka nasib kita lain dari apa yang kita alami sekarang," kata Ali Syari'ati. Sabda, pernahkah kamu bertanya kenapa kalangan Islam dalam sejarah kebudayaannya yang panjang itu tidak pernah sungguh-sungguh dalam menghadapi seni lain, seperti teater misalnya. Tidakkah mereka mengenal bentuk seni seperti itu dalam karya mereka? Padahal, seperti kita ketahui, kebudayaan Islam lama sekali ber­ kumpul dengan kebudayaan Helenisme. Bukankah yang memperkenalkan ilmu dan teknologi ke dunia Barat adalah pemikir-pemikir Islam? Tetapi, kenapa drama komedi Yunani yang terkenal kecemerlangannya tidak pernah disentuh o.rang muslim ketika itu? Saya yakin, seniman muslim dahulu mengenal betul karya-karya peradaban lain: tragedi Sotkos, Aeschylos, dan Euripides, begitu juga karya-karya komedi Aristophanes. Tetapi, kita tak bertemu dengan terjemahan-terjemahan karya teater itu dalam literatur Islam sebagaimana me­ limpahruahnya te.rjemahan di bidang ilmu. Mungkin, sebab yang harus kita berikan adalah teater-teater Yunani itu bercampur aduk dengan mitologi, kadang-kadang dewa ikut aktif tu.rut menjadi pelaku, turut menentukan nasib manusia, dan secara pasti merusak tauhid. Kaum dalam muslimin ketika itu begitu selektif dan hati-hati menghasilkan karya, beda dengan sekarang yang begitu mudah menerima-bahkan dengan persetujuan buta clan senang hati-apa yang menjadi trend di dunia asing. Kalau Britney Spears berpenampilan dengan tari dan pakaian yang hampir bugil, artis-artis yang mengaku muslim dengan hati terbuka menitunya. Ah, bencana! 324
Kekuatan yanq Menqikat Dalam sejarah tidak begitu berhasil mereka cukup mendalami dibandingkan Persia. teater an Syi'ah berhasil sentral buku karya mereka, teater tersebut menjelang sepuluh atau sang Syuhada dilukiskan cintaan kepada Tuhan yang yang hebat, clan lebih memilih mati sebagai merdeka daripada harus tunduk pada pemerintahan dipentaskan halaman terbuka. "Drama Duka". Drama ini biasanya plastis menimbulkan dengan tangisan serta cucuran air mata. Di Bandung, cerita Karbala suka diperingati yang suka dicap Rakhmat, Syi'ah clan Sunni. hanya ingin mendamaikan akuannya Saya pernah mengikuti hebat, indah, clan penuh haru (walau saya tak sampai mencucur­ kan air mata, mungkin hati saya memang sekalipun Yunani dan India kebudayaan dengan golongan Syi'ah dengan warna khas yang kuat, golong­ Dengan latar keagamaan drama dengan tokoh teater Islam, kalangan Sunni menciptakan dunia teater, menciptakan Imam Husein bin Ali r.a. Kita tahu dari buku­ tiap tahun dipentaskan pada tanggal Muharam dan puncaknya dikenal dengan Hari Asyura. Husain r.a. pahlawan sebagai dengan ke­ tinggi, dengan keberanian manusia manusia budak yang itu tiran. di masjid-masjid, hidup sebagai Pertunjukan dan di di tenda-tenda, dengan sebutan sangat tidak jarang dan berakhir Drama ini dikenal dipentaskan sehingga penonton dalam bentuk tragedi sikap-sikap histeris oleh KH. J alaluddin Syi'ah padahal menurut peng­ peringatan itu, benar-benar gersang). benar-benar Sabda, pertaoyaan kita di atas harus berlanjut: "mengislamkan" Tak Oedi­ Bagaimana adakah jalan keluar? pus atau Antigone Eropa itu menjadi sifat sosialisme telah dijawab islamkan" dan membuang sifat individualisme Islam? Pertanyaan itu ketika "meng­ oleh para Wali di Indonesia wayang. 325
TapakSabda Ingar, bagaimana yang berkekuatan hanya bisa dimiliki cerita Azimat hebat itu? Azimah Kalimah para Wali mengurai Kalimusada Syahadat seperti bertanya bagaimana ibu menjawab, sada yang dimiliki hasil mencapainya, itu. Hal itu dilaksanakannya direbut kembali oleh keluarga baik-baik Pandawa. Dewi Srani Suatu ketika diceritakan Betari Durga, istri Batara I<ala, kepada ibunya, cara agar dia dapat menguasai dunia ini. Sang Azimat Kalimu­ "Engkau harus memiliki Prabu Darmo Kusumo." Agar ber­ azimat Dewi Srani dianjurkan mencuri walau akhirnya dan berhasil, oleh Arjuna. Kamu tahu siapa saja Pandawa Lima yang terkenal itu? Yudistira, (Arjuna), para Wali dihubungkan lima: syahadat, Janoko (Bima), Permadi oleh Nakula, clan Saclewa. Lima Panclawa ini Islam yang zakat, dan haji. Seno Werkudoro dengan kewajiban Ramadhan, sha.lat, puasa Pertama, pemuka Pandawa, yaitu Yudistira. Di atas sepotong kepalanya Oleh ki dalang diterangkan musacla. Jika kertas itu dibuka acla tulisan (sumping) terdapat kertas putih. bahwa itulah Azimat Kali­ Syahadatain. Kedua, Seno Werkudoro. Ia memakai gelang supit urang, mukanya lebih tinggi. tubuhnya sedang shalat. pekerjaannya shalat tidak boleh dibatalkan. perkasa, punyai Aji-Aji Ponco Noko yang berarti kekuatan Aji-aji kuat, sebagai lni berarti kekuatan selalu menunduk, Seperti la tidak akan bagian belakang halnya gambaran orang orang lain jika bahwa Tubuhnya besar clan gagah melayani belum selesai. lni isyarat sendiri menjadi tiang pokok keluarga Mem­ Pandawa. lima. perang. dengan baik akan menjadi senjata ini selalu digenggam dikerjakan jika shalat yang tangguh. Ketiga, Permadi Janoko. wajahnya (berpuasa), Jiwanya teguh clan senang cantik. bertapa Ini isyarat kalau suka 326
Kekuatan yanq Menqikat berpuasa wajah pun tampak berseri-seri. maka jiwa akan kuat menghadapi segala cobaan, Keempat clan kelima, Nakula clan Sadewa. Keduanya giat bekerja senang mengeluarkan nya, orang yang suka mengeluarkan mereka yang giat bekerja dermawan, clan pangan. clan berpakaian bagus. lbarat orang yang haji. Pada lazim­ zakat clan ibadah zakat clan haji karena bisa menjadi kaya clan adalah mampu berpakaian bagus, cukup sandang, Siapa lakon wayang favoritmu? Konon pengagum Bung Karno. Arjuna adalah presiden kita yang pertama, Sabda, sekarang ini kita cukup berbangga hati. Kita punya lwan Fals, Bimbo, Ebiet G. Ade, clan banyak lagi. suasana i\!Iereka clan pesan-pesan lwan Fals Terlebih-lebih Islami dalam karya-karyanya. pada album Suara Hati. Simak baik-baik Hadapi Saja, Doa, Untuk Pengabdi, seperti Matahari. hebat di album itu adalah Di Ujung Abad. ltu tuh teriakannya yang bisa bulu roma. Tapi ada satu lagu yang kurang merindingkan mengena bagi saya, Kupu-Kupu Hita terlalu demarkatif clan putih. Waiau begitu, "Kemudian berusaha menghadirkan lagu-lagunya clan Seperti Satu lagu yang benar-benar 111 Putih, lagu ini hitam atas dua: dengan membagi dunia lwan Fals tetap berdendang, syukur pada-Nya." dia turun menukik sujud Sabda, Kang Yuda pernah berdalih, "Seni itu ada dua: ada seni serius ada seni seni murni clan seni populer, terapan. seni untuk masyarakat Kalau mau mengetahui seni murni, bukan di seni terapan." kurang pengetahuan apakah seniman kita tidak bisa menciptakan yang lebih manusiawi Seni yang sering disajikan adalah seni populer, seperti sinetron-sinetron seni, ya cari di makna spiritual Terus terang saya beluk seni. kita itu. Tetapi, seni terapan budaya kita tentang seluk clan bisa menyentuh 327
TapakSabda sendiri? Bahkan, saya melihat wayang yang semula (siapa yang akan membantah?) seni menjadi seni populer ketika diselingi dangdut. musik jazz yang semula seni populer di kalangan orang serius telah "turun derajat" Tetapi, hitam Amerika, menjadi seni serius di kalangan kita. Apakah fenomena ini bukan merupakan satu tamparan budaya ke pipi kita? Ada yang menarik dengan fenomena sekarang, "Kiai Kanjeng". Musik ini seni serius terapan? a tau seni serius, Kepekaan seninya bisa dikatakan namun di sisi di masyarakat awam seperti saya. Seharusnya seni seperti lain sanggup mendapatkan perhatian cukup itu! Seni dalam Islam adalah seni yang bertanggung jawab yang mempunyai komitmen kepada masyarakat serta Di sinilah dan keselamatan. memberikan pencerahan sesungguhnya kita harus meramu seni dengan unsur soli­ daritas sosial. Seni seharusnya dibentuk untuk mem­ pengaruhi budaya dalam meraih keyakinan tentang kebenaran. Ketika Pablo Picasso, pelukis amat termasyhur, yang "berantakan" membuat lukisan menggambarkan tahun 1937 di korban-korban perang saudara pada Spanyol-banyak yang mempertanyakan arti lukisannya, terutama tentang suasana berantakan yang mencuatkan potongan-potongan tubuh manusia. Kebenaran dan pemahaman terhadap lukisan Picasso itu muncul ketika pecah perang antara rakyat melawan rezim fasis di Spanyol, yakni kaum Republikan melawan militer. Oleh dirumuskan oleh karena itu, di batik keindahan yang Picasso-dengan gambar-gambar potongan kepala dan ia badan yang tidak bersambungan-sesungguhnya sedang melukisan keporakporandaan dan kehancuran masyarakat yang dilanda peperangan. 328
Kekuatan yanq Menqikat Ketika orang seperti Syaikh Abdul Haq, pelukis muslim kenamaan, melahirkan karya lukis hanya dengan gambar garis tegak lurus pada kanvas yang berukuran besar, banyak orang kebingungan dengan makna lukisan itu. Padahal, makna lukisan itu sesungguhnya merupakan kulminasi dari seluruh pengalaman hidup yang berantak­ an, yaitu kebenaran yang diyakini keniscayaannya. Artinya, hidup yang berantakan harus ditata kembali. Untuk me­ lakukan itu semua maka elemen dasarnya hanya satu, yaitu sesuatu yang kita temukan dalam sepotong garis karya Abdul Haq, istiqamah. Kenapa seniman kita sekarang ini bisa sampai men­ ciptakan karya-ka.rya hawa yang hanya menjadi pemuas nafsu semata? Jawaban yang suka dilontarkan adalah "kebebasan". Kita sepakat bahwa di dalam seni ada kebebasan. Tapi, kebebasan seperti apakah yang mesti kita pegang? Apakah kebebasan yang sudah tidak menghiraukan aka! clan hati nurani kita terdalam? Apakah kebebasan yang tak menyadari satu kekuatan mahaindah yang mengikat­ nya untuk tunduk. Kita sudah mengetahui bahwa Filsafat Islam meng­ aj arkan bahwa keindahan bersifat spiritual. Ketika seorang seniman muslim menciptakan karya seni, mereka menumpahkan segenap perasaannya untuk bisa meng­ getarkan daya ruhaniahnya serta bisa mengalirkannya ke muara kasih sayang dan kemanusiaan. Seniman muslim tidak hanya mengeluarkan dorongan-dorongan daging dan darah dalam tubuhnya, sebab hal ini pada akhirnya hanya akan menjadi pemuasan dalam tataran fisik saja. Kita pun sudah mengerti bahwa "keakuan" seorang seniman sangat tinggi. Nah, ketika keakuan seorang seniman hanya menjurus pada fisik semata maka yang 329
TapakSabda menjadi fokus tujuannya sedangkan dari tubuh, usaha menyentuh tunggal, multidimensi tunggal, tinggi Seorang seniman muslim akan hanya berdimensi kita hidup dalam yaitu ruh. dimensi yang lebih ber­ nilai keindahan yang tidak berdimensi dalam keakuannya tetapi ia akan mengembangkan cakrawala dunia yang amat luas. Seiring penghayatan clan pengolahan nilai rasa yang terus berproses akhirnya kepeduliannya pada nilai-nilai berikan contoh orang-orang Ismail, amat sederhana. Tindakan pihak pada perjuangan zaliman. "Si Mata Mangunwijaya. di kehidupannya, seniman muslim memperkuat pada kemanusiaannya, akan meneguhkan kepada orang lain, dengan menegaskannya kemanusiaan yang tinggi. Saya ingin mem­ kita. Taufik sosok pribadi yang kebanggaan misalnya. Dia menampilkan dan karya seninya selalu ber­ dan ke­ melawan ketidakadilan Ary Ginanjar Agustian, Atau, meminjam istilah Nadjib, Romo Y. B Matahari", Emha Ainun Bahkan, karya seni harus seperti satu cerita filsuf kenamaan Muhammad Iqbal. Ketika Iqbal berkunjung untuk kedua kalinya ke Eropa pada tahun 1931, ia menyempatkan Iqbal mem­ Henri Bergson, yang sakit lumpuh. Ketika bacakan puisinya dengan penghayatan Bergson dikejutkan Iqbal, dengan ajaib ia terlompat diri menemui filsuf Barat termashur, Adhra Latasubbu' yang hampir sempurna, yang berjudul spiritual oleh isi dan daya tarik penghayatan dari kursinya. Cerita seperti di atas berlaku pula untuk kemahiran oleh al-Qifti bahwa al-Kindi kaya yang tak pernah Dikisahkan musik al-Kindi. mempunyai tetangga saudagar bahwa ia adalah seorang tabib ahli. Ketika anak itu lumpuh dan sudah dibawa tak juga tersembuhkan, tahu saudagar ke seluruh Baghdad tapi memberi tahu bahwa seseorang 330
Kekuatan yanq Menqikat si saudagar lang yang amat pandai mengobati Si saudagar al-Kindi untuk mengobati itu? la mengobatinya ini terlepas tetangganya kita. bertetangga dengan penyakit Apa yang diperbuat yang lumpuh musik. Cerita seorang filsuf cemer­ itu. seperti pun menemui al-Kindi. anak tetangganya dengan memainkan dari sifat al-Kindi clan kekikirannya yang tak akrab dengan yang bukan lagi rahasia bagi Sabda, pengalaman spiritual itu pada akhirnya akan membawa kita benaran universal. prinsip ideal, Ketika seorang seniman kembali ke realitas masyarakat, akan kebenaran bumi, bahkan semakin kuat dengan keberpihakannya pada kebenaran ketika ia menyatu melihat dari balik bukit Turisina, pingsannya, dengan kesadaran untuk melawan keputusan untuk melebur dalam keindahan clan ke­ dalam tiga clan keindahan. Nilai estetis itu terangkum kebaikan, yaitu kebenaran, kehidupan itu akan mem­ penegasan clan kemanusiaan. Seperti Nabi Musa a.s., cahaya Tuhan Yang Mahaindah Ketika pulih dari ia pingsan. yang penuh ia mengambil yang tiran. kezaliman Fir'aun "Tatkala Musa datang pada waktu yang telah Kami tentukan maka Musa Nlu kepadaku firman, 'Engkau sekali-kali Ku, tetapi lihatlah maka engkau akan dapat melihat-Ku.' diri-Nya memperlihatkan kannya bergetar, dan Musa sujud sadar, dia berkata, pertama berirnan.' (QS. al-A'raf: clan Tuhan telah berkata langsung kepadanya, diri­ berkata, 'Ya Tuhanku, perlihatkanlah Tuhan ber­ agar aku dapat melihat-Mu.' tidak akan sanggup melihat­ ke bukit itu. Jika ia tetap di tempatnya Setelah Tuhannya di bukit itu, Tuhan menjadi­ pingsan. Musa yang Engkau clan aku orang Setelah 'Mahasuci 143)." Oleh karena itu, amal ibadah kita haruslah menjadi tikar tempat manusia duduk bersila. 331
TapakSabda Sabda, sejak zaman dahulu untuk berhubungan umat manusia selalu dengan Yang l.\1aha­ membutuhkan kuasa. Dari sini, manusia melaksanakan untuk bisa memenuhi kebutuhannya. mereka selalu menggunakan didapatkan, musik. Ketika mereka menciptakan hanya sebuah media untuk lebih menyentuh dimensi religi. spiritual Nah, keagamaan maksud saya adalah bahwa dalam ritus-ritus kita haruslah ter­ sebut, bukan hanya sekadar yang sempit clan kaku, jangan hanya sebuah kebiasaan semata, atau jangan sampai hanya menjadi budaya. Kenapa saya sebut ritual itu sebagai hanya shalat berjama'ah Fitri. dilakukan demi jaga gengsi, biasanya shalat Idul Ada sebagian diwawancarai, megah, "Masjidnya bangga shalat ldul Fitri di Istiqlal. bisa masuk TV, ah pokoknya "Jiwa katanya. orang yang shalat lebih penting dari pada shalat itu sendiri," Shalat haruslah bisa hanya gerak tubuh clan gerak lisan, masjid megah atau tajug di pinggir Sebab, dengan tersentuhnya dimensi ruhaniah shalat maka kita akan bisa merasakan dengan setiap umat manusia. pasti akan mengagungkan ritual keagamaan Dalam ritualnya, yang mudah benda-benda dari benda-benda itu mereka menciptakan musik, sebenarnya mereka, agar lebih terbawa suasana bisa menghadirkan spiritual suasana formalisme budaya? Misalnya, orang, bahkan ketika ia bergengsi:' Rumi dalam Ffhi ma Fihi. ruhaniah, bukan tak peduli mau di kali. Ini penting. kata Jalaluddin menyentuh dimensi dalam ruhi pun silaturrahim Ritual-ritual mereka Zat Yang 'tvfaha indah. Sabda, pada hakikatnya keindahan ini merupakan yang penjelmaan seperti tampak di alam clan seisinya cahaya Ilahi. Oleh an clan pengalaman sama; mengajak dan mengajak estetis keagama­ sesungguhnya spiritual keagamaan Tuhan kemahakuasaan dan Estetika karena itu, pengalaman pada pengakuan pasrah total kepada-Nya. 332
Kekuatan yanq Menqikat spiritual keagamaan ini bagaikan dua sisi mata uang, tidak terpisahkan. "Agama tanpa estetika menjadi kering, este­ tika tanpa agama menjadi vulgar," demikian kata pepatah. Kita telah sama-sama mengetahui, clan kita telah dalam penyebaran agama Islam di sentuh di atas, bahwa Nusantara pun para Wali banyak menggunakan media seni dalam dakwahnya. Keberhasilan mereka dalam dakwah ini sebenarnya bukan hanya tepat secara emosio­ nal clan metodologi, melainkan juga tepat secara spiri­ tual. Tradisi kesenian seperti wayang, shalawatan, manaqib, clan musik-musik sufi pada dasarnya menjadi tiang penyangga clan pemelihara semangat spiritual. Dengan cara seperti itu, kita akan memasuki satu peng­ alaman spiritual yang sanggup melahirkan suasana religius yang pada gilirannya memberi andil sangat besar bagi pencegahan gangguan keseimbangan sosial, ekono­ mi, politik, clan budaya masyarakat. Sejarah membuktikan, para kiai seperti KH. Hasyim Asy'ari clan KH. Ahmad Dahlan menjadi pelopor ke­ bangkitan keagamaan di Indonesia. Ketinggian spiritual mereka menjadi semangat untuk mendobrak tatanan masyarakat yang bobrok demi meraih cahaya Ilahiah. Bahkan, kiai-kiai pedesaan di Jawa sering dihadapkan pada permasalahan yang sebenarnya di luar bidang mereka, namun mereka berusaha untuk mendalami clan memberi solusi terhadap permasalahan Kuntowijoyo menulis dalam Paradigma masyarakat. Isla1ll, "Kiai-kiai pedesaan Jawa adalah poci dalam kegiatan keagamaan. Pengaruh kiai sering melampaui masalah-masalah yang yang menyangkut urusan agama. Di daerah-daerah kebudayaan agamanya dominan, kiai bahkan bertindak sebagai pembimbing. Dalam beberapa kasus, mereka diharapkan sebagai dukun clan tukang ramal-sebagai- 333
TapakSabda mana ulama abad ke-19. Banyak di antara jadi guru tarekat kiai juga men­ sufi." atau persaudaraan Sabda, mereka yang tak pernah tersentuh pengalam­ an-pengalaman kasar dan mudah meledak ke arah perbuatan yang me­ rusak. Di daerah kamu ini saya suka membaca shalawat ibu-ibu jum'at. Tenang hati saya mendengarnya. Bahkan saya yakin, orang-orang punya tradisi yasinan, estetis spiritual, emosinya akan menjadi mendengarkan sekali clan manaqib setiap malam kota yang dulunya hidup di desa yang clan itu semua sekarang ini. berkumpul bersama untuk shalawatan merindukan Ritus-ritus, baik yang diajarkan shalat wayang, esteti­ agama seperti maupun yang dibuat sedemikian alangkah ka spiritual. isme keagamaan sampai pada hakikat rupa seperti kalau tidak sampai menyentuh sayangnya Ritus-ritus jangan sampai menjadi formal­ namun harus yang kaku dan sempit, keagamaan yang luas; bersifat batini. Pengalaman tual inilah yang pada pada sebuah dialog iman keagamaan estetis mahaindah, Oleh karena itu, spiritual berpikir itu" mengantarkan Tuhan. estetis yang bersifat akan mengantarkan seni. Dalam satu ritus keagamaan spiri­ kita akhirnya melalui yang sanggup memberikan satu pengalaman memasuki satu dunia yang kita akan satu dunia yang disinari pengalaman keagamaan, oleh cahaya Ilahi. estetika dan pengalaman akan bertemu dalam kedewasaan pada akhirnya dengan mengakui bahwa pada hakikatnya tentang "semua kebesaran pada pengakuan "Sesungguhnya silih bergantiannya bagi orang-orang orang yang mengingat penciptaan langit dan bumi serta malam dan siang adalah tanda-tanda yang mempunyai aka!, yaitu orang­ Allah dalam keadaan berdiri, 334
Kekuatan yanq Menqikat duduk, clan berbaring. Nlereka memikirkan tentang pen­ ciptaan langit clan bumi seraya berkata, 'Ya Tuhan Kami, tiadalah Engkau ciptakan semua ini dengan sia-sia, Maha­ suci Engkau, maka hindarkanlah (QS. Ali Imran: 190-191 kami dari siksa neraka )." Cukup sampai di sini pembahasan tentang estetika. Mudah-mudahan kamu bisa menjadi seniman yang tahu makna seni secara bertanggung jawab. Semoga kita bisa menjalani dunia yang mahaindah. Sabda, saya lebih nikmat mendengarkan musik klasik ketimbang nasyid! Entah kenapa telinga saya kurang ber­ sahabat dengan musik mereka yang suka bersorban clan berpakaian takwa. Tapi, kalau Hadad Alwi clan Kiai Kanjeng mah simkur ing resep pisan. Ada satu lagi yang saya suka, degung Sunda. Wah, pikiran clan imaji saya bisa mengembara ke sana kemari dengan suara suling clan kecapinya. Jangan ganggu saya ketika saya terbang dengan kesejukan clan kelembutan degung Sundal Salam . . . Kerinduan "Kata Tuhan" Si Jukut terdiam setelah membaca tulisan itu. Dia tidak tahu apakah dia bisa menerima apa yang dikatakan temannya. Di teras rumah, si "Kata Tuhan" sedang ngobrol dengan ibu si Jukut. Si Jukut memperhatikan keakraban mereka. Dia tersenyum. 335
TapakSabda "lbuku yang jarang di rumah itu sebenarnya mem­ punyai kehangatan tersendiri dengan temanku. Kalau selama ini aku tidak bisa merasakan keakraban dengannya, Apakah aku mungkin karena berdendang. punya narsisme aku saja yang terlalu hatinya yang berlebih?" narsis. itu Semua orang mempunyai narsisme, dan narsisme adalah suatu sebagai hal yang biasanya berlebih pada seniman. Narsisme pemahaman yang memandang realitas berjalan secara subjektif. "Ku7naha, kahartos?" Pertanyaan napas sebentar, "Tidak ada keinginan itu mengagetkan kemudian si Jukut. Dia menarik rokok, sebatang tanyanya. untuk diterbitkan?" mengambil "O, terlalu jauh kawan. Saya tidak pe-de." "Biar saya yang membawanya ke penerbit. Nanti saya akan mengkopi semuanya," rokok. "Kalau dibuang. Kebiasaan di setiap buku-bukumu harus tersenyum katanya sambil mengepulkan 'Kata Tuhan' -nya harus mau diterbitkan, kamu yang suka menulis 'Kata Tuhan' si Jukut segera diganti,'' sinis. "O, jangan. guyon. ltu filosofi hidup," katanya tertawa, bermaksud "Bagaimana, ada rencana diterbitkan tidak?" "Nanti <lulu. Yang penting, apa kamu bisa menerima yang saya katakan?" "Secara kalau harus yang belum kamu sentuh. populer, lukisan-lukisan sederhana saya sepakat. menerima begitu saja. Dalam seni masih ada Tapi, terlalu singkat Batasan seni serius clan secara rinci. seni Apakah kamu tidak menjelaskannya saya kamu nilai sebagai karya serius atau 336
Kekuatan yanq Menqikat karya seni populer? Terlebih sekarang ini yang berkuasa adalah uang, bukan hati. Makanya, gerak seniman pun sangat sempit." "Kamu yang lebih tahu hal itu. Saya hanya merekam apa yang saya baca, saya pikirkan, dan yang saya rasakan. Tidak lebih. Saya malas berkomentar tentang uang." "Lembaran sisanya biar nanti saya yang memberikan ke si Sabda," kata si Jukut yang sama sudah muak untuk membicarakan uang. "Iya, sekalian saja katakan bahwa saya yang mem­ berikannya, mungkin beberapa hari lagi saya pulang. Dia pasti kaget," Si "Kata Tuhan" tersenyum. "Biar nanti saya yang berikan, sekalian saya ingin membaca Teologi Islam," dukung si Jukut yang kelihatan itu. Ketika penasaran dengan apa yang ditulis temannya itu benak si Jukut berkata, "Saya tak habis pikir tentang manusia, mereka tidak henti-hentinya berbicara tentang Tuhan. Dan ironisnya, dalam cacian, dalam hinaan, bahkan dalam peperangan dan ketika membunuh pun mereka suka mengatasnamakan Dia." "Silakan baca saja semuanya, tetapi Teologi Islam saya bawa <lulu, ada yang ingin saya tambahkan." Sambil mengepulkan asap rokoknya yang entah ke berapa si Jukut berkata, "Eh, ada sedikit komentar. Yang kamu bicarakan ini semua bullshit. Keindahan alam, lukisan, wayang, musik, dan tetek bengek lainnya. Padahal, keindahan yang sangat tampak di hadapan seorang laki­ laki adalah perempuan, juga sebaliknya. Bullshit semua keindahan yang kamu tulis!" Temannya hanya tertawa. 337
TapakSabda "O ya, kemarin saya lihat kamu jalan-jalan sama pulang dari sini dapat Neng Paras. Ada apa nih? Bisa-bisa gelar MA, Mantu Ajengan." "Cantik juga Faras. Nah, itu keindahan 'kan? Ya, mudah-mudahan," kata si filsufnya Sabda dengan santai. "Serius kamu?'" "Kata siapa saya main-main," jawabnya kembali terbahak-bahak. 338
Aku terbangun sebelum (ajar, sebab ingin amati dan isi, kebangkitan peradaban, di matahari terbit. Aku basuh mukaku, kuhadapkan kepada-Nya, entah ke mana otakku pergi tadi. Yang je/as, sukar untuk kukatakan menuju-Nya. Aku baca kembali buku yang baru kubeli. Perhatianku mengundang penyesalan, renunganku datangkan kehinaan, lamunanku alirkan kebrutalan, saat mataku membaca, tujuh lembar yang ceritanya hitam /egam. Siapakah aku ini? Apakah aku tercipta dari kata-kata? Apakah aku hanya sebuah buku yang berjilid daging dan darah? Merah kelam, menjarah mata hatiku. Tuhan ... Kata itu begitu akrab di telinga dan bibirku, kata itu begitu lekat di keyakinanku, kata itu begitu dekat di kehidupanku. Tapi, aku tak membawanya di tiap lembar perjalanan, aku tak setia pada keindahan-Nya, aku tak percaya pada kemahatahuan-Nya, aku telah menjadikan-Nya buta, aku telah menganggap-Nya bisu. Aku tak sanggup sembunyi di hadapanku sendiri. Aku hina, aku kotor Aku adalah makhluk bergelimang dosa
Tuhan ... Engkaukah kekasih? Aku be/um sanggup, Dan cinta bukan arena tulisan dan kata-kata.
Yang Didntai cinta tidak mencari sebab di luar dirinya sendiri dan tidak mencari hasil; ia adalah hasilnya sendiri, kenikmatannya sendiri. Aku cinta karena aku cinta; aku cinta agar aku dapat cinta Seorang pemuda berjalan di tengah trotoar dengan pakaian yang masih terlihat garis setrikaannya. Bajunya dimasukkan dengan sabuk yang kelihatan masih baru sebab jarang dipakai. Rapi. Tidak Dia seperti biasanya. pun merasakan sedikit keganjilan dengan apa yang dia pakai sekarang, "lni bukan diriku," hatinya tak menerima. Dia berpenampilan seperti itu dengan maksud tertentu, ingin memberikan kejutan pada seseorang. Pemuda itu Sabda. Di depan gang rumah kekasihnya dia berdiri dengan tas tergantung di bahu. Sejenak dia melirik ke sana kemari. Ada rasa aneh terbersit di hatinya, "Kenapa sepi sekali?" Dia melangkahkan kaki, "Dingin juga malam ini. Bintang tidak satu pun nongol, padahal malam kemarin banyak. Kenapa sekarang begitu hitam pekat di atas sana?" Karena terus merasakan keganjilan malam itu, dia 341
TapakSabda tidak memperhatikan jalan, kakinya terperosok ke parit di pinggir gang. "Ya, Allah," katanya menahan sakit, kaki­ nya berdarah, walau tak banyak. Dia terus saja melangkah dengan melupakan sedikit perih. "Assalamu'alaikum," salamnya di depan halaman rumah Ambar "Wa'alaikum s:alam," jawab penghuni rumah. "A111barna nuju aya, Bu?" tanya Sabda sopan. Perempuan setengah baya itu memandang Sabda sebentar. "Neng Ambar lagi sakit. Dia di rumah sakit," kata perempuan pembantu rumah tangga keluarga Ambar. Mendengar itu hati Sabda langsung tersentak. Tak terkirakan dia terguncang saat itu, "Sakit apa, Bu? Sudah berapa lama Ambar di rumah sakit?" "Ibi tidak tahu dia sakit apa, sudah lima hari di sana. Kata ibunya, sakitnya mengkhawatirkan. Setiap malam lbi suka membaca Yasin untuk Neng Ambar," katanya dengan nada memelas mengungkapkan rasa sedih. Sabda langsung pergi ke rumah sakit tidak jauh dari rumah Ambar. D i dalam angkot hatinya terus ber­ kecamuk, "Sakit apa dia? Parahkah? Sudah dua kali aku tidak membalas suratnya yang terakhir. Kalau sakitnya sudah lama, kenapa dia tidak menulis di suratnya. Ya Allah, sehatkan kembali dia." Sampai di rumah sakit, dia langsung menuju ruang sebagaimana diberitahukan si ibu pembantu. Di sana ibu clan dua saudara Ambar sedang duduk di bangku panjang. Sabda mengucapkan salam kepada mereka. "O, kamu Sabda. Kapan datang ke Bandung?" tanya Ibu Ambar. 342
Yang Dicintai "Dua hari ke belakang." "Dua hari ke belakang? Tadi sore Ibu telepon ke pesantren, Ibu nitip pesan untukmu." "Saya sudah dua hari di Bandung. apa, Bu?" Saya tidak tahu kalau Ambar sakit. Ambar sakit "Am bar sakit . . . ," ibunya tidak berani meneruskan. "Ambar ingin bertemu kamu," katanya kemudian ter­ mendalam. tunduk mengisyaratkan rasa sedih yang Sabda tidak in.gin meneruskan hatinya pertanyaannya, berkata istirahat, bahwa sakitnya Ambar cukup parah. "Ambar lagi Bu?" "Tidak, dia sedang baca Al-Qur'an. Masuk saja!" Sabda mendekat ke daun pintu, terdengar suara Ambar sedang nyaring, pelan, sedikit tersendat-sendat. khusyuk membaca Al-Qur'an. sebelum terdengar Dia tidak berani masuk shadaqa allt1hu al'azhim. "Sabda . . . " hanya kata lirih itu yang keluar dari mulut Ambar. Di bibirnya senyuman indah, namun sungguh sangat iba lihatnya. Matanya yang lelah memancarkan bahagiaan, seorang tnsan. yang memutih tersungging Sabda me­ sinar ke­ kerinduan yang pucat tergaris di wajahnya Sabda langsung duduk di kursi samping ranjang. "Ke mana saja kamu? Apa saja yang kamu kerjakan, surat-surat saya tak pernah dibalas." "Saya di sini sekarang. kemarin 'kan? Saya sengaja biar bisa bertemu kamu hari ini," menghibur Lihat, masih yang tetap seperti tak membalas surat kamu, kata Sabda mencoba kekasihnya. 343
TapakSabda "Pakaianmu aneh." Sabda tersenyum, "Sudah saya katakan, saya bisa berpakaian rapi." "Ah, kepala saya sakit," kata Ambar memegang kepalanya. lbunya yang mendengar itu langsung masuk. "Kenapa Ambar?" dengan muka yang tegang, terdengar memelas. "Tidak, Bu. Tidak apa-apa." "Anakku . . . ," kata ibunya sambil memeluk Ambar erat-erat, air matanya berderai membasahi pipi yang belum keriput. Sabda yang menyaksikan itu terdiam, benaknya saja yang berkecamuk, "Ambar sakit apa sebenarnya. Kenapa ibunya begitu khawatir?" "Ambar, kamu selalu menanyakan Sabda. Dia ada di sini sekarang." "I ya, Bu." "Sabda, temani Ambar. Dia membutuhkanmu," pinta ibunya sambil berlalu keluar. "Cepat sehat kembali, Ambar," pinta Sabda. "Jangan menghiburku, saya sudah tahu penyakitku. Saya hanya tinggal menunggu kematian saja." "Ambar . . . ! Jangan seperti itul Kamu harus yakin, kamu pasti sembuih, pasti." "Sabda . . . , saya sayang kamu." Ambar langsung memegang telapak tangan Sabda. "Saya cinta kamu. Saya bersyukur bisa kenal kamu. Kamu tetah mengajarkan saya segalanya. Terima kasih, terima kasih. Hanya beberapa hari lagi saya di dunia ini. Saya titipkan kepadamu 344
Yanq Dicintai kenangan, hanya kenangan . . . " Air ma ta Am bar meng­ hiasi pipinya yang bersih. "Jangan berkata seperti itu. Saya pun sayang kamu," telapak tangan Sabda membelai kepala kekasihnya. Se­ suatu yang belum pernah mereka perbuat. Sabda melihait jam dinding kamar rumah sakit, 20.15 tepat. Dia mengeluarkan sesuatu dari tasnya. "Ambar, selamat ulang tahun. Sukses selalu untuk­ mu, sehat selalu menyertai hidupmu, bahagialah selama­ nya," Sabda berkata dengan senyum tersungging di sudut bibirnya sambil memberikan sesuatu yang terbungkus kain putih. "Terima kasih. Ini maksudnya kenapa kamu tidak membalas surat-suratku." Ambar melihat jam. "Ya Allah, terima kasih Engkau hidup di dunia ini 18 tahun lamanya. Terima kasih, ya pasrah kepada­ Allah. Banyak yang telah telah berikan kesempatan kepadaku aku dapatkan, aku Nlu." "Sudah Ambar. Saya akan bahagia kalau kamu membukanya sekarang dan membacanya. Sa ya akan sangat bahagia kalau telingaku ini bisa mendengarnya." Ambar melirik kekasihnya sebentar, membukanya. Sebuah syair Sunda dengan pigura kayu hereat hitam dan berlatar kertas abu-abu muda, dengan rangkaian huruf bertinta hitam. Ambar membacanya dengan suara nyaring dan tersendat-sendat, menahan sesuatu yang entah apa. Kapayuneun salira Ambar Wulandari Harita ... Tiisna ibun subuh turun nyulusup kana emun­ emun. Ngec/akkeun cai kaheman masihan katresna, 345
TapakSabda katenangan, jeung kabagjaan ka jalma iman. Panonpoe bijil ti be/ah wetan, nyaangan a/am dunya nu sumeulir teu endat pikir, macakeun zikir nu matak ketir. Sunda nunda carita, Bandung geus ngawaksa, percisna dinten Jum'at (?), 30 Agustus 1984. Anjeun ngawitan ngukir ngarenda sejarah, nyulam riwayat hirup, nga/ukis kisah, sareng nyusun hikayat. Harita ... Alam ngep/akeun jangjang takdir, /angit cicing dina sarebu basa, bumi nangtung ngalanglayung gumulung jeung gunung lumuhung narima gurat ti Hiyang Luhung. Dunya neundeun qudrot llahi Gusti, irodat ngajadi dina lahirna insan suci. Polos, bodas, nyacas, wening bersih pinuh asih, ngahiji suka dina ceurik nu dibageakeun bungah Ema sareng Bapa. Dampa/ panangan Ema sareng Bapa, silih geuntosan ngusapan ka Anjeun, medalkeun bahasa nyaah nu kacida. Ambar Wulandari, Anjeun diunggel. Ayeuna ... Detik indit,. menit pamit, jam miang, minggu patumbu-tumbu, bu/an paanjang-anjang, taun pauyun­ uyun. Teu karaos da/apan be/as taun tos ka pengkeur. Anjeun kumelar di a/am dunya, ngajalankeun tumelar hirup jeung tongto/ang kahirupan. Mangga gera ga/ih, seuer tos dugi kamana Jalampahan teh, seueur tunggara bagja? Langkung caket ka Manteuna atanapi langkung tebih? Hayu urang pasrahkeun wae kana ikhtiar sareng du'a. Dinten ieu, Jum'al Agustus 2002 Angin leutik ngahiliwir, nebak regang tatang- kalan, aroyag paling garupay, ngageuing sanu- bari anu suci. Leahna mengkeut hate, nuntun nyangga-keun basa salamet Ngajadi Ngadaun Ngora• kanggo Anjeun. Mangga danguke.un du'a kuring nu ditulis dina salembar hate jeung dibasakeun dina sapanjang harepan. Tuh diditu, di tungtung sepi, dina kec/ak cai wudlu jeung amparan sajadah katresna, wanca nyorangan ngaram- 346
Yanq Dicintai bah taneh hideung asal kahirupan. Mangga dangukeun ku sanubari Anjeun. Amin. Sabda Sanjaya (Teruntuk Ambar Wulandari Waktu itu ... Sejuknya embun pagi merembes ke ubun-ubun, teteskan air kedamaian, tenangan, hari terbit di ufuk timur, terangi afak yang tak henti-henti berpikir, menyimpan cerita, Bandung jum'at (I), 31 Agustus 1984. Engkau memulai mengukir hidup, melukis kisah, merenda sejarah, yat, dan menyusun riwayat. berikan kasih sayang, ke­ kepada orang iman. Mata­ dan kebahagiaan membaca zikir yang menggetarkan. Sunda tepatnya hari bersaksi, menyulam hika­ Waktu itu . . . Alam kepakkan sayap takdir, langit diam seribu bahasa, bumi berdiri meniti merenung seperti gunung menerima gurat nyimpan kodrat llahi Rabbi, insan suci. Putih bersih, bening, hening, tangis yang disambut suka cita Ayah tangan Ayah dan lbu, bergantian bahasa sayang engkau diberi nama. dari Yang Mahaluhung. Dunia me­ iradat bersatu pada lahirnya bersatu pada dan lbu. Telapak mengelusmu, keluarkan Wulandari" yang teramat sangat, "Ambar Sekarang . . . Detik pergi, menit men1t1, 1am berjalan, minggu bertumbu-tumbu, bulan berganti, Tak terasa, delapan belas tahun telah hid up di dunia i ni, menjalankan an. Mari sibakkan hati, telah sampai di mana perjalanan? Lebih mendekat kepada-Nya kita pasrahkan tahun beruyun-uyun. berlalu. Engkau arti hid up dan kehidup­ atau tambah menjauh? Mari, saja pada ikhtiar dan doa. 347
TapakSabda Hari ini ... ranting pohonan, melambai, membangunkan sanu-bari yang suci. lndahnya mengikat hati, menuntun hatiku mem­ berikan kata kan doaku yang ditulis di sepanjang tetes air wudhu dan sajadah kasih sayang, waktu sendiri merambah tanah hitam Dengarkan oleh hatimu yang Angin lembut berembus, menggoyangkan selamat Ulang Tahun" untukmu. Dengar­ di selembar hati dan dibacakan harapan. Tuh di sana, di ujung sepi, pada asal kehidupan kita semua. tulus. Amin. Sabda San jaya) Di sudut pipinya segaris bening turun perlahan, "Bagus, Sabda. Sungguh . . . terima kasih. Ini hadiah paling indah yang pernah saya dapatkan." Sambil meng­ usap air mata yang berkumpul di sudut mata, "Bisa juga kamu membuat syair Sun da," tanyanya. "Kita 'kan orang Sunda." "Terima kasih, saya bahagia membacanya." Ambac memegang tangan kekasih kamu bahagia." dan mengecupnya. "Semoga Sabda hanya terdiam mempersilakan semuanya terjadi apa adanya, hatinya pun merasakan kehangatan tiada tara. "Kebahagiaan yang kamu rasakan saat mem­ bacanya tak sebanding dengan kedamaian saya yang mendengarkannya," katanya dengan mata berbinar-binar. "Kamu bawa pena?" Ambac tahu kekasihnya ke mana pun selalu bawa pena. Sabda langsung memberikan apa yang diminta kekasihnya. tahunnya, deudeuh. Sabda tersenyum melihat Ambar menulis di tengah bawah hadiah ulang apa yang diperbuat kekasihnya. 348
Yang Dicintai "Sudah terlalu malam, kamu harus istirahat." "Tidak, saya ingin di dekatmu, sampai akhir hidup­ ku." "Ambar, jangan bicara seperti itu!" "Saya tahu penyakitku, tak akan tersembuhkan. Jangan pergi dari dekatku!" "Saya tak akan pergi, tapi kamu harus banyak istirahat." "Saya rindu n.enekmu, saya ingin berbincang-bincang lagi dengannya. Sehat dia, Sabda? Sampaikan permohonan maafku untuknya." "Nenek sehat. Sekarang kamu yang harus sehat." "Ya Allah, kepalaku sakit. Sungguh sakit sekali. Mungkin sekarang ajalku. Sabda, bisa kamu mendekap­ ku?" Sabda m enatap kekasihnya, "Ya Allah, sakit apa dia?" Sabda berkata dengan tersendat penuh keharuan, "Ambar, kenapa bicara seperti itu?" Ambar hanya memejamkan mata, menahan rasa sakit di kepalanya clan melawan perasaan yang entah seperti apa. "lvlaut tiba sekarang. Ya Allah, ampunilah dosa-dosa­ ku. Ampunilah segala khilaf clan kesalahanku. Sungguh aku tak pantas untuk Engkau masukkan ke surga-Mu, tapi aku tak akan. sanggup untuk Engkau lemparkan ke dalam api neraka-lvlu." Ambar melihat kekasihnya, "Sekali lagi terima kasih kamu telah datang ke sini. Saya bahagia, sungguh . . . " Setelah itu dia memejamkan mata. Sabda terdiam melihat kekasihnya kesakitan. "Sakit apa dia? Kenapa dia sampai bicara seperti itu?" Pertanya­ an itu terus berkecamuk di benaknya. 349
TapakSabda Ambar membuka lagi matanya, "Peluk aku!" Sabda memandangnya dengan iba. Tiba-tiba ada suara dari belakang mereka, "Sabda! Sungguh, ibu minta peluklah dia!" lbu Ambar berdiri di dekat pintu bersama ayah dan kedua saudaranya. Mereka sampai lupa hari ioi hari kelahiran puterinya. Sabda menolehkan pandangannya, "Ibu . . . " lbu Ambar menganggukkan kepala dengan mata basah. Diikuti anggukan ayahnya. Dia Sabda memeluk Ambar dengan penuh perasaan. tumpahkan kasih sayangnya, sepenuhnya. Dia tuangkan segala isi hatinya, rasa cintanya, pada gadis yang sekarang sedang menjemput maut. Sentuhan kulit mereka meng­ alirkan bahasa cintta dua insan yang saling menyayangi. Sebuah roman kehidupan telah dimulai. Dalam pelukan itu Ambar berkata, "Saya sayang amu. k " "Sa ya juga." Cukup lama mereka berpelukan, sekan-akan tak ada "mata" yang melihat. Kemudian Ambar memberikan sebuah surat. "Surat ini akan menjadi bahasa yang akan menyimpan cerita kita. Terima kasih atas per hatian, kasih sayang, dan pengalamannya." Sabda menerima surat itu. "Ambar . . . " Tak terasa genangan air mata sekarang berkumpul di kedua ujung ma tan ya. "Bacalah." Sabda membuka surat itu. 350
Yanq Dicintai wr. wb. Assalamu'a.laikum Adakalanya kata-kata oleh tak bisa diungkapkan tolong pada pena. Aku lisan. Maka, manusia bisa minta satunya. adalah salah Sabda! Semua manusia dipersilakan dan diperintah­ kan untuk memperjuangkan pada akhirnya mereka harus mempersilakan seburuk apa pun itu. merelakan takdir yang berjalan, Jika penderitaan ketegaran harus menjadi sunnatullah. keyakinannya, walaupun dan adalah sesuatu yang alamiah maka Sabda! Aku tak sanggup berpesan sebab semuanya kalah oleh nya buntu d i atas asa. Aku tak sanggup mengundang sebab karena semuanya menjadi kenyataan. kesan. Aku tak sanggup berkata sebab semua­ Naluriku berkata bahwa nurani itu ada. Tatkala itu nuraniku berteriak, kejujuran Apa jeleknya mengakui kekurangan Kehendak adalah kejahatan, adalah kebimbangan. Aku hanya insan biasa.• sendiri? Sabdal Kadang aku berpikir aku tidak berharga bagimu. Karena kamu yang aku kagumi dan cintai menerima sesuatu yang tak berharga padaku, aku men­ cinta yaitu jadi lebih tak berharga. ketika titik debu menjadi pengawas agar hidup tak jauh dari-Nya. pada kehidupan ini, karena inilah manusia yang hina bisa menjadi berharga. mau Bukankah sejatinya Tuhan menyediakan sesuatu yang berharga Kasih, cinta tidak mencari sebab d i luar dirinya sendiri kenikmatannya cinta agar aku dapat dan tidak mencari hasil; ia adalah hasilnya sendiri, sendiri. Aku cinta karena aku cinta; aku cinta. Aku tahu ini darimu. Kekasih! Semua manusia pada akhirnya harus mengerti rumah. tempat dia kembali. akan sabda Seorang bijak berkata, "Carilah! ada di sana. • Adakah ini sebuah pesan? Maka kenallah kita Nabi kita, •Rumahku adalah surgaku.• Kedamaianmu Galilah! Sabda, kekasihku! Dengarkanlah Doaku untukmu akan kutulis oleh sanubarimu di kain kafanku, yang tulus. 351
TapakSabda 'kan kubacakan dalam tidur panjangku yang tak berujung. tanah hitam asal kita Di sana! Di sana! Di lorong sempit yang terapit semua. Di sana 'kan kutuangkan rasa cinta Di sana akan ak u teriakkan dengan tiada, •Engkau kekasihku." Di sana dengan tangan yang kaku akan • Doakan aku, Yakinkan aku dengan doa-doamu bahwa kita akan bertemu kembali. Selamat tinggal kasih. Aku pergi ... Aku pergi ... ini pada alam yang akan menyatu denganku. napas yang tel ah kuukir di atas kepalaku, Keindahan. Aku pergi ... Kasih, aku ridha pergi sekarang, asal itu adalah ke­ hendak-Nya. tetapan-Nya. Aku ikhlas pergi sekarang, putusan-Nya. Aku bahagia pergi sekarang, asal itu asal itu ke­ Salam ... Ambar Wulandari Sabda menatap kekasihnya dengan air mata ber­ kumpul di sudut mata. dengan sen yum, "Senyumlah Sungguh aku minta." Tatapan itu dibalas oleh Ambar . . ! Sabcla, senyumlah . Dengan penuh keseclihan Sabcla berusaha tersenyum. "Terima kasih. 'Kan kuingat senyummu malam ini." Ambar menoleh ke kanan, "lbu, Bapak, Ambar pergi sekarang. asal itu aclalah kehenclak-Nya. sekarang, sekarang Pak, clan tersendat-sendat, jauh, dengan wajah an, clan lirih, di sana, ia berkata Doakan Ambar. Ambar ridha pergi sekarang, Ambar bahagia pergi asal itu tetapan-Nya. Ambar ikhlas pergi Maafkan Ambar, Bu, Dengan suara yang mata yang menerawang ketegangan, asal itu keputusan-Nya. Ambar pergi." semuanya. dengan tatapan yang menyimpan keharu­ terukir garis kedamaian tak bisa disembunyikan "Allah, Allah, Allah, Allah, Allah 352
Yanq Dicintai . . . " Ia pergi menghadap-Nya dengan tangan yang masih mengenggam hacliah ulang tahunnya clan tangan Sabda. ''Am bar . . . ," teriak ibu yang dengan sedih merangkul­ nya cepat, diikuti bacaan inna lillahi 1110 inna ilaihi ra jiun dari semua yang ada di sana. Dokter yang sebelumnya sudah meramal usia Ambar berkata, "Bu, relakan semua­ nya. Puterimu orang baik, dia bahagia sekarang." Selama hampir dua jam ibunya tak sadarkan diri. Sebelumnya ia menangis tak henti-henti, bahkan tertawa­ tawa mengungkapkan rasa sedih yang mendalam. Inilah dunia, semua berbalik: puncak kesedihan adalah tertawa clan puncak kebahagian adalah tangisan. Sabda mengikuti upacara pemakaman Ambar. Dia akhirnya tahu Ambar terkena kanker otak. Baro diketahui dua bulan ke belakang. Ada sedikit yang mengganggu otak Sabda waktu itu, ternyata di kota tanah untuk penguburan harus bayar clan yang mengurus jenasah harus dibayar pula. "Mau mati saja harus bayar. Kehidupan macam sekarang ini. Benar-benar gila!" Dia pamit pulang. Apa kabar, Kawan? Sabda, ada seorang pemuda yang sangat mencintai kekasihnya. Begitu cinta dia kepada kekasihnya sehingga hanya kekasihnyalah yang menjadi motivasi dalam semua ha! kehidupan ini. Setelah dua tahun dia, Tuhan tidak adil, Dia memaoggil kekasihnya itu untuk mendiami 353
TapakSabda surga-Nya sukar diterima. arti. Aktivitas menjadi kebosanan bahunya. kemudian terasa menyiksa. merupakan berharga pada kedamaian, kembali. liputi kegelisahan akan segala hal. Pemuda itu adalah . . . dengan tenang. Sungguh satu kenyataan yang kosong, tanpa Hidup menjadi hampa, yang sebelumnya begitu tenang dia jalani, pedang di yang menyelendangkan Dia berontak lari ke buku-buku. Dia percaya tongkat tak mempercayai takdir-Nya. Dia Semua yang ada di sekitarnya bahwa satu kalimat yang mengantarkannya ketenangannya yang akan untuk mendapatkan tambah damai, dia malah di­ Tapi, bukannya ragu tiada tara, dia menjadi skeptis, Sabda, memang manusia adalah makhluk yang suka sombong. Merasa diri paling tahu dan menyangka diri kenyataan serba bisa sehingga sesuai dengan yang "diinginkan". dan kedamaian ikutkan dia menjadi seorang makhluk itu terjadi? "Tuhan, di mana Engkau?" pun dia paksa untuk selalu Bahkan, ketenangan tanpa meng­ sendiri hidup dia ciptakan Tuhan. Maka, ketika kemelut kehidupan yang tak mengerti datang, kenapa dia dengan sombongnya Akhirnya berteriak, Fenomena seperti inilah, banyak lagi yang lainnya, yang menyebabkan Semua manusia sebenarnya sadar ataupun tidak, namun ada yang terus ada juga yang akhirnya dengan semangat yang menggebu, menerima sebatas sibukkan kita harus mengerti arti "ketuhanan". tentang-Nya, menggalinya pernah bertanya "doktrin" oleh kepentingan dari orang lain sebab di­ hidup masing-masing. Sabda, menurutku, agama Islam diterima seperti dengan tiga yang kenabian, para sahabat cahaya Muhammad; Islam karena ayah atau cahaya Al-Qur'an cara: dengan cahaya menerima Islam dari terangnya dengan mukzijat, ibu kita muslim kita menerima seperti yang telah disinari 354
Yanq Dicintai karena lingkungan terlebih clipikirkan benar paten. Kita akan tiga, sekurang-kurangnya an yang kita yakini. tempat kita lahir muslim; clan clengan Yang ketigalah clahulu. bergabung dengan untuk lebih mengerti yang benar­ golongan ke­ keiman­ Ada yang suk.a berkata, Tuhan itu "Mempertanyakan menakutkan, takutan akan sebuah kesalahan bali". akan merusak keimanan." Ya, tetapi "ke­ kem­ aclalah kesalahan ini! Ingatlah Teologi Islam Teologi aclalah cabang filsafat yang bertujuan men­ cari tahu tentang N ya clalam kehidupan Aristoteles sebutannya Metafisika Pertama. tentang sekarang ini absurd clan ticlak pernah kehidupan selesai pertanyaan generasi untuk dibicarakan, berbangga dengan kadang banyak hakikat Tuhan dan makna keberaclaan­ ini. Teologi bermula dari clengan atau Filsafat yang cukup terkenal, Sejak dahulu kala hingga Tuhan adalah pertanyaan pertanyaan dan pasti ticlak akan manusia berjalan. selesai, sepanjang Tetapi, ke penting dan aktual dari generasi itu tetap itu menarik dan menantang karena pertanyaan yang suka apalagi bagi orang-orang walaupun kadang­ intelektualitasnya, yang jadi korban. Sabda, saya pusing pada satu dua buku filsafat atau teologi merinding nya wah minta ampun, apalagi menuliskannya mereka ada yang berkata, kita berbuat beri julukan "Korban orang-orang yang baru baca buah, tapi ngomong­ saya mendengarnya, dari untuk kamu. Bahkan sebagian Yang penting itu saya "Buat apa shalat? baik kepada sesama." Filsafat". Orang seperti 355
TapakSabda Teologi dalam ilmu-ilmu Islam sering disamakan dengan ilmu kalam, bahkan orang-orang kalam lebih suka menyebutnya menurut saya kurang tepat (kalau bukan Ilmu kalam jauh lebih luas pembahasannya teologi. Ilmu kalam tidak hanya mempelajari hal yang berkaitan dengan masalah Tuhan, tetapi juga berkenaan dengan masalah kita besar-besarkan, Islam Thought pun menyamakan keduanya. yang belajar ilmu teologi. Penyamaan ini tidak tepat). daripada Tetapi ha! ini tak perlu perilaku manusia. Iha wong 1vf. NL Sharif dalam buku di antara kita meminta kepada Tuhan supaya kita ini lahir dari rahim seorang ibu, pernahkah kita minta supaya kita lahir tidak di Tasik­ malaya, pernahkah kita minta mata, tangan, kepada-Nya, Cruise, pernahkah kita minta kulit berwarna sawo busuk? Jawabannya pasti seperti ini menunjuk­ tidak. Kenyataan kan bahwa manusia secara individu tidak terlibat pun dalam pribadinya. Tommy Suharto tidak pernah dari rahim Ibu Tien. Dia datang ke meminta dilahirkan yang tidak dia ketahui sebelumnya. dunia dengan aturan Lahirnya barangkali merupakan mendapatkan segala kelebihan-kelebihan kita yang dilahirkan Sabda, pernahkah kaki, telinga pernahkah kita meminta wajah seperti Tom sedikit Tommy ke dunia ini dari keluarga terhormat sudah sesuatu yang kodrati, dibandingkan oleh seorang ibu dan keluarga biasa. Kenyataan-kenyataan inilah yang mungkin melahir­ kan fenomena ada seorang dunia ini selalu enak, kaya, dan berkuasa, pula yang sejak lahir hingga dewasa selalu ditemani penderitaan dan kemiskinan struktural berdayaan nentukan kelahirannya yang sepanjang hidupnya di sementara ada "Nlungkin akar kesenjangan adalah seperti realitas ketidak­ tidak bisa merancang dan me­ sendiri, clan kesedihan. si Fulan yang clan realitas ketidak- 356
Yang Dicintai berdayaan merupakan realitas itu sendiri," kata Musa Asy'arie. Seiring proses dalam kehidupannya, manusia per­ lahan-lahan namun pasti menginjak dewasa, maka sudah barang tentu dia akan bertemu dengan perenungan tentang dirinya dan sekitarnya, apalagi ketika dia ber­ hadapan dengan krisis-krisis yang menimpa dirinya; bencana alam, ditinggal pacar, ditinggal kedua orang tua, menderita kanker, stroke, patah kaki, clan sebagainya. Kita menyaksikan pantai begitu lapang nan indah sekali, namun tiba-tiba gelombang tsunami datang. Kita menikmati gunung yang tegar dalam renung, tiba-tiba dia memuntahkan lahar panas yang menghancurkan daerah-daerah clan penduduk di sekitarnya (seperti peris­ tiwa Gunung Galunggung tahun 1982, waktu itu saya berusia tiga tahunan). Ketika kita merindukan hidup seperti elang yang terbang bebas melayang, tiba-tiba badai menghancu.rkan sayap-sayap kita, clan sebagainya. Dengan menghayati realitas yang menimpa dirinya dan sekitarnya, akhirnya meng­ akal clan qalbunya akan antarkan manusia kepada satu Zat yang Maha, yang maha­ meng­ Nya tak bisa dikaitakan "Maha" di dunia ini, yang atur dirinya, alam di sekitarnya, dan segala-galanya dalam satu mekanisme yang tersetel rapi di "Pikiran-Nya". Semua fenomena ini terus berjalan mengiringi proses kehidupan, di sana ditemukan harapan yang melambung tinggi clan ketakutan yang mencekam datang silih ber­ gan ti, kadang-kadang harapan itu menghilangkan ketakutan kita, tetapi di lain waktu ketakutan membunuh semua harapan menjadi kegelisahan yang seakan-akan tak berujung. Pergolakan clan pertentangan batin menjadi satu kemestian yang akan selalu menghiasi kehidupan 357
TapakSabda ini sehingga untuk bisa mengatasinya. Tuhan atau yang menjadi sangat penting di dunia ini. Oleh karena itu, ketika manusia memulai perenungan saat itulah novel kehidupannya manusia membutuhkan Akhirnya, dipertuhankannya. psikologis sandaran manusia lari kepada Tuhan pun tentang Tuhan ini, pada dimulai. "Dialah yang memperlihatkan dan harapan. petir kepadamu yang ketakutan menunjukkan pula awan yang tebal. Guruh bertasbih demikian Tuhan mengirim petir lalu menimpakannya yang Dia kehendaki, bantahan sangat keras siksa-Nya. benar. Kepada diberikan kan kedua telapak padahal air itu tidak orang-orang yang 12-14)." Dia menjadikan memuji Allah, karena takut kepada-Nya. kepada siapa malaikat, pula para namun mereka tetap berbantah­ tentang Tuhan. Sesungguhnya, Hanya kepada-Nya Dialah yang doa yang mereka yang berdoa selain dari-Nya, tiada sesuatu pun. lbarat orang yang membentang­ tangan supaya air sampai ke mulutnya, akan sampai ke mulutnya. Doa dari kufur itu sia-sia belaka (QS. ar-Ra'du: Di dalam filsafat, perenungan tentang Tuhan dibagi dalam dua pembahasan, yaitu konsepsi dan persepsi. Dalam Kamus Filsafat Lorens Bagus, konsepsi memahami, menerima, gabungan dari co: bersama, berasal menangkap; dan capere: menangkap atau menjinakkan. konsepsi pikiran, atau abstraksi, 2) apa yang membuat pikiran mampu membedakan satu benda dari yang lainnya; persep (hasil persepsi) dari bahasa latin concipire: yang merupakan 1) kesan mental atau suatu derajat dalam pemikiran dapat diartikan: kekonkretan abstrak; ide, gagasan yang mempunyai yang digunakan 3) suatu ide yang diberikan dari atau penginderaan (sensasi). 3) suatu ide yang diberikan dari atau penginderaan (sensasi). 358
Yanq Dicintai Dari pemaknaan yang clemikian, apakah konsepsi tentang tentang Tuhan itu mutlak, clan tak terlihat Tuhan itu mungkin? Apakah clefinisi mungkin? Padahal, oleh mata. Tuhan tidak terbatas, Kalau kita menelaah suka didefinisikan ral being that control superhuman identik kan supernatural menyamakan digunakan tangan Tuhan atas kehidupan itu harus karena itu, definisi sekali. dihajar jejak-jejak "A superhuman Filsafat Barat, Tuhan or supernatu­ Barat, sebagai, Dalam sejarah the world." dengan para penguasa adalah apa yang dikatakan God clengan Nature. Sementara Roma, sedang­ Spinoza yang itu, control campur Oleh Epicurus penolakan terhadap sebagai umat manusia. kita tolak dengan tegas "Berani-beraninya kamu ya!" kata ayah saya. mendefinisikan Tuhan, mau Secara keilmuwan, Tuhan tak akan pernah bisa di­ telaah (sok sanjan tepi ka belut buluan, bersifat Sunda) sebab kajian keilmuwan terbatas, ratorium. adanya Tuhan kegagalan. bukan berarti pasti ada. Sebab, yang terjadi kali ada kesalahan dari dahulu sampai sekarang, merenungkannya. kata peribahasa parsial, terukur, di labo­ clan clapat diuji secara berulang-ulang kehendak Oleh ka.rena itu, dengan pendekatan untuk membuktikan ilmu akan mengalami Jika iJmu tidak bisa membuktikan Tuhan, lantas Tuhan tidak ada. 0, tidak. Tuhan di kajian ilmu adalah sering Nah, orang-orang filsafat bahkan sampai nanti, terus metodologi. Filsuf-filsuf Yunani awal sampai pada Sebab Per­ tama, First Cause atau Causa Prima, yaitu yang me­ nyebabkan diyakini Penggerak adanya semua yang asal usu! ada di alam ini. Tuhan Tuhan disebut The Unmoved Mover, sebagai sebagai kejadian. Yang Tidak Bergerak, 359
TapakSabda yang mengerakkan semua selalu berada dalam pergerakan yang ada, clan yang ada ini dan perubahan. Penetapan adanya Yang Pertama ini mungkin hanya kebuntuan berpikir adanya pijakan berulang-ulang, konsep agama disebut <lulu antara telur dan terjadi, dahulu (mungkin lucu?). pasti melawan logikanya lingkaran yang memaksa harus menetapkan hukum sebab-akibat bisa atau yang di dalam awal, padahal melingkar-lingkar, mana yang harus baru kemudian bisa dijawab mana yang lebih secara berpikir itu Kebuntuan dengan memotong sendiri, tasalsul (daur), seperti ayam. Tunjuk <lulu mana yang sebab ak:ibat yang terputus. Ada yang menarik, Sabda. Hampir di semua ke­ budayaan kaum Maori disebut di puncak. menunjuk kepada yang berada di ketinggian, wilayah yang lebih tinggi. penduduk Nya, angin adalah napas-Nya, marahan-Nya, maka hukum mereka yang melanggar Tuhan langit penduduk Yoruba di Slave disebut yang secara literal kuno Tuhan dinamai dengan ketinggian. Tuhan yang Lho, artinya yang ditinggikan, Uwol11wu, dewa tertinggi kaum Negro Akposo, wilayah­ Pufuga, wujud tertinggi petir adalah suara­ di langit; Andaman, tinggal tanda ke­ Dia meng­ badai berarti dengan kilatan-Nya perintah-perintah-Nya. Olorun, berarti Pemilik Langit. Kaum Samoted menyembah Num, dewa yang tinggal di langit dan namanya pun berarti langit. Nama untuk Tuhan tertinggi adalah Tengri, Tien di Cina berarti Sumeria untuk Tuhan, Dingir, langit-yang Anu di Babilonia Indo­ Dewa tertinggi gambaran langit. juga menunjuk Eropa, Dieus, menunjuk baik epifani langit maupun yang div, bersinar; sakral (bandingkan Hari, Mongol yang berarti langit. lstilah epifani langit dan dewa langit. berarti yang aslinya cemerlang. terang, yang bahasa Sansekerta 360
Yanq Dicintai Dyaus, langit. Dyaus- dewa surga India- Zeus, clan Ju­ piter masih mempertahankan langit dalam namanya. Taranis di masyarakat Celtic (dari kata taran, menggemuruh), Perkunas kesakralan (kilat) dari Baltik, clan Perun Polandia pioru11, dari Proto-Salavic (berasal dari bahasa kilat). Ketika di hampir semua kebudayaan kuno Tuhan disimbolkan sebagai sesuatu yang berada di ketinggian, ini menunjukkan bahwa secara fitrah manusia mengaku rendah clan kecil di hadapan kehebatan satu Zat yang tak tampak clan diyakini Mahatinggi dengan penyandaran mereka kepada langit, karena secara indriawi langit adalah yang paling tinggi. Memasuki periode klasik, pemikiran Yunani mulai turun dari alam yang tinggi mengawang-awang menukik ke bumi dengan corak pemikirannya yang dualistik, Tuhan dan dirinya sendiri (manusia). kata-kata Socrates, "Gnothi seauton Socrates juga berkata, "Tuhan menyuruhku untuk me­ Ini tergambar dari (kenalilah dirimu)." menuhi misi pencarian para filsuf, yaitu mengarah pada diri sendiri". yang suka dipakai kaum Sufi, "Man 'arafa nafsah faqad 'arafa rabbah. telah mengenal Tuhannya." Hal ini senada dengan hadits Barang siapa yang telah kenal dirinya maka dia Manusia mulai mengambil jarak dengan alam dan berusaha mengolah apa yang ada dirinya, yaitu kemampu­ Menu.rut Plato, kenyataan di dunia ini ada an berpikir. dua: 1) kenyataan hakiki yang ada di dalam ide; nyataan semu (hanya bayangan) yang ada di sekitar kita 2) ke­ karena dianggap hanya sebagai duplikasi dan imitasi saja dari kenyataan sesungguhnya. Tapi, muridnya, Aristo­ teles, kemudian membantah pendapat dua prinsip per­ benda clan bentuk; hole clan nyataan Plato, dengan prinsip 361
TapakSabda morphe, matter clan form. tvlenurut Aristoteles, bentuk merupakan wujucl eksistensi clan yang memberi makna atas suatu bencla. Dari sini kita melihat bahwa awal rasionalime dibawa. oleh Plato clan awal empirisme diper­ kenalkan oleh Aristoteles. Dengan memperhatikan kenyataan itu, seorang teman berkata, "Empirisme aclalah muricl rasionalisme." Ini kiranya masih perlu kita per­ tanyakan. Dengan clua aliran ini kemuclian manusia mengolah alam sesuai apa yang clikehenclakinya. Mereka mulai membangun pusat-pusat perekonomian clan politik, kemuclian muncul konflik, sehingga perang pun tak ter­ elakkan. Dalam kemenangan peperangan itu, manusia mengangkat atau memproklamirkan seorang raja sebagai simbol pemegang kekuasaan atas yang kalah. Karena suclah berpikir clengan konsep bumi maka sang raja kemu­ clian merasa bahwa dirinyalah yang berkuasa dan tidak acla siapa pun yang bisa menentangnya (ingat, hanya sebuah perasaan!), sehingga clia mengangkat clirinya sendiri sebagai Tuhan, Tuhan yang menentukan semua kehiclupan ini. Dengan clitundukkannya alam oleh manusia maka manusia bertindak sebagai Tuhan. Alur berpikir seperti inilah yang membuat si bejat Fir'aun mengaku sebagai Tuhan. Al-Qur'an menerangkan, "Fir'aun berkata, 'Hai pembesar-pembesar, aku tidak mengetahui ada Tuhan selain aku. l\1aka, bakarlah untukku hai Haman tanah liat clan buatkan bangunan yang tinggi supaya aku clapat me­ lihat Tuhan Musa. Sesungguhnya aku benar-benar yakin bahwa clia termasuk penclusta (QS. al-Qashash: 38)." Jelas terlihat di sana bahwa pola pikir Fir'aun tentang Tuhan bersifat empiris, clia menyuruh tentara membuat bangunan tinggi supaya clia bisa melihat Tuhan. Jacli, kalau ada seorang mahasiswa atau ilmuwan ingin "me- 362
Yanq Dicintai lihat" Tuhan di laboratorium Fir'aun. Kalau hanya ingin merasaka11 maka dia sama dengan Kemahakuasaan Tuhan dan keajaiban ciptaan-Nya boleh-boleh di laboratorium itu saja, asalkan perenungan kita benar. Kemudian, manusia merasa ada sesuatu yang salah dari dua pola pikir tentang Tuhan yang seperti itu se­ hingga mereka membuat simbol-simbol. kan mereka sudah mulai mencapai tingkat Ini menunjuk­ peradaban yang lebih tinggi. Simbol-simbol itu menurut keyakinan mereka merefleksikan kekuatan, kekayaan, dan kekuasaan­ nya. Kemudian, simbol-simbol yang mereka ciptakan sendiri itu dipertuhankan. "Manusia adalah homo simbolicum," kata Susanne Langer dan Ernest Cassirer. makhluk yang simbol sangat penting keberadaannya. Ini pasti. J\ifanusia adalah perlu simbol. Di dunia keilmuwan pun Misalnya, tentang gaya. Gaya hanyalah sebuah simbol atau lebih dikenal di istilah model, yang diciptakan dunia ilmu dengan bisa menjelaskan supaya perilaku alam. Agar bisa menjelaskan oleh apa kursi maka manusia menciptakan simbol dengan menyebutnya "gaya". Karena adanya gaya yang diberikan pada kursi itulah yang bergerak ketika didorong menyebabkan kursi bergerak. lainnya Clifford Geerzt bersama ahli antropologi menganggap budaya sebagai sistem simbol yang terikat dalam suatu cara yang logis di antara yang menggambarkan budaya. Simbol-simbol simbol-simbol itu aspek-aspek itu dapat berupa bentuk, suara, sistem nilai sebuah objek, atau ide yang seiring perjalanan waktu alaman dapat memiliki makna. Setiap generasi akan mem­ dan peng­ bawa pengetahuan, pengalaman, dan dari temuan-temuan generasi sebelumnya. Bahasa merupakan nilai paling budaya. penting untuk menyebarkan nilai-nilai 363
TapakSabda Karen Armstrong berkata ketika membahas Tauhid Islam dalam History of God-nya bahwa studi tentang alam semesta clan hasil-hasilnya menunjukkan bahwa yang alam memiliki dimensi clan sumber yang transenden, hanya dapat kita ungkapkan melalui simbol. Bahkan, penggunaan simbol-simbol juga harus diterapkan dalam memahami kisah para nabi, tentang Hari Perhitungan, clan kenikmatan-kenikmatan surga. Armstrong pun "marah" kepada sarjana Barat yang mengacaukan makna­ makna Al-Qur'an karena tidak bisa menangkap makna­ makna tersembunyi yang dibawa simbol-simbol Al­ Qur'an. Sabda, pada awal sejarah manusia simbol-simbol itu dibuat hanya sebatas berhala-berhala, dengan mitologi. Tetapi, seiring dengan kemajuan ilmu clan teknologi yang terus melesat bertambah canggih dari hari ke hari, manu­ sia meninggalkan mitologi-mitologi di atas. Manusia kemudian menciptakan sistem budaya yang berorientasi pada cita-cita sosial yang tinggi karena memang manusia semakin berhadapan dengan realitas sosial yang makin kompleks. Pada tataran inilah kita mengenal bahasa yang begitu populer: kapitalisme, komunisme, anarkisme, fasisme, sosialisme, clan sebagainya. Semua itu merupa­ kan ciptaan manusia dalam mewujudkan cita-cita ideolo­ gis pada realitas kehidupan masyarakat. Mereka pada waktu itu menciptakan ideologinya masing-masing clan banyak di antaranya sampai mempertuhankan ideologi itu. Mereka siap mempertaruhkan nyawa untuk me­ menangkan ideologinya, suatu perjuangan yang menuntut totalitas. Sejarah tak dapat kita bohongi, kita bisa dengan santai mengetahui sebab peperangan antara komunis clan kapitalis liberal, misalnya. Peperangan itu sebenarnya 364
Yang Dicintai terjadi sekarang klaim memutlakkan icleologi. memecah belah dtn clan jadilah golong­ an. Tiap golongan bangga clengan apa yang acla pacla mereka (QS. ar-Rum: 32)." karena masalah yang sangat seclerhana clan sampai yakni sering menjacli pemicu banyak pertikaian, berkata, "Orang Al-Qur'an mereka beberapa Dewasa ini ilmu clan teknologi berkembang semakin pesat clan telah menjacli faktor penentu gerak sejarah clunia. Untuk merajai clunia yang cliperlukan kekuasaan militer. Listanto. golok yang clipakai untuk menakut-nakuti Apabila melawan, tiang peci si runcmgnya. adalah kekuasaan teknologi, dan kekuasaan kata Virgiawan hanyalah politik, telah menjadi Tuhan,'' "Kekuasaan Oleh karena itu, kebenaran sebuah si lemah. lemah menjadi santapan Secara fungsional, konsentrasi manusia suclah ticlak berclaya kekuatan manusialah baru itu. Pacla yang menciptakan menghadapi nya, secara ontologi, sistem kebuclayaa.n hidup tergantung sistem kebuclayaan namun pacla kenyataannya tangan kebudayaan sini yang terjacli fungsional nya buku tentang cyber, realitas acla sesuatu kebiasaan, informasi," mula­ sehingga secara fungsional manusia clari sistem itu. Memang benar bahwa manusia, manusia tak berclaya clengan berguna bagi kehiclupan yang mereka aclalah lingkaran ciptakan itu. Di clan setan ontologi sendiri Dengan banyak­ clari yang namanya manusia. "Tak dunia telah mati. di sana. Realitas pun yang nyata sebuah cara berpikir. kritik yang sangat tajam dari hanya suatu Semuanya hanyalah Mark Slouka. Konsep Tuhan sebagai kehiclupan kekuatan umat manusia telah bergeser Yang Mahaclahsyat; yang mengatur menjadi sistem koordinasi ilmu, clan militer, kaum elit politik, kesatuan tak ketinggalan penguasa-penguasa 365
TapakSabda ekonomi industri sempit. Benar dunia tidak selebar perhatikan transparan kan adagium oleh mahasiswa, mereka katakan dengan apa yang mereka jauh-masyarakat jarak yang merent:ang adalah "sebuah desa". Sering dikatakan, nanti yang terjadi adalah cepat dan bergerak ada yang mampu menghambat, yaitu si, industri, takutan dengan semua mutiara yang ada di dasar lautan, lautan itu, bagi seorang pecinta clan satu beban. Hidup adalah cara mengubah beban menjadi tantangan, global. Dunia pun menjadi makin daun kelor, tetapi bukankah batas-batas baik-baik, clan terbuka menuju-apa yang sering dijadi­ negara mulai banyak dosen untuk menyemangati hanya menakut-nakuti, perbuat terdapat yang kadang-kadang global. di dunia global uang yang sangat Dunia perpindahan dari satu daerah ke daerah lain tanpa pergerakan informa­ perlu ke­ Kita tak Benarkah? clan in.dividu. itu, yang jelas dunia adalah sebuah mau sedalam apa pun pencari, ini bukan siapkan diri kita! Di dunia sekarang ini, apalagi yang jauh di dunia global, akan menjadi Tuhan adalah makhluk yang derajatnya di bawah kita, la qad karramna bani adam (sungguh telah Kami muliakan anak-anak masa sekarang Tuhan. Masyarakat perubahan, adalah uang. Mari berpikir masyarakat pembantu-pembantu jadiannya banyak orang berani membunuh. Satu fenomena ini saja mengerti bahwa mereka sudah tak tahan membuat kita uang. dengan kemahakuasaan Adam), yaitu uang. Pada peran sosial begitu gencar meneriakkan utama mereka tidak lain uang telah menggantikan Indonesia namun penghambat bukankah kalau semua jernih, kita sudah tidak menuhankan uang, apalagi mungkin ke­ Karena uang seribu, kita di pemerintah, tidak seperti sekarang. 366
Yang Dicintai Bukan itu saja, uang juga telah menjadi komoditi yang bisa diperjualbelikan, uang satu negara dengan turun naik oleh mekanisme pasar yang berkonspirasi Oleh karena itu, negara-negara dengan kekuasaan muda seperti mereka yang tua-tua "uang membeli uang". Kurs bisa dibuat kurs uang negara lain politik. negara kita ini menjadi santapan untuk menjalankan empuk kehendaknya. Bahkan, di dunia kapitalis ilalang uang telah sekarang di padang, bisa beranak pinak tumbuh seperti dengan sendirinya-dunia Uang jika didepositokan dengan bunga harian, pertumbuhannya daripada gila dengan harta kekayaannya. Luka menganga," ngutip syair lwan sedang menulis, sekarang adalah dunia hutan. di bank, apalagi kalau dihitung lebih cepat penduduk dunia. "Si kaya makin angka kelahiran si miskin semakin kata Iwan Fals. (Sudah dua kali saya Fals pada bab ini karena menemani saya). me­ ketika saya lagu-lagunya Dengan kehidupan di mana uang dan kekuasan se­ kegersangan bagai Tuhan, manusia merasakan yang akut. terutama Kembali Karen Armstrong menulis, sepenuhnya justru menafsirkannya mereka." dalam kehidupan spiritual Oleh karena itu, banyak di antara mereka, masyarakat Barat, kembali pada mitos-mitos. "Manusia belum namun mitos-mitos, pijakan dapat meninggalkan kembali untuk dijadikan Apa yang saya terangkan saja. Kiranya hal ini di atas adalah Tuhan dalam masih terus berakar kuat konsepsi di benak dan paradigma Dalam Filsafat Tuhan yang sesungguhnya, konsepsi semata. kehidupan banyak manusia. Islam, tentu yang dimaksud Tuhan adalah bukan Tuhan yang ada dalam manusia, yang bisa salah, yang hanya dugaan 367
TapakSabda Kenapa harus membicarakan uang segala rupa? Kata Arab adalah ilah. KH. Jalaluddin penjelasan "Tuhan" dalam bahasa Rakhmat memberikan Cinta Ilahi Valiuddin. dari kata walaha-yalihu-il kecintaan, dan kerinduan. jadi isim maf 'ul (yang dikenai pekerjaan, sehingga "yang dicintai". kan dahi, ilah itu berbentuk kata ilah tak jauh beda seperti sebenarnya (buku) dengan makna maktftb (yang dibaca). Kata kemudian ditambah a/if lam, yang dalam bahasa Inggris berfungsi suatu Yang Dicintai". maka pada saat itu entah bagaimana, pada kenyataannya cintai kekuasaan adalah al/ah kita, bukan satu Zat yang jauh di luar khayal­ Mungkin banyak di an kita tentang-Nya. ini. melakukan dalam buku Meraih dengan merujuk buku Love of God Mir Di sana diterangkan bahwa kata ilah diambil aha11 yang artinya Kata walaha menjadi ilah, men­ keresahan, sebagai objek), kata i/ah mempunyai arti "yang dirindui" atau kita mungkin sedikit mengerut­ fi'al, bukan maf 'ul. Ta pi, kata kitab i/ah Di sini sebagai the, maka menjadi Allah, menjadi "se­ Ketika kita mengatakan kata Allah kita sedang mencintai laisa ka 1nitslihi satu Zat yang Nah, kalau syaiu11. di dunia ini hidup kita lebih men­ dan kekuasan dan uang maka uang antara kita yang musyrik sekarang Astaghfirullah al-'azhim. "Sesungguhnya Allah tidak akan mengampuni dengan sesuatu apa pun. Dia terhadap dosa mempersekutukan-Nya mengampuni yang dikehendaki-Nya. kan Allah maka sesungguhnya kesesatan selainnya perbuatan yang siapa Siapa yang telah mempersekutu­ mereka telah sesat dengan (QS. an-Nisa': yang sejauh-sejauhnya 16)." Sabda, prinsip dasar semua agama adalah keyakinan Tuhan yang diyakini Ada dan diyakini di setiap agama itu bukanlah konsepsi kepada Tuhan. Kebenaran-Nya 368
Yanq Dicintai kita terhadap-Nya, melainkan persepsi kita kepada-Nya. Setiap agama membentuk persepsi tentang Tuhan me­ nurut kepercayaan masing-masing. Hal ini diperoleh dengan menjalankan tata cara peribadatan kepada-Nya yang aturannya telah ada di setiap agama. Apa sebenar­ nya persepsi? Kita pinjam definisi dari filsuf Barat, Peter Engel, "Persepsi adalah menghadirkan di dalam kesadaran kita objek-objek, baik fenomena indriawi mau­ pun selain itu, melalui penafsiran clan sintesis-sintesis dari segala wujud yang memasuki alam kesadaran kita." Dari sini kita tahu bahwa persepsi tempatnya berada pada dimensi pemahaman clan dimensi kognitif intuitif. Persepsi tentang Tuhan yang dibentuk oleh tiap-tiap agama sangat bergantung pada bagaimana ajaran tentang Tuhan itu dikemas oleh suatu agama. Jika Tuhan diajar­ kan sebagai Yang Mahakuasa maka perilaku keagamaannya akan sebaliknya, yaitu yang mahalemah. Apabila Tuhan yang diterimanya dari buku yang dibacanya adalah Tuhan Yang lvfahatahu maka dalam perilakunya ia tidak akan menunjukkan sifat sombong dengan ilmu yang dimiliki­ nya. Oleh karena itu, perilaku orang yang mempersepsi­ kan Tuhan sebagai Yang Maha Penyayang akan berbeda 180 derajat dengan orang Yang Mahapedih siksa-Nya. yang mempersepsi-Nya sebagai Tuhan dalam persepsi inilah yang memunculkan masalah. Sifat nyata dari persepsi adalah terbatas, situa­ sional, dipengaruhi keadaan kualitas pribadi pemeluk agama, sangat subjektif clan relatif. "Maka, adapun yang disebut manusia adalah jika Tuhan mencobanya dengan memberikan kemuliaan clan kesenangan, lalu ia berkata: 'Tuhanku telah memuliakan aku.' Namun jika Dia membatasi rezekinya, ia berkata: 369
TapakSabda 'Tuhan telah menghinaku.' (QS. al-Fajr: karena itu, persepsi 15-16)." Oleh salah. kita tentang Tuhan bisa jadi tentaog Tuhan yang diajarkan dibangun oleh pengalaman keagamaan, dilakukan setiap agama ketika berhubunga n dengan-Nya, apa yang memang memiliki kebanyakan kita dibangun oleh filsafat, dalam berhubungan dengan-Nya hanya sampai pada level formalitas, hanya bergelut pada titik gugurnya kewajiban, sehingga hubungan yang bersifat batini pasti persepsi kita melaksanakan maka yang kita sembah itu bukanlah Tuhan, melainkan nama-Nya yang tidak mendalam, yang tidak berbobot, yang tidak substansial. rendahkan Persepsi agama, yang ritual yang landasan yang kuat ketimbang Sayang, konsepsi. dengan gerak, hanya sampai makna dari clan secara tidak tersentuh, tentang Tuhan pun kosong besar. Ketika semata ritual terbatas pada formalisme Dalam formalisme Tuhan yang baik, asma' al-Husna. itu, kita me­ nama-nama yang ada Pada tataran ini, isi pemeluk pada masing-masing pada satu agama yang sama, berbeda. agama yang Inilah kenapa banyak yang disebut Islam KTP. Persepsi tentang Tuhan dari muslim-muslim berbeda dengan santri-santri Kiai Fakhru. kesadaran ketuhanan sama pula-katakanlah Islam-bisa KTP itu jelas akan Sabda, persepsi seorang muslim dengan seorang Kristiani persepsi Tuhan itu banyak? Lantas, apakah masing-masing agama tersendir i? Jika banyak Tuhan, lantas mempunyai Tuhan mana Tuhan Yang Berkuasa tentang Tuhan pasti berbeda, itu berbeda, 'kan? Nah, ketika apakah dapat dikatakan bahwa clan Benar itu? Tuhan berfirm an, "Apa yang ada di langit clan di bumi adalah kepunyaan-Nya. berada di beribadah yang tidak mempunyai rasa sombong untuk clan tidak merasa lelah, mereka Malaikat-malaikat sisi-Nya kepada-Nya 370
Yanq Dicintai bertasbih mengambil tuhan-tuhan ngembangbiakkannya? tuhan-tuhan selain binasa. sifatkan malam dan siang tidak terputus. Apakah mereka dari bumi yang dapat me­ Sekiranya di langit dan bumi ada Allah, niscaya keduanya hancur Mahasuci Allah pemilik 'arsy dari apa yang mereka ':19-22)." itu (QS. al-Anbiya Dalam Filsafat Islam, sesuatu yang sangat hakiki kebenarannya hendaki pluralitas. Seandainya manusia hanya satu golongan, Nya. Tuhan berfirman, "Sesungguh.nya utusmu dengan kebenaran gembira dan pemberi peringatan. ada seorang pemberi peringatan juga berfirman, kecuali penjelasan setiap umat telah datang pemberi peringatan gunakan bahasa kaumnya". bahasa di sini, banyak pakar berkata, melainkan hanya bahasa, hingga ekspresi semua agama bersumber Satu yang Ada. Hanya saja, agama itu budaya dan bahasa yang berbeda sehingga menampakkan adalah pemahaman bahwa Tuhan meng­ Tuhan menghendaki umat tentu mudah saja bagi­ Kami telah meng­ sebagai pembawa kabar pasti Pada setiap umat (QS. al-Fathir: 24)." Dia "Kami tidak mengutus seorang rasul, dengan bahasa kaumnya supaya dapat memberi 4)." Kepada dan "meng­ kepadla mereka (QS. Ibrahim: Yang dimaksud dengan dalam arti di dalamnya pola pikir bukanlah termasuk budaya. Nah, kita sekarang tahu bahwa pada satu Tuhan, dan hanya datang dengan secara historis wajah dan suasana yang berbeda pula. Sabda, Tuhan adalah Realitas kan dari bahasa Latin yang berarti dengan Ultimatum). menerjemahkan akhir itu dikenai waktu. Oleh karena itu, arti ultim di sini lebih Tuhan mempunyai sifat-sifat, Ultim. Ultim diturun­ terakhir tulisan Tapi, dalam ultim sebagai terakhir (bandingkan ini kita tidak ter· sebab kata waktu. mendalam dengan tidak menyertakan juga tidak mempunyai 371
TapakSabda sifat-sifat. Dengan memperhatikan sifat-sifat-Nya maka Dia adalah wujud perso nal, dan benar-benar ada dalam ruang dan waktu. Tetapi, Dia juga dapat muncul dalam wujud impersonal, di luar jangkauan dimensi ruang dan waktu. Dia ada dalam dir di diri kita sendiri, namun sepenuhnya kita, dan secara hakiki i kita, di sekitar kita, dan bahkan berada di luar diri sama sekali bukan kita. Banyak yang dapat dikatakan tentang-Nya, namun tak satu pun juga kita tak dapat mengatakan-Nya. Ini sama sekali bukan paradoks, dalam arti secara inheren kontradiktif, melainkan sebuah persepsi tentang Realitas Tertinggi (Ultim) yang mencakup keseluruhan hakikat-Nya yang berpasangan afirmatif, sehingga memiliki imbangan (tandingan) pernyataan negasinya, dalam hal apa pun. Tidak ada cara lain untuk mendamaikan persepsi tentang­ Nya dalam setiap madzhab dan agama kecuali dengan seperti itu. Banyak jalan menuju Makah, menuju Roma, menuju Indonesia, dan menuju-Nya. Pemahaman seperti inilah yang dikenal dengan Teologi Kerukunan. dikatakan Imam Ali bin Abi Thalib ketika ia berkata, "Tuhan ada di luar segala se­ dari padanya. Dia suatu, namun tidak bisa dipisahkan Pemahaman inilah yang ada di dalam segal!a sesuatu, tapi tidak identik dengan­ nya." Pengalaman Spiritual dalam Iman Sudah kita katakan bahwa di dalam setiap ritual yang kita lakukan harus bisa menyentuh dan memasuki dimen­ si spiritual. Dimensi "An ta'buda tarahu fainnahu yaraka. seakan-akan spiritual itu tidak lain adalah ihsan. Allah ka annaka tart1hu wain lam yakun Kita beribadah kepada-Nya kita melihat-Nya, apabila kita tidak melihat­ Nya maka sesungguhnya Dia melihat kita." 372
Yang Dicintai Sabda, ulama-ulama dahulu sering berdebat seputar masalah "melihat Tuhan" di akhirat nanti. Menurut paham Asy'ariyah dan :tvlaturidiyah, di akhirat nanti Tuhan dapat dilihat. Argumen kaum Asy'ariyah, yang diterangkan oleh kitab al-Ibanah seperti (kamu mungkin telah mempelajarinya di pesantren), "yang tak dapat ter­ lihat hanyalah yang tak mempunyai wujud". Yang mem­ punyai wujud mesti :tvlaturidiyah bisa kita lihat dalam kitab al-'Aqaa 'id, dapat dilihat. Sementara itu, argumen "karena Tuhan mempunyai wujud". Tetapi, bagi kaum lvlu'tazillah, Tuhan tidak dapat dilihat. Argumen mereka, dikatakan oleh Abd al-Jabbar dalam kitab al-Ushlll, "Tuhan tak mengambil tempat clan dengan demikian tidak dapat dilihat karena yang dapat dilihat hanya yang mengambil tempat." Kedua paham yang saling bertolak belakang ini pun memakai dalil-dalil Al-Qur'an untuk menegaskan pen­ antaranya surat al-Qiyamah ayat 22-23, dapatnya, di "\Vajah-wajah orang mukmin pada waktu itu berseri-seri. Kepada Tuhannyalah mereka nazhirah (melihat)." kata nazhirah :tvlenurut al-Asy'ari, dalam ayat itu harus diartikan melihat, bukan berpikir, sebab akhirat bukan tempat berpikir. Kata itu juga tidak bisa diartikan me­ nunggu karena wujllh, yakni muka atau wajah, tidak dapat menunggu, yang menunggu adalah manusia. kata nazhara Sedangkan menurut kaum i\'lu'tazillah, harus diartikan menunggu. "Nazhara ru 'yah (Arab: melihat)," bukan berarti kata kaum 1vfu'tazillah. ltulah teolog-teolog dahulu, mereka punya argumen masing-masing untuk meneguhkan keyakinannya. Tapi, yang lebih penting sebenarnya bukan bisa atau tidak bisa kita melihat Tuhan di akhirat nanti, melainkan bagaimana 373
TapakSabda di dalam setiap beribadah kita seakan-akan ada di hadapan-Nya, "melihat"-Nya, atau meyakini bahwa kita bisa me­ "clilihat-Nya", supaya ibadah kita benar-benar masuki satu pengalaman spiritual yang indah. Misalnya, ketilka kita shalat. Shalat yang ihsan bisa membawa kita pada satu pengalaman yang sepenuhnya terjadi komunikasi clan dialog dengan Tuhan, yang pacla akhirnya akan membekas pacla hati clan akal pikiran kita, dan akan memberikan dorongan untuk mencegah dan menjauhi perbuatan keji clan munkar. Shalat tanpa pengalaman spiritual di dalamnya hanya akan menggugurkan kewajiban kita semata, ticlak akan menjadi satu perisai untuk menghadapi perbuatan keji dan munkar. Shalat yang tidak mencapai ihsan tidak akan menimbulkan satu komitmen moral clan tindakan aktual dalam memperjuangkan kebenaran. Salah besar orang yang mengatakan bahwa shalat tidak penting. Kata mereka yang lupa, ''Yang penting aclalah perjuangan membela kaum kecil." Justru shalat yang ihsan akan membimbing kita dalam perjuangan itu, supaya tidak anarkis dan dituntun oleh nafs muthmai11nah. brutal, kita akan Dialog setiap pribadi dengan Tuhan merupakan satu pengalaman iman dalam lapangan kehidupan dan ke­ manusiaan yang luas. Pengalaman iman akan membawa seseorang pada perkenalan dengan Tuhan secara pribadi. Ia mengenal Tuhao karena imannya sanggup membawa­ nya pada "perjumpaan" dengan-Nya. Yang namanya peng­ alaman pasti sifatnya objektif, pengalaman iman pun seperti itu adanya, namun terjadi secara spiritual. Konsepsi dan persepsi kita tentang Tuhan aclalah pengalaman-pengalaman spiritual itu sendiri. Sejauh mana pengalaman iman kita memberikan satu pemaham- 374
Yanq Dicintai an yang benar-benar yang sanggup memberikan dalam kehidupan? sifat dari pengalaman langsung, sebagaimana an pengalaman disebabkan mahami hakikat itu secara sebagian-sebagian; seseorang dengan Diri Yang an mistik, Unik, Yang Melebihi itu dan Meliputi; 4) pengalaman tidak dapat dikomunikasikan; pengalaman hilang, dan ninggalkan yang mengalami. megah tentang-Nya, pengalaman komitmen moral dan aktual Muhammad Iqbal memberikan lima itu bersifat dengan dimensi transenden objek yang lain; 2) keseluruh­ 1) pengalaman iman ini: yaitu pengenalan kita mengenal sepenuhnya, itu tidak dapat dianalisis yang hanya mampu me­ 3) penyatu­ oleh kesadaran yaitu bersatunya 5) waktu berlangsungnya lambat laun tetapi meng­ itu tidak selamanya, pada saat yang sama pengalaman itu me­ suatu pengaruh besar di dalam diri orang Dari penjelasan mengalami Iqbal kita tahu bahwa seorang priba­ pengalaman di yang mengambil tentang Tuhan dengan Tuhan itu sendiri. itu, di sini yang dikonsepsi pengalamannya, Tuhan. Persepsi­ klaim bahwa ia telah berhasil nya tentang Tuhan tidak akan dimutlakkannya persepsinya berubah dan akan semakin memperkaya masih akan terus dijalani satu kebahagiaan menjalaninya untuk bisa spiritual sebenarnya dan persepsi Oleh karena itu adalah dari konsepsi pendekatan dan dipersepsi Ia tidak akan meng­ bukan Tuhannya. mengenal sebab itu akan terus yang pengalaman-pengalaman Sungguh dan diharapkannya. tiada tara bagi orang- orang yang telah spiritualnya dan mengalaminya. Kita berdoa sama-sama dan sanggup menjalankannya. Amin. Apakah dialog dengan Tuhan yang terjadi secara objektif tanya seperti seperti itu dimungkinkan? Mungkin kamu ber­ itu, Sabda. Saya jawab dengan tegas dengan 375
TapakSabda merujuk Filsafat dalam Islam adalah Nafs (Ego), Keakuan. manusia pun sama, nafs. Bedanya, bersifat sama-sama bersifat pada dasarnya nafs. Semua itu berlangsung Mutlak pada ayat-ayat-Nya dalam dimensi spiritual Iqbal, "Bisa!" Alasannya, konsep Tuhan Dan konsep kalau Nafs Tuhan mutlak maka nafs manusia itu relatif. Tetapi, yang dialog kreatif dua adalah bertemunya Nafs melalui penjelmaan yang tertangkap, nafs. Dengan begitu, spiritual terserap nafs relatif. Islam tidak memandang nafs sebagai yang meng­ halnya Filsafat pada pemaknaan Filsafat (soul) seperti artikan yang bercorak jiwa dan badan (matter pembahasan dipandang jiwa Barat. Pemikiran nafs sebagai soul akan terjebak dualistik, yang membagi manusia atas dua: and soul). Kita akan melihat dalam antropologi bahwa jiwa dan badan harus satu "diri", tidak dipisah-pisahkan. spiritual "per­ yang ada di dunia yang fana ini adalah pengalaman jalanan" Isra' Mi'raj rasul kita Nluhammad Saw. dan kembalinya Kita tahu bahwa tujuan kita hidup di dunia ini "bertemu" malah kem­ bali lagi umat manusia. Muhammad seorang sufi, Abdul Muhammad Saw., aku tidak ingin Allah, jikalau aku kembali ke dunia karena sudah bertemu dengan Tuhan, Tuhan adalah tujuan terakhir sedangkan mengapa ketika aku sampai ke puncak tujuanku kembali ke dunia." Puncak dari perjalanan iman yang bersifat ia ke dunia yang brutal ini. ltulah rasul kita. ingin namun Rasulallah dengan-Nya, bagi ke dunia untuk memberikan pencerahan Iqbal mengutip perkataan Quddus dari Ganggoh, "Demi hidupku, aku harus Rasulallah bahasa-bahasanya. buat kita bingung tujuh keliling. Kembalinya ini pun bisa kita pahami dari Bahasa-bahasa hadits ini tidak mem­ Berbeda dengan bahasa 376
Yang Dicintai para wali. "Aku adalah al-haqq," begitu asyik di dunia mereka yang telah "berjumpa" Tuhan. Mereka mabuk dalam keindahan mereka mabuk, mereka tidak lagi ke dunia manusia; ke bahasa manusia biasa seperti bahasa kita. Oleh karena itu, apabila 111i111, wa ana 'Arabun bi/a 'ain. (Saya Ah111ad tanpa 111i111 maka Ahad, Esa. Saya 'Arab tanpa 'ain maka Rabb, Tuhan). Hadits ini menurutku Rasulallah ia sendiri dan Anak Tuhan." kata al-Halaj. Para wali Tuhan. Ketika mampu dan bisa kembali turun mereka tak dalam arti bahasa, ada hadits yang berkata, "Ana Ah111adu11 bi/a secara tegas. perlu ditolak tak akan membingungkan Bahkan umatnya. hadits sahih, "Saya berkata dalam bukan Tuhan Kembalinya Rasulallah mengisyaratkan ke dunia setelah bertemu bahwa pengalaman dengan-Nya kita pun harus kembali membumi dalam kehidupan sehari-hari perjuangkan perbuat seiring spiritual tak kenal lelah mem­ dengan terus-menerus dan kebenaran. perjalanan kebajikan Ini yang harus kita kita di "proses" dunia. Sebuah "proses", maka konsep "nafs manusia" bukan kata benda. Nafasa artinya kerja, Meski begitu, konsep N afs Tuhan tetap dengan kata benda abstrak. Pemaknaannya, akan berbentuk daya kreatif Saat berhadapan kebenaran. manusia harus menyelaraskan dalam proses penciptaan, manusia harus menjadi karya Tuhan. lngat, setiap karya manusia yang tidak menjadi karya Tuhan itulah yang di muka bumi. Semua semua kerusakan menyebabkan bencana yang menimpa manusia adalah murni karena per­ buatan mereka Sabda. Karena merupakan harus kita proses lihat sebagai kata menjadi pribadi. harus dimaknai nafs manusia dalam memperjuangkan dengan Nafs Mutlak Tuhan, 11afs-nya secara kreatif karya kebudayaan. Karya sendiri. "Telah nyata kerusakan di darat 377
TapakSabda clan di laut disebabkan (bima kasabat aidi an-nas). se­ bagian akibat kepada dari apa yang telah diperbuat mereka, agar mereka dapat kembali ke jalan yang benar (QS. ar-Rum: 41)." oleh perbuatan tangan manusia Dia akan menimpakan Hidup dalam Ego Dalam buku Menguak Mas a Depan Manusia: S uatu menulis Pendekatan sebuah puisi. S ejarah, Murthadha Muthahhari Ada seekor ikan berenang di kedalaman samudera ibarat aku yang pendek jangkau, sempit ufuknya tak pernah sekalipun dikejar pemburu dan tak pernah pula bertemu mangsa tak pernah barang sehari pun ia merasakan haus dan tak pernah pula disengat matahari Suatu hari ia terkejut mendengar seorang yang berteriak: 0, a/angkah hausnya, di mana air? sang ikan merenung tentang dirinya berpikir tentang air cairan apa ini, yang menghidupkan sega/a sesuatu? kalau ia asas kehidupan, mengapa ya Tuhan, Engkau hijab ia dariku? Tak pernah ada sesuatu pun yang melintas di depan matanya baik pagi ataupu n sore hari air kecuali air, senantiasa ia hidup di da/amnya dengan aman tetapi air itu tidak diketahuinya ia /upa pada nikmat yang ia sendiri hidup di dalamnya Sampai tiba suatu saat gelombang melemparkannya ke tepi pantai kini ia teringat air 378
Yanq Dicintai ketika ia menggelepar di atas air ia pun membanting dirinya di atas tanah seraya berkata, "te/ah kutemukan sekarang cairan kimiawi itu yang aku tak mungkin bisa hidup tanpanyaH tapi malang ia baru tahu saat ia tak mampu /agi menjangkaunya. Filsafat Islam menjelaskan di luar Tuhan, tak ada ruang dan waktu di bahwa tak ada hidup dan kehidupan luar Tuhan. Hidup dan kehidupan, ruang dan pada hakikatnya berada hanya dalam r11a11g dan waktu Tuhan. Oleh karena itu, ke mana pun bumi dipijak, itu adalah bumi Tuhan; ke mana pun kita terbang ke aogkasa sana, itu adalah angkasa Tuhan, adalah udara Tuhan; ke mana seberapa pun kita pergi, ke mana pun kita melangkahkan kaki, ke mana pun kita melepaskan Tuhan. "Kepunyaan mana pun mukamu menghadap, Allah ]Yfahaluas Sesungguhnya (QS. al-Baqarah: waktu, Tuhan, dalam Mahahidup pun udara dihirup pandangan, di sana ada wajah Allahlah timur clan barat. Maka wajah Allah. lvfengetahui ke di situlah lagi Nlaha 155)." Tapi, banyak di antara kita, bahkan mungkin kita kita hidup di dalam tidak menyadari bahwa kebenaran jelasnya salah satunya, Tuhan. Mungkin saking hadapan manusia maka kebenaran air. Seperti ikan yang lupa pada lihat. itu berada di itu menjadi tak ter­ Hidup di dalam Tuhan hanya akan dipahami clan sebagai pengertian bisa diwujudkan hamba dao khalifah. oleh manusia: dalam Kita pernah berkata bahwa Filsafat Islam selain begitu menekankan akui kemegahan arti penting akal juga sangat meng­ intuisi, 'isyk, atau cinta. Saya ingin me- 379
TapakSabda ngutip satu buku William Chittick Jalaluddin "Bersama Tuhan". tentang jalan c1nta Rumi. Dalam satu babnya Chittick menulis Kita akan mengutipnya untuk sama-sama kita dan kita amalkan. renungkan Tidak ada salahnya aku berbicara tentang Cinta dan menerangkannya, tetapi malu me-lingkupiku manakala aku sampai pada Cinta itu sendiri. Cinta tak terjangkau oleh kata-kata dan pendengar­ an kita. Cinta adalah la utan yang tak terukur kedalaman­ nya. Coba kau hitung berapa banyak air sungai? Dalam lautan itu tujuh sungai tiada tara. Cinta tidak dapat dituangkan melalui pendidikan dan ilmu pengetahuan, buku-buku, dan tulisan. Apa pun yang dikatakan orang (tentang Cinta), bukanlah jalan para pecinta. Apa pun yang kau dengar dan katakan (tentang Cinta) kulit semata: Inti Cinta adalah sebuah rahasia yang tak terungkap. Cukup! Sampai kapan pun kau akan terpan-cang pada lidah dan kata-kata. Cinta memiliki begitu banyak tamsilan yang beberapa di se- berang kata-kata. Seseorang bertanya, • Apakah Cinta ?n Jawabanku, 'Bertanyalah ten tang makna-makna. N Oh, kau yang telah mendengar pembicaraan tentang Cinta, tetap/ah Cinta! Tau hid Perlu kita ketahui, di dalam Al-Qur'an tidak ditemu­ yang menunjuk arti kan kata tapi hanya kata-kata tauhid, 380
Yanq Dicintai 1) kata ahad acla empat, yaitu: 53 kali; 2) kata wahid kata ini clitemukan 30 kali; 3) kata wahdah (sendiri atau 6 kali; dan 4) kata wahid (yang tunggal tauhicl, (esa atau satu), (satu) disebut tunggal) atau esa) sekurang-kurangnya tercatat hanya ditemukan satu kali. Pada bab sebelumnya kita pernah berkata ticlak clitemukan kata satu kata yang tak ditemu­ lebih jauh, bahwa bahwa di wujucl, clan clalam Al-Qur'an sekarang kan pada menurutku, dalam mencari kebenaran, sandaran kita selalu bibir kita nerima arti "satu"-nya mungkin ada kata "satu" kalau ticlak ada "penyatuan" semua yang ada. kita lagi-lagi berkata Al-Qur'an. Kalau kita mau merenung satu bantahan hal ini merupakan tidak menginginkan Al-Qur'an yang bisa clitangkap sesuatu hal itu, dan tak clari semua yang acla, Inclera pacla sesuatu "sombong" begitu asyik indera. merasakan yang wujucl, mau me­ berbicara ticlak Wujud clan tauhid seakan-akan dirahasiakan oleh Tuhan kejelasannya, selalu kita pikirkan. akan pernah habis maknanya untuk dunia pada Seolah-olah "Kusimpan Tuhan berkata, mau berpikir akan wujud dan tauhid supaya manusia satu Tak Aku katakan kebesaran-Ku kata pun dari dua kata itu pada Al-Qur'an mengerti bisa dijelaskan illa Allah adalah hakikat berpikir ada. Janganlah sebab Ada-Ku dan Esa-Ku di luar dari apa yang kalian pikirkan, pikiranmu mengerti Apabila kalian bermaksud niscaya sebab clua konsep inilah yang tak dan keberadaan-Ku. agar kalian tak akan cukup untuk konsep itu bahwa dua la ilaha yakinlah, olehmu. Ketahuilah dan clari semua yang acla clan harus dan Aku Esa, bahwa Aku Ada tanpa bisa hanya bisa mengakui itu, bagaimana Ada-Ku dan Esa-Ku. Mengertilah. konsep itu, menjelaskan dua kesombonganmu, usiamu pun akan menangisi 381
TapakSabda niscaya hidupmu pun akan menyesali Apakah kalian masih tidak mau beriman clan beribadah kepada-Ku?" kelahiranmu. Sabda, pada pembahasan tauhid ini saya hanya akan "Dialah Tuhan Yang Maha Esa. Tuhan sesuatu kepada­ Dia tidak beranak clan tidak mengatakan, adalah Zat tempat segala Nya (Eternal diperanakkan dengan-Nya." bergantung Absolute). . Tidak ada sesuatu apa pun yang setara TK pun hapal! Mungkin karena saking po pulernya, surat ini sudah benar-benar banyak di antara kita yang enggan merenungkannya. orang yang menge. rti, mereka akan bertanya, bercerita Ikhlas?" Sebuah surat yang anak-anak tertancap kuat di benak kita semua, tapi Bagi "Surat ini tentang tauhid, namun kenapa judulnya al­ Pada surat ini Al-Qur'an berkata, "Dialah Tuhan Yang Maha Esa." Tuhan menggunakan (Huwa, bentuk ketiga tunggal) diri-Nya, tidak dengan nama-Nya yang tertera dalam Asma' al-Husna. Sebagian mufasir mempunyai pendapat bahwa penggunaan ketinggian persepsi lah kefilsafatannya, ilaha ii/a huwa (tidak ada ilah kecuali adalah ungkapan tentang sesuatu yang kepadanya diarahkan ada penunjuk kecuali kepada-Nya. Anda menunjuk ke arah tertentu mengenal-Nya Anda tidak ten tang Hakikat Segala Hakikat seperti sebutkan kata "Dia" untuk mengungkapkan kata "Dia" (Huwa) menunjukkan dalam Realitas-Nya menulis dalam risa­ " Demikanlah, la Dia). Sebab, 'Dia' clan ketakterjangkauan Imam al-Ghazali Misykah al-Anwar, manusia. penunjuk (isyarah). Bagaimanapun juga, tidak kali maka pada hakikatnya Anda kelalaian telah kami Bahkan, setiap disebabkan sebelum ini. Tak ada seorang pun akan me- 382
Yanq Dicintai nunjuk ke arah 'cahaya matahari', 'matahari' hubungannya yang ada di dalam wujud ini, dalam dengan Tuhan, dapat ditamsilkan dengan hubungan cahaya kepada matahari. JDengan demikian, Allah' adalah tauhidnya ada ilah kecuali Dia' adalah tauhidnya Sebab, pernyataan tara pernyataan kedua liputi, 'keesaan ke arah tentunya kecuali Oleh karena itu, kedudukan seluruh itu sendiri. 'tidak ada ilah kecuali 'tidak kaum khusus. kaum awam, sedangkan pertama bersifat lebih umum, semen­ bersifat h tepat, dan lebih dekat kepada lebih khusus, lebih me­ lebih benar, lebi murni'." Sabda, dalam sebuah hadits yang diriwayatkan yang paling bersabda, akan menimpa umatku adalah syirik bahwa mereka bulan, atau berhala, tetapi berupa lbnu "Sesungguhnya Majah, Rasulallah aku khawatirkan kepada Tuhan. Aku tidak mengatakan menyembah matahari, amal yang tidak ikhlas, Tuhan, dan syah\vat yang samar." bukan untuk mencari keridhaan Surat al-Ikhlas ingin menjelaskan bahwa tauhid harus benar-benar Semua perbuatan harta, pangkat, Tauhid bukan hanya mengatakan melainkan nipu dengan penyerahan mencari nafkah dengan niat demi sepiring nya menjalankan demi pangkat dan Apabila kita belajar demi meraih kearifan yang tersimpan di termasuk orang musyrik. bahwa kenikmatan kepada lawan jenis, bukannya ketika kita mengingat Tuhan. "Ala bidzikri berakar di semua langkah dan amal kita. kita fokuskan kepada-Nya, bukan pada dan kepopuleran. syahwat, kenikmatan bahwa Tuhan itu Esa, merombak semua tatanan kehidupan yang me­ Apabila kita nasi, bukan­ total kepada-Nya. maka kita telah syirik. perintah-Nya, jabatan, bukannya lafaz Allah, kita kita menganggap Janganlah itu hanyalah terpuaskannya syahwat Allahi tathmainnu al-qulub, Ingar- 383
TapakSabda lah hanya jadi tenteram. sebagai kenikmatan setelah dengan rnengingat hatimu men­ diberikan Tuhan sajalah Kenikmatan syahwat telah Tuhan waktunya clan clitetapkan sementara pernikahan. "Ya Allah Yang Mahatahu tanpa cliberi tahu, kami tahu bahwa pada tiap cletik zalimi diri kami yang takkan cliampuni-Mu." kehidupan kami menciptakan kami, kami men­ sendiri, bencana dosa Imam as-Suyuti dalam kitab Asraru Tartfbu al­ Qur'an menerangkan Qur'an saling berkaitan. nya merupakan pengantar diikuti al-Ikhlas ini berlinclung clari sernua goclaan: al-Falaq Nas (manusia). alam, dan manusia. bahwa susunan surat dalam Al­ uraian surat sebelum­ Tepatnya, surat berikutnya. Nah, surat oleh dua surat yang di dalamnya kita (fajar) clan an­ Kita melihat secara berurutan: Tuhan, Surat al-Falaq: kepacla makhluk­ dari telah gelap gulita, aku berlinclung "Katakanlah, Tuhan yang mengayomi fajar, dari kejahatan Nya, dari kejahatan pada buhul-buhul, clan dari kejahatan apabila dia kejahatan malam apabila para perempuan tukang sihir yang mengembus orang yang clengki dengki." Surat al-Falaq berbicara (cliisyarat­ mengenai clunia mengakui kekuatan kata "makhluk-Nya"), ke­ kan oleh gelapan (kezaliman) kegelapan saclar dan sembunyi-sembunyi mencelakakan, mentingkan diri sendiri. kejahatan semua kejahatan untuk menyesatkan itu telah tiba, manusia-manusia manusia apabila yang secara manusia dan menghasut dan manusia-manusia khianat yang me­ Kita melihat bahwa kejahatan­ yang diceritakan di clalam surat al-Falaq adalah yang tampak di depan mata kita. 384
Yang Dicintai clengan permohonan kita Kemuclian clilanjutkan kepacla-Nya manusia. Semua iini tersimpan supaya clilinclungi clari semua kejahatan clalam surat an-Nas. aku berlinclung kepacla Surat an-Nas: "Katakanlah, Tuhan yang mengayomi manusia, raja manusia, yang dicintai manusia, clari golongan jin clan manusia." clari bisikan setan yang tersembunyi, Kita melihat, dikatakan Imam Fakhrur al-Falaq menerangkan satu sifat Tuhan, surat an-Nas menerangkan tiga sifat Tuhan. sebagaimana Razi, surat seclangkan Satu sifat pacla surat al-Falaq, yaitu Tuhan yang meng­ kata falaq kurang tepat di­ ayomi fajar. (Sebenarnya terjemahkan clengan "cuaca subuh" atau "fajar", namun diterjemahkan "spera" atau "bola langit"). clunia yang membawa lebih tepat Yakinlah bahwa semua kejahatan kegelapan pacla remang fajar kehiclupan kita akan sirna ketika remang­ datang menumpas kegelapan clan keboclohan kita semua. Tiga sifat Tuhan clalam surat an-Nas, yaitu Tuhan pengayom manusia, Raja manusia, clan Yang Dicintai manusia. Setelah kita tercerahkan fajar itu, kita harus bersyukur ala!!lin) clan takutlah kita akan sebuah hari ketika kita mintai pertanggungjawaban. oleh remang-remang (alha!!ldulillahi clengan perjuangan menumpas semua kezaliman; rabbi al­ semua cli­ Pacla waktu itulah akal kita alasan se­ benar-benar bagai pembelaan bisa mencari-cari tuncluk, kita tak (maliki yau!!li ad-din). Ingat! Hanyalah Dia yang berhak kita cintai. ltulah Sabda, untuk bisa mengibarkan bendera clari clunia (seperti harta clan ke­ manusia, clari yang tampak maupun tauhicl, goclaan clatang cluclukan) clan clari tersembunyi. 385
TapakSabda Ada sebuah hadits yang diriwayatkan Tirmidzi, clan an-Nasa'i dari Rasulallah Falaq clan bahwa hidup Nya harus sering berlindung menggapai bisa meraih ikhlas Abu Daud, 'Uqbah bin 'Amir r.a. at­ Ketika dalam perjalanan, an-Nas pada setiap shalatnya. ia suka membaca surat al­ Ini satu isyarat kita yang merupakan perjalanan menuju­ dari semua godaan untuk tauhid. Sabda, yang benar-benar akan menggelincirkan kita Rasulallah yang dalam haditsnya adalah sikap munafik. ke jurang kesyirikan ciri-ciri memberikan terkenal, halaman pertama kitab Mukhtar al-Hadits: kadzaba, janji; menunaikan orang munafik kita pun hapal sejak kelas satu SD, dan ada di 1) hadatsa 3) tidak bicara bohong; 2) tidak menepati amanat. Ciri pertama, hadatsa kadzaba, "bicara suka dimaknai salah Sebenar­ bicara secara lisan" bohong". oleh ulama kita dengan hanya nya makna "bicara" bahasa Arabnya "berbicara secara lisan sebab adalah qala. Hadat:sa merupakan bahasa nya, apa yang Saw. disebut al-Hadfts. namun sikap clan perbuatan yang diajarkan Oleh karena itu, kita dalam Al-Qur'an kerak neraka). dan ketiga telah terangkum. kaidah atfu al' am 'ala Artinya, ciri ketiga "tidak menunaikan khusus dan sangat penting. Nya merupakan kepada semua makhluk, clan semua bukanlah dalam kata hadatsa sikap. ltu sebab­ Nabi Muhammad dan dikatakan Apabila kita mengaku muslim, dilakukan kita tidak sesuai dengan apa Islam maka kita telah hadatsa kadzaba. termasuk orang munafik yang di Ji darki al-as/al (di Dari ciri yang pertama ini, ciri yang kedua ditempatkan di Dalam ilmu nahwu ada al-khash. al-khash kedua yang "tidak menepati litakshili janji" dan ciri amanat" adalah ciri-ciri yang Bukankah ibadah kepada­ amanat Tuhan yang pernah ditawarkan makhluk menolak 386
Yang Dicintai kecuali manusia? Kemudian, Al-Qur'an pun berkata bahwa manusia itu bodoh. Manusia di dunia ini memikul amanat untuk beribadah kepada-Nya. Apabila amanat itu tidak ditunaikan maka kita termasuk orang munafik. 'A'udzu billiihi min asy-syaithiini ar-rajim. Salam . . . Kerinduan "Kata Tuhan" Sabda tak bisa menyembunyikan kesedihan clan ke­ gelisahannya. Sepulang dari rumah kekasihnya, lamunan menjadi teman yang menyertainya. "Saat" yang setia menemaninya berlalu tanpa terasa terjadi satu apa pun. Ada sebuah duri yang menusuk hatinya, setiap waktu terasa nyeri, semantara dia terus berjalan. Dia melangkah­ kan kaki kirinya ke gerbang terminal, hampir masuk, namun kaki kanannya serasa masih tertinggal di makam Am bar. Siapa yang tahu apa yang akan terjadi dari satu saat ke saat lain. Banyak yang terjadi. Ribuan manusia lahir, ribuan manusia juga mati. Jutaan orang menangis, milyaran manusia juga tertawa. Banyak yang terjadi dalam kehidupan manusia dari waktu ke waktu. Lebih banyak dari yang dapat dibayangkan manusia sebab manusia hanya dapat membayangkan hal-hal yang mereka tahu clan mereka pahami. bocah lapar yang terkapar di atas rumput liar jauh ter­ Apakah manusia tahu tangis seorang sembunyi di semak-semak belukar? Bukan lapar karena tidak ada nasi dan uang, tapi lapar karena memang mimpi sudah tak mampu lagi menjalar. Dapatkah orang-orang 387
TapakSabda seperti mereka nyenyak dalam mimpi-mimpinya? Ruang clan waktu menyimpan ribuan manusia. tangisan alam semesta dan rintihan Banyak ha! tidak kita perhatikan, meski­ pun sesungguhnya hal-hal itu ada. Kalau kita sanggup menjernihkan pikiran kita, tangan dan hati saudara­ saudara kita menunggu pelukan dan aliran kesejahteraan dari kita! Ruang dan waktu mengurungnya dalam penjara ke­ pedihan yang hanya dia sendiri yang tahu dan merasakan­ nya. Memang, perjalanan waktu yang meluap di dalam emosi berbeda intelegensia dari waktu yang berkembang di dalam manusia. Ketika emosi clipaksa mengalami cerita seclih, waktu menjacli mati dan ruang pun menjacli tubuh yang sempit, bahkan manusia sering lupa tentang apa yang ada dan apa yang seharusnya ada. Hati-hati! Dengan sadar tak sadar Sabda terduduk di bawah pohon. Nlatanya masih berkedip, napasnya masih berdetak, embus, jantungnya masih ber­ dan otaknya pun masih berdenyut. Tetapi, dia tak hidup. Diangkatnya kepala yang beku tengadah ke arah membentuk satu langit, tergambar sketsa garis-garis wajah, tak sempurna, tapi indih nian. Dia pejamkan mata, terbayang seraut \Vajah dengan senyum tersungging cli lirih gambar itu berkata, bibir memutih. Terdengar "Senyumlah Sabda, senyumlah .. . !" Dari embusan napas­ nya terselip suara, "Tuhanl" Sungguh satu kata yang tak berarti waktu itu. Dia membuka mata. Tajam menjauh clia lemparkan pandangan. Dilihatnya bungkusan Dunkin Donut, mungkin baru kelas satu, sepasang anak SMU membawa berjalan di sela-sela lalu lalang orang-orang dengan tangan si laki-laki terbentang cli atas bahu si perempuan. 388
Yang Dicintai Senyum penuh kegembiraan terpancar Keceriaan tergiur kebudayaan kah semata-mata jadi penghalang banyak sudah seperti itu, apa berdua?" Otak busuknya menuduh. Sungguh pe­ mandangan yang menyiksa. menghiasi bibir mereka. dari mata mereka yang mungkin Barat. Apakah itu bahasa cinta? Atau­ persetujuan nafsu? Usia tidak lagi men­ untuk mengerti malu. "Di depan orang yang mereka perbuat ketika Lamunannya dibangunkan oleh suara pedagang rokok. "Air, Dek?" Dia terperanj at, "O, tidak. Terima kasih." pedagang itu berlalu, Seiring kakinya kembali me­ Suara azan tak ada tujuan. langkah menuju bus. Gontai dia berjalan. olehnya. Berjalan ashar tak terdengar Shalat zuhur pun terlewat. Hati-hati dengan lamunan! 389
0, petualang ma/am yang malang Tidakah engkau tergetar, ketika nabi yang suci wartakan diri 1Makrifac adalah modalku aka/ pikiran adalah sumber ketundukanku rindu (Allah) ada/ah kendaraanku berzikir kepada-Nya adalah hartaku keteguhan adalah kekayaanku duka adalah ka wanku ilmu adalah senjataku ketabahan adalah pakaianku kerelaan adalah sasaranku pikir adalah kebangganku menahan diri adalah pekerjaanku keyakinan ada/ah makananku kejujuran adalah perantaraku ketaatan adalah ukuranku berjihad adalah senyumku dan, shalat adalah
hiburanku. Aku terkesima, menu/is kisah, melukis sejarah, merenda hikayat, menyulam riwayat walau tangan penuh Iuka walau diri penuh dosa sebab, masih ada yang tersisa walau aku tak cukup percaya tekad sanggup goncangkan /angit
� Kita Tidak Mengalir seperti Air, Tanpa Identitas! � Tuhan kadang-kadang menginginkan kita untuk mendekati-Nya dengan penyesalan, bukan hanya semata keinginan. Ka/au kita mendekati-Nya hanya karena keinginan, apa bedanya dengan keinginan kita mendekati nasi untuk makan Tengah malam itu seraut wajah air dada. di­ peci yang sudah lama tak disentuh, di atas kepala yang sudah lama melupakan­ sarong yang tergeletak di dihiasi butiran segar yang turun perlahan jatuh tenang membasahi Diambilnya kenakannya Nya, diambilnya yang berantakan. pojok kamar Dilihatnya wajah di cermin dengan penampilan seperti lnikah aku yang polos Al-Qur'an yang sudah fasih membaca Al-Qur'an di kelas satu lnikah aku yang mencoba seperti ngenal wajah itu. Sungguh aku tak tahu wajah itu. Siapa­ kah dia?" saat dia SD, dalam hatinya berkata, "Inikah aku? berlari menuju madrasah dengan yang aku simpan di atas kepala? Inikah aku SD? dahulu? Aku tak me­ "Tuhan " Hatinya berbisik lirih, 393
TapakSabda Lemari pakaian dibukanya, beberapa baju dikeluar­ kan, diambilnya sajadah yang tersimpan di tumpukan paling bawah, tercium harum. Dia hamparkan menghadap kiblat, termenung sejenak. "Tuhan, inilah aku yang bodoh, inilah aku yang dungu, inilah aku yang lama melupakan-Mu, inilah aku yang kata maaf-Mu tidak aku harapkan, inilah aku yang hanya ingin menghadap-Mu. Aku tak mengharap apa­ apa, sungguh aku tak ingin apa-apa, ketenangan hidup pun tak aku inginkan, apalagi surga-Mu, sebab aku tahu itu tak pantas untuk diminta dari orang sepertiku. Tuhan, kalau bisa, jangan Engkau lihat aku sekarang, aku malu, sungguh. Tuhan, kalau Engkau bisa, simpan dahulu Ke­ mahatahuan-M:u. Aku ingin berubah dan tak ingin siapa pun tahu. Aku malu . . . Sungguh . . . " Tak terasa air matanya turun berderai membentuk jalan di atas pipi. Dia tersentak, "Kenapa aku menangis? Kena pa?" Dia terdiam bak patung, berdiri kaku, tangannya tak sanggup diangkat saat akan mengucapkan Allahu Akbar, seakan-akan ada kekuatan dalam dirinya yang menahan. Dia terpaku di atas sajadah, seperti sebatang tongkat ter­ tancap kuat di atas tanah. Hatinya merasa bahwa hidup yang dia lewati mengalir seperti air, tanpa Hati­ identitas. nya berteriak keras, namun luluh. "Tuhan . . . Tuhan . . . Tuhan . . . " Air terus keluar dari sudut-sudut mata. Kaki dan tangannya bergetar, napasnya terengah-engah, lehernya tegang, badannya membeku, mengeras, tak tahan dengan apa yang dirasa. Di otaknya berkeliaran sejuta pengalaman yang sekarang menjadi makhluk menakutkan. Saat dia bangga bisa menghabiskan berpuluh-puluh pil terlarang; 394
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdenlitas! saat dia tertawa terbahak-bahak menghabiskan bergelas­ gelas arak; saat dia sadar ketika melakukan dosa-dosa itu, dia pun terkadang ingat keimanannya, tetapi menjadikan keimanan itu sebagai Tuhan yang kekal dia selamanya, tak menghiraukan bagaimana kalau waktu itu dia mati. Tangannya terus bergetar, cegahnya untuk takbiratul ada kekuatan yang ihram. Dipaksanya angkat men­ tangan dengan perlahan. Te.rasa badan seperti dibakar, panas tak terkira, darah mendesir deras, seluruh tubuh pun ikut bergetar kuat. Tangannya berhenti sejajar dada, kemudian turun lagi. "Tuhan, benarkah Engkau menolakku?" hatinya ber­ tanya. Dia mencoba lagi, diangkatnya tangan perlahan-lahan sekali, seperti gerak sapi yang kekenyangan makan. Bibirnya ingin mengucapkan Allahu Akbar, namun ada sesuatu di kerongkongan yang menahan. Napasnya ber­ henti sejenak seakan-akan ada tangan gaib yang mem­ bekap mulut, menghalanginya untuk mengucapkan kata SUCl. "Tuhan, kalau saat ini Engkau menolakku, kumohon jangan cabut nyawaku sebelum aku membiarkan tubuh ini menghadap-Mu, walau hanya sekali." Kepalanya tertunduk dalam sekali sampai kena di ujung leher, dia lemah, lemas, tak bermassa, tak berenergi, hampa. Apa artinya tulang, darah, dan daging kalau tak mampu untuk menghadap-Nya? Matanya mendadak terbuka lebar-lebar, kembali mata itu harus melihat se­ jarah hidup yang hi tam kelam. "Allah . . . Allah . . . Allah . . . " hatinya tak henti-henti berkata. Dia mencoba lagi mengangkat tangan, bibirnya kembali berusaha meng­ ucapkan takbir. Tetapi setelah tangan itu terangkat 395
TapakSabda sampai dekat dengan telinga, ketika telapak tangan itu sejajar dengan muka yang sudah menghadap-Nya, ketika tangan itu menyerah setelah ditodong dosa-dosanya, ketika tangan itu pasrah di hadapan senjata kemaksiatan, ketika tangan itu sudah mengakui kekhilafan clan ke­ durhakaannya, bibirnya tiba-tiba berteriak, "A . . . a . . . a . . . akh . . . !" Ba.k setitik de bu terhempas angin di padang gersang, bak sehelai daun tersapu badai di hutan gundul, bak setitik air turun dari langit clan ingin merembes ke tanah tandus, dia jatuh terkulai lemah di atas sajadah. Teriakan itu memecah keheningan malam. Ayah clan ibu si Jukut, juga masyarakat sekitarnya kaget. Dua orang kamar. suarni istri mengetuk-ngetuk pintu "Yuda, Yuda, Yuda . . . " Suara mereka terdengar gelisah. "Yuda, apa yang terjadi? Kamu kenapa?" kata suara perempuan, ibu si Jukut, dari batik pintu. Pintu terus dipukul keras. Di luar rumah beberapa orang datang dengan mata mengantuk. Pintu rumah diketuk. "Pak Ari. Ada apa?" Ayah si Jukut membuka pintu. ''Tidak ada apa-apa. Hanya Yuda, mungkin dia sedang stres," katanya seperti ingin menyembunyikan apa yang dia sendiri tidak tahu. lbu si Jukut yang tegang terns mengetuk pintu kamar anaknya, "Yuda, Yuda, Yuda. Buka pintu." Dari dalam kamar si Jukut mendengar ayah clan ibu­ nya memanggil. Tapi, badannya benar-benar lemah. Dia tak sanggup berdiri untuk membuka pintu, lagi pula dia tak menginginkan ayah clan ibu tahu keadaannya malam itu. 396
Kita Tidak Mengalir seperti Air. Tan pa Jdentitas! "Yah, dobrak pintunya," desak ibu si Jukut. "Tunggu dulu sejenak. Kita tahu tabiat anak kita. Biarkan suasana tenang dulu." Setelah sebagian orang yang berdatangan pulang, ayah si Jukut berkata pelan dari luar kamar, "Yuda, kamu kenapa? Boleh ayah masuk? Bukakan pintunya." Si Jukut yang kekuatannya perlahan datang dan mengalir di sendi-sendi tubuh menjawab, "Tidak Yah, aku tidak apa-apa. Tadi aku bermimpi buruk," katanya berbohong. "Benar kamu tidak apa-apa? Tidak memerlukan seteguk air?" "Aku sudah minum." "Ya, sudah. Ayah sekarang mau tidur, kamu harus tidur juga, ya." "Ya . . . " jawab si Jukut yang sekarang sudah bisa duduk di pinggir ranjang. Diambilnya sebatang rokok. Shalat isya yang tadi dia inginkan, tak jadi dilakukan. Dia mengisap dalam-dalam rokoknya, dari sudut bibirnya dikeluarkan segumpalan asap hitam seakan mengeluarkan cerita hitam hidupnya yang ingin dia insafi. Dia lewati malam dengan ditemani rokok-rokok dan keinginan untuk ke111bali. Dilihatnya lembaran surat "Kata Tuhan" untuk Sabda yang telah dibacanya sampai Antropologi Islam. "Tulisan yang memuakkan," hatinya menggerutu. Dia membaringkan badan, matanya dipejamkan, tapi rasa kantuk tak kunjung datang. Hatinya gelisah. Jiwanya resah. Nuraninya marah dengan hidup yang sudah-sudah. Hitam pekat, merah legam, menjadi bahasa penyesalan. 397
TapakSabda Kepulan asap terus keluar dari mulutnya seakan mewakili dosa-dos:a yang ingin dibuang. aku "Haruskan begini selamanya? Kadang-kadang memandangi diriku sendiri clan aku merasa sedang ber­ mimpi buruk. Kenyataan? Kehidupan? Kehidupanku begitu menakutkan." Dia ingat kata-kata Sabda ketika menghiburnya meng­ beberapa waktu yang lalu. "Tuhan kadang-kadang inginkan kita untuk mendekati-Nya dengan penyesalan, bukan hanya semata keinginan. Kalau kita mendekati­ Nya hanya karena keinginan, apa bedanya dengan keingin­ an kita mendekati nasi untuk makan." Hatinya menjerit. "Tuhan, kenapa tidak dari <lulu aku . . . Tuhan, berikan kekuatan kepadaku. Kalau Engkau masih menerimaku, terimalah penyesalan yang tidak akan ada artinya ini di hadapan-Mu." Dengan sedikit tekad yang entah akan teguh atau tida� dia mengucapkan janji sendiri, "Pengorbanan pribadilah yang bisa menanggung gejolak ini, demi satu tujuan ." Diambilnya kuas dan didekatinya kanvas. Lama dia terbengong di hadapan kanvas putih bersih, mata itu seperti sepasang mata sapi yang pasrah di Hari Kurban. Entah apa yang ingin dia lukis. Pikirannya berkecamuk dengan sejuta penyesalan, imajinasinya tumpul, bahkan hancur. Setelah pikirannya melayang-layang ke alam hitam, putih, dan abu-abu, dia teringat permintaan Nenek Fatimah, neneknya Sabda, untuk dibuatkan lukisan kali­ grafi basmalah dan di bawahnya ditulis nama Nenek dan namanya sendiri. Hampir tiga tahun permintaan itu keluar dari mulut Nenek yang sangat dia hormati. Ketika mendengarnya dia tak mempunyai pikiran apa-apa, dia 398
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdentitas! anggap guyon saja. Tapi, malam itu clia bertekacl lukisnya Nenek yang bijaksana mintaan itu sebenarnya kehiclupan mabuk kelas berat. me­ clengan benar clan akan menyerahkannya kepacla itu. Sekarang clia mengerti per­ mengharap agar clia memulai baru, clia sekarang saclar Nenek tahu clia pe­ "Boclohnya aku, menganggap orang lain tak tahu aibku. Bahkan, or:ang sebijak orang bocloh." Nenek Fatimah aku jadikan Dia juga ingat cerita yang pernah cliclongengkan di kelas satu SlvIP, waktu Nenek Fatimah sewaktu clia itu clia masih rajin bin al-Munclzir. ngaji. Cerita tentang Abu Lubabah Tatkala Rasulallah clan para sahabat kembali clari Perang Khanclak dengan kemenangan, sujucl syukur atas karunia Tuhan itu. Tiba-tiba Rasulallah Jibril menclatangi allah, apakah senjatamu mereka melakukan Malaikat lalu bertanya, telah cliletakkan?" "Ya Rasul­ "Ya," jawab Rasulallah yang mulia. "Para malaikat Kini Allah belum melakukannya. kepaclamu untuk menuju perkampungan Aku segera ke sana untuk memerintahkan Yahucli Bani goncangkan Qathaclah. mereka," meng­ kata Jibril . Rasulallah segera memanggil para sahabat. Kepada mereka ia menclengar dan taat, janganlah telah sampai di Bani Quraidhah." mengatakan, "Barang siapa yang masih mau ia shalat ashar kecuali bila Berangkatlah Nabi Saw. clengan para sahabat, se­ kepacla Ali bin Abi Yahudi dikepung pasukan diserahkan mentara benclera Thalib. Selama 2 5 hari orang-orang oleh pasukan muslim sehingga mereka menjadi takut clan 399
TapakSabda panik. Saking agar perempuan mereka bisa menyerang keinginan itu dibantah hal itu takutnya, di antara mereka ada yang meminta dan anak-anak mereka dibunuh saja, agar dengan tenang. Rasulallah oleh temannya yang lain, akan menambah kesengsaraan mereka. Tetapi karena Akhirnya rnereka mendatangi Lubabah untuk beruncling dan me­ Rasulallah sebab Abu Lubabah minta Abu semula memang kawan mereka. Mereka menanyakan bagaimana Abu Lubabah menjawabnya semua akan dipancung. Lubabah menyadari sesuatu mereka. mereka Abu kemudian Rasulallah kebijaksanaan terhadap dengan tegas bahwa Beberapa saat kesalahannya. Dia mengatakan yang tidak dikatakan oleh Rasulallah. Dia langsung pergi ke masjid untuk meminta ampun kepada-Nya masjid itu dia mengikat sumpah, "Demi Allah, aku tidak tempat ini sebelum Allah menerima tobatku." tanpa meminta maaf lagi ke Rasulallah. Di menghukum dirinya sencliri dengan cara tubuhnya di salah satu tiang, lalu dia ber­ akan meninggalkan Setelah yang dilakukan kesalahannya. sumpah demikian akan melepaskannya menerima tobatnya." Rasulaillah mendapat penjelasan apa tentang mengampuni Abu Lubabah, Tetapi karena Abu Lubabah sudah ber­ ia langsung maka Rasulallah "Aku tidak dari tiang masjid sebelum Allah berkata, tiang Tujuh hari lamanya Abu Lubabah terikat di Matanya dibuka hanya saat dia shalat. Ikatannya masjid. tampak hampir menyesali dosanya dengan turunnya khianati banyak menangis dosa. Sesudah itu Allah SWT. mengampuni peringatan buta karena terlalu agar jangan meng­ Rasulallah clan amanat yang dipikulnya. 400
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdenlitas! Setelah bahwa dia Allah di tengah malam itu, dia tetap belum Dia ingin fajar Abu Lubabah mendengar telah diampuni mau membuka tali yang mengikat Rasulallah Rasulallah Lubabah, diampuni tubuhnya. Saat menjelang yang membukanya. sendiri datang ke masjid. lalu mengucapkan Tuhan. la membuka tali ikatan Abu karena dosanya selamat telah Tentu saja Abu Lubabah sangat bersyukur. dia akan meninggalkan Sebagai karena kampungnya tanda syukur, telah melakukan semua hartanya. nya itu menegur, pertiga menyedekahkan dosa di tempat itu, lalu Rasulallah "Kiranya yang mendengar janji kedua­ cukup menyedekahkan se­ hartamu." jelas olehnya menutup cerita itu, "Dialah yang diberi Apabila kamu nanti sudah gede clan akan bertobat, kah kamu Masih terdengar perkataan Nenek saat orang pertama Abu Lubabah, tahu malaikat bahwa dosanya telah diampuni. bisa­ seperti tobat Abu Lubabah?" "Sungguh aku tidak akan walau hanya tekad," bisa. Mudah-mudahan berguna, kata benaknya penuh sesal. Benak si Jukut berusaha menafsirkan cerita yang pernah didongengkan oleh Nenek itu. "Waiau benar Abu Lubabah telah bersumpah tak diterima satu sampai akan melepaskan ikatannya sebelum tobatnya Tuhan, itu menurutku hanya satu tekad yang bodoh, tekad yang membiarkan membiarkan tak guna dalam, "Ya, Rasulullah nya merupakan mengampuni tiada guna. Mengapa Rasulullah Abu Lubabah mengikatkan sesuatu sahabatnya diri di masjid, yang terlihat melakukan itu?" Si Jukut menghempaskan napas dalam­ demikian bersikap sesungguh­ bahwa Tuhan hanya akan satu isyarat dosa seorang hamba yang bermaksud tobat, 401
TapakSabda apabila Abu Lubabah mengikat isyarat dosa, dia harus mengikat si pendosa mengikat diri dan hatinya ke 111asjid. diri sampai tujuh hari, ini satu juga bahwa selamanya dalam sisa hidup si pen­ diri dan hatinya di tempat suci. Tiba-tiba si Jukut ingat satu hadits yang pernah dia dengar dari Pak Kiai pengajian, maksud hadits itu adalah menjadikan sekolah, menghamba, ketika dia dulu masjid." masih rajin ikut Dia pun ingat, pasar, rumah, "Bumi ini adalah ini sebagai sujud kepada-Nya. dan alam semesta tempat untuk terus "O ... Muhammad, begitu sempurna engkau ber­ sikap dan berkata. kepadamu. Aku iman kepadamu. Aku iman Aku iman kepadamu." "Seandainya saat engkau, ya Rasul ada di hadapanku Menamparku . . . . . . aku ya Rasul. Tamparlah saksi. ini. Kuingin, Menamparku lirih si Jukut mengatakan engkau menamparku . . . Tamparlah . . . " ini, kanvas putih menjadi Apa kabar, Kawan? Jangan bosan, pembahasannya tinggal yang seru-seru, akhir nanti eskatologi. antropologi dan kosmologi, ter­ Islam Antropologi Zaman dahulu kala ada seorang filsuf yang senang mengembara dari desa ke desa lain, dari satu obor di dia ditanya Tuan cari?" manusia." satu lembah ke lembah la in, dari satu kota ke kota lain, dengan malam. Pada suatu sore pemuda, "Apakah yang tangan siang maupun oleh seorang Sang filsuf menjawab, Spontan pemuda itu sedang "Saya sedang mencari Tetapi, "Gila!" berkata, 402
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdenlitas! setelah pulang ke rumahnya, pemuda itu merenungkan jawaban sang filsuf. Akhirnya ia bertanya kepada dirinya sendiri, "Pantaskan saya mengaku manusia?" "Manusia adalah makhluk unik, serba meliputi, sangat terbuka, punya potensi yang agung, dan juga bahaya terbesar bagi dunia . . . Makhluk paling menarik di dunia," kata Karl Jaspers. Augustinus menyebutnya "makhluk yang paling menakjubkan". Kaum humanis menyatakannya dengan "study is mankind is man". Benjamin Disraeli mengejek, "Is man an ape or an Neitzsche berkata, "Ein krankes tier. Manusia adalah menyatakan dengan agak sedikit angel?" Dengan sinis hewan yang sakit." Pembicaraan tentang manusia dari dahulu kala sampai kapan pun sepanjang sejarah keberadaan manusia akan tetap abadi. Jalaluddin Rakhmat berkata, "lvfanusia adalah makhluk yang terlalu menakjubkan untuk dilukis­ kan dalam beberapa lembar makalah. Bahkan, manusia tidak akan cukup untuk merenungkan dirinya sendiri." Ada satu buku yang dikarang oleh ilmuwan peraih hadiah Nobel, Alexis Carel!, Man, The Unknown. hina di hadapan dirinya sendiri, di Manusia cukup hadapan sejarahnya sendiri, kemampuannya tidak akan sanggup untuk me­ renungkan dirinya sendiri secara tuntas. Seperti cerita pemuda di atas, sukar bagi kita untuk berkata kepada diri sendiri, "Aku adalah manusia. Aku adalah khalifah Tuhan di muka bumi. Aku adalah hamba Tuhan. Aku bertuhan." Dalam kesempatan ini, saya bukan ingin menerangkan hakikat manusia, melainkan mencoba untuk menyentuh clan mengingatkan kita semua tentang hakikat keberadaan kita, pemahaman fundamental yang dikenal manusia, di dunia yang semakin brutal ini, di mana krisis kemanusiaan melanda umat manusia dengan 403
TapakSabda sangat hebat. Pemahaman manusia tentang merupakan suatu clan mengiringi keberadaannya yang menyertai manusia. co11sientia segala pengertian (kesadaran) clan kegiatan Banyak ilmu berusaha mencari tahu apa yang melekat pada keberadaan clan antropologi, ilmu-ilmu ilmu-ilmu konsepsi bahasa J\IIax Scheler, kan". Ilmu-ilmu tambah mendetil dalam pengembaraan nya. Pada tataran praktis, mental, kemajuan masyarakat, bisa dimanfaatkan hebat. Ternyata semakin pintar orang, semakin bodoh­ lah dia. manusia, bahkan seiring seperti sosiologi, psikologi, perkembangan zaman itu semakin meruncing saja. Mengerucutnya tentang manusia ini bukannya memperjelas kita tentang manusia, malah tambah, meminjam clan mengabur­ itu memang clan penelaahan­ kesehatan seperti clan transformasi budaya secara cermat clan "membingungkan yang semakin spesifik ilmu-ilmu clan diaplikasikan Ilmu-ilmu tentang manusia tidaklah yang paling fundamental menelaah titik sentral manusia. maksud mencari jawaban apakah manusia, kasih, apakah kekebasan. bersangkut dimensi tertentu dari manusia, secara empiris clan dapat diselidiki dan/atau buku Filsafat Manusia. mengenai keberadaan unyai tidak memp tentang manusia Ilmu-ilmu apakah cinta tentang manusia atau dimensi­ yakni sejauh yang tampak "Ilmu-ilmu paut hanya dengan aspek-aspek secara observasional kata Zainal Abidin Bagir dalam eksperimental," Filsafat Manusialah yang berusaha menjawab per­ fundamental tentang keberadaan tanyaan-pertanyaan manusia. manusia "ke­ adalah "Ruh", menurut Arthur Schopenhauer menurut menurut kaum materialis hendak", J\IIenurut Hegel, hakikat keberadaan "materi", 404
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdentitas! Bergson "elan vital" (semangat hidup atau daya peng­ gerak hidup). Sabda, mungkin kamu bertanya kenapa saya menama­ kan "Antropologi Islam". Bukankah antropologi merupa­ kan ilmu yang mempelajari manusia dari sudut pandang budaya? Ya, benar. Tapi, antropologi yang diterapkan di sini lebih menekankan ''Antropologi Metafisika", seperti Bakker. judul satu buku yang dikarang Anton Antropologi berasal dari bahasa Yunani. Antropos artinya orang atau manusia, logi artinya ilmu, atau logia dari legein yang artinya berbicara. Singkatnya, antropologi adalah studi yang berkaitan berasal dari bahasa Yunani. Metha berarti sebelum (bisa dengan manusia. Metafisika fisik berarti fisik; sebelum fisik. juga diartikan setelah), Nah, Filsafat Meta­ Manusia disebut dengan Antropologi fisika, mengandung pengertian studi tentang manusia sebelum fisik, sebelum membicarakan jasmaniahnya; hakikat manusia. Kalau ada yang berkeyakinan bahwa hakikat manusia adalah jasmaniahnya, materinya, maka Imam Ali bin Abi Thalib mengingatkan bahwa derajat orang itu sama dengan apa yang dikeluarkan perutnya. Zainal Abidin, dosen psikologi di Unpad, memberi­ kan dua metode untuk memahami manusia, yaitu metode sintesis dan refle!ktif. Pertama, metode sintesis digunakan oleh para filsuf dengan menjalankan perenungannya peng­ pada totalitas alaman dan pengetahuan yang didapat dari hidupnya dan manusia. Kedua, diandaikan olehnya sebagai hakikat metode reflekti f memuat jawaban esensial dari sesuatu (seperti kebenaran, keindahan, kebebasan) dan pada totalitas gejala serta kejadian yang direnungkannya. Filsuf yang merenungkan manusia bukan hanya mencari 405
TapakSabda hakikat dirinya karena itu, dalam Antropologi si filsuf sangat kuat perannya. manusia, sendiri melainkan dalam hakikat sekaligus hendak memahami Oleh manusia itu sendiri. Metafisika, subjektivitas Sartre, yang tak mempercayai Tuhan, begitu lantang Kalau kita tilik dari pengalam­ dengan konsep merupakan an masa kecilnya, Sartre rela melihat sikap-sikap dengan dia bisa dikatakan nya. Pemikiran usia itu dengan lantang Tuhan." Kepercayaan ditinggalkan orang anak yang itu dipikirkannya bukan Tuhan". Kejujuran nya sampai akhir hayat. Sengaja terlepas dari benar atau salahnya kita pun akan sama-sama Tetapi, si filsuf Sarter adalah filsuf yang jujur. itu benar, 'kan? absurdnya. makhluk yang harus ejekan ayahnya terhadap Ayahnya yang sama sesatnya pendidik clan mendengar religius ibunya. pertama pemikiran­ Sartre berawal pada usia 12 tahun, pada "Saya tidak itu berawal karena dia tak kuasa dia berkata, percaya sang ayah untuk selama-lamanya. Bagi se­ kejadian bakat "pemikir", mempunyai dlenganjtljur bahwa "saya butuh ayah, pemikiran ini terus dipegang­ saya ceritakan Sartre. pemikiran kisah ini, Sebab, nanti. menolak pemikirannya saya ingin mengungkapkan bahwa subjektivitas dalam Filsafat Manusia, sangat berperan dan jujur Tapi, tidak selamanya Hakikat Manusia Sebelum kita membicarakan hakikat manusia me­ dahulu pem­ Islam, saya ingin melanjutkan hakikat tentang Sartre. nurut Filsafat bicaraan kita manusia adalah hidup-untuk-diri-sendiri. kali sebagai ketika ia secara Bagi Sartre, Manusia ada pertama benda, namun kemudian menjadi manusia bebas memilih moralitas yang diinginkan- 406
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdentitas! nya. Dengan kebebasan manusia seperti benda-benda ia akan membentuk "hakikat" "Manusia Sartre, bahwa ia menciptakan untuk menentukan ini atau itu, dengan kebebasan untuk dirinya menjadi memilih sendiri, -nya sendiri. Dalam bahasa sesuatu maupun nilai-nilai bukanlah yang lain kecuali dirinya sendiri." Sejak awal Sartre menolak Tuhan. Dia sering sekali mengemukakan Dostoyevsky, "Apabila maka semua tindakan dalam menciptakan tindakannya harus diikuti? tas. Manusia sepenuhnya ia harus memutuskan sendiri, Ungkapan Sartre demned (dihukum) begitu, Sartre. nya, kebebasan kan. Merdeka, persetujuannya dengan ucapan Tuhan dari alam terkenal kita singkirkan orang diperboleh kan." Lantas, dengan pilihan dirinya sendiri dan/ atau moralitasnya, Sartre menjawab, ukuran apa yang tidak ada ukuran morali­ sendiri milik dirinya pula dan harus memilih sehingga sendiri to be free," kata Sartre. paradoksial (bebas). bebas. "We are condemned ini sebenarnya berlawanan sebab con­ Waiau kita mau merenung jauh, benar juga kata bebas. Maksud­ dengan/ree apabila Kita tidak bebas untuk bertindak merupakan sebab kita manusia. nasib kita yang tak terhindar­ Bagi Sartre, boleh menunjukkan jalani menunjukkan tertinggi Keren, 'kan? orang lain boleh menasihati, mereka bagaimana cara terbaik untuk men­ hidup, namun tidak satu pun dari mereka bisa "Setiap kekuasaannya. orang menjadi juri setiap orang moralitas, adalah penemu nilai." Dalam satu buku kecil kumpulan ceramah Sartre kepopulerannya, Existen­ ke dalam edisi ketika dia berada di puncak tialism and Humanism, lnggris oleh kasus. yang diterjemahan Philip Mairet, Sartre menceritakan satu 407
TapakSabda Waktu Perang Dunia II ada seorang pemuda bekas Si pemuda mencerita­ muridnya datang meminta nasihat. kan bahwa dia menghadapi apakah dia harus ber­ gabung dengan tentara Prancis di Inggris supaya bila waktunya tiba bisa ikut bebaskan tanah airnya dari pendudukan atau dia harus "Engkau membutuhkan baotuannya. Sartre bebas, gunakan kebebasanmu." ini diungkap­ kan dengan penuh percaya diri clan sarat menangan bahwa agama Filsafat tak akan mampu adalah menggunakan bangga. dilema: serta dalam usaha untuk mem­ tentara Jerman bersama ibunya, yang sebenarnya menjawab, ti.nggal Teriakannya dengan ke­ Kristen (cinta kasih) ataupun Immanuel Kant (yang menekankan kewajiban) jalan kembali kata Sartre menjawab dilema ini. "Satu-satunya kebebasan," ini Sartre curang, kalau tidak beleug11g! Dalam kasus Bagaimana belot ke tentara bangsa atau memilih membantu ibunya di rumah. Apakah dalam kasus ini Sartre akan kalau dilema si pemuda adalah apakah mem­ musuh dengan menjadi pengkhianat menjawab, "Kamu bebas?" Sabda, ingatkah ketika ada seorang sahabat dilema: apakah ikut datang Saw. dan menceritakan mengurus keluarga kepada Nabi berjihad ataukah Nabi yang mulia pun bagian dari jihad. Ada sahabat perang dan keluarganya kan." rumah. dan ibunya di "Uruslah keluargamu, itu menjawab, lain yang bisa ber­ akan aman kalau mereka ti.nggal­ Ketika orang bebas memilih untuk dirinya sendiri, tanpa ada ukuran yang diikuti, kesedihan. yang menyertainya banyak kemungkinan kontrol, ketika itu pun ia merasakan Hidup mulai terasa absurd. Ada rasa takut ketika ia menentukan pilihan, ada ia ketahui dan yang tidak bisa ada banyak kemungkinan yang tak bisa diramal- 408
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdentitas! kan sehingga ia tidak dapat memastikan hasilnya. Oleh karena itu, Sartre mengingatkan, "Berbuat tanpa ber­ harap." Sabda, makna kesedihan, keputu sasaan, clan kekebas­ an bisa kita kita lihat, dalam novel The Age of Reason, tangkap pada novel-novel Sartre. Satu saja Sartre bercerita tentang seorang profesor yang terobsesi oleh kebebasan. Kemudian profesor itu terlilit yang kasus kehamilan membuatnya gelisah tiada tara akibat kumpul kebo dengan perempuan yang dicintainya. Saudara si profesor menilainya dengan berkata, "Ketika aku memikirkan dirimu, aku lebih yakin daripada seseorang yang tidak seharusnya menjadi laki-laki yang berpendirian. Kau begitu keras, kau menciptakan pendirian itu, tapi kau tak berpegang teguh padanya . . . Sadarilah bahwa aku sangat bahagia dengan m enjadi laki-laki yang tak ber­ pendirian, tetapi dapat membantumu setiap waktu." Kamu harus membacanya sendiri petualangan si profesor. Banyak kasus yang melilit si profesor, namun pencarian dia akan arti dan jalan kebebasan terus berlanjut, sangat m endalam, dan kian teramat dalam. Sabda, jika kamu bertanya kepada Sartre, "Kalau engkau anggap mernilih itu pada akhirnya menjadi sebuah beban, kenapa engkau harus memilih?" Sartre akan menjawab pertanyaanmu, "Karena tidak ada yang dapat dilakukan manusia selain memilih, karena tekanan kehidupan mengharuskan demikian. Bila akhirnya kamu memutuskan untuk tidak memilih, itu juga adalah suatu pilihan. Yang jelas, manusia sepenuhnya bertanggung jawab atas apa yang ia perbuat." Oleh karena itu, menurut Sartre, hakikat manusia adalah "sebuah hasrat yang sia­ sia". Menyedihkan sekali! Sungguh menyedihkan! 409
TapakSabda Manusia ingin menjadi penyebab hakikat keberadaan­ nya, menjadi dasar yang sadar dengan dirinya sendiri, menjadi makhluk yang secara dan bebas membuat dirinya sendiri. Tetapi, puncak dari semua ke­ bebasan manusia adalah kegagalan. Ya, kegagalan. Ke­ gagalan pasti singgah. diri merupakan satu sadar, sengaja, Dalam kondisi ini, apakah bunuh jalan yang harus dipilih. 0, itu tidak boleh mendorong kita untuk mengambil mungkin. Kegagalan tidak bunuh diri. Sebab, dengan itu berarti kita tidak bebas menerima semua yang mungkin datang esok hari. Memang benar bunuh diri adalah suatu pilihan, namun kalau perbuatan kan berarti Ya, tanggung jawab inilah yang saya salutkan mikiran Sartre. bebas menjadi clan membuat diri kita sendiri serta dengan bebas pula menerima semua kesalahan bersam a. Absurd! bila ia memutuskan untuk hidup seperti keputusan itu dilaku­ kita telah membuang arti tanggung jawab. dari pe­ bahwa kita Sartre hanya mengajarkan sesama manusia Sartre-yang pada tahun 1963 mendapatkan Nobel namun dengan lantang ditolaknya berkat karya sastranya, -begitu kuat memegang argumen clan keyakinannya sehingga pernikahan pun dia anggap sebagai lembaga borjuis yang m engekang kebebasan. Kumpul kebo pun menjadi satu keharusan. Dia hidup serumah dengan Simone, yang sam a gilanya. Pernikahan menurut mereka merupakan rantai kerangkeng kebebasan. kumpul kebo, rasa-rasanya teman-teman sia mulai semarak, mereka suka berdalih, "Ini cinta." yang salah di otak mereka! Kita sudah membahasnya. Kalau bicara muda Indone­ Ada Pengaruh pemikiran Sartre memang sangat nyata terlihat dari gaya hidup manusia-manusia ini. Sebab, seperti Spiegelberg, "Banyak ha! modern dewasa oleh filsuf Herbert yang dikatakan 'baru' dan menarik tentang 410
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdentitas! manusia diungkapkan Sartre Banyak ruang-ruang nya clalam pengalaman sangat terang sehingga menghentakkan yang selama ini kita secara gamblang clan gelap clan ticlak tercluga keberaclaan­ kita clisoroti oleh Sartre dengan kita, berani. kesadaran abaikan untuk memikirkannya." Sabda, mungkin banyak orang yang oleh pemikiran persetujuan merasa terwakili Sartre untuk kemuclian kehiclupannya mendatangkan mengolah dan mencerna dengan jernih. bebas adalah satu jawaban. tanpa singkat terhadapnya, Fenomena seks Kita harus menolak pemikiran Sartre. pemikiran manusia sebagai un.tuk menjadikan Harus! Per­ Sartre adalah Tuhan. juangan yang sangat nyata pada kengototannya Sudah pasti, apabila Tuhan dianggap tidak ada maka hidup ini absurd. Manusia tidak bisa memerankan Tuhan, tetapi (Awas! Maknanya bukan seperti manusia harus dan bisa menemuka11 Tuhan. menemukan uang cepek). Sartre menganggap bahwa benda-benda hanya se­ kaclar acla; manusialah manusialah lah yang memasukkan dalamnya. Padahal, pada pergelangan lentur digerakkan? itu, kita hanya sekaclar menemukan aturan karunia! pengarang Rahmah itndt1dah adalah kasih sayang Tuhan yang di­ berikan kepada makhluk-Nya mata memberikan dengan fungsinya. sekaligus yang membuatnya bisa clipikirkan, sebab benda itu, manusia­ yang menentukan hukum-hukum tetek bengek ke apakah manusia menciptakan aturan tangan kita begitu aturan tangannya Tidak! Kita tidak menciptakan sehingga itu. Itu adalah Kalau dalam bahasa iYiuhammad ibnu Athaillah, Tafsir al-Hikam, rahmah imdJdah Tuhan. seperti clengan penglihatannya, Filsafat Sartre dikenal dengan nama eksistensialisme. eksistensialisme Nah, dalam sejarah Fisafat Islam, telah 4/f
TapakSabda mendapatkan perhatian yang serius, terutama Ibnu Sina. Perbedaan antara Ibnu Sina clan Sartre adalah Ibnu Sina membagi ada menjadi dua, yaitu wajib dan mungkin. Tetapi, Sartre tidak. Dia hanya berkutat pada apa yang terlihat untuk kemudian diatur sedemikian rupa demi memberi izin hidup bebas sebebas-bebasnya, padahal se­ benarnya manusia terikat pada kebebasannya sendiri. Sartre memusatkan eksistensi pada tindakan manusia. Di sinilah eksistensi menjadi timpang. Beberapa tanya jawab berikut bisa menggambarkan kekeliruan Sartre. Apa yang dimaksud dengan tindakan sendiri? Dalam satu kata, "Pilihan," ujar Sartre. Apa yang dim:aksud pilihan? Sartre menjawab, "Sesuatu yang menyebabkan kita bertanggung jawab." Bertanggung jawab kepada siapa? Pertanyaan terakhir tidak bisa terjawab oleh eksisten­ sialismen ya. Semakin Sartre berusaha menjawabnya, semakin terlihat oleh kita kelemahan pemikirannya. "Bertanggung jawab kepada diri sendiri," jawab Sartre. Inilah yang saya sebut lingkaran iblis pemikiran Sartre. Dia secara tersirat menganggap dirinya Tuhan yang tahu segala sesuatu, sampai hati orang lain pun dia anggap sebagai sesuatu yang dapat diketahui, perasaan orang lain disamakan seperti buku yang mudah dibaca, clan peng­ alaman orang lain disejajarkan sebagai benda yang bisa diotak-atik. Ali Syari'ati menceritakan satu kasus untuk menolak pemikiran Sartre. Ada seorang penjual daging. Dia curang, suka mengurangi takaran. Si penjual daging tak ingin orang lain melakukan kecurangan seperti yang dia 412
Kita Tidak Mengalir seperti Air. Tan pa Jdentitas! lakukan. bawah harga yang orang melakukan Dengan begitu, yang harus dipilih untuk berbuat untuk bebas," Tetapi, bila dia menjual daging yang bagus dia ingin melihat semua di berlaku, transaksi bisnisnya secara demikian. mana tak mengatakan untuk karena tak ada alasan rasional orang begitu . . . Mereka membiarkan "Eksistensialis kata Syari'ati. Waiau bagaimanapun, kita harus mengucapkan terima kasih kepada Sartre karena dia menekankan jawab dalam menjalankan arti tanggung hidup clan kehidupan. Tanggung jawab, Sabda! Sekali lagi, tanggung jawab! shalat kita membaca doa iftitah, Inna wa mahyaya wa ma111att Ii Allahi rabbi Pada permulaan shalatt wa nusuki' al-'!Jla111in. Ayat ini suka diterjemahkan, hidupku, shalatku, Terjemahan hidup, dan punyai baju yang tersimpan orang menjadi "prestise" satu juta. Benar kita punya pena yang bagi orang menjadi alat untuk mencantumkan yang berakibat Tetapi, benarkah mati. Seorang asal dari dirinya kita membandingkan seorang hamba dengan hamba bisa berkata lainnya maka kita mempunyai sesuatu; ibadahku, shalatku, ku. Tapi, jika kita membandingkan dengan Pemilik Mutlak maka apa-apa. Semua "Sesungguhnya clan matiku untuk Tuhan." ibadah, ibadahku, seperti itu telah menyamakan shalat, kita mem­ pena. Benar mati seperti baju atau di lemari, yang bagi segelintir yang hampir karena harganya sebagian tanda tangan tanah kaum miskin sekampung tergusur. kita memiliki hidup, dan pun (yang ber­ shalat, ibadah, hamba tidak sendiri). punya sesuatu Terjemahan ini tak salah. Jika yang bahwa masing-masing 111atik11, hidup­ seorang hamba ia sama sekali tak punya hakikatnya yang manusia miliki pinjaman. Dalam doa iftitah kita sedang berkata di hadapan kita berkata Tuhan, kita sedang bersaksi, lalu pantaskah 413
TapakSabda bahwa kita memiliki hidup clan mati. Terlebih-lebih, shalat, ibadah, hidup, clan mati hanya merupakan proyeksi dari "aku", bukan "aku" itu sendiri. Terjemahan itu hanya untuk menjelaskan eksistensi "aku" di dunia, bukan hakikat "aku". Menurutku, makna kesaksian itu hidup, dan aku adalah, "Aku shalat, aku beribadah, aku mati untuk Tuhan." Kita tidak memiliki shalat, tidak memiliki ibadah, tidak memiliki hidup, tidak memiliki mati, tidak memiliki apa pun, semuanya hanyalah keharusan yang haros dilakukan clan dipasrahkan kepada­ Nya. Itu semua adalah semata-mata "karunia" Tuhan Yang Maha Rahman clan Rahim yang harus kita jalankan dengan penuh tanggung jawab, bukan hanya kepada diri kita sendiri, melaiinkan kepada-Nya. Oleh karena itu, hakikat "aku" adalah shalat, ibadah, hidup, clan mati yang harus kita pasrahkan kepada-Nya, ikhlas. Kita fakir, Tuhanlah yang Mahakaya. Kita akan membahasnya lagi di bawah. sampai di manakah kita bisa ber­ Pertanyaannya, tanggung jawab terhadap perkataan kita di dalam setiap shalat? Dengan menganggapnya sebagai karunia, apakah ber­ arti kita telah fatalistik? Buat apa ada surga dan neraka? 0, tidak. Sebab, makna karunia bukanlah menerima begitu saja secara diam, melainkan menerima dengan bebas berbuat untuk bertanggung jawab. Sebuah pepatah dari negeri asing, "Quiquid recipit11, modum recipientis. recipit11r secu11d11m Apa saya yang diterima, diterima me­ nurut cara si penerima." Sekarang kita harus membicarakan takdir agar tidak terjadi kesalahpahaman. (Sesuai janji saya!). 414
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdentitas! Takdir Saya ingin memulainya dengan penjelasan Ta/sir Fakhrur Razi ketika menjelaskan Fakhrur Razi bercerita surat al-Qadar. bahwa malaikat sering berusaha melihat amal-amal yang dilakukan manusia di bumi pada Lauh Mahfuzh. Tapi ketika malaikat amal jelek manusia, tirainya tiba-tiba ingin mengetahui tertutup. Setelah itu malaikat berkata, "Mahasuci Tuhan yang menam­ dan menutup yang jelek-jelek." pakkan yang indah-indah Malaikat pun turun ke bumi untuk melihat realitas yang ada di bumi. Apakah benar semua yang di bumi indah? Setelah turun ke bumi malaikat menemukan dua amalan yang tidak mereka temui di langit. tvlalaikat pun takjub. Kalau penduduk bumi bertasbih, penduduk langit pun demikfan. Kalau penduduk bumi tawaf, pen­ duduk langit pun sama. Tetapi, ada dua amalan yang tak ditemui di langit yang membuat malaikat takjub. Pertama, para kaya. Kedua, membantu orang miskin yang dilakukan oleh jerit para pendosa yang menyesali dosa­ dosanya. Satu hadits Qudsi, "Tuhan lebih mendengar jeritan para pendosa daripada gemuruh suara orang ber­ tasbih." Konsep takdir untuk memang suka disalahartikan kepentingan para kaya dan penguasa. Takdir diterangkan dengan nafsu untuk menindas oleh para intelektual munafik supaya kaum miskin dan rakyat kecil tidak bangkit untuk melawan. Sejarah Islam telah mencatat bagaimana penguasa pada zaman Muawiyah menempat­ kan takdir pada ujung lidah dengan mengatakan, "Lau lam yaranf rabbi anni lihadza al-amr ma tarakant nahnu fihi laghayyarah. Kalau Allah tidak ridha kepadaku, busuknya. ?vluawiyah menipu wa ryyaya. Waiau kariha Allah ma 415
TapakSabda tidak mungkin aku menjadi khalifah. kepadaku, orang lain." Siradj dengan menambahkan, clan Ali kalah. Ini semua Kalau Allah benci aku dengan oleh KH. Said Aqiel Allah akan menggantikan niscaya Kata-kata ini dijelaskan "Nyatanya jelas ridha Allah." aku berkuasa Perkataan Muawiyah, si Korup, suka dipakai oleh para kaya. "Saya kaya sudah memberi juga sudah takdir, menjadi takdir." "Saya berkuasa sudah takdir Tuh:an, saya korupsi pun sudah takdir, jangan menolak takdir!" takdir Tuhan, saya enggan clan kamu miskin pun sudah Para penguasa berkata, Masalah takdir apabila memang masalah awal yang sejarah will) yang menganut kebebasan yang menganut kekuasaan tert!linism). kita lacak pergulatannya menjadi perdebatan dalam (free Islam. :t-.1ereka terbagi dua, yaitu Qadariyah manusia clan Jabbariyah menyeluruh takdir secara (de­ Kedua madzhab ini saling berdebat bahkan meng­ menuduh kaum Qadariyah hina. Kaum Jabariyah ":t-.1ajusinya takdir Tuhan hanya pada apa yang "kebaikan" takdir Ilahi, yang mereka Tuhan ganda: Tuhan Kebaikan dan Tuhan Kejahatan tak mau kalah, adalah manusia­ mereka membalas, Allah manusia musyrik sebab mereka menyekutukan dengan kehendaknya maupun pada Al-Qur'an. Jabariyah sebagai Majusi membatasi mereka namakan berada di luar umat Islam". Sebab, kaum saja, sedangkan clan pelakunya namakan Ahriman. "kejahatan" adalah wujud setan pertama Agama Majusi meyakini (Ahuramazda) Kaum Qadariyah (Ahriman). "Kaum Jabariyah Baik Qadariyah pribadi." berargumen sama-sama Sebagian ayat yang dipakai Jabariyah: 416
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdentitas! "Tidak ada suatu bencana pun yang menimpa di bumi clan tidak pula pada dirimu sendiri, tertulis (QS. al-Hadid: melainkan telah dalam suatu kitab sebelum Kami menciptakannya kata "Kami"! 22)." Perhatikan "Hanya pada sisi Allahlah kunci-kunci yang mengetahuinya semua yang kecuali Dia di gaib berada, tak ada Dia mengetahui sendiri. lautan. Tidak ada sehelai pengetahuan-Nya. Tidak jatuh sebutir kegelapan yang kering, melainkan (QS. al-An'am: apa yang ada di daratan clan daun pun yang gugur di luar darah pun dalam bumi clan tidak ada sesuatu yang tertulis basah atau dalam kitab yang nyata 59)." "Allah menyesatkan siapa yang Dia kehendaki clan memberi petunjuk Ibrahim: dengan "membiarkan kepada siapa yang Dia kehendaki (QS. 4)." Seharusnya kita maknai kata "menyesatkan" sesat". "Bukan engkau yang melempar ketika engkau Allah (QS. al-Anfal: Iqbal tentang me­ 17)." Kita akan lempar, melainkan melihat penjelasan ayat ini di bawah. Sebagian ayat yang dipakai Qadariyah: "Sesungguhnya pada suatu kaum sehingga ada pada diri mereka sendiri Allah tidak mengubah apa yang ada mereka mengubah apa yang (QS. ar-Ra'du: 11)." ''Allah tidak sekali-kali hendak menganiaya mereka, al­ tetapi merekalah yang menganiaya diri sendiri (QS. Ankabut: 40)." "Telah tampak kerusakan di darat dan di laut di­ sebabkan perbuatan tangan manusia (QS. ar-Rum:41)." "Sesungguhnya Kami telah jalan yang menunjukkan dao ada pula yang kafir (QS. lurus; ada yang al-Insan: bersyukur 3)." 417
TapakSabda atau Jacli, manakah yang benar? Apakah Jabariyah Qaclariyah? Sabda, ayat-ayat di atas kelihatannya acla ucapan yang me­ kontradiktif. terbagi clua. Pertama, Kontradiksi nafikan ucapan yang lain clengan jelas, sepenuhnya tepat. Nlisal, kita berkata, clan "Si Jukut orang yang ticlak yang bimbang" Pada contoh di atas jelas bahwa ungkapan menafikan yang pertama clengan sangat gamblang. kalimat secara gamblang, membatalkan yang bimbang" clan "Si Jukut orang yang gamblang, clan orang "Si Jukut bimbang". yang kedua Kedua, pertama tidak yang kedua Contoh, "Si Jukut orang keclua ticlak menafikan kalimat kalimat tetapi pembenaran pertama. kalimat yakin". Nah, sekarang apakah kontradiksi yang ada pada masalah takdir itu termasuk Jawabannya, memuat sesuatu jenis pertama atau keclua? ticlak keclua-cluanya! ticlak Ayat Al-Qur'an yang kontradiksi! Tentang takdir ini, mari kita renungkan puisi Iqbal berikut. Penduduk bumi te/ah ka/ah da/am judi diri, Sebab tak paham makna terlembut dari takdir, Kelembutan yang terkandung da/am ungkapan sederhana, N}ika kau mengubah dirimu sendiri, nasibmu pun akan berubah ... Ketika kita fatalis maka sama artinya kita telah ber­ main jucli. Kita pertaruhkan hampa, bukan pada menjadi nyata," hiclup kita pacla harapan kerja keras "Kerja adalah cinta yang ketja keras! Seharusnya bahasa harapan. kata Kahlil Gibran clalam The Prophet. menjadi Al-Qur'an berkata, "Bukan engkau yang melempar ketika engkau melempar, melainkan Allah (QS. al-Anfal: 418
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdenlitas! 17)." Iqbal menafsirkannya, anggap bahwa ini dan untuk terjadi engkau tidak mengerti hakikat Engkau belum melihat dirimu sendiri Tuhan. Orang yang mempunyai kontak dengan Nya, 'Kami bersama Engkau maka Engkau bersama kami.' Keterkaitan orang yang beriman ini adalah pengaju Kehendak Tuhan, anak panah yang dilemparkannya medan peperangan sendiri." "Hai, engkau yang meng­ itu berada dalam ketentuan Tuhan sesungguhnya dan oleh karena itu terjadi; takdir yang sesungguhnya. dan belum melihat beriman merasa dirinya benar-benar Tuhan dan berkata kepada­ dalam untuk tidak lain datang dari Tuhan Konsep fatalistik telah mengajarkan segala sesuatu tentang Tuhan di dunia telah sesuatu yang pasti mencuri, yang diam, tidak kreatif, pasti (padahal adalah ketidakpastian). diterjemahkan karena memang hakikatnya dia jahat, Tuhan. Ingat! hakikat ini pun memang telah diciptakan Hakikat manusia tidak diciptakan telah paten, tetapi bagaimana dalam fisika modern Ketika seseorang suka dalam sesuatu yang " proses" . (Kita akan melihat nanti manusia diciptakan). Tuhan menciptakan segala sesuatu dengan hakikat­ "Segala sesuatu Ibnu Arabi berkata, nya, pun rnanusia. yang telah ditentukan hakikat kita; bahkan kita sendiri yang mengatur sesuatu Penciptaan rnateri, itu sesuai dengan hakikat termasuk materi manusia, narnun yang dernikian itu sendiri. ciptaan pada pertemuan pun setiap sesuatu diciptakan ini ia ditentukan-dalam untuk kita maka itu sesuai dengan kita sendiri." memang berasal dari Tuhan, menurut hakikat materi itu tetjadi Dan hakikat rnateri itu, karena ia rnerupakan Dengan begitu, Tuhan, adalah abadi. kita sampai kedua aspek persoalan takdir itu. Walau­ oleh Tuhan-dalam ha! (pencipta- perwujudan lahirnya 419
TapakSabda an) clan Di sinilah abadinya. Tuhan berfirman, "Engkau akan memperoleh engkau inginkan clan Kami minta (hakikat abadimu) 31)." Fushshilat: perbuatannya terjadi terletak seiring dengan hakikat Dengan tegas kebebasan. apa yang (QS. Saya ingin mengutip kembali puisi Iqbal. Angkatlah ruhmu sedemikian tinggi sehingga mendahului setiap ketentuan Tuhan akan bertanya kepadamu, NKatakanlah apa yang kau inginkan. H fanganlah kau ikatkan dirimu pada ikatan takdir. Selalu terbentang jalan di kolong langit. Ka/au kau tak percaya, bangkitlah dan pandanglah, Dan segera kau akan dapati dunia terbentang di hadapanmu. Akhirnya, kita tahu ataupun Qadariyah, bahwa hakikat manusia bukan pada Jabariyah keduanya. Shadiq r.a., "Tidak ada J abariyah terletak Kebenaran itu adalah takdir dalam hakikat ini akan dimengerti clan Islam, dalam insan. Sebentar bahas insan. melainkan di antara Imam Ja'far ash­ dan tidak ada Qadariyah. Sebagaimana diungkapkan di antara keduanya." materinya. Ruang antara Ruang antara dalam dfn mem­ lagi kita akan dalam proses menuju-Nya Konsep takdir yang terbagi ke dalam Jabariyah dan sadar atau­ yang Qadariyah pun tidak, merupakan membagi dunia secara dualistik. ini, seperti pernah kita singgung, produk logika Aristoteles Dalam benak kita, benar adanya bahwa tidak gerak mungkin ada panas dan dingin, dan diam, hidup dan mati, Jabariyah dalam waktu bersamaan. besar dan kecil, dan Qadariyah, Waiau begitu, di alam itu semua 420
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdentitas! bukan saja mungkin, melainkan benar-benar ada. Akal kita tak bisa menerima hidup clan mati secara bersamaan, karena panas clan dingin itu berlawanan, karena maut clan kehidupan itu selalu saling meniadakan. Tetapi, sebenarnya panas clan dingin bisa saling bersamaan, seperti sedang sakit "panas dingin". Maut clan hidup saling berada di dalam pun saling bersamaan clan selalu yang lainnya. Sebatang pohon, seekor binatang, seorang manusia-sementara hidup clan berkembang, sementara itu pula semuanya melangkah memasuki usia tua clan mendekati maut masing-masing. Tidakkah kita sadar bahwa napas yang kita hirup itu sekaligus merupakan langkah kita menuju maut? Jabariyah clan Qadariyah pun berada dalam Satu Ada, satu ego, yang merentang. Ruang antara Jabariyah clan Qadariyah adalah diri manusia sendiri sesuai hakikat keberadaannya secara kodrati untuk terus menuju-Nya, meraih keridhaan-Nya. 11eminjam penjelasan Bahmanis­ me, ''manusia adalah jalan, pejalan, clan perjalanan". Manusia sebagai Proses Nah, sekarang kita akan melihat pemaknaan manusia pada kata-kata manusia: basyar clan insan. Kata insanlah yang akan mempertegas yang digunakan Al-Qur'an untuk perkataan Imam Ja'far ash-Shadiq di atas. Kata basyar digunakan untuk menerangkan manusia pada sisi biologisnya, materinya. Misalnya, Al-Qur'an menerangkan figur lviuhammad dengan, ''.Aku hanyalah seorang basyar seperti kalian (QS. al-Kahfi: Syari'ati 1 10)." Ali baS)•ar sebagai "makhluk ter­ mendefinisikan tentu yang terdiri atas karakteristik fisiologis, biologis, clan psikologis yang dimiliki oleh seluruh manusia, tak 421
TapakSabda peduli mereka berkulit putih, hitam, kuning, bangsa Barat, beragama, atau tidak beragama; ia didasarkan hukum-hukum fisik yang ditemukan atas oleh kedokteran, fisiologi, clan lain-lain". Makna manusia yang dibawa basyar adalah paket yang sudah diberikan Tuhan, pasti dengan karakter-karakter ragam. psikologi, yang beraneka Sementara itu, kata insan diambil dari kata al-uns dari kata nasiya, yang yang artinya jinak atau bisa pula artinya lupa. Makna insan ini menurut Ali Syari'ati bukanlah manusia, melainkan "proses menjadi manusia''. Sebab, manusia selalu bisa dijinakkan eksistensinya ketika ia lupa akan sebagai manusia. Al-Qur'an menjelaskan pribadi manusia dengan, "Sesungguhnya dalam keadaan berkeluh kesah (QS. al-Isra': insan selalu ada 11)." Dari sudut pandang basyar, antara manusia clan binatang tidak ada perbedaan sedikit pun, selalu konstan dengan karakternya. rumah rayap itu seperti Dari dahulu sampai sekarang rumah­ apa yang kita lihat. Basyar, seperti halnya binatang, mempunyai karakter membunuh, ber­ perang, clan membantai. Kita telah m engatakan bahwa insan merupakan "proses menjadi manusia". Karena merupakan proses maka sampai sekarang penjelasan tentang apa hakikat satu pekerjaan rumah bagi para manusia masih me.njadi pemikir. Apa karakteristik yang membedakan manusia dengan binatang? Satu pertanyaan fundamental ini saja mereka begitu kewalahan. "Tidak ada perbedaan," kaum asosianis, jawab empiris, psikoanalisis, clan behavioris. Sebagaimana binatang, manusia adalah makhluk yang digerakkan oleh mekanisme asosiasi di antara sensasi­ sensasi, atau makhluk yang tunduk pada hukum gerak. Bagi mereka, konsep rub, kesadaran, adalah konsep-konsep clan kehendak bebas khayali. Sementara itu, menurut 422
Kita Tidak Mengalir seperti Air. Tan pa Jdentitas! kaum humanis, diilhami kelebihan nya, kemampuan menilai clan memilih; yang menekankan kaum neo-Freudian oleh kaum eksistensialis manusia; nyatakan manusia clengan binatang mampu menyadari tindakannya. antara manusia clan binatang "berbecla"; bahwa Descartes manusia dari binatang yang menyatakan adalah tabiat rasional­ dari pemikiran oleh ditunjang aspek kesadaran yang me­ karena ia tindakan­ digerakkan perbeclaan dan bertanggung jawab atas Pertanyaan dimaksud rasional? adalah kemampuan memecahkan simpanse Koher juga rasional? yang berserakan itu, kita harus mengartikan sebagai makhluk yang berpikir demi hidup dan bukan cara untuk meraih barang-barang apa yang kita inginkan, sebab binatang pun kalau tafsirnya sungguhnya adalah makhluk yang untuk memahami inti semua yang ada dengan menembus berada bentuk-bentuk lahiriah. Di sini rasional dtn untuk dalam menggapai pada kesadaran Islam. Dengan begitu, menuju-Nya. lciita bagi kaum humanis aclalah apa yang Biasanya dijawab bahwa rasional Tapi, tidakkah masalah. Ia bisa menumpuk peti untuk menggapai pisang. Oleh karena Homo sapiens, untuk memperoleh rasional, bukan rasional demikian. yang se­ Arti makhluk rasional mencoba berpikir artinya transendental kembali berada dalam proses Manusia adabh makhluk yang berkesadaran. Apa merupakan diri? Kalau yang gajah tua kesaclaran? yang disebut kemampuan untuk mempersepsi iya, bagaimana setelah bermil-mil dengan pendapat yang menyatakan Apakah kesaclaran eksistensi kita dapat menjelaskan kematiannya menyadari hampir dekat, ia berjalan Bandingkan ke tempat penguburannya? Paul Ramsky, teolog dari Princeton, bahwa orang baru menjadi manusia 423
TapakSabda pada usia nyadari siapa dirinya. J alaluddin Muthahhari itu "belum seluruhnya manusia adalah iman dan ilmu pada:nya fundamental wajahmu kepada din hanif, (tetaplah atas) "Hadapkanlah fitrah Allah yang telah menciptakan manusia menurut fitrah itu." satu tahun ketika dia dapat berbicara clan me­ Dengan begitu, Rakhmat ketika mengantarkan dalam buku Manusia dan Agama, semua dikatakan pemikiran seperti Karakteristik Dan sesuatu yang Tuhan berfirman, memuaskan". (sains). adalah fitrah. Sabda, apakah hakikat manusia itu berupa inti dari ha­ merupakan disinggung jiwa atau badan? Pertanyaan kikat manusia. jawaban dari para Filsafat inilah yang Di atas telah sedikit pemikir. Islam menjawab pertanyaan beberapa bagaimana N ah, sekarang tersebut. Filafat Islam menjawab dengan konsep an-nafs (diri atau ego). lbnu Ishak mengartikan sebagai Ibnu al-Bari, membedakan dua, yaitu nafs akal yang Ibnu Ahas, nafs terbagi nafs ruh yang bisa membedakan sesuatu clan unsur kehidupan. nafs menjadi dua: diri seseorang. Bagi nafs bisa bermakna ruh atau yang bisa sesuatu nyawa dan sebagai hakikat dari yang lain. Sementara menurut menjadi menjadi bahwa najs manusia me­ Filsafat Islam memandang rupakan jiwa clan badan, materi clan ruh, sebagai substansial. Manusia bukan saja, melainkan selalu memuat yang lainnya sini arti ruh bukanlah dan bukan yang pertama diketahui menurut satu keadaan di luar materi atau badan, melain­ kan didapat dalam-badan. kesatuan jiwa dan badan Yang satu merupakan persen. seratus secara implisit yang diambil jiwa-badan dan real. Di dari malaikat sesuatu atau dirumuskan sebagai Begitupun atau jiwa-di­ ruh-di-dalam-materi diambil arti materi tidaklah dari 424
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdenlitas! dari tanah, tetapi didapatkan binatang atau di-dalam-ruh. materi, dibedakan. aspek lain formal ini berbeda sebab dua konsep ini berdistingsi logis (artinya: materi­ ruh clan Manusia adalah satu kesatuan jiwa clan badan. Hanya secara formal hakikat itu sebagai atau spiritualitas merupakan Aspek atau materialitas. Keruhanian dari kejasmanian menurut konsepnya semata). Sabda, yang ·disebut badan itu bukan semata-mata dimensio nal massa clan kompleksitas konkretnya pribadi Perilaku tingkah laku, bergaul, yang memberi kejelasan manusia sehingga yang lain. Al-Qur'an disebut dari binatang. min al-jinni wa al-insi, lahum wa lahum 'ainun la yubshiriina la yasmafina Sungguh neraka jahanam dipenuhi jin dan manusia, mereka berhati tapi tak merasakan, tak melihat, seperti al-A'raf: eksistensi murni, melainkan atau wujud manusia itu sendiri. Atau lebih (behavior) seorang pribadi". lagi, badan adalah perilaku atau biasa kita sebut "kebudayaan meliputi seluruh cara seseorang ber­ berbicara, itulah Perilaku dan sebagainya. clan kejernihan pada identitas manusia dapat dibedakan menerangkan dari jenis bahwa banyak manusia binatang, "Wa laqad darrana Ii jahannama Al-Qur'an sebagai bahkan lebih rendah katsfran quliibun la yafqahfina bi ha adzanun balhum adhal. yaitu biha wa lahum ka al-an'am biha, ula'ika mereka bermata tapi mereka (Q.S. tapi tak bahkan lebih rendah dari binatang mereka bertelinga mendengar, binatang 179)." Dari ayat di atas kita tahu bahwa hakikat manusia dari satuan dari karyanya, itu dilihat ada yang diper­ waktu yang membentuk dirinya sendiri, bahwa berbicara Begitu banyak ayat Al-Qur'an juangkan. sesungguhnya adalah amal 105; (QS. at-Taubah: perbuatan, dari perbuatannya, yang dilihat dari manusia pekerjaan, atau karyanya. 425
TapakSabda QS. Hucl: Oleh karena ini, saya kembali di clunia ini 7; QS. al-Kahfi: 17 clan 30; QS. al-Mulk: 2). ingin berkata bahwa tugas "karya manusia harus menjadi karya Tuhan". Segi lain, jiwa atau ruh ter­ Tetapi, gaya atau lebih konkretnya berupa Ke­ atau biasa kita sebut "kepribadian". ini merangkum seluruh kepadata11 clan pe­ dan memberi claya yang batiniah yang bukanlah sembunyi. intensitas, pribaclian mofusan hidup seseorang, mendalam pada ciri masing. Nah, kedua segi struktural sating melengkapi. sangat khasnya atau keunikannya masing­ dalam manusia ini Pemahaman manusia sebagai jiwa-badan, ruh-materi, ii/a Allah Rasul­ juga dari konsep taqarn1b diri kepada Tuhan) yang diajarkan ini bisa diclekati (mendekatkan allah. clalam bahasa Arab bisa khataba, makna dari dua kata tersebut diri secara emosional Kata "menclekat" bisa juga qaraba. adalah arti khataba mendekatkan plus spiritual. disebut 111ukhatab (a11ta, anti, antuma, a11tu sebab dalam "pembicaraan" emosional yang mengakui, menghormati, oleh karena itu pulalah si B), dan al-11as biqadri 'uqulihi "Khatibi dengan kadar kemampuan akal orang yang diajak bicara olehmu." l\ifakna khataba ini apabila dilakukan jah islamiyyah (semangat pada penghayatan kan sekarang. mudah-mudahan berpikir Perbedaan Itulah mengapa orang yang diajak bicara 111, a11tu1111a) itu terjadi satu hubungan (misal si A) yang satu mengharuskan dan menilai yang lainnya (misal Nabi Saw. mengajarkan, 111. Bicaralah engkau 111. Bicaralah engkau dengan akan membawa kita keislaman) laku­ kepadamu spiritual, sebagaimana yang kita Surat-surat yang saya kirimkan dan beramal. Sejauh itu pulalah makna khatib 426
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdentitas! dalam shalat jum'at clan makna khithbah hubun gan. Khataba dalam ber­ adalah kedekatan secara emosional. Sementara itu, qarab mempunyai arti mendekat "La taqrabil az-zina, secara material janganlah mendekati kita harus men­ jauhi semua yang mendukung zina secara materi, badani. materi akan menghambat perjalanan spiritual ciuman itu halal sebab kata "mendekat" relatif, mempunyai kadar yang berbeda pada tiap ke­ budayaan. Pendapat ini salah mutlak sebab makna la taqrabil surat al-Isra' ayat 32 itu harus seperti tafsir-tafsir klasik, "Jangankan zinanya, mendekatinya pun haram." (Harus seperti ini). Kita jangan sampai menyejajarkan plus spiritual. zina." Maksudnya, ragawi, zina secara Sebab, apabila kita sampai mendekati (kalau tidak menghancurkan) kita. Ada orang yang berkata bahwa (qaraba) bersifat adalah jangan mendekat secara badani. Makna Al-Qur'an dengan budaya sebab budaya merupakan hasil dari hasil 'aql. Al-Qur'an sejajar dengan akal semata, bukan dengan dengan hasil aka! (budaya). Nah, maksud wahyu sejajar akal dalam pengertian Islam adalah memandang bahwa akal akan tunduk kepada-Nya bagaimana (din). Kita pun melihat akal Barat yang tidak din pada akh irnya men­ jadi satu The Great Destruction masalah besar di kebudayaannya. Bacalah buku Francis Fukuyama, di sana kita akan melihat bagairnana ia mengoyak-ngoyak bangunan masyarakat Amerika sehancur-bancurnya. Makna qaraba pun bisa kita telaah juga pada ayat la taqraba hadzihi asy-syajarah. "Janganlah mendekati pohon ini,'' Tuhan berkata kepada Nabi Adam a.s. Tapi, Ayah kita semua lalai. Akhirnya dia bersama lbu kita tercinta bukan hanya mendekati pohon, melainkan me­ makan buah khuldi. Dirnulailah sejarah manusia di dunia ini. Dan, dengarkan rintihan a.s. yang qaraba Nabi Adam 427
TapakSabda ii/Ii Alllih-nya, clalam taqarrub telah zalim terhaclap 11afs kami pohon terlarang iitu "Tuhan kami, kami sencliri. Apabila Engkau tak mengampuni closa kami maka sungguh kami termasuk orang-orang yang rugi." (Kita akan membahas ini pacla surat terakhir nanti). Pun, taqarrub ii/Ii Allah mempunyai makna sama. Kita menclekatkan cliri kepacla-Nya secara jiwa-baclan, materi-ruh, ego. Ini menunjukkan pentingnya syari'at clalam Islam. Haram hukumnya jika kita menyakini bahwa untuk mendekatkan cliri kepacla-Nya hanya perlu mengingat-Nya saja sambil mengasihi sesama makhluk. Ticlak! Kita perlu clan harus shalat, ini aclalah bahasa Islam. inilah yang membentuk 11afs Jiwa-baclan, ruh-materi, (ego atau aku). Hakikat "aku" bukan hanya kamu, saya, si Sopyan, atau si Jukut saja, melainkan Tuhan pun ber­ kaitan clengan cliri-Nya sencliri, clengan "Aku". "Aku" aclalah satu yang menyatukan yang banyak. Garis finis ii/a A/ah aclalah "Barang siapa yang mengharap taqarrub perjumpaan clengan Tuhannya maka hendaklah ia me­ ngerjakan amal saleh clan ticlak mempersekutukan peng­ hambaan kepacla-Nya clengan sesuatu apa pun (QS. al­ Kahfi: 110)." Perjumpaan dengan-Nya! Sebelumnya kita harus membahas ego clari tinjauan psikologi clewasa ini, untuk lebih meyakinkan kita tentang pentingnya keberaclaan Tuhan bagi manusia dan lebih memaknai hidup clalam Ego yang telah kita bicara­ kan pacla bah terclahulu. Kita suclah mengatakan bahwa manusia adalah se­ ratus persen jiwa-baclan tak terpisahkan (11afs). tanya bagaimana mungkin nafs (self> dapat dihubungkan atau clisebut ego Carl Gustav Jung, psikolog masyhur, apabila cli­ 428
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdentitas! dengan pengalaman Yang Mahakuasa, dia akan menjawab, "Sebab, di dalam nafs ada satu pengalaman yang disebut numinous." kali dikeluarkan oleh Numinous adalah satu konsep yang pertama Rudolf Otto yang dipakai untuk yang menunjukkan sesuatu yang tak dapat diungkapkan, penuh rahasia, yang menakutkan, sama sekali lain. Jung mengartikan n11minous yang memesona, yang sebaga.i pengalaman batin dari kekuatan dinamis yang dialami sebagai rahasia, sebagai supramanusiawi dan Ilahi. Kekuatan supramanusiawi clan Ilahi inilah yang akan membawa manusia pada perjumpaan dengan-Nya; maksudnya perjumpaan dua "aku", dua nafs. Perjumpaan inilah maksud final dari tauhid. Dan, ketauhidan ini baru tercermin sebaga perjumpaan dua najs (nafs manusia yang terbatas dan Nafs Tuhan yang mutlak) hanya dimungkinkan melalui i jalan perjumpaan dengan Tuhan. Jalan ketauhidan: iman dan amal saleh. Oleh karena itu, di dalam Islam, antara iman clan amal saleh adalah satu kesatuan yang tak terpisahkan sehingga iman tanpa amal saleh adalah kebohongan dan amal saleh tanpa iman adalah kerancuan clan kesia-siaan. Perjumpaan keakuan berlangsung secara kreatif dan sepenuhnya bersifat spiritual. Dengan indah Tuhan me­ manggil "aku" yang terbatas untuk memasuki surga-Nya. "Hai keakuan yang tenang, kembalilah kepada Tuhanmu dengan ridha dan diridhai, maka masuklah ke dalam golongan hamba-hamba-Ku, clan masuklah ke dalam surga-Ku (QS. al-Fajr: 27-30)." Proses kreativitas ini juga berlangsung dengan terangnya cahaya-Nya. ''.Allah adalah cahaya langit clan bumi. Perumpamaan cahaya-Nya adalah seperti lubang yang di dalamnya terdapat pelita. Pelita itu ada di dalam ikaca dan kaca itu laksana bintang ber­ kilauan yang dinyalakan dengan minyak pohon yang 429
TapakSabda diberkati, juga di barat. Minyaknya tidak tersentuh petunjuk Nya. Allah membuat perumpamaan-perumpamaan manusia. Nur: 35)." Cahaya-Nya Nya, baik hukum alam, hukum aka!, hukum adat, maupun hukum moralitas kemanusiaan Terangnya penciptaan manusia an dengan Najs. yaitu minyak zaitun yang bukan di timur bukan sekalipun hampir menerangi api. Cahaya di atas cahaya. Allah memberi kepada siapa saja yang dikehendaki­ cahaya-Nya bagi (QS. an­ hukum-hukum­ Allah Maha Mengetahui segala sesuatu ini menerangi universal itu akan menerangi dan agama. proses nafs menuju perjumpa­ hukum-hukum pada dimensi Perjalanan Kita tahu Al-Qur'an dalam beberapa menerangkan bahwa manusia "Kami telah mencipta­ tercipta kan kalian dalam beberapa 14)." Tingkat kejaidian menciptakan kejadian Tiga kegelapan Ibnu 'Ahas adalah zhulufllat ar-rahimi, mengutip al-bathni zhulumat (kegelapan kasih dalam rahim, kegelapan dalam yang me­ selaput dalam perut). nutup anak dalam rahim, dan kegelapan tingkatan. Nuh: kejadian (QS. tingkatan dalam ayat, "Dia itu diuraikan demi kalian di dalam perut ibumu kejadian . . . (QS. az-Zumar: 6)." dengan lbnu Katsir dalam tiga kegelapan ini menurut tafsir mah, clan zhulun1at al-masyi Proses awal pembentukan tubuh manusia berasal Kami menciptakan 12)." Ke­ tanah (QS. al-Mu'minun: tanah, "Sesungguhnya dari saripati manusia dari saripati mudian Tuhan berfiman lagi, "Kemudian Dia mencipta­ kan keturunannya 25)." Sungguh indah bahasanya, bermaksud air yang hina (QS. an-Nur: dari saripati mahinin. Kata ini bukan yang di- bahwa air mani itu hina, seperti 430
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdenlitas! ungkap Maurice Bucaille, dengan fakta bahwa cairan itu keluarnya air kencing. melainkan karena hubungannya dikeluarkan dari tempat yang dilewati air kencing dan memakai saluran Ketika Al-Qur'an menerangkan daya kehidupan, Dia menggunakan yang hidup (QS. sesuatu itu menjadi awal proses kehidupan beberapa tahap yang secara rinci dan oleh Al-Qur'an, dalam tempat yang kokoh (rahim), kemudian itu Kami jadikan itu Kami jadikan itu Kami bungkus dengan daging, kemudian dia makhluk yang berbentuk Tuhan, Pencipta 13-14)." Pada "makhluk yang berbentuk "kemudian dalamnya lihatan, bersyukur (QS. al-Hujurat: simbol air, "Dari air Kami jadikan segala hina 30)." Air yang al-Anbiya': manusia melalui sirnbolik dijelaskan air mani itu di "Kami simpan saripati air mani darah segumpal darah, lalu segumpal tulang belulang, lalu tulang belulang l(ami jadikan lain. Maka .Niahasucilah Yang Paling Baik (QS. al-Niu'minun: lain" itulah ke Dia menyempurnakan dan peng­ meniupkan pendengaran, sekali kalian Dia menjadikan ruh-Nya. dan hati nurani, namun sedikit 9)". Manusia telah mempunyai ruh ketika masih dalam penelitian psikologi Oleh karena itu pulalah kandungan. menyarankan yang masih dalam kandungan. bentuk perkembangan otak nelitian sering disirami ayat-ayat sendiri, mendengar calon ibu memutar musik klasik bagi bayi Ini diyakini yang bagus. Dewasa ini pe­ akan mem­ yang bahwa anak dalam kandungan pun meyakini oleh ibunya terlebih Al-Qur'an, otaknya lebih mantap perkembangan musik klasik. ketimbang Mari kita lihat urutan penciptaan yang terdapat dalam Al-Qur'an ruh. Kita bisa menarik di atas, mulai dari saripati tanah sampai diberi kesimpulan bahwa tahapan ke- 431
TapakSabda hidupan semula adalah "saripati tanah". Inilah taraf terendah, "benda mati". Kemudian ia hidup clan tumbuh, punya ruh, namun hanya mempunyai dunia dalam rahim saja. Inilah taraf kedua, seperti "sebuah pohon". Ia hidup dan tumbuh, tapi tak bisa bergerak, dunianya terkurung oleh satu lahan seU:kuran tubuhnya. Ketika manusia lahir, di sinilah awal kehidupan untuk mencapai perjumpaan dengan-Nya, pertemuan dua nafs dimulai. Ketika manusia lahir ia sudah mempunyai potensi gerak yang mem­ bentang seiring perkembangannya. Ketika ia terus men­ binatang jalani proses pertumbuhan, ia berada pada taraf dan manusia. Sebagaimana binatang, manusia mem­ punyai dunia yang meluas tak sesempit tumbuhan. Oleh karena itu, Qur'an adalah ka al-an'am (seperti binatang). Makna balhum adhal itulah taraf "batu" kerendahan manusia yang dikabarkan Al­ dan "pohon" (lihat kembali ayat di atas). Dan anehnya, akhir perjalanan yang diterangkan Al-Qur'an adalah S idrat al­ spiritual Muntaha yang mempunyai arti Pohon Terakhir. (Kita tak akan membahas ini, mungkin pada kesempatan lain. Renungkan saja makna kata Sidrat, pasti terjawab sendiri olehmu). Ada satu risalah kecil karya Ibnu Arabi, Syajaralu Kun (Pohon Kejadian). Satu buku tentang dokttin insan kamil Muhammad Saw. yang dijelaskan dengan analogi sebuah pohon. Ada yang menarik, simbol pohon untuk menjelaskan ketinggian spiritual pun dipakai di agama lain. Ketika sang Buda mengalami pencerahan spiritual, ia bernaung di bawah "Pohon Bodhi". Ketika perayaan Natal orang Kristiani menghiasi "Pohon Cemara" dengan lampu-lampu. Ketika perayaan ibadah tradisional di Sinagog Yahudi, saat mengembalikan Kitab Taurat ke dalam kotak Kitab Suci, orang membacakan sebuah kalimat dari Kitab Amsab, "Ia merupakan pohon ke- 432
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdentitas! hidupan bagi mereka yang memegangnya)." Bagi orang Yahudi, Kitab Taurat adalah "Pohon Kehidupan" yang memancarkan clan mampu menunjang kesucian kehidup­ an mereka. Tanpa "pohon" itu kehidupan mereka akan kering kerontang dipenuhi "batu-batu" clan "tanah" hati­ nya pun menjacli gersang. Dalam proses meraih kesempurnaan spiritual, ruang gerak manusia sangat lebar. Puncaknya aclalah kebebasan. Kebebasan maffusia ini sangat berarti clan bernilai mutlak. Dan, puncak kebebasan adalah memilih. Sebuah pilihan clan putusan itu akan mempertaruhkan clirinya seluruhnya. Kita akhir-akhir ini menclengar istilah New Age-satu aliran yang percaya Tuhan, namun tidak me­ masuki satu agama. Kalau golongan New Age disuruh memilih agama, mereka akan menjawab "ticlak memilih aclalah satu pilihan". ltu satu keputusan mereka, namun bukan berarti keputusan mereka ticlak perlu kita pertanya­ kan. Menurut saya, mereka yang menganut New Age telah menjaclikan Tuhan sebagai "clukun". Apabila mereka membutuhkan-Nya, baru mereka menghubungi-Nya. Tuhan ticlak cliakui sebagai Zat Mahaaclil yang mem­ berikan aturan main untuk bisa berhubungan clengan­ Nya, untuk bisa ber-taqarru b kepacla-Nya. menyempurnakan spiritual, r!ijiltn. Tuhan mengajarkan i1111a Ii All!ihi wa inn!i ilaihi Akhirnya, clalam proses Sesungguhnya kita milik Tuhan clan harus dikembalikan kepacla Tuhan. Ayat ini, meminjam bahasa Ali Syari'ati, aclalah ayat Filsafat Antropologi. Kita akan clan harus menyerahkan semua yang kita perbuat hanya kepacla-Nya. Sekali lagi saya ingin meminjam bahasa Bahmanisme, manusia aclalah jalan, pejalan, clan petjalanan. Manusia harus melakukan hijrah tanpa henti clari "tanah/batu" ke "binatang" menuju kesempurnaan dirinya (egonya). 433
TapakSabda Ruh Tuhan berfirman, kebesaran "Di dalam dirimu sendiri Allah, apakah engkau tidak mem­ terdapat tanda-tanda perhatikannya kita merenungkan di dalam diri ini ada satu daya bisa berkenalan berusaha dinding-dinding yang renungan dengan daya hidup itu, semakin buntu pulalah aka! kita memikirkannya. ada yang salah dalam renungan itu. Renungan hanya bisa energi dan massa yang tak bisa dilepaskan mengerti hukum relativitas Waiau begitu, menukik masuk ke tataran absttak seperti itu, renungan tak akan sebab ia sadar bahwa (QS. adz-Dzariyat: 21)." Memang, kalau kita harus mengakui bahwa hidup yang membuat kita ini. Tapi, semakin kita diri sendiri, dengan kehidupan menghalangi menerobos Oleh karena itu, secara pasti sesuai kalau harus daya hidup Einstein. mampu bisa, bahkan tak akan itu di luar kemampuannya. Idiom yang dipakai Tuhan untuk menjelaskan daya hidup itu (ruh) adalah nafakha (meniup, atas). Oleh karena itu, ruh diartikan turun naik, bisa ditiup, paru yang menandakan kemudian mengartikannya karena seseorang akan kehidupannya. lihat ayat di sejenis udara yang keluar masuk, dihirup oleh paru­ adanya kehidupan. Ivfanusia dengan napas atau nyawa mati kalau nyawa telah keluar dari bagi kehidupan itu pasti bersifat nonfisik. Dengan begitu, untuk mem­ peroleh pengetahuan secara fisik tentangnya kekeliruan mematerikan manusia harus terjaga selamanya, pun, jangan buang air kecil setitik makan sesuap pun, sepanjang kamu berani!). Ruh yang beg.itu penting manusia adalah metodologis. Kalau ada manusia yang ingin secara empiris, bisa diteliti ruh :sehingga jangan tidur sekejap pun, kemudian jangan kalau hidupnya (silakan Kenapa? Sebab, dia telah "melawan" ke- 434
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdentitas! hidupan yang diberikan kepadamu tentang ruh, katakanlah: (urusan, pimpinan, diberi pengetahua n melainkan Tuhan. "Jika mereka bertanya 'Ruh adalah amr arah) Tuhanku clan tidaklah engkau 85)." secuil (QS. al-Isra': Sabda, di dalam ayat itu diterangkan bahwa ruh adalah urusan berarti tentang ruh. Tuhan hanya menyembunyikannya. kitalah tentang ruh di sepanjang karena dalam kehidup­ hidup kita. Ruh harus an ini manusia mempunyai hak clan dibebani jawab terhadap jadikannya yang fundamental kita sampai tidak berjuang gagallah kita. Tuhan. Tapi, saya yakin hal itu bukan Tuhan tidak akan memberikan kita pengetahuan Tugas mencari pengetahuan kita ketahui tanggung apa yang dia pilih clan lakukan yang men­ makh1uk pejuang. Ruh merupakan sesuatu kita maka apabila untuk mengetahuinya, dalam kehidupan hidup kita, gagallah kita untuk memahami hidup Ada sebagian saudara kita melarang membahas ruh sebab ruh adalah urusan Tuhan, bukan Tapi, saya menerimanya semata, yang menyeret kita menjadi makhluk pengecut dalam menjalani dengar hadits yang berkata, wa la tafakkaru ft dzati Allah. Berpikirlah sekalian pikir tentang Yang Mahatahu? urusan manusia. sebagai ungkapan ketakutan pernah men­ "Tafakkaru fi khalqi Allah hidup. Apakah kita tidak engkau clan janganlah kalian ber­ tentang ciptaan-Nya Apakah ruh bukan ciptaan Zat-Nya." Tuhan Yang menjadi masalah adalah bahwa kita harus menggunakan masalahannya Iqbal menafsirkarn bahwa kreativitas penciptaan) metodologi yang benar. Letak per­ ada pada kata amr (urusan). Nluhammad amr sebagai direction. la menjelaskan Tuhan adalah dalam khalaqa (creation, clan a1nr amr (direction, pimpinan). Dengan 435
TapakSabda begitu, ada dalam diri manusia itu? Jelas, maksudnya mengharuskan kepada-Nya. apa sesungguhnya makna pimpinan Tuhan yang adalah menghamba manusia untuk selamanya Tuhan berfiman bahwa di dalam diri yang tak pernah dusta, "Hati tidak apa yang dilihatnya (QS. manusia ada spiritual satu kekuatan pernah mendustakan 11)." Kekuatan spiritual adalah ruh! Penglihatan gaib, clan kekuatan pimpinan Tuhan atas kehidupan ruh dan hanya ruhlah luar kemampuan daya pikiran kita sehingga organik melengkapi ciptaan-Nya. satu potensi ruh adalah daya ontologi, epistemologi. an-Najm: itu yang tak pernah berdusta ruh tajam menembus realitas inilah yang menjadi simbolisasi dari kita. Oleh karena itu, gaib di yang memahami realitas secara daya pikiran untuk memahami Kita sudah sering katakan bahwa aka! adalah ruhaniah. Kita pun telah mengatakan bahwa sedangkan Man1\.lsia tak bisa lepas dari keduanya. akal adalah daya Sabda, ruh merupakan daya kehidupan yang sifatnya pula. Kita spiritual dan harus didekati secara spiritual berjuang lbnu Qayim al-Jaujiyyah buku yang berjudul Rtlh. Pada bah yang tasawuf ia menceritakan nempuh perjalanan sama-sama. menulis membahas me­ sufi dalam tokoh-tokoh spiritualnya. Salib Kaum Muslimin Sabda, ada satu lagi kata yang menerangkan bahwa yaitu an-nas. hanya basyar dan insan, manusia itu bukan Kata nas mempunyai arti dalam sudut pandang manusia sebagai makhluk sosial, di dalam buku Paradigma Ali Syari'ati nas adalah kata tunggal (mufrad), namun bermakna jamak manusia, atau rakyat. Menurut Kaum Tertindas, 436
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdentitas! (acla juga yang mengartikan clari insan). karena masyarakat merupakan tunggal . Di dalam Al-Qur'an engkau memberikan niscaya Allah clan mengampunimu. Penyantun pinjaman kepada Allah (tuqridhii menurut Syari'ati, aclalah memberikan pinjaman an-nas, tak perlu pinjaman. karena kata an-nas merupakan kata Allah. Dalam hubungan sosial, an-nas sering kali sama maksuclnya clengan kata "Suara rakyat aclalah suara Tuhan". Benar kiranya, nas merupakan aclalah mengatakan sesuatu clan yang real acla sebuah ayat, "Jika yang baik kepacla Allah, kepadamu lagi Maha 17)." Maksud memberikan bentuk jamak clemikian Maksucl Syari'ati pinjaman akan melipatgandakan balasannya Allah Maha Pembalas (QS. at-Taghabun: At/ah) clalam ayat ini, kepacla atau rakyat, sebab Tuhan kepada sesama manusia Penafsiran ini didasarkan kata tunggal sebagaimana Syari'ati kata Syari'ati, kata Allah. Yang pasti, kata nas clalam Al-Qur'an selalu me­ nunjukkan "Ma kana an-nasa walaula kaiimatun bainahum yang satu, kemudian suatu ketetapan diberi-Nya keputusan telah mereka perselisihkan ayyuh an-nas inna khalaqnakum wa ja'alnakum manusia, laki-laki dan bangsa-bangsa kenal (QS. al-Hujurat: membuat kita sadar bahwa kita tidak sendiri, clengan "yang lain". masalah-masalah keluarga ii/a ummatan wahidatan atau masyarakat. fakhalafii, min rabbika laqudhiya sabaqat fbna fthi yakhtalifiin. Manusia clahulu umat mereka berselisih. Ka.lau tidak karena telah yang telah ada dari Tuhan, pastilah apa yang di antara mereka (QS. Yunus: tentang 19) ." A tau, "Ya min dzakarin wa unsta wa qaba'ila Ii ta'arafii .. . Hai Kami menciptakan dan menjadikan syu'iiban sesungguhnya kalian dari kalian ber­ perempuan supaya kalian saling 13)." Konsep an-nas pada manusia clan bersuku-suku kita hidup 437
TapakSabda Secara indiviclu, manusia mempunyai hak untuk me­ miliki. shalatku, Pengakuan kita terhadap (setelah pribacli" makhluk lain), kan "substansi manusia". kita kumandangkan yang suka membaca berturut-turut clan matik11. terlebih tetapi shalatku shalatku kepemilikan "milik diri" merupakan menghargai sencliri, Penclek kata, "ia memanusia". nya disertai inclah mengajarkannya; Tuhan. Kita harus ikhlas. yang telah kita jelaskan, clan aku hiclup hanya untuk Tuhan." Seperti kesaksian kita kepacla-Nya, clan matiku "Sesungguhnya untuk Tuhan." clisebut "milik hidupku, ibadahku, cliri sendiri membanclingkan clengan orang lain clan inilah yang mewujucl­ dan "milik pribadi" Perhatikan baik-baik bacaan di hadapan Tuhan itu, kita hidupku, ibadahku, shalatku, Kita ticlak berkata hidupku clan matik11 Tuhan), kita kita paham bahwa di clunia ini dulu (sebab hal ini merupakan dan ibadahku. rahasia Dari pengakuan clan ibadahku, harus disertai kegiatan. Pengakuan terhadap untuk memeluk dirinya kegiatan clan menikmati clirinya sencliri. "Agere sequitur esse (ada­ begitu Anton Bakker. Islam kegiatan)," kata shalatku, ibadahku hanya untuk Oleh karena itu, sesuai dengan "Aku shalat, aku ibaclah, aku mati, se­ Kegiatan manusia ini sesungguhnya menjadikan "yang lain". Semua suatu yang acla kegiatan manusia dengan sungguh-sungguh "yang lain" menjadi "yang lain". la memberikan an, penghargaan, di luar clirinya sebagai menjaclikan penilai­ dan arti bagi "yang lain". "Yang lain" yang hakiki Dengan begitu, semua kegiatan kan Tuhan sebagai Tuhan; clalam pengertian kemahaan-Nya, dan meyakini mengimani, Zat-Nya tak bisa dipikirkan. Filsafat bagi manusia aclalah Tuhan. manusia harus menjadi­ mengakui, meyakini bahwa Eksistensi Tuhan dalam serta pencipta. fungsional-Dialah Islam bersifat 438
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdenlitas! memberikan sunnah Nabi Saw.) clan yang akan mengadili nanti, baik secara individu dengan keadilan clan kasih sayang. namun betapa pula jauh! Yang menjadi masalah di sini bukanlah bagaimana membuat manusia beriman dengan mengemukakan yang pelik clan panjang lebar bagaimana perhatiannya ubah fakta-fakta manusia kepada Hidupku clan matiku Ii Alllihi rabbi al-lilamfn. petunjuk kepada manusia (Al-Qur'an clan manusia maupun secara kolektif, "Tuhan itu dekat, bukti-bukti teologis eksistensi beriman dengan mengalihkan mengenai membuatnya Tuhan, melainkan pada berbagai fakta yang jelas clan meng­ ini menjadi hal-hal eksistensi yang mengingatkan Tuhan," tulis Fazlur Rahman. "Yang lain" kedua adalah alam semesta. Manusia sering disebut semua unsur alam besar. Alam diciptakan manusia, bumi seluruhnya langit lalu segala sesuatu mikrokosmos. Alam kecil yang mewakili Tuhan untuk yang menciptakan kemudian "Dialah apa yang ada di muka untukmu, Dia menyangga dibuatnya tujuh lapis. 29)." (QS. al-Baqarah: Dia Mahatahu atas Zaman kita hidup sekarang ini telah mengganggu ibadah alam sehingga berikan petaka. kaprah; bukan ciptaan-Nya, pemilik manusia sendiri sehingga harus pentingan manusia semata; "tidak ada lagi kehidupan budak alam dengan dalih humanisme; nyata sekali sebagai kita keduk <lulu". Tuhan murka clan alam pun mem­ yang salah Pemicu ajaran kemajuan alam rasio yang sombong dengan menganggap alam bukan Tuhan, tetapi demi ke­ yang berkata dieksploitasi sekularisme setelah mati", yang memper­ clan yang sangat adalah materialisme alam yang menjadikan mesin, "mumpung belum menjadi rongsokan, 439
TapakSabda Alwi Shihab dalam buku Isla1!1 Inkltesif mensinyalir ini sebagian bahwa zaman kerap mengambinghitamkan Yahudi sebagai petaka dunia. dalam membaca pesan-pesan Injil dan Al-Qur'ao agama-agama bentuk pandangan hadap alam," tulis Alwi. Oleh buktikan benar-benar yang sama-sama menyerahkan lah engkau membuat kerusakan Dia memperbaikinya. perasaan itu dekat kepada orang-orang al-A'raf: 56)." sekarang manusia modern ajaran Islam, Kristen, "Pelecehan Tuhan yang tertera dan terhadap agama dalam mereka untuk menuding biang keladi dalam mem­ mengantar sebagai monoteis dunia yang bersifat eksploitasi ter­ karena itu, untuk mem­ bahwa tuduhan itu tidak benar maka kita harus makhluk "Jangan­ dengan alam sebagai bersahabat diri kepada-Nya. di muka bumi sesudah Mohonlah kepada Tuhanmu dengan rahmat Tuhan kebaikan (QS. takut darn harap, sesungguhnya yang berbuat Kita "Yang lain" ketiga adalah sesama manusia. sudah membahas bahwa Islam memandang manusia sama dalam derajat karena itu, sebagai sesama haruslah nya, "Ia memberikan hidup sebagai ta'arafu dalam kenyataan kehidupan dengan "komunikasi" memberikan manusia tidak semua yang lain (dunianya). saja, aku benar-benar Bakker. Dari sudut pandang ini maka ketika kita ber­ ada­ komunikasi dengan orang lain, kita telah menjamin ku clan menghormatinya, Orang saja, tetapi saya- lain tidak hanya dan martabatnya individu, di dunia ini. Oleh hubungan manusia dengan itu. Singkat­ mengedepankan persamaan kepada dirinya Inilah pentingnya dan orang lain Ii ta'arafu. Li diwujudkan (dari bahasa Latia C01!11!lllnicare: ikut andil). manusia." manusia sebagian, Dalam berkomunikasi, dirioya, tetapi "Aku tidak tinggal di sini hanya mengomunikasikan di sana," kembali kata Anton begitu pun sebaliknya. menerima diri kita 440
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdenlitas! bersama-clengan begitu juga sebaliknya. juga mencintainya jangkau clan mengatasi clemikian of Listen. semua-yang-Iain-clari-clia, cluniaku, lain berarti "Memahami orang untuk men­ diri sendiri," semua-yang-Iain-clari-clia, cluniaku, lain berarti "Memahami orang untuk men­ diri sendiri," . . . clalam pengertian rasa takut kehilangan Erich Fromm clalam The Art Itulah keharusan clalam Islam. Jadi, apabila jadi bahasa kasih kepacla sesama maka shalat kita tidak cliserahkan kepacla Tuhan, tetapi hanya terbatas clemikian Nabi bersabcla, tiang agama. Nabi bersabcla lima: syahaclat, mampu." Kita tahu bahwa Islam adalah bahasa Dengan begitu, untuk menclapatkan kepacla-Nya penting) sebab makna shafatku di clan ibadahku kita shalat namun ticlak men­ kasih sayang clan cinta clan yang ticlak mencintai Shalat itu atas lagi, "Islam dibangun puasa, zakat, clan haji bagi yang dt11. total kepasrahan ter­ shalat (syari'at pacla gerak mulut clan baclan, cliri sencliri. itu sama clengan "Ash-shalatu 'imadu ad-dt11. shalat, kita wajib melakukan clengan inilah dtn bisa diraih. Kita suclah berkata bahwa pikir. Keaclilan ini tiangnya mencegah fahsa dan munkar," clunia ini terkaclang benaran clari aka!, seperti clan Foucault aclalah aka! yang tak bisa dibawa ke alam setan. clan khusyuk. engkau Kutunjukkan nyelamatkanmu Shalat kita sering tak bertenaga. pacla gugurnya komunikasi din aclalah keaclilan ber­ aclalah shalat. Al-Qur'an "Shalat berkata. Di pem­ fahsa clan munkar menclapat Sartre membenarkan pemikiran Nah, yang clemikian tentang kebebasan. shalat, kesuciannya akal yang 0, betapa susah shalat yang benar Kita shalat sering tak berlaba. "Sukakah yang me­ pacla perclagangan cl:ari azab neraka? (QS. ash-Shaffat: 10)." hanya sampai ketika menjalankan Kita shalat kewajiban sehingga kepacla Tuhan clan manusia pun kita ke- 441
TapakSabda hilangan iclentias sebagai manusia. Ya Allah, hanya clengan Rahman dan Rahim-Mu kami bisa menjacli manus1a. Bagaimana komunikasi yang efektif clengan "yang lain", yang bisa menjaclikan kita sebagai manusia? Kita menjawab clengan merujuk buku Jalaluclclin Rakhmat Pak Jajal mengutip Stewart L. Psikofogi KoJJ1unikasi. Tubbs clan Sylvia Moss, "Komunikasi yang efektif paling ticlak menimbulkan lima hal: pengertian, kesenangan, pengaruh pacla sikap, hubungan yang makin baik, clan tinclakan." Pengertian. Artinya penerimaan yang cermat clari isi stimuli seperti yang dimaksucl oleh komunikator. Bukan­ kah sering terjadi keributan hanya karena salah penerima­ an clari apa-apa yang clibicarakan seseorang? Kesenangan. Artinya, komunikasi yang kita lakukan clitujukan untuk menyampaikan informasi clan mem­ bentuk pengertian. Sering mungkin kita melihat orang yang rajin shalat clan puasa, namun kelihatannya begitu sombong, mengurung cliri, menjauh clari orang lain. Sebenarnya (sebagian) mereka bukan ticlak mau untuk gabung bareng-bareng bersama kita, melainkan mereka gaga! menciptakan keakraban. Oleh karena itu, janganlah kamu anggap orang lain sama seperti clirimu. Biarkan cliri kita bisa menyapa orang lain clengan ramah. Izin­ kanlah diri kita untuk melemparkan senyum clan sanggup memberikan keakraban kepacla siapa pun (termasuk preman). Berilah kesempatan kepacla diri kita untuk me­ lepaskan dirinya clari jeratan emosi yang mengurung cliri kita. Apakah kita tak merinclukan kehangatan clalam per­ sahabatan? Selangkah clengan sikap berani, setengah kemenangan sudah di tangan. 442
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdentitas! Pengaruh pada sikap. Paling sering kita berkomuni­ disebut orang lain. Ini persuasif kasi untuk mempengaruhi nikasi persuasif. pemahaman tentang faktor-faktor clan pesan yang menimbulkan menulis silaturrahim cukup yakin bisa memberikan pengaruhi ini saya ada di batok kepala ini, hanya niat clan mudah-mudahan terdengar kepadaku untuk melepaskan komu­ memerlukan Komunikasi pada diri komunikator Saya efek pada komunikan. namun saya tak fikri sekarang, yang mem­ pesan-pesan fikri bukan or·ang yang pandai menulis apa-apa yang dirimu, Sabda. Sebab, dalam silaturrahim oleh-Nya ikhlas sehingga memberikan kekuatan pena ini menari. Hubungan sosial yang baik. Siapa pun dia, pasti dengan orang lain, ingin clan dikendalikan, kita Kebutuhan ini hanya dapat ingin bergabung dan berkumpul kita ingin mengendalikan mencintai dipenuhi orang gagal dalam hubungan komunikasi dengan -kata Vance berkhayal, menderita dari lingkungan) penyakit-penyakit modern: individualisme, akraban. clan dicintai. yang efektif. Bila dengan hubungan komunikasi sesama senang akan menjadi agresif, "dingin", sakit secara fisik clan mental, dan penyakit Packerd-dia flight syndrom (ingin melarikan diri . Kita berdoa supaya dijauhkan dari manusia yang banyak menjangkiti ke­ kesepian, clan hilangnya pe­ ngertian memang sukar, namun lebih sukar lagi men­ dorong orang untuk bertindak. Menimbulkan memang indikator menimbulkan menanamkan sikap atau menumbuhkan adalah hasil kumulatif Tindakan. Komunikasi untuk menimbulkan tindakan Sebab, untuk lebih dulu yang paling penting. tindakan pengertian, kita harus berhasil membentuk clan mengubah hubungan yang baik. Tindakan seluruh proses komunikasi. Ini 443
TapakSabda tidak saja memerlukan pemahaman tentang seluruh mekanisme psikologis yang terlibat dalam proses komu­ nikasi, tetapi juga faktor-faktor yang mempengaruhi perilaku manusia. Sabda, "yang lain" itu ada dua, yaitu sesama makhluk Tuhan dan Tuhan sebagai pencipta kita. Hubungan dengan sesama sering disebut hubungan horizontal, sedangkan hubungan dengan Tuhan dikenal dengan hubungan vertikal. lnilah kenapa saya sebut "salib". Kaum muslimin harus mengerti salib kehidupan ini. Kita dengan jangan hanya mengedepankan hubungan vertikal Tuhan, pun sebaliknya. perha tikan. "Khair ul-umur ausathuha, Keduanya penting clan harus di­ sebaik-baik urusan adalah pertengahannya," demikian sabda Nabi yang SUCI. Ada yang menarik, Sabda. Kata pertama yang tertulis di Al-Qurab adalah bismillah an-nas. clan kata terakhirnya adalah Pada permulaan shalat kita membaca Allahu Akbar-penghormatan kepada Tuhan-dan diakhiri dengan kalimat salam-penghormatan kepada semua manusia. Tidakkah kita mengerti bahwa amal-amal se­ orang muslim harus dimulai dengan ikhlas kepada-Nya dan diakhiri dengan perjuangan kemanusiaan untuk mendatangkan manfaat bagi orang lain? Sabda, sekarang ini saya tak habis pikir melihat kaum muslimin kaya pergi haji sampai beberapa kali. Bahkan, entah pada tahun 2000 atau 2001, saya pemah melihat di tayangan TV ada segerombol keluarga pergi haji sampai membawa anaknya yang berusia 2 tahun (ini bukan ibadah haji, melainkan wisata). Salahkah kita apabila berkata bahwa para agnia kita terjebak pada hubungan vertikal semata? Salahkah kita berkata para kaya kita lebih mendahulukan sesuatu yang kelihatannya megah clan 444
Kita Tidak Mengalir seperti Air. Tan pa Jdentitas! indah dalam berhubungan terjebak tidak salah, Indonesia menumpuk, terkira, merdu. dengan nyanyian tak padahal mereka ibadah yang menipu? Kalau dengan-Nya, dalam fatamorgana sedang krisis, pekerjaan pengangguran pun banyak tak yang kehilangan anak-anak belia tumbuh subur di jalan-jalan Kita pun tidak kaget, banyak yang menyandang "gelar" tetangga aurat seperti tontonkan dan sombong deogan kehajiannya yang sudah beberapa kali itu. Fenomena Iagi dengan kita. Bukankah pergi haji kebiasaan untuk kedua kali itu hukumnya sunnah? Apakah tidak lebih baik ongkos naik haji untuk kedua kali itu disalur­ kan kepada para miskin Apakah tidak lebih baik jadikan PHK? Apakah yatim piatu? untuk kesejahteraan anak haji tapi begitu rajin korupsi, begitu betah ber­ dengan rumah reyot, begitu senang memper­ bangga kita, begitu artis-artis seperti ini diperparah para ulama beunghar yang lebih membutuhkan? uang yang berjuta-juta itu di­ modal usaha bagi saudara-saudara kena kita yang salah kalau dana haji itu disumbangkan Kerinduan Salam . . . "Kata Tuhan" Awan terbang rendah menyeberangi kampung yang sudah mulai suoyi. Di sebelah hanya sisa-sisanya tembaga sudah memudar, simpan menjadi jingga di jiwa. Azan maghrib sudah binatang digantikan suara-suara gelapnya, Nfalam mulai haturkan lelah di ambisi, kehidupan. barat warna kuning yang ter­ malam yang bersahutan. manusia yang musik jalani ritme lindungi untuk istirahat sejenak, 445
TapakSabda Di sela-sela angin yang berembus pelan, Sabda berjalan yang menyiksa. kesedihan. Hanya dengan lamunan clan kesendirian Dia dia jalani lupa. Dia hilang di gerak badannya, di wajahnya Ada kalanya dari keluarga kebudayaan berada. tertunduk. masih memancarkan Rona wajahnya Lusuh, lesu, kusut. Hari hari itu. Shalat zuhur clan ashar Tak tergambar Dia hancur. khilaf. hatinya. apalagi bahwa dia adalah cucu seorang nenek bijak. manusia lupa pada sejarahnya. Dia lupa lahir mana, ber­ mana, tak tahu berkebangsaan di mana dia apa, bahkan agama apa, tak tahu Alur hidup memang susah ditebak. Dia memilih terus berjalan, tak tawar­ menghiraukan tak terarah. angkot. Berjalan an kondektur Beberapa ke rumah. Di akan membuang kegelisahan. gelisah, resah. Kenyataan kemeja yang kancingnya dilepas, ke belakang pelan-pelan seakan Bandung menemani mengisyaratkan panas. kekasihnya Tak terasa dingin. bagai waktu yang tertahan melangkah jalan dia lewati, entah menjauh atau mendekat mengepul sudut mulutnya asap rokok se­ wajahnya adalah serakah. Baju angin yang tertebak Matanya memerah, hatinya melambai mengencang, untuk kembali ke yang sekarang terbujur kaku. Tak terasa Tak terasa sejuk. Semuanya berlalu buntu. Dia biarkan kakinya terus melangkah. Di kepalanya berbagai yang sekarang itu tak mau pergi, padahal kenikmatan kepedihan hal terus berkecamuk dengan suara-suara merdu membisingkannya. hampir-hampir Suara Ada ada ingin diusirnya jauh-jauh. mendengarnya, yang tak terdefinisikan dirasakannya. yang nyata dia mendengarnya Cinta! Apa arti kata cinta? Kapan Dia pernah banyak untuk pertama kali? Dia sama sekali hidup dengannya orang tentang kemegahan tak ingat. dan sering mendengarnya dari cinta. Tapi, siapa yang salah? 446
Kita Tidak Menqalir seperti Air. Tan pa Jdentitas! Ketika ternyata pergi, bukan yang dia rasakan, tapi kegelapan, dan paling gelap pergi bersama kekasihnya. nuju-Nya, Apa bedanya? itu ruh? penggerak baik tubuh atau ruh, semuanya kekasihnya lagi kegelisahan tiada kegelapan yang Dia tiada. ketiadaan. Dia pergi me­ Kalau kekasihnya gelapnya kecuali kembali dengan dunia. dia harus berhadapan tempat ruh. Apa hidup, bukan Kalau tubuh hanyalah Kalau ruh adalah penggerak badan, maka ruh adalah kejahatan. Ternyata, misteri. Kesedihan yang tak diharapkan telah alih mengambil takhta kebahagiaan sematkan di kepala. harapan, dengan ilusi, kini dia harus menuai kenyataan dibawanya yang harus yang selama satu tahun lebih dia Kebahagiaan yang telah dia tabung canda, tawa dan cinta; pahit, dengan duka, suka, bunga sampai akhir hayat. Kesedihan kita tak bergerak bahagiaan maka lkesedihan kita bangkit diri. Dan, apabila maka senyuman Tuhan menyambutmu. sendiri diri kita adalah kebahagiaan Apabila yang tersakiti. Ke­ kembali untuk meraih Puncak menjadi ajang untuk bunuh lagi untuk mengerti hakikat 447
Siang itu, dari arah yang tak jelas aku terdiam tengadah menatap langit perhatikan awan yang setia temaniku gerakku ternyata harus terdampar di sini di pinggir sejarah yang tak bernyawa lagi Dari tempat yang panas aku berdiri melihat sudut mata orang-orang aku ingin masuk ke tanah mencari air jernih, penawar mataku dan matanya yang memerah Tetapi aku tak kuasa, sebab mataku tinggal buta. Dari suhu yang membara aku mulai berjalan membakar membuatku terkapar Da/am sengsara kulihat orang-orang le/ah di angan-angan bagai debu mereka terbang menempel la/u terhempas aku sebagian dari mereka yang telah condong ke Barat Dari matahari aku menarik napas panjang mengingat langkahku tak terhingga mengundang akalku sambil berlari agar aku tak lupa diri Dari matahari yang marah aku berusaha tak menyerah gerakku harus menuju a/am dan percaya yang merindukan setia supaya kita bisa kembali bercanda mengisi hidup dengan tinta bijaksana meraih Barat dan Timur dalam cinta dan doa.
Bersatu dengan Alam GQ kekuatan akan datang ketika e/ang te/ah bersatu dengan merpati Pukul setengah sebelas menuju kamar sahabat dia baru sampai di dekatnya, pesantren, langsung kamu cuma ada si Dudu yang tergeletak pulas bak mayat. si Sopyan. Di "Du, si Sopy:an mana?" Sabda membangunkannya. Dengan mengisik-isikkan mata, si Dudu berkata setengah sadar dan tidak, ''.Ah, kamu Sabda." "Du, si Sopy:an ke mana?" Si Dudu menghela napas panjang, "Kamu baru datang, kemudian duduk tak tenang. rumahmu. Ketika. sakit. Nenekmu sudah dibawa ke dokter dua hari lalu. Seharus­ nya dirawat ya? Si Sopyan tidur di kamu pergi, nenekmu langsung di rumah sakit, tapi nenekmu nolak." Sabda terdiam, napasnya terhenti beberapa sesaat. Wajahnya ini. atau tidak Sabda mengatakan pucat. ''Astaghfirullah al'azhim." Entah sadu 451
TapakSabda Tergesa-gesa dia berlalu menuju rumah, membiarkan si Dudu yang masih mengantuk. "Yan, Nenek bagaimana?" "Kamul Kata Kang Nanang, kamu pulang malam kemarin. Ke mana saja?" "Ceritanya panjang. Nenek bagaimana?" "Nenek kena serangan jantung. Sekarang dia sedang tidur." "Jaya, Jaya . . . suara Tiba-tiba kamar terdengar, di dalam ternyata kamu sudah datang?" cucunya tercinta. Nenek mendengar kamar. "Nek . . . " katanya Tergesa dia mendatangi pelan sambil Nenek. langsung memegang pergelangan tangan "Kamu sehat, Jaya? Nenek khawatir entah Nenek mati, Nenek sekali, kenapa. ingin di dekat kamu." Nenek lega. Apabila Sekarang begitu. "Nek, jangan bicara kita ke sana." Nenek harus dirawat di rumah sakit. Besok Nenek tersenyum, uang." "Uangnya dari mana? Kita tak punya cukup "Saya punya tabungan, Nek. Saya punya." "Usia Nenek sudah yang mulia usianya 60 tahun lebih. Bukankah Nabi 63 tahun?" "Sudah, Nek. Sekarang Nenek istirahat saja. Saya menunggu di sini." 452
Bersatu dengan Alam Nenek kernbali tersenyum, menganggukkan kelopak mata. Sabda terdiam, kepala, dan menutupkan mandang dalam-dalam Wajah itu sejuk, garis-garis cerita, keberanian alirkan dari hulu yang di hatinya, mengakar berpikir, dan me­ wajah Nenek yang bercahaya. damai, putih bersih, dan mengisyaratkan penuh cinta. Wajah itu menyimpan dan kesedihan, sejuta segudang setumpuk keindahan dan kesetiaan, dan sebening air yang turun penuh ikhlas, cinta kasih di keimanan, berbunga berbuah di kerja keras. merembes di kearifan Dia keluar dari kamar. Si Sopyan sedang duduk punya Sabda dengan dengan buku Markesot rokok yang nyelip di sela jari-jari. Bertutur ''Asyik juga kamu baca. Biasanya kamu nonton TV." "Acaranya suntuk," jawab si Sopyan. Sabda membaringkan badan di kursi panjang yang terbang entah ke mana. walaupun sudah cukup tua. Pikirannya Nenek sakit dan bicaranya nya bukan sekali itu mungkin untuk meneguhkan merdeka dan kuat. ngelantur, sebenar­ dua kali ia bicara seperti itu. Perkataan Sabda sebagai manusia "Yan, terima kasih telah menunggui Nenek." Si Sopyan melirikkan pandangannya, ''Ada apa, Sabda. Kelihatannya Sehat?" kamu capek sekali. Bagaimana Ambar? Sabda menoleh sebentar ke arah teman itu, karibnya tak langsung menjawab. Si Sopyan merasa ada sesuatu menyimpan yang aneh saat me­ nerima tatapan itu. Ia Ainun Nadjib itu. buku karya Emha 453
TapakSabda "Apa yang terjadi?" Sabda tak menjawab, dia mengeluarkan surat dari saku celana dan menyerahkannya. Si Sopyan membaca surat itu. benar ini?" "Sabda . . . Sabda menganggukkan kepala. "Inna Ii Al/ab wa bergerak. inna ilaihi ,·aji'un," refleks mulut dalam­ Ia menatap wajah temannya "Relakan dia, si Sopyan dalam, berusaha Sabda. Relakan! merasakan Ini yang terbaik mungguh Allah." kesedihannya. Sabda menjawab kalimat temannya itu dengan lirikan sudut matanya yang sekilas memejamkan berusaha menajam. Kemudian dia mata menahan kesedihan, apa yang dikatakan sahabatnya. mungkin mengerti apa yang sedang dialami nya. Ia masuk ke kamar Sabda, membiarkan Ia tahu tabiat dan kebiasaan sendirian. berlalu Si Sopyan mengerti teman­ Sabda temannya. Sambil ia mengingatkan. "Kamu sudah shalat?" tak alis pun Sabda tak menampakkan jawaban, digerakkannya, melakukan sahabatnya. keluar lagi. mal:anya terus ditutup. Dari tadi dia tidak kewajibannya. Dia mengambil pena clan buku, kemudian Dia bergerak mengikuti Dia berusaha menuliskan kegelisahannya. Sejuta kata terbersit dari benak, namun tak menjadi satu rangkaian yang menurutnya telah dia remas-remas an di lantai. Ada satu yang terbuang Sopyan yang sedang membaca diam-diam tulisan indah clan cocok. Berlembar-lembar dan menjadi sampah yang berserak­ Si ke arah kamarnya. menungut temannya. 454
Bersatu dengan Alam Saat ma/am menampakkan keganasannya Kabut tebal turun diiringi embusan angin Gemericik air melantunkan dendang asa yang terluka Seakan membacakan puisi tentang mati Saat keganasan itu meneteskan darah Kabut teba/ per/ahan pecah menjadi embun Gemericik air sirna menjadi marah Dunia hanyalah duka Sungguh ... Saat keganasan berjalan Meningga/kan tapak-tapaknya Waktu dan ruang adalah pedang Menebas tekad dan harapan Ku tak bisa memahami Akan kaidah tapak-tapak bumi Aku hanya merasakan Saat dia ber/alu tak mau peduli Sungguh, Aku hanya si ... Si Sopyan bukan orang yang begitu suka puisi. Ia rnelipat puisi yang entah sudah selesai atau belum me­ nurut penulisnya dan sejenak khusyuk dengan pena. memasukkannya ke saku. Ia melihat ke arah Sabda. Temannya kelihatan sedang setelah mengakrabi dengan kepulan asap mendadak menjadi banyak, tak terasa mata Sabda )Uga Didera kelelahan, hampir dua jam sendirian, kesedihan rokok yang terlelap Tidurnya dibangunkan oleh suara gelas yang jatuh dia melesat men­ dari arah kamar Nenek. Terburu-buru dapatkan Nenek. 455
TapakSabda "Kenapa, Nek?" "Nenek haus. Tak sengaja gelasnya jatuh." Sabda mengambilkan air untuk Nenek. "Ini jam berapa, Sabda?" Sabda melirik jam di ruang tamu, "Jam setengah empat." Dia membereskan pecahan gelas. "Bantu Nenek ke kamar kandi. Nenek mau shalat." Setelah membuang pecahan kaca, dia memapah Nenek. Dia hanya diam melihat Nenek khusyuk shalat. Biasanya dia suka menyempatkan tahajud. Tapi, sejak lima hari ke belakang dia malas. Apalagi sekarang. Dia bukan malas shalat, bukannya entah ada apa Entah apa. tidak percaya di hatinya, seakan-akan Tuhan, tapi ada yang hilang. Awai yang buruk! Sering kali manusia berkata, "Bukan saya tak percaya Tuhan, bukan saya malas shalat. Saya bisa saja memaksa­ kan diri shalat. Tapi, entah. Entah apa, yang jelas saya shalat atau tidak itu tak mempunyai efek apa-apa bagi kehidupanku. shalat. hanya ketika saya ingin. Ketika saya tak ingin, saya tak merasakan apa-apa. Lurus saja. Saya tak merasakan ke­ agungan-Nya. kamu akan rasakan kehadiran-Nya. Saya tak bisa. Sayang dibiarkan berjalan memang kalau hidup tidak dirasakan, lurus. lni gila! Tap.i saya ingin seperti ini." ingin shalat, saya pun benar-benar Jika saya Di sana ada ketenangan. Tapi, Saya harus jujur. Kata orang, lih atlah ciptaannya-Nya maka itu bukan gila, melainkan sombong sebab orang gila tak akan mengerti kegilaannya. sombong pasti mengerti kegilaannya. spiritual Perkataan Tapi, orang Benar, kenikmatan bukan hanya dalam shalat. Tetapi percayalah dan 456
Bersatu dengan Alam yakinlah bahwa ada rahasia dari Tuhan, sekurang-kurangnya dalam menyikapi dalam hidup. apa yang diperintahkan bisa rnembawa hidup disiplin 'vaktu. Manfaat yang lebih jauh, disiplin Subuh pun datang. nikmati Lembah Biru. segelas Seperti Sabda me­ beranda dengan biasanya, Dia duduk di kopi clan beberapa rokok. Si Sopyan pergi ngaji. Sekitar jam setengah tujuh dia ke dapur, menyiapkan sarapan. selesai dia dengan tangan "Harus bubur clan jangan terlalu asin." Setelah menuju kamar Nenek. Nenek terbaring tenang terus memutar tasbih. "Nek, makan dulu." "Iya. Nenek harus minum obat." Dia menyuapi Nenek. Pemandangan yang indah! Suap demi suap dikunyah menyuapi itu pun tak sanggup mewadahinya. menggendongnya, tara. ''.Aku tak akan sanggup membalasnya. kasih tak akan bisa mewadahinya. uang pun tak sanggup menjawabnya." Nenek dengan santai. Ketika lari ke masa kecil yang bayangan pikirannya Nenek menyuapinya, dengan cinta kasih tiada membesarkan Ucapan terima Bertumpuk-tumpuk "Jaya, Ambar sehat?" Sabda menatap sebentar wajah bersih dan memutih itu. "Sehat, Nek. Dia titip salam buat Nenek." "Syukur alhamdulillah. Wa'alaikum salam warah­ matulah wa barakatu." "Kapan dia mau datang ke sini? Nenek rindu melihat senyumnya clan keramahannya." Ada yang terasa sakit di hatinya berjanji. mendengar Tapi, dia sempat bertanya kalimat tentang itu. "Dia tak kesehatan Nenek." 457
TapakSabda Nenek termenung sejenak. "Sempat? Apakah kamu menyangka dia sudah melupakan Nenek sehingga kamu . . . " harus menyempatkan diri untuk "Ah Nenek, yang begitu saja dipikirin." "Kamu harus belajar bicara benar, Sabda. Bukan ejaan yang penting di kehidupan nyata ini, tapi muatan." "Akan saya usahakan." Ketika itu Nenek melepaskan pandangan jauh entah ke mana dengan mulut yang terus mengunyah bubur, pelan-pelan. Pandangan mata Sabda jatuh ke sebuah pigura yang tergeletak Dia di dekat Nenek. Diambilnya. tersentak kaget, foto ibunya dengan seorang laki-laki tak dikenal. Dengan pikiran yang sedikit bingung dia berkata, "Ini foto ibu dengan siapa?" Nenek terperanjat bangun dari ranjang. "Jaya . . . " suaranya parau, namun terdengar menyimpan muatan yang amat misterius bagi Sabda. "Yang di samping ibu ini siapa, Nek?" di benaknya dia mulai mengira laki-laki itu ayahnya. Nenek menarik napas panjang. "Ceritanya panjang, Jaya," katanya lesu. "Ini wajah ayahku, Nek" "Bukan. Dia bukan ayahmu." "Lantas, siapa?" Nenek berusaha duduk tenang. Diambilnya segelas sampai terdengar suara geuleugeuk. air clan diminumnya Sabda terdiam, pikiran clan hatinya mulai menduga­ duga selama ini Nenek menyimpan rahasia tentang ayah- 458
Bersatu dengan Alam nya. "Apakah aku masih punya ayah? kalau ternyata iya." Sarnbil rnenunggu Nenek yang melamun, dia melihat tajam ke sekarang Alangkah bahagianya kelihatannya di foto itu. Hatinya berbisik, wajah laki-laki "Rasa-rasanya aku pernah melihatnya. Di mana? Kapan?" Nenek cukup lama terdiam. "Jaya. Pernah kamu melihat wajah itu?" dengan suara lemah dan hampir tak terdengar. "Saya tak tahu, Nek. Tapi perasaan saya, saya pernah melihat wajah itu, entah siapa, di mana, dan kapan. Saya tak tahu." "Nenek menyimpan rahasia besar padamu. Selama foto itu ini Nenek dan Kakek menyimpan rahasia clan rapi-rapi. telah tamat MAN. Kamu harus tahu sejarah Harus! Harus . . . " tiga kalimat terakhir Tapi, sekarang kamu sudah cukup besar. Kamu itu. Harus! dikatakannya dengan pelan dan bertambah pelan. "Nek . . . " Ucapan Sabda tak berlanjut sebab Nenek berkata kembali, "Kamu ingat, dulu Nenek sering bercerita tentang segala hal untukmu. Sekarang Nenek rindu bercerita kembali. Kamu masih mau mendengarnya?" "Cerita-cerita itu tak akan terlupakan, tak akan. Saya masih ingat semua petuah itu, saya akan menyimpannya dengan ikhlas." "Jaya . . . " Nenek mengusap kepala cucunya tercinta. Nenek meneguk lagi air putih sampai habis. Sabda tak sabar mendengar cerita Nenek. "Ini pasti cerita penting!" "Jaya . . . " Nenek menatap dalam-dalam w ajah cucu­ nya. Diambilnya foto usang puterinya yang tersenyum 459
TapakSabda dengan kerudung lhitam clan kain batik, di sampingnya ada seorang laki-laki mengenakan baju takwa putih dengan peci hitam. "Apa dia ayahku?" Nenek menatap iba ke arah Sabda. "Bukan, Jaya. Bukan . . . " "] adi, dia siapa?" "Nenek sering bilang, kamu harus kuat, harus kuat, dan harus kuat," suara Nenek begitu dalam dan bergetar penuh kesedihan. "Nek, saya tak sabar. Katakan apa yang ingin Nenek ceritakan!" Sabda teramat penasaran. Nenek mulai bercerita. Dulu ada satu keluarga yang bahagia. Mereka bertiga, sang ayah bekerja di sebuah perusahaan swasta, sang ibu jadi pegawai negeri kecil­ kecilan, clan mereka mempunyai seorang puteri yang sangat mereka cinta. Mereka hidup di desa dekat pesantren nun jauh di sana. Sebagai muslim, mereka berusaha menjalankannya dengan kaffah. Shalat tak pernah terlewat, puasa wajib selalu diikuti sekuat tenaga dengan khusyuk, bahkan sunnah-sunnah pun mereka geluti. "Nenek tak bisa berkata bahwa mereka keluarga saleh. Biarlah Allah yang menilai itu semua." Sebagai ayah dan ibu yang punya tanggu ng jawab, mereka mendidik puterinya dengan sepenuh cinta . .iYienyekolahkan puterinya setinggi-tingginya adalah cita­ cita mereka berdua. Puterinya dikuliahkan tinggi di satu kota besar dengan harapan bisa mengecap ilmu untuk bekal hidupnya di hari kelak. ke perguruan 460
Bersatu dengan Alam Dua tahun sudah puterinya belajar dari pandangan di sana. Banyak dan cara hidup yang menggembirakan yang dia tampakkan yang salehah. Bagi mereka, puterinya adalah jelas tapi yang Entah benar semua orang tua pasti mendoakan menjadi manusia saleh clan salehah. di hadapan orang tua sederhana itu. muslimah atau tidak di hadapan-Nya, anak-anaknya Suatu malam si ibu merasakan pada puteri­ keganjilan Satu per­ muntah-muntah. nya. Beberapa tanyaan menyiksa. kali puterinya si ibu waktu itu: "Kenapa puteriku?" Nenek terdiam, mengusap Setelah "Nenek tak bisa men­ yang indah-indah air mata yang perlahan pipi yang keriput. turun menghiasi panjang-panjang, ceritakan keluarga luar nikah." menarik napas ia melanjutkan, termasuk dari semuanya, si ibu tahu puterinya itu. Singkatnya, hamil di Hati Sabda tersentak. Otaknya telah bisa menebak bahwa perempua:n itu adalah ibunya, mendengar "Aku harus kuat cerita ini . . . " Si ayah tak bisa menahan marah. yang tak pantas. sesuatu Dia memaki-maki Si ibu hanya dengan kata-kata puterinya bisa menangis, terkira tanda penyakit yang terasa sakit tak Si ibu tahu, itu tanda­ namun ada di sebelah kiri dadanya. jantung. Si puteri dipaksa biadab yang telah melakukan sanggup menjawab, ibu merasakan apa yang ada di hati puterinya Dia terus membelai clan memeluk puterinya mata yang sudah tak sanggup ditahan. rahman yang melakukannya?" teriak Abdurrahmanlah nya. untuk mengatakan siapa laki-laki perbuatan itu. Si puteri tak Si hanya air mata yang terus keluar. waktu itu. dengan air "Apakah Abdur­ hanya si ayah. Karena yang pernah diperkenalkan ke rumah­ 461
TapakSabda "Abdurrahman pandai ngaji. itu pacarnya, Sungguh, ayah dan ibu itu," jelas Nenek. Jaya. Pacarnya tak ada cacat di hadapan yang saleh, sepasang "Bukan." Dengan spontan si puteri menjawab, "Anak biadab! Lantas siapa yang melakukannya. Siapa? Apa engkau telah jadi perek di kembali si puteri. daripada si ayah. kota besar itu?" hampir menampar wajah tangannya puterinya memandang kemalangan sifat desak si ayah, Si ayah lebih menyadari watak anaknya yang mewarisi Puterinya dengan tanpa "Iya, aku diriku kepada laki-laki sadar menjawab, jadi perek. Aku menjual gila." Si ayah tersentak, tak disadari satu tamparan keras jatuh di pipi puterinya. suasana Si ibu berusaha itu. menenangkan yang sudah berantakan "Nak, katakan siapa yang melakukannya? Katakan, Nak. Semua sudah terjadi, tak kamu harus menikah rahimmu bahagia." perlu disesali. Yang pasti dengannya agar anak yang ada di Dengan tangisan yang semakin mengeras si puteri menjawab, itu." siapa laki-laki "Saya tak tahu, lbu. Sungguh saya tak tahu "Janin itu pasti punya ayah. Pasti! si ibu, suaranya Kamu bukan lYiaryam. bercampur sudah tak jelas Bukan!" kata tangis. Si puteri berusaha menghentikan tangis. Dia berusaha tenang dan berkata-kata, sampai sekarang, "Saya laki-laki sekelompok malam. Mata saya ditutup mengenal sangat jelas clan masih terdengar diperkosa! yang saya tak oleh Saya diperkosa tahu. Kejadiannya dengan kain hitam. Saya tak mereka. Sungguh, saya tak kenal laki-laki keji 462
Bersatu dengan Alam itu, neraka tak akan sanggup menampungnya nanti, neraka tak akan cukup membalas dosanya, hanya doaku yang akan menjadi siksaan terberat baginya, hanya doaku tak akan yang akan menjadikan mereka makhluk yang diampuni Allah." Terbongkarlih rahasia itu .. . Puteri tercinta itu akhirnya membenci semua laki­ laki. Tapi, dia ingin melahirkan anak di dalam janinnya. Hanya itu. Akhirnya, di satu kesempatan dia berkata, 'Kalau harus menikah pun, setelah anak ini lahir, laki­ laki itu harus menceraikanku.' Syukur alhamdulillah. Abdurrahman mau menikahi puteri kedua orang tua malang itu. Pernikahan dilaksana­ sang janin sudah si puteri hamil empat bulan, kan setelah punya ruh. Tapi, tetap si puteri tidak mau tidur satu kamar dengan Abdurrahman. Entah apa yang dia rasakan waktu itu. Kabar pernikahan yang janggal itu akhirnya diketahui juga oleh tetangga-tetangga dekat. Suara-suara miring tak bisa ditahan. Mereka bertiga tersiksa. Ah, hukum masyarakat begitu kejam. Karena malu oleh tetangga, mereka pindah. Abdur­ rahman masih tetap menjadi santri di pesantren Kiai Dim ya ti. "Jaya .. . " Nenek tiba-tiba terdiam, dilihatnya wajah cucunya penuh iba. Dengan tarikan napas yang terdengar jelas di "Bayi di rahim itu telinga Sabda, Nenek melanjutkan, adalah kau! Kaul Cucuku satu-satunya. " Tangis Nenek meledak seketika dan Sabda pun diam terkesima. 463
TapakSabda Sungguh, itu dengan begitu kuat kepribadiannya. akan mengatakan langsung kesanggupan Nenek mengatakan kenyataan bukti dahulu merupakan Orang yang lemah pasti terlebih bercerita hal yang sangat menyakitkan hatinya ke akar permasalahan. Suasana hening beberapa saat, hanya ada tangis Nenek dan Sabda yang lagi yang datang di hatinya, tak pernah mati kaku bergeming. Bukan badai melainkan kenyataan yang dibayangkannya. "Jaya, kamu harus kuat. Kamu harus menerima kenyataan itu. Tapi, Nenek harus jujur, Dia hanya dewa penolong cerita tentang dia sebab Nenek memegang wasiat dari ibumu. Ibumu tak ingin kamu menjadi makhluk penge­ cut yang tak bisa berdamai ini. Alamat Abdurrahman foto ada di belakang dia bukan ayah kandungmu. kami. Nenek tak pernah ber­ dengan kenyataan." "Kenapa Nenek berbohong selama ini?" tanyanya tertunduk. saat Nenek semua keputusan salah. Nenek adalah kamu, kamu yang kuat, yang kreatif, semuanya menjadi benar." "Jaya, terkadang melihat kehidupan ini, melihat Tapi, saat dan penuh semangat, Allah yang takdir-Nya pernah gagal. Kamu datang ke dunia ini hanya melalui laki-laki adalah kamu! Kamu adalah diucapkan dengan "Tak perlu dan tak membanggakan dirimu yang pantas kamu sekolahmu, hanyalah "Jaya, kamu datang dari tak biadab dan ibumu. Kamu adalah kamu! Kamu kamu, Jaya," kata terakhir ke arah Sabda. sorot mata yang tajam untuk Hanya pantas bagi seorang manusia apa yang ada di luar dirinya. banggakan. Bukan keluargamu, atau apa pun yang di luar kamu. Semua itu sesuatu yang menempel di diri kamu, bukan 464
Bersatu dengan Alam kamu. Bukan! Identitas Janganlah dirimu. butuhkan, kamu hanya yang ada pada kamu berpikir tentang apa yang kau berpikirlah akan apa yang kau miliki." kepada manusia akan lebih mendekatkan mereka dengan alam. Semakin goncangan alam. Ketika manusia sanggup mendekat alam, bersahabat harus pasrah pada-Nya, rahasia ke dalamnya." "Jaya, semua goncangan yang datang itu hebat akan semakin dekat mereka pada clan memeluk sebagai sesama makhluk yang dengannya akan semakin terbuka celah Gusti Allah Yang Mahaluas untuk kamu masuk "Nlanusia tidak beda dengan untuk mengerti rahasia, di benaknya alam, mereka memerlu­ mereka memerlu­ kan goncangan kan kemelut Ilahiah. telah itu kamu akan mengerti datang ketika elang bersatu untuk menuju Kesadaran Jangan takut pada kenyataan clan tantangan. Se­ bahwa kekuatan dengan merpati." baru akan "Camkan kata-kata Nenek yang terakhir. benar hal itu," kata Nenek dengan penekanan sangat. Nenek yakin yang amat Sabda tak mau mendengar kata-kata sangat itu, walau dia kenyataan, telinganya. jelas di . . . ternyata Dia tak tahan dengan Apa kabar, Kawan? Suatu malam Mulla Nasruddin sibuk sekali mondar­ mandir di bawah cahaya lampu jalan sambil mem­ bungkuk-bungkuk hilang. kesetiaan, seolah-olah mencari sesuatu yang Seorang kawannya, karena ingin menunjukkan segera datang mendekati clan bertanya. 465
TapakSabda "Apa yang kau cari, Nasruddin?" "Kunci," jawab Nasruddin terus mondar-mandir. Kawannya kemudian sibuk pula mencari kunci yang hilang di bawah cahaya lampu jalan. Setelah lama mencari dengan sia-sia sang kawan bertanya lagi. "Di manakah kunci itu kau jatuhkan?" tanyanya dengan sedikit kesal. ''Di rumah," jawab Nasruddin tegas clan polos sambil terus menc:ari-cari. Dengan sedikit mengerutkan dahi sang kawan ber­ tanya lagi ingin tah.u, "Kenapa kau mencarinya di jalan?" Nasruddin yang terus sibuk sendiri menjawab kalem, "Rumah saya gelap, 'kan di sini banyak cahaya." Kosmologi Islam Sabda, cerita di atas bukanlah sembarang cerita. Begitu hebat muatan yang dibawa cerita ini, Armahedi Mahzar pun mengutipnya di halaman awal bukunya yang isme, untuk menggambarkan kehidup­ cemerlang, Integral an Barat yang sekarang mulai melirik Timur. Kisah jenaka d!i atas merupakan salah satu dari kisah sufi yang mengandung banyak arti. Kita bisa memberi arti cerita itu sesuai dengan pemahaman kita masing­ masing. Saya tak tahu arti apa yang kamu berikan kepada­ nya. Bagi Robert Ornstein, seorang psikolog Amerika, Nasruddin dalam cerita di atas adalah lambang "Per­ adaban Barat" yang mencari "kunci" kebahagiaan di bawah "terangnya cahaya" lampu rasionalisme, sementara sebenarnya "kunci" itu terletak di gelapnya "rumah" bernama "psikologi-psikologi kebatinan" dunia Timur. 466
Bersatu dengan Alam Kegelapan peradaban ditilik dari se­ bermula pada suatu hari Barat, apabila jarahnya secara kasar, ke-17 ketika seorang Prancis mempublikasikan on Method (Risalah elemen yang berkaitan dengan dunia lama, tradisional, arkais, terkubur. dalam konsep tubuh yang menjadi milik akal clan tidak ada yang tercakup dalam konsep aka! yang menjadi milik tubuh," pekik kearifan tradisonal, alam raya ini bukan dalam rentang melainkan enteng clan atau hati, jiwa, rasa, clan estetika an, keagungan, di kuburannya "Aku berpikir antara subjek berpikir pikirkan pada abad bernama Rene Descartes Discourse seluruh karya agungnya yang berjudul tentang Metode) sehingga "Tidak ada yang tercakup clan primitif menandai yang sebenarnya Descartes kematian dimulainya di lahir clan dikenal yang proses sejarah terbit dari ketenangan sepele, dengan alam, fakta, kekuasa­ ini kian betah Kearifan clan kemuliaan. manakala maka aku ada", dengan pemisahan clan objek yang di­ Descartes filsafat tajam meneguhkan (res cogitan) (res extensa). Sabda, kita tak membahas terlalu jauh pencemaran intelektual atas, kita akan langsung Islam memberikan dewasa ini. di dunia Barat yang dicetuskan Descartes di Filsafat lingkungan membahas bagaimana solusi tentang kerusakan Kosmologi diambil dari bahasa Yunani, kos111os arti­ nya susunan keadaan kacau balau. makrokosmos, kompleks secara terstruktur. alam semesta sebagai satu keseluruhan terpadu clan tunggal. atau keraturan. chaos, yaitu Lawannya adalah Kita sering mendengar istilah suatu susunan keseluruhan yang aktif dalam totalitas tiada lain adalah atau sistem yang atau artinya yang dipandang Makna seperti itu 467
TapakSabda Manusia mengalami, melihat, men­ merasa, meraba, di jasmaniah­ apa-apa cium, dan mendengar nya. Pengalaman mempertanyakan ketika kita pertama kali melihat kata, "Apakah burung itu?" Kita pun tahu bahwa burung adalah sejenis Setelah an meningkat pada satuan-satuan secara fisik, "Apakah binatang an mendasar: partikular yang singgah ini secara langsung, apa-apa yang dialaminya sadar atau tidak, itu. Misal, burung, benak kita ber­ ini, pertanya­ binatang. pada satuan yang lebih abstrak, tidak mengetahui lagi oleh indera ditangkap yang dilihat, tetapi pada keseluruhan itu?" Di sinilah yang di luar fisik, mulai ada permasalah­ (juz'iyyah) dan universal (kullz). Dimulai oleh pemikir-pemikir madzhab Elea, mereka berpendapat yang universal. jamakan, itu semua jangan menjadi penghalang untuk menolaknya. Pemikiran pada ketidakmungkinan landaskan bahwa kejamakan lalu beranggapan absurd, dapat dipikirkan, dengan gigih oleh ini ditentang pun. Pendapat kejamakan Heraclitus. itu ada dengan peng­ titik tolak yang terpercaya. alaman indriawi sebagai bahwa di dunia tidak ada sesuatu Sekalipun indera kita menerima arti ke­ rasio madzhab Elea ini ber­ Mereka kontradiksi. tidak mungkin, tidak apa dan akibatnya tanpa arti l'.1enurutnya, Sikap kita bagaimana? Ya, jangan dipusingkan oleh burung. Yang jelas, dapat dimengerti Burung adalah burung. Bahkan sampai burung anis, burung beo, dan sebagainya. sebagai bangunan kenyataan ditangkap, pengetahuan tentang burung hanya melalui binatang, konsep mengenai binatang. bukan hanya namun binatang khusus lagi: burung merpati, Binatang bukan berarti tidak ada, karena kenyataan abstrak pada dasarnya satuan kecil yang secara empiris dapat dilihat, dan ditimbang. memang berasal dari kenyataan­ 0 ya Sabda, dari dua pendapat 468
Bersatu dengan Alam ini, di kemudian hari Hegel pun-yang buku-bukunya tidak cukup dibaca sekali untuk bisa dipaharni-merasa dirinya dekat dengan pemikiran Heraclitus. Apabila kita membaca Tahafut al- Falasifah- nya Imam seputar al-Ghazali, dikaitkan dengan pengetahuan clan universal. Saya tak akan pembahasan ini sangat Tuhan tentang partikular menarik karena mengulasnya. Dari konsep universal yang abstrak) (kenyataan clan partikular oleh indera fisik) yang besar, ke­ (kenyataan seluruhan yang bisa ditangkap bahasan tentang kosmologi memperoleh an yang jelas. kecil, inilah maka pem­ posisi pengerti­ Kedudukan kosmologi se­ dalam sistematika filsafat benarnya sebelumnya. norma-norma pikiran bunyi dalam struktur akhirnya berujung pada Tuhan. Filsafat percaya diri mengatakan kosmologi harus mengikutsertakan menolak, ilmuwan dewasa ini yang membuang Tuhan dalam perenungannya. rnikirannya. Spiritual Smith ketika menulis buku The Forgoten of True yang konon tetjual sama dengan ontologi yang telah kita bicarakan Keduanya mencari struktur-struktur clan mendasar bagi alam. Keduanya memaksa ke inti paling murni yang tersem­ pengalaman meraih sampai manusia yang pada clan kesempurnaan kemutlakan Islam secara tegas, tenang, clan penuh tentang Islam keyakinan bahwa pembicaraan Tuhan. Fisafat nanti akan kita bahas, sebagaimana dalam pe­ Mereka mengubur spiritual inilah yang dimaksud oleh Huston laris di Amerika. Akhir-akhir ini kemajuan ilmu modern memang menghasilkan ateisme, mengabarkan yang bisa saja mendukung berawal dari teori kuantum yang titik finalnya penerjemahan ketidakpastian. sekarang Teori ini sarnpai 469
TapakSabda berdiri masi clan komunikasi melalui internet. kan oleh teori kalangan Heisenberg, bahwa pembicaraan sebab alam semesta ini muncul secara kebetulan hasil penciptaan mempunyai interpretasi lain. pastian keberadaan harus acla hukum yang mengikat perilaku memanclang bahwa ketidakpastian rencana agung Pikiran Tuhan Yang Nlaha Pencipta. Singkatnya, kalangan din. ticlak mau tegak clengan akselerasi kemajuan infor­ negara yang melabrak batas-batas yang clitegas­ teknologi Atas dasar keticlakpastian, yang bermula clari seorang arif Werner ateisme mempunyai interpretasi adalah sia-sia belaka (bukan beriman Kita orang-orang Bagi kita, justru keticlak­ tentang Tuhan berencana). teori kuantum lebih meneguhkan yang dihasilkan Tuhan sebagai Yang Mahakreatif, alam. Kita clalam Pencipta di alam ini acla ateisme ilmiah itu akalnya sombong, Dengan mengikutsertakan secara Tuhan, kemudian cepat kita yaitu Tuhan aclalah menciptakan aclanya. Tuhan cliikutsertakan logi menganclung Kita akan berusaha tentang kosmos ini. Singkatnya, dalam kosmologi Tuhan clan kosmos (termasuk Tuhan menciptakan tangan ataukah masih ikut mengolahnya? apabila kita mau merenung, makhluk-makhluk tapi menggiurkan, Apakah ketika Hari Akhir nanti tiga makhluk itu bisa hancur? Bagaimana hancurnya waktu, ruang, clan gerak­ Jadi, pem- an? Bisakah imaji kita membayangkannya? menganggap bahwa masalahnya Ca11sa Prima (Pencipta jacli seclerhana, Pertama) yang alam ini. Suclah, heres! 0, ticlak demikian clalam pembahasan arti awal clan akhir clari kosmo­ din. perjalanan apa yang dapat dipahami menclasar memikirkan pertanyaan hubungan antara aclalah bagaimana Apakah setelah manusia). alam ini kemuclian Tuhan lepas Kemudian dalam kosmos ini terclapat Tuhan yang cukup membingungkan yaitu waktu, ruang, clan gerakan. 470
Bersatu dengan Alam bicaraan pembicaraan lagi, apabila di atas, sekarang kamu untuk memahaminya telah saya janjikan). kita tentang kosmologi kita yang terdahulu, kamu belum paham pembahasan mudah-mudahan akan lebih meruncingkan yakni ontologi. Dan ontologi dapat membantu yang secara jernih (seperti Hakikat Dunia dan Penciptaannya Tanpa memperumit permasalahan, hakikat alam oleh satu Zat ini sudah jelas adanya diciptakan semesta yang laisa kamitslihi ada orang yang ingin maka sebaiknya (karena aka! yang ingin mengolah sudah mencemari syaiun, oleh satu Zat yang apabila membuktikannya di laboratorium orang itu pensiun saja jadi manusia Keinginan Tuhan di laboratorium itu dunia, polusi intelektual. ia bisa mengacaukan orang banyak). Ada dua pendapat Pertama, Islam seputar asal emanasi atau al-faidh (pancaran). Teori ini dilontarkan dan Ibnu Sina. oleh filsuf Islam terdahulu, Ibarat cahaya dengan matahari, tidak cahayanya, pernah menciptakan saja. Menurut mereka, alam tidak diciptakan tapi dipancar­ kan. Argumen bagaimana sebagai penciptanya hukum penciptaan. hukum maka tentu bertentangan Tuhan sendiri. disebut namun Dia tergantung Mahakuasa, ha!?" Menurut teori ini, dari Tuhanlah (Kemaujudan Yang karena hanya aka! pertama, Mutlak) mengalir yang pernah muawal alam semesta. dilontarkan filsuf teori al-Fara.bi di mana matahari tetapi memancarkannya "Jika alam semesta mereka, ini diciptakan, apakah Tuhan dalam itu terjadi, oleh syarat-syarat proses penciptaan terikat Jika Tuhan terikat oleh hukum­ dengan kekuasaan Bagaimana mungkin Tuhan pada sesuatu sendirian, 471
TapakSabda dari yang pertama itu tidak selamanya ada dengan sendirinya, itu diwujudkan mungkinan Esa sesuatu dapat mewujud. akal mutlak satu karena ia bukan Tetapi, ia hanya mungkin, clan ke­ oleh Tuhan. Sabda, menurut teori ini, wujud Allah diterjemahkan sebagai tentang Nya, secara otomatis Kita kenal satu ciptakan ini ditafsirkan pertama. terus berlanjut clan sangat rumit untuk detil sampai akal kesepuluh. nya menurut al-Farabi sebatas sebagai diri-Nya. suatu Wujud Akal Mutlak yang berpikiI yang selain­ Sebelum ada wujud-wujud ia menghasilkan hadits Qudsi, "Yang pertama kali aku (memancarkan). dalam hadits oleh kedua filsuf di atas sebagai akal adalah al-'aqlu." Makna al- 'aqlu Yang pertama kali dipancarkan sampai akal kesepuluh. adalah akal kedua, panjang Terlalu pembahasan menuliskan men­ Tapi, kita untuk kita renungkan, tulis saja urutan­ atau hanya pengetahuan. 1. Akal Pertama (Aqrab) : Malaikat Utama 2. Akal Kedua :Jiwa/Malaikat Langit Pertama Pertama Wadag Langit 3. Akal Ketiga :Jiwa/Malaikat Wadag Langit Kedua Bintang-bintang dengan istilah Langit Kedua tetap (dikenal zodiak) 4. Akal Keempat :Jiwa/Malaikat Wadag Langit Ketiga Saturn us Langit Ketiga 5. Akal Kelima :Jiwa/Malaikat Wadag Langit Keempat Jupiter Langit Keempat 472
Bersatu dengan Alam 6. Akal Keenam :Jiwa/Malaikat Langit Kelima Wadag Langit Kelima .i\ilars 7. Akal Ketujuh : Jiwa/i\ilalaikat Keenam Wadag Langit Kelima .i\ila ta h ari 8. Akal Kedelapan :Jiwa/Malaikat Langit Kedelapan Wadag Langit Ketujuh Venus 9. Akal Kesembilan :Jiwa/Malaikat Langit Kedelapan Wadag Langit Kedelapan .i\ilerkurius 10. Akal kesepuluh :Jiwa/Jl;falaikat Langit Kesembilan Wadag Langit Kesembilan Bulan Berikutnya adalah Alam Kelahiran dan Kemusnah­ ao (alam dunia). Sabda, menurut teori ini, alam semesta dipancarkan dari Tuhan adalah keperluan yang rasional. Dunia ada bukan secara kebetulan, melainkao diberikan oleh Tuhan; ia diperlukan dan keperluan ini diturunkan dari Tuhan. Diturunkan dari Tuhan maksudnya bukan Tuhan me­ merlukan dunia. Inilah rahasia kehidupan. "Aku adalah khazanah tersembunyi dan Aku ingin dikenali," demikian satu hadits Qudsi yang kerap dikutip dalam buku-buku filsafat. Teori emanasi ini secara pasri membawa pemahaman bahwa alam semesta itu abadi sebab baik materi maupun bentuknya mengalir dari-Nya Yang Kekal. Kelemahao utama teori ini adalah ketidakmampuannya membukti- 473
TapakSabda kan keteraturan berikan alam, sementara tak mem­ di sisi lain dalam membela keesaan argumen terbaik Tuhan. Secara lantang kita kemudian berkata, "lbnu Sina kafirl" seseorang, siapa pun dia, apalagi Ingatkah seseorang kekafiran akan kembali (menimpa) di antara keduanya berisi sindiran. orang yang berkata Wah, kita jangan begitu gampang mengafirkan filsuf sehebat lbnu Sina. kita sebuah hadits Nabi Saw. yang suci, "Jika maka 'Hai kafir', berkata kepada saudaranya, kepada salah seorang (HR. Bukhari)." Hadits ini sebenarnya Kekafiran itu jelas ditujukan untuk "Hai kafir''. Al-Ghazali dilontarkan menolak teori emanasi yang alam ini di­ Bagi al-Ghazali, Tuhan yang dalam Tahafut clan lbnu Sina. al-Farabi ciptakan dalam waktu melalui keputusan abadi. Menurutnya, al-Fa/asifah, penggambaran dilihat semata. dan Ada bersama dengan dunia ada. Sangat sederhana sains modern kenyataan­ argumen al-Ghazali n ya mendukung Ledakan Dahsyatnya. dalam edisi Indonesia Dadu, satu buku yang membongkar logika kaum materialis ilmiah dewasa ini, menulis pada halaman- halaman awal, "Sekalipun ilmuwan menerima bahwa semesta, memang punya titik awal eksistensinya, ketika ekspansi clan kontradiksi saat lain clan oleh karena itu pernah terjadi, secara logis, selalu ada apakah waktu semesta ini memang ada titik awalnya tidaklah apakah semesta diciptakan dijelaskannya atau pemaparan seperti penciptaan imajinasi dari sisi waktu hanyalah Yang jelas, permainan Tuhan ada ketika dunia belum ada, ini. Tetapi, al-Ghazali Keith Ward dalam bukunya yang dengan teori pendapat Tuhan Tak Bermain berjudul kesalahan-kesalahan besar ruang-waktu ini, mungkin ada saat­ sebagian ruang-waktu mungkin waktu sudah . . . Dengan dernikian, pertanyaan relevan dengan pertanyaan atau ada penciptanya." 474
Bersatu dengan Alam Penciptaan Ledakan Dahsyat, baru. Dia berfirman, ciptaan pertama? ragu tentang Tuhan tidak paten berhenti pada teori tetapi Tuhan aktif dalam penciptaan "Apakah Kami letih dengan pen­ mereka dalam keadaan ragu­ Sebenarnya yang baru (QS. Qaf: penciptaan 15)." Kembali fisika memberikan kesaksiannya bahwa alam membaru setiap saat. Seperti kita akan bersilaturrahim structu re-nya Ilya Prigogine an bahwa dirinya diri. yang sudah saya janjikan, fikri dengan teori dissipative pada kesimpul­ yang berujung alam adalah sistem yang selalu memperbarui system)-teori pengaturan (self renewing sendiri Berbicara tentang dissipative structure, pengertian pola hal ini, kita harus alam. secara tahu dulu tentang Saya tidak matematis. teori ini. dan struktur ahli untuk menjelaskan Kita akan membahas garis apalagi besar kesimpulan Yang dimaksud dengan pola di sini adalah bentuk, keteraturan, Pola pengaturannya desain yang dipakai sepeda bisa disebut hubungan fungsional berupa rangka, pedal, stang, roda, rantai, bagainya. ini membentuk gurasi lengkap seperti inilah yang disebut pinjam definisi dalam bukunya faring-faring bagian fisik dari pola pengaturan komponennya, dan kausalitas. sepeda. Kita ambil pemisalan digambarkan oleh sketsa-sketsa Agar pabrik untuk merakit sepeda. sepeda tentunya harus ada sejumlah komponen yang gigi, clan se­ di antara berbagai lengkap dari hubungan fungsional Konfigurasi sepeda tersebut. Kita teori ini dari Capra ketika menjelaskan pola pengaturan Konfi­ struktur. Kehidupan, "Struktur adalah segi bentuk spesifik khusus." yang terbuat dari bahan-bahan Menurut dissipative structure, alam tidak hanya dipandang dari dua kriteria di atas: pola clan struktur. 475
TapakSabda Sebab, apabila seperti bentuknya yang paten ini tasnya. Alam telah kita miliki maka pabrik sudah tak punya peduli clan tidak punya andil lagi dengan sepeda yang akhirnya bukanlah yang harganya tukang rongsokan. demikian maka alam tidak berbeda halnya milik paman saya) yang pabrik secara paten. Bentuknya sepeda tua (seperti sudah dicetak adalah puncak keteraturannya semesta bukanlah clan kausali­ sebuah sepeda yang se­ sepeda itu. Alam menjadi sebuah besi tua dijual seribu rupiah sekilo apabila ke Sebenarnya ada hubungan strukturnya, yang kuat antara pola yaitu pikiran dalam dissipative structure sepeda clan Bedanya, hanya sampai di pikiran juga pada proses perwujudan yang karena itu, di samping kriteria lain yang teramat penting, kriteria sang perancang. hubungan itu tidak sang perancang, tetapi terletak terus-menerus. Oleh ada pola clan struktur, yaitu proses. Menurut teori Prigogine ini, alam semesta selalu ada dalam proses menjadi. titik ekuilibrium untuk menciptakan barui diri. alam mencapai Artinya, setelah energi kembali ia akan mengeluarkan struktur baru, alam selalu memper­ Teori ini sebenarnya lahir dari dua teori fundamen­ "Teori kuantum bukan merupa­ tal: teori kuantum clan teori relativitas. memperlihatkan kan butir-butir pola kemungkinan, kosmis yang rekat. Teori relativitas usaha mengonstruksi dengan mengumumkan dinamis. merupakan sendiri. bahwa partikel-partikel materi yang terisolasi, melainkan pola­ interaksi-interaksi dalam jaring juga, ber­ demikian ini menjadi lebih hidup dasar mereka yang bahwa aktivitas pola-pola karakter Teori ini menunjukkan materi ha! yang paling esensial Partikel-partikel dari eksistensinya dunia subatomik tidak hanya 476
Bersatu dengan Alam aktif dalam pengertian bergerak ke sekeliling dengan sangat cepat, tetapi mereka sendirilah yang termaktub dalam proses itu! Eksistensi materi dengan aktivitasnya tidak dapat dipisahkan. Mereka tak lain adalah aspek­ aspek yang berbeda dari realitas ruang-waktu yang sama," demikian Fritjof Capra. Sabda, pernah dengar teori "tali sepatu" Geoffrey Chew? Teori ini berhasil mempersatukan mekanika seperti halnya dissipative kuantum dan teori structure. relativitas Alam tak bisa dikecilkan menjadi satuan-satuan fundamental seperti balok-balok kayu, tetapi harus di­ mengerti keseluruhannya melalui konsistensi-diri. Nle­ nurut teori ini, alam yang merupakan satu keterhubungan padu, kompleks, saling merangkai, mengait seperti tali sepatu. Para filsuf awal tidak ada yang menyatakan bahwa alam senantiasa Shadra yang mengemukakan teori ini dengan harakat al­ jauhariy (gerak substansial) m.embaru setiap saat. Hanya Mulla yah-nya yang begitu megah dan kokoh. Teori Mulla Shadra ini diilhami dari pemikir­ an kalangan sufi seperti lbnu Arabi yang pernah ber­ cerita tantang mi'raj batinnya menemui Nabi Idris a.s. Dalam mi'raj-nya itu Nabi Idris a.s. berkata kepadanya, "Percayalah bahwa aku adala:h nabi dan aku tida:k pernah melihat alam raya terhenti secara total, walaupun hanya sebentar. Alam senantiasa melahirkan ciptaan. Ia adalah dunia sekaligus akhirat. Ajal ciptaan ialah berakhirnya masa, bukan berakhirnya penciptaan karena penciptaan terus membaru bersama dengan tarikan napas. Oleh karena itu, Tuhan adalah satu Zat Mahakreatif yang terus­ menerus menciptakan dunia dalam proses menjadi." Sekarang mari kita lihat bagaimana proses penciptaan Tuhan. 477
TapakSabda Tuhan berfirman, dan apa yang ada kemudian Dia istawa' lindung dan penolong bagimu selain Dia. Maka, apakah (QS. as-Sajdah: kalian tidak mengambil pelajaran "Allah menciptakan langit, di antara keduanya dalam enam hari, bumi, atas 'arsy. (menguasai) Tiada pe­ 4)." Penciptaan Al-Qur'an patutkah kalian bumi dalam dua hari, dan kalian adakan bagi-Nya? dalam dua Yang mengingkari bu:mi diterangkan hari, "Sesungguhnya menciptakan sekutu-sekutu Fushshila.t: ltulah Tuhan alam semesta (QS. 9)." Penciptaan langit diciptakan-Nya hari dalam dua dan Dia Kami langit urusannya. juga, "Dia jadikan tujuh langit dalam dua hari mewahyukan kepada tiap-tiap hiasi langit dengan bintang-bintang Demikianlah Mengetahui serta memeliharanya. lagi Maha ketentuan Yang Mahaperkasa 12)." (QS. Fushshilat: Sebagian intelektual dan ulama kita menerangkan bahwa yang dimaksud hari ( yaum) dalam ayat-ayat atas adalah seribu tahun menurut manusia dengan me­ mengatur urusan rujuk ayat Al-Qur':an, "Dia ke bumi, kemudian urusan itu naik kepada-Nya satu hari yang kadarnya seribu tahun menurut manusia Yusuf Ali mengarti­ (QS. as-Sajdah: kan ya um sebagai age (periode Saya lebih setuju apa yang dikatakan Ali. Alasannya, bukan alam semesta selalu dalam proses memperbarui melainkan karena Tuhan tak bisa dibatasi Baik sejuta atau setrilyun kan. Adapun ayat di atas mengatakan menurut manusia itu menunjukkan yang yaum-Nya (periode) vidu manusia. di dari langit dalam 5)." Tapi, Abdullah yang panjangnya tak terkira). Abdullah Yusuf karena sains modern mengabarkan diri, waktu manusia! tahun, tetap tak bisa kita benar­ seribu tahun kebesaran Tuhan hidup indi­ jauh di luar batas 478
Bersatu dengan Alam Ruang Konsekuensi pendapat bahwa alam ini kekal lbnu Sina maka ruang pun hams abadi, dari pendapat seperti sebab tidak mungkin kekal itu berada di dalam ruang yang nisbi. Al-Iransyari merupakan Zakaria ar-Razi, makna "kekuasaan nyata". nyimpan makna kabur. Kemudian ar-Razi atas dua: ruang absolut tidak menggantungkan materi-materi setiap ruang mesti diisi oleh benda dan ruang inilah disebut mengatakan bahwa ruang nyata Tuhan. Muhammad ibnu murid al-Iransyari, Bagi ar-Razi, kekuasaan mempertanyakan kata itu me­ membagi ruang Ruang absolut dan ruang terbatas. pada alam maupun ruang. Sebaliknya, wujudnya yang membutuhkan yang ruang terbatas. Ruang absolut adalah ruangnya Tuhan, ruang yang ada ruang alam semesta, tak bisa diukur. karena adanya Ruang Ilahi. proklamirkan diri-Nya sesuatu. tanda-tanda pada diri bahwa sesungguhnya cukup bagimu bahwa sesungguhnya segala sesuatu? dalam keraguan Ketahuilah sesuatu Ruang relatif, Oleh karena itu, Tuhan mem­ Al-Muhtth, Yang lvleliputi segala kepada mereka "Kami akan memperlihatkan kekuasaan Kami di segenap penjuru dan jelaslah bagi mereka sehingga mereka sendiri, itu adalah kebenaran. Tidakkah Dia menyaksikan mereka Ketahuilah bahwa sesungguhnya dengan Tuhannya. tentang pertemuan bahwa sesungguhnya Dia meliputi segala (QS. Fushshilat: 53-54)." Sabda, ada yang sangat menarik. Hampir semua agama mempunyai benda-benda nempati ruang, disakralkan. benda-benda itu menjadi Cintai. yang di dalamnya yang secara pasti me­ Bagi kita yang beragama, dengan Yang kita penghubung Bagi orang Islam, mereka tak menyembah Ka'bah terdapat Batu Hitam. Kaum Kristiani 479
TapaRSabda tidak menyembah salib. patung Syiwa. Orang Buda juga tidak menyembah Buda. Tidakl Benda-benda yang menghadirkan hanyalah batu atau kayu yang lain karena memiliki Benda-benda di Eliade dengan hoerophany, suatu benda yang tidak lagi benda semata tetapi mempunyai Umat Hindu tidak menyembah patung itu hanya menjadi simbol atau patung Ka'bah, salib, dengan Tapi, mereka sifat sakral. keilahian. biasa. benda-benda berbeda atas disebut oleh Mircea dimensi sakral, ganz andere. menurut Eliade, dalam bukunya The Sacred and the PT"oja11e, tempat­ tempat suci clan tempat perlindungan pusat dunia. Candi-candi kosmik dan sebagai clan surga. Candi Jerusalem bagi kan simbol pusat dunia. Borobudur, dan hati kita pun merasakan me111bangun11ya, dakinya kan ke pusat dunia; sampai di teras tertinggi merasakan lain; dia kan dunia profan. Yang menarik, seperti yang diungkap dipercayai replika sebagai gunung merupakan penghubung antara bumi karenanya kaum Yahudi merupa­ candi yang megah yang bagairnana kehebatan gunung buatan. Men­ dibangun sama dengan perjalanan sebagai yang sangat menyenang­ peziarah ke tataran tataran sebuah terobosan dari satu memasuki "daerah suci" yang mentransendesi­ Kita kaum muslimin mempunyai yang kosong. Ali Sya'riati Ka'bah. Sebuah ruangan persegi bukunya yang sangat indah, tidak ada keahlian ataupun kualitas yang Ka'bah yang kosong inil Kekosongan ini petunjuk Di sini engkau bukan seorang tamu karena nya engkau berada di rumahmu sendiri." berarti yang disusun secara berlapis-lapis. menulis di Haji. "Di dalam Ka'bah keindahan, seni, prasasti, arsitektur, dapat kita saksikan. Betapa indah adalah sebagai arah . . . Ka'bah adalah rumah umat manusia. sesungguh­ Ka'bah, yang hitam asal Ajun Ayah saya pernah kubus, terbuat dari batu-batu 480
Bersatu dengan Alam bercerita semua harapan melihat Ka'bah, punah ini tak kuat menahan turunnya merasa kecil tentang pengalaman "Hanya clengan hajinya, di dunia ini. Mata air mata. Saya benar-benar di sana." benda-benda membangun tempat-tempat clan sebagainya. mereka dengan Tuhan. menjacli sakral adanya. Tidak hanya itu. Manusia kemudian gereja, kuil, penghubung pun ibaclah; Tempat-tempat masjid, ini menjacli Oleh karena itu, Baitulllah bersabda, umatku) burni sebagai (HR. Bukhari clan Filsafat punyai kesakralao. arti tempat melaksanakan mencerminkan Rasulallah "Telah dijadikan untukku (clan penyucian diri ini maka masjid dan sarana Dengan sabdanya mem­ bahwa alam semesta Muslim)." Islam mengajarkan Alam semesta adalah masjid dalam manusia yang segala aktivitas kepacla-Nya. kepatuhan Masjid bukao ruang, melainkan tempat! ruang dan tempat terpisah? Ya, benar. bisakah "Hakikatnya, Tetapi, ruang clan waktu adalah kenyataan . . . Tempat menandakan kosmos yang unik sebagai tentang seluruh terkaitan keseluruhan . . . Tempat mengartikan berangkat dunia, sedangkan itu menurut kemudian meruncing Oleh karena itu, tempat (dan nurut konsep-konsepnya. logis korelatif Bakker. tidak membedakan yang satu dan sama peng­ dunia dengan mengambil titik nol bagi perspektif dunia. Sementara itu, ruang aclalah ke­ ensif dunia yang dimensional-int yang dunia menurut perspektif dari pusat, kemudian 'meluas' ke seluruh dunia yang sama dari kebersamaan, ruang mengartikan yang berangkat menjadi suatu pengkosmos ruang) hanya berbeda me­ Kedua konsep ini perspektif unik. berdistingsi kata Anton Bakker ini agar kita dan saling menentukan," perkataan Cukup kiranya antara ruang clan tempat. 481
TapakSabda Sabda, rasanya kita semua begitu bodoh. Kita begitu asyik bicara tentang keabadian clan kenisbian alam semesta, ruang, dan waktu; di sisi lain kita tak berbuat apa-apa untuk menyucikannya dengan pasrah kepada­ Nya. Alam semesta ini merupakan tempat sujud kita! Di sujud itu baru kita mengerti bahwa ruang clan waktu bukan hanya seperti yang kita ketahui, kita akan memasuki dimensi Yang Mahaluas seperti penuturan pengalaman para bijak. Kita akan selalu memanjatkan doa kepada­ Nya untuk bisa memahami clan menjalani hakikat ini. Sabda, orang terkadang terhalang untuk berkata apa sebenarnya yang ada di hati. Mereka lebih suka berkoar­ koar tentang apa yang dilihat. Padahal, sebenarnya tiap pribadi tahu bahwa duduk permasalahan bukan sebagai­ mana yang terlihat clan terindera, melainkan berlainan dari itu. Oleh karena itu, berpikirlah jernih dengan kekuatan akal yang akan sanggup tunduk, di sana kita akan temui kemegahan iman, di sana kita akan memasuki satu dunia yang benar-benar nyata clan abadi-sebagai­ mana kita selalu mengharapkan keabadian. Waktu Sabda, bagi Aristoteles, waktu adalah mutlak. Arti­ nya, dia meyakini bahwa kita dapat mengukur selang waktu antara dua peristiwa secara tidak mendua dan selang waktu itu akan sama bagi siapa pun yang meng­ ukurnya (asal jam yang digunakan baik). Waktu terlepas dari ruang. Apabila saya clan kamu mengukur jalannya semut dari Bandung ke Tasik dengan menggunakan jam yang baik, saya mengikutinya dengan motor clan kamu dengan sepeda maka hasilnya pasti sama. Pandangan ini dipertegas dengan teori-teori Newton yang bisa meng- 482
Bersatu dengan Alam ukur kepastian at-au kemutlakan waktu mulai clari gerak muai kue clonat sampai planet. ltu maksucl mutlak menurut mereka. Bagi mereka berclua (dan pengikut­ pengikutnya), waktu aclalah jumlah gerak bencla. Sangat masuk akal, 'kan? Pandangan Aristoteles dan Newton ini kemudian clibantah oleh teori relativitas Einstein. Panclangan mereka benar, namun hanya sebatas gerak yang lambat. Kalau kita mengikutsertakan kecepatan cahaya maka kita akan menemukan climensi lain, yaitu ruang-waktu yang sating tak terpisahkan. Lebih terkini, yang lain memikirkan waktu sebagai dimensi keempat yang memanclang asimetri temporal yang tampak clari semesta, sementara sebagian yang lain tertarik mengatakan bahwa waktu itu relatif. Stephen Hawking mengejutkan peraclaban umat manusia clengan perhatiannya yang berlebihan pacla gagasan Ledakan Dahsyat sehingga akhirnya manusia penyakit clemam Lubang Hitam (Black Hole). terjangkit Saya pernah juga terjangkiti. Kita bicarakan sebentar. Lubang Hitam adalah suatu celah bergaya tarik di luar angkasa yang sangat menakjubkan. Di sana materi begitu pekat sehingga cahaya clan bintang raksasa clengan mudah tersedot ke dalamnya. Dalam satu Lubang Hitam, gaya tarik begitu kuat sampai-sampai atom-atom bebas menjacli rusak, hukum fisika remuk, clan waktu terhenti. Lubang itu dinamakan Lubang Hitam karena pada lubang itu cahaya pun tak clapat lolos. Oleh karena itu, sangat bisa dimengerti apabila manusia terpikat oleh keanehannya. Para ilmuwan begitu tertarik dan dengan gencar melakukan penelitian tentangnya. Orang yang awam matematika fisika seperti saya tersentak kaget clengan aclanya makhluk di realitas lain yang mirip di­ ceritakan clalam film-film khayalan ilmiah. Bahkan, 483
TapakSabda seorang teman ingin menerobosnya, ingin bertamu ke realitas lain, sebab begitu hebatnya Lubang Hitam diceritakan sebagai lorong waktu. Konsep Lubang Hitam pertama kali diajukan tahun 1930-an, kemudian diam kaku beberapa tahun. Ilmuwan belum bisa membuktikan bahwa persamaan Einstein tentang kenisbian umum dapat memberi jawaban pem­ bentukan Lubang Hitam dari runtuhnya bintang secara mendadak. Bagaimana bisa mendeteksi adanya Lubang Hitam kalau di sana tidak ditemukan cahaya, kalau Lubang Hitam itu tak memancarkan cahaya, kalau Lubang Hitam itu seratus persen hitam? Pencarian Lubang Hitam mirip mencari seekor semut hitam di dalam gua gelap gu lita. Ilmuwan kalap, berulang kali memukul kening sendiri yang diyakini tempat satu-satu­ nya meraih kebena.ran perilaku alam. Baru sekitar tahun 1960-an teori kenisbian waktu bisa dipakai oleh para ahli fisika teori. Ilmuwan merasa menemukan lubang-lubang hitam di pusat galaksi muda yang baru berkembang, dalam bahasa mereka, pada inti quasar; di gugusan Cygus clan Scorpio. Kemudian di M87, yang terletak sejauh 65 ju ta sebuah galaksi bernama tahun cahaya di gugusan Virgo, ahli-ahli astronomi "sem­ bilan puluh persen yakin" telah mendapatkan Lubang Hitam tengah asyik memakan cahaya clan bintang-bintang raksasa. Keraguan sekitar bukti meyakinkan itu dihilangkan pada tahun 197 4 oleh seorang ahli fisika teoritis ke­ bangsaan Inggris, Stephen Hawking, dengan mengubah keyakinan ilmuwan sebelumnya yang berkata bahwa Lubang Hitam sepenuhnya hitam, hitam seratus persen. Dengan melukiskan persamaan matematis yang mem­ buat orang terkagum-kagum kepadanya sehingga banyak 484
Bersatu dengan Alam mahasiswa fisika mengikuti pula keateisannya, dia berkata bahwa Lubang Hitam tidak seratus persen hitam. Dengan keberhasilannya menyintesis teori relativitas Einstein tentang jagat besar (jagar raya) dan teori mekanika kuantum Plank tentang jagat kecil Qagat atom), Hawking mengajukan bahwa partikel atom di dalam suatu Lubang Hitam menerowong keluar sampai lubang tersebut akhir­ nya menguap. Laju penguapan ini bertambah cepat dengan mengecilnya itu lubang, sampai kebocorannya begitu besar dan mengalir cepat sehingga Lubang Hitam itu menyala-nyala dan meledak berupa kilatan energi. lni adalah takdir yang mungkin. Lubang-lubang hitam mini semacam itulah yang terbentuk berrnilyar-milyar selama masa penciptaan "ledakan besar" dan tetap berletusan sampai kini dengan kekuatan rnirip born atom ukuran raksasa. Akankah energi Lubang Hitam dapat dikuasai? meng­ Beberapa ahli fisika dengan semangat berapi-api usulkan penyedotan energi Lubang Hitam mini di sekitar bumi tempat kita hidup ini. Mereka mengkhayalkan sebuah pesawat ruang angkasa akan mengorbit lubang tersebut dalam jarak tertentu yang aman dan menembak­ kan bongkahan materi pekat. Ketika materi itu terpaut, terciptalah radiasi yang dapat diubah menjadi bentuk gelombang sangat kecil (mikro) dan disorotkan ke burni sebagai daya mentah bagi beragarn penggunaan. Nlereka mengkhayalkan sebuah koloni yang terletak tak jauh dari "tepi-tanpa-kembali" dari sebuah Lubang Hitam. Kita dapat membayangkannya. Bisa saja Lubang Hitam men­ j adi sejenis tong sampah yang menampung energi teradiasi burni sebagi sumber daya peradaban umat manu­ sia. Para ilmuwan harus hati-hati, seperti kata seorang saintis Charles Panati, "Jangan memasukkan buangan 485
TapakSabda terlalu meluas clan melahap koloni mereka." banyak ke Mubang itu. Kalau ticlak, tepi itu akan Sungguh alam begitu menakjubkan, membingung­ kan sekaligus mengerikan. Sabcla, pacla tahun 1978 acla satu teori clikeluarkan oleh Henry Hill tentang matahari. matahari mendingin clengan sangat cepat. Mereka belum bisa menguji teori ini. Para penelitian tentangnya dengan harap-harap benar matahari membayangkan mendengar, ditempatkan dekat dari mereka, hanya tujuh tombak saja. Bisa jadi arti kedekatan berkurang Menurut teori Hill, fisikawan aktif melakukan cemas. Kalau mendingin dengan cepat, bisakah kita kehidupan tanpa matahari? bahwa di yaumul-mahsar di satu Kita pernah nan ti, manusia begitu tempat dengan jarak matahari itu ditafsirkan matahari panas matahari? dengan semakin Kemudian, penemuan Lene Hau tentang proses memperlambat Ketika saya membaca penemuan ini di koran, saya mem­ bayangkan demikian. menit. Nah, waktu delapan berarti diperlambat, merindingkah kita dengan paparan sebuah hadits nanti di Akhir Zaman waktu siang bisa sampai berhari­ hari clan malam pun sampai berhari-hari kecepatan cahaya pun cukup mengerikan. berarti Sinar matahari malam pun siang bisa diperpanjang, sampai ke bumi memerlukan kalau kecepatan bisa matahari malam bisa diperpanjang. Tidak bahwa juga? Alam memang tak henti-henti menampakkan ke­ megahan dan keanehannya. in terpersepsi manus1a. Salah sedikit kita meng­ perilaku alam, gagallah kita menjadi Sabda, itu penjelasan saya tentang Lubang Hitam maupun ter­ kamu Jauh dari sempurna, yang pernah saya baca baik di koran-koran utama dari bukunya Hawking. 486
Bersatu dengan Alam harus membaca buku lain tentangnya. kalau Terlebih kamu mau yakin benar, kamu harus mempelajari matema­ tika-fisika. Kalau saya, kayaknya sudah pusing melihat menari. rumitnya rumus-rumus Sabda, mau ngaku atau tidak, kita terbiasa dididik oleh sistem pendidikan Baxat. Dalam pendidikan itu kita Augustinus tentang waktu clan menemukan teka-teki persepsi waktu yang menyebar luas ukurannya, kita tahu awal, kita pun diajarkan bahwa seperti jalan tak berujung lautan atau sebagai waktu sebagai arus yang mengalir ruang-waktu Einstein. Belakangan ini kita pun disuguhi oleh Baxat tentang Lubang Hitam yang telah kita kupas sedikit. kehebatan waktu yang dihidangkan pendidikan kita, tak terbersit di otak kita untuk mengetahui bagaimana pandangan ilmuwan muslim terdahulu Kita menyangka ilmuwan muslim seperti orang-orang manusia-manusia terbelakang yang bodoh clan hanya asyik dengan ruh saja. Kita seperti kambing yang sudah gede clan tak tahu lagi siapa orang tua kita. Karena begitu hebat kita dijejali persepsi clan tentang waktu. tak mau berpikir berat Barat. Kita beranggapan mereka Para ilmuwan terdahulu adalah orang tua kita semua. Mereka mewariskan semua tindak lanju ti. Mereka mengharap obor pemikiran Islam tidak padam. Mereka mengharap dunia dtn tidak Mereka selalu ber­ berhenti pada teks harfiah Al-Qur'an. kata dengan meneruskan yang mulia bahwa Al-Qur'an itu ada zahirnya ada batinnya. Kita akan bersilaturrahim akan mengurai penclapat sebagian clari kita akan waktu, kemudian bagaimana Islam mengajarkan sangat clekat clengan kita ini. renungan-renungan untuk kita apa yang clikatakan Rasulallah juga dengan mereka, kita mereka tentang memberikan satu jawaban Tuhan yang "makhluk" 487
TapakSabda Sebagaimana kebudayaan orang lain, se1r1ng per­ jalanannya yang cukup panjang kebudayaan, Islam mem­ punyai pandangan yang waktu. sering kita lupakan tentang Muhammad Zakaria ar-Razi, seorang filsuf pada abad 3 H atau 9 M, menolak pandangan waktu sebagai jumlah gerak benda. Filsuf yang dikabarkan sebagai pekerja keras ini menolak ketidakmungkinan dua benda yang bergerak untuk bergerak dalam waktu yang sama dengan jumlah yang berbeda seperti pandangan Aristoteles. Ar-Razi membagi waktu (seperti halnya ruang) menjadi dua: waktu mutlak dan waktu relatif (waktu terbatas mahshiir). atau Waktu mutlak adalah substansi yang mengalir (jauhar-yajrf), ia bergerak terus. Waktu relatif adalah waktu yang diukur berdasarkan pergerakan lingkungan; matahari dan bin tang gemintang. Bila kita berpikir tentang gerak keberlangsungan, maka gerak penciptaan, kita dapat membayangkan waktu mutlak dan ia kekal abadi. Jika kita mernikirkan gerak bumi, berarti kita mem­ bayangkan gerak bola bumi, berarti kita mernbayangkan waktu relatif. Dengan konsep waktu mutlak, ar-Razi memandang waktu sebagai satu prinsip tertinggi dunia dalarn pe­ mikiran terpendam: Tuhan-Pencipta, Dunia-Ruh, Waktu Mutlak, dan Ruang Zvlutlak. Pernikiran metafisika ini dicerminkan oleh lirna benda dalam sistem fisika: materi, bentuk, ruang, gerak, dan waktu. Dengan pandangan ini, perbedaan waktu (zaman) ar-Razi mempertahankan se­ dahr) pasti, sedangkan durasi (mudah, rnutlak. Inilah inti dari pemikir­ bagai terbatas dan sebagai tanpa batas serta an ar-Razi tentang waktu. Pernikir Islam tentang waktu yang paling ternama adalah mantan perneluk Yahudi, Abu al-Barat al- 488
Bersatu dengan Alam Baghdadi waktu adalah "ukuran wujud" (az-zaman wujud ), bukan ukuran gerak. Ia percaya bahwa persepsi apa pun yang waktu ada lebih dahulu daripada persepsi ini mirip dengan lain. Kita melihat adalah teori relativitas Einstein yang rumusan akhirnya energi (yang terpisah merupakan fungsi waktu) tak dengan massanya, yang wafat pada abad 12 M. Bagi al-Baghdadi, miqdar al­ pemikiran al-Baghdadi E = mc2• Ibnu Arabi mendefinisikan waktu sebagai sifat Tuhan. "Setiap nama memiliki waktu (zaman) dari sifat berkuasa semua nama adalah Hari-Hari semua adalah diferensia semesta dengan bantuan sifat yang berkuasa," lbnu Arabi. Kita jangan lupa bahwa bagi lbnu Arabi wujud itu hanya punya wujud, apalagi sifat. Menurut lbnu Arabi, benda­ benda hanyalah bayangan hari-hari yang merupakan nama itu. Tetapi, Tuhan (ayyam Allah) clan waktu (dahr) dalam alam demikian satu, Wujud Mutlak. Selain-Nya tak dari sifat Tuhan. Dari dua filsuf ulama di atas, Ali lbnu Muhammad definisi al-Jurjani menarik, merupakan bagian terdalam azal (parte ante, tanpa awal) dan abad (parte post, tanpa akhir) disatukan." terlalu usaha tidak berbicara hanya pandangan-pandangan tulis ). namun menaw:arkan "Durasi (dahr) adalah momen permanen yang yang sederhana (imtidad) perluasan keberhadiran Ilahi clan yang waktu dunia, di mana keabadian dalam surat-surat (Sabda, ini saya ber­ Oleh karena itu, mereka yang bisa saya panjang. Kita melihat para filsuf mempun nama sebab dalam yai berbagai waktu yang berlainan. ditemukan Al-Qur'an merujuk waktu. Oleh karena itu, saya mohon benar-benar Ini bukan tanpa alasan nama-nama yang berbeda untuk kamu yang telah saya tulis di jeli dengan istilah 489
TapakSabda atas. Mari kita lihat istilah-istilah dilukiskan itu kembali seperti yang Al-Quran. tentang waktu ada lima: 1) Azal, Bahasa Al-Qur'an memberi kesan berakhirnya Tuhan. Azal itu tanpa awal, maksudnya kita tak tahu kapan awalnya datang pada kita; 2) Abad, suka diartikan Abad itu tanpa "selamanya", akhir, maksudnya Tuhan akan memberikan Rahman Rahim dan Keadilan kesan bahwa segala sesuatu menjadikan ia terikat dalam konteks yang berbeda-beda, akhir untuk menyelesaikan cermin dari waktu-waktu tentang keharusan masa yang dialami (seperti minggu, bulan, dan tahun), sekaligus menyelesaikan tidak membiarkannya kesan bahwa saat-saat diisi dengan kerja memeras keringat bahwa segala sesuatu ada batas waktu sehingga tidak ada yang langgeng kecuali kesan "abadi". memberikan 3) Dahr, memberi untuk selamanya; pernah tiada, keberadaannya oleh waktu; 4) Waqt, digunakan diartikan sebagai batas Arti ini ter­ suatu pekerjaan. shalat yang memberi kesan teknis mengenai detik, menit, jam, hari, adanya pembagian untuk keharusan pekerjaan dalam waktu-waktu tersebut, hampa; 5) �shr, memberi berlalu yang dialami oleh manusia harus dan pikiran. di dalam Al-Qur'an qida1n atau qadim, satu istilah waktu yang menunjukkan keabadian kan untuk Zat Tuhan Yang Mahaabadi. hakiki bagi Tuhan dalam masalah waktu adalah qidam. tak mengatakan Ketika Al-Qur'an bukti bahwa sentris (Tuhan sebagai pusat) para pemikir. lingkungan Kita melihat tak mengenal istilah qida111 ini lalu diguna­ yang Mahaabadi. Istilah Sesuatu yang qidam, ini salah satu lebih bersifat antro­ karakteristik Al-Qur'an sebagai pusat) ketimbang teosentris di (manusia seperti lazimnya diketahui 490
Bersatu dengan Alam Sabda, waktu menggelincirkan clan mengikis kesadar­ an kita terus-menerus. masa kini adalah nyata, sedangkan roasa depan adalah maya. Kita harus menerima pergolakan waktu dari masa silam ke masa depan yang mengalir lal ui masa sekarang. pengaruhi dengan rencana (kemampuan orang-orang dari Tuhan, buah dari Kita tak punya kekuatan masa silam, hanya orang-orang sejarah Waktu memaksa kita merasa bahwa lalu dan masa me­ Meskipun kita mampu mem­ masa depan, bisakah kita berkata pasti sesuai oleh ini hanya dimiliki tersendiri suci dan yang diberi keistimewaan spritual perjuangan yang panjang). walau setitik untuk mengubah durhaka yang mengubah untuk dipaparkan demi kepentingan sendiri. be.rsabda namun menyimpan muatan-muatan "Barang renungan clan penuh nuansa siapa beriman kepada Allah dan Hari Akhir maka berbuat Barang siapa beriman kepada kepada tetangganya. baiklah Allah clan Hari Akhir maka hormatilah Barang siapa beriman kepada Allah clan Hari katalah kebajikan, apabila tak sanggup lebih baik diam (HR. asy-Syaikhani)." Rasulallah dengan bahasa yang sederhana, yang sarat dengan filosofis tinggi. tamunya. Akhir maka ber­ Hadits yang cukup terkenal! Pada sabdanya ini terjadi pengulangan "barang siapa Hari Akhir". Pernahkah kita beriman kepada Allah clan bertanya kepada Al-Qur'ao, sebutkannya? Hari Akhir saja? Hadits ini sanggup untuk menjawab bagaimana kenapa keimanan kepada rasul, kepada malaikat, dan kepada qada dan qadar tak di­ Kenapa hanya keimanan kepada Allah clan waktu yang benar. menyi.kapi Allah adalah Zat Yang Abadi, yang tak terikat Dia ada sebelum kata ada. Di sini Allah waktu (dahr), kan masa lampau yang berada di luar sebagai awal dari segala yang ada, berada dalam Waktu menunjuk­ irnaji manusia, 491
TapakSabda Mutlak. Hari Akhir adalah masa nanti yang nantinya di depan Akhir adalah masa manusia. Hari luar pengetahuan tentang yang hanya Tuhan yang tahu. "Mereka bertanya kiamat (al-sa'ah), se­ Katakanlah, sungguhnya Tuhanku. Tidak ada datangannya selain Dia. Ia (kiamat) langit clan di bumi. Tidaklah kiamat secara tiba-tiba (QS. al-A'raf: 'Kapan terjadinya?' pengetahuan tentang kiamat itu ada di sisi seorang pun yang mengetahui ke­ menjadi beban di itu datang melainkan 187)." Dengan dua keimanan ini, Nabi Saw. bermaksud mengajarkan maksud mengatakan dari segala yang ada clan telah ada sudah menjadi milik-Nya. kembali. kian Iwan Fals dala.m syair lagu "Hadapi depan sebagai akhir dari segala yang ada clan yang mesti ada berada dalam ketetapan kita kearifan tentang waktu. Nabi ber­ bahwa masa lampau sebagai awal adalah hak Tuhan, yang terjadi, bukan milik kita lagi," demi­ takkan "Relakan Ia sudah milik-Nya, Saja". Pun, masa Tuhan, dalam rencana-Nya. Yang tersisa sekarang yang adalah masa kini. Apa dimaksud "masa kini"? Apa yang disebut "sekarang"? "Sekarang" sepersekian jadi tidak ada sama sekali. nentukan apa yang dimaksud "sekarang". keluar yang bisa diberikan Islam. Yang diajarkan dalam hadits di atas adalah mengisi "masa kini" dengan tamu, kepada tetangga, berbuat baik berkata benar, dan kalau tidak Makna dari ketiga amal saleh itu menjadi panjang apabila clan tamu tidak hanya sebatas kita mengartikan tetangga dan tamu antarnegara Asean, negara dunia, bahkan (kalau ada) antarrealitas. sebenarnya sekon, sepersekian hanya berlaku sepersekian detik, dari sekon, bahkan men­ Akal kita kebingungan me­ Tak ada jalan akal kecuali dtn untuk meraih Nabi Saw. untuk mengisi masa k.ini menghormati sanggup maka diam saja. tetangga kampung, tetapi tetangga Satu 492
Bersatu dengan Alam lagi, berkata benar. Inilah tugas terberat kita, di dalarn hadits ini Nabi Saw. berkata dengan menggunakan khair. Semua bencana yang ada di dunia ini adalah hasil dari fatwa-fatwa atau celoteh-celoteh fitrah manusia. "Sa lam ah al-insa11 yang telah membunuh bihifzhi al-lisan. Selamatnya manusia adalah dengan menjaga lisan," sabda­ nya. Oleh karen:a itu, kaum muslimin harus mampu untukyadu ' ila al-khair. Dari pemahaman seperti ini, Sabda, kita mengerti bahwa kita tak memerlukan sejarah, kita tak butuh masa lalu sebab itu telah berlalu, yang hanya bisa kita serahkan kepada Tuhan, dan tak Tapi, kita harus melewati ada yang gagal dalam takdir-Nya. sejarah dengan kreativitas, men­ jemput masa depan dengan penuh semangat, secara sederhana, menuju yang lebih baik. Kita harus mengerti masa kini, memenuhinya dengan kerja penuh cinta. Sebab, apa artinya menyusun masa depan yang sepenuhnya berada di tangan-Nya sementara kita tak punya masa kini. Oleh karena itu, filsafat sebenarnya adalah tabiat dari waktu. Sekali lagi, tabiat dari waktu untuk terus berkarya, berakhlak dengan akhlak-Nya. Gerakan Sejak dahulu orang berkeyakinan bahwa yang nama­ nya gerak itu meliputi perubahan bentuk kualitas, kuanti­ tas, posisi, maupun potensi. Secara material, gerak terikat dengan perubahan lokasi spasial dari benda-benda relatif satu sama lain atau gerak yang diberikan dari luar pada satu benda. Pendapat ini ini dibantah oleh Mulla Shadra dengan harakat al-jauhariyyah yang sedikit telah kita bahas. Saya takut salah membahas hal ini maka saya akan mengutip secara panjang penjelasan lvluhammad Baqir ash-Shadr. 493
TapakSabda "Bukti pokok gerak substansial dapat dirangkum gerak sebab-langsung itu mekanik maupun dalam benda itu. Pertama, benda-baik suatu daya spesifik hal berikut: dan terluar dalam dua aksidental alami-merupakan Ide ini benar, bahkan tentang gerak mekanik yang pada mulanya tampak seolah-olah sendiri. garis horisontal gerak ini adalah bahwa daya eksternal Penggerak sejati itu. Karena hal ini, nya benda yang bergerak eksternal; terus bergerak tal yang bergerak. membuat hukum limitasi hentikan karena ia dianggap sebagai maka setelah itu sebab-sebab kualitas berasal dari suatu daya ter­ l\1isalnya, jika Anda mendorong suatu benda pada konsep sederhana tentang efek dari atau vertikal, gerak ini merupakan dan sebab tersendiri. Tetapi, ini tidak benar. adalah daya yang maujud dalam benda terpisah­ setelah gerak bersinambung dari daya eksternal dan sistem mekanik yang dapat digerakkan terkena clan sebab­ sebentar, sebab instrumen­ ini, mekanika modern Hukum ini meng­ setelah Berdasarkan hal esensial. Tapi, hukum ini disalahgunakan hujah bahwa bila gerak dimulai alasan spesifik atau geraknya. ia tak memerlukan khusus. Ia diambil untuk menolak prinsip clan hukum-hukumnya ." "Sebenarnya, eksperimen-eksperimen ilmiah dalam bahwa sebab-eksternal gerak; kalau mekanika modern menunjukkan yang berdiri tidak demikian, setelah benda mandiri. Dengan begitu, sebab-eksternal langsung gerak (terus-menerus) tentulah ada dalam benda itu (yang dikenal sebagai momentum), sedangkan kondisi sendiri itu bukanlah sebab-sejati gerak benda tak akan bersinambung yang sebab-eksternal itu terpisah dari karena itu, sebab­ suatu daya yang itu terpisah dari sebab-langsung ya.ng mandiri. Oleh eksternal sebab-sebab kondisi­ daya itu." tentulah terhadap, bagi clan pengaruh-pengaruh, 494
Bersatu dengan Alam "Kedua, efek haruslah clan dapat dipengaruhi. dengan sebab dalam hal efek­ Jika sebab itu stabil, maka Ber­ sesuai stabil nya harus pula stabil; sebabnya harus dasarkan clan diperbarui, dengan pembaruan gerak itu sendiri. Alasannya, jika sebab-gerak diam maka apa pun yang dihasilkannya diam. Tetapi, ini Dengan begitu, ber­ Berdasar­ tentangan kan dua ha! hal-hal sebagai berikut: 1) daya yang ada dalam suatu benda clan kannya adalah daya yang dapat digerakkan Berkat progresifnya, daya ini segenap gerak aksidental daya substansial substansial; suatu substansi. stansial yang diperjelas progresif. fenomena-fe clan jika efek dapat diperbarui pula dapat diperbarui clan progresif. niscaya hal ini, sebab-gerak dapat digerakkan clan progresif itu sendiri selaras akan stabil. gerak menjadi dengan arti gerak clan berkembang. di atas, tersimpul yang menggerak­ clan progresif. sebab bagi Selanjutnya, ia adalah gerak menyebabkan merupakan clan terluar. karena ia niscaya karena suatu aksiden itu maujud berkat gerak sub­ Ini membuktikan adanya dari suatu materi alam; 2) benda selalu tersusun oleh gerak dan suatu daya substansial Berkat daya ini, gerak terluar terjadi pada benda itu." nomena clan aksiden-aksiden Kita melihat tampak di bahwa benda-benda yang yang diper­ dari materi-materi bahwa struktur depan mata kita tersusun jelas oleh gerak. Para ahli fisika terkecil alam sukar untuk ditangkap, kan waktu berabad-abad dapat mengambil atau antimateri yang Panati. Charles alam semesta" rang ini. Alam meyakini ini adalab quark. Quark terus bergerak dan "Diperlu­ manusia dihentikan, didiamkan. sebelum peradaban keuntungan dari quark terperangkap kata seorang saintis "materi sebuah lelucon terkurung," Oleh karena itu, perkataan sebenarnya tampaknya dasar seka­ hanyalah yang senang dengan kodratnya 495
TapakSabda berliku-liku. Di atas telah disentuh tentang teori tali sepatu. Kita pun juga tahu, pada pembahasan ontologi, Edwin Hubble mengatakan alam semesta selalu ber­ tambah luas secarai tetap. Berdasarkan gerak substansial ini kita tahu bahwa sebenarnya hakikat gerak tidak dapat dipisahkan dari Jiwa Universal Tuhan yang selalu mematikan clan menghidup­ kan. Sabda, selama berabad-abad peneliti Barat melupakan Kesadaran Ilahiah, Jiwa Universal. Oleh karena itu, se­ benarnya yang melakukan kegiatan sa ins bukanlah manu­ sia, melainkan makhluk yang hanya terdiri atas otak, daging, clan darah. Syukur alhamdulillah mereka sekarang ini banyak yang mulai kembali menjadi manusia. Sebenarnya, untuk menyelesaikan masalah kerusakan lingkungan di dunia ini sederhana saja, yaitu mereka yang melakukan aktivitas pendidikan clan sains adalah harus seorang manusia. Cukup ini saja. Sayyed Hussein Nasr melukiskan sains Islam sebagai "tidak nonantroporfis dalam pengertian bahwa, bagi mereka, lokus (tempat) dan wadah pengetahuan manusia, tetapi pada akhirnya adalah Kesadaran Ilahi". Sains sejati tidak didasarkan pada akal murni manusiawi, tetapi pada Kecerdasan yang dimiliki oleh tingkat supramanusiawi dari realita yang menerangi pikiran manusia. Jika kosmo­ logi-kosmologi abad pertengahan meletakkan manusia di pusat materi, itru bukan karena mereka humanistik dalam pengertian Renaisans terma tersebut, menurut mana manusia yang terestrial dan terjauh menjadi tolok ukur segala sesuatu, melainkan supaya memungkinkan manusia beroleh visi atas kosmos sebagai satu hierarki maqam, yang tingkat bawahnya diduduki manusia dan 496
Bersatu den�an Alam merupakan sebuah ruang bawah tanah (kripta) mana ia rnesti mengadakan lampaui. Tentu saja mustahil suatu perjalanan berada." mana kita melalui dan mesti ia perjalanan bagi kita untuk memulai di kecuali dari mana saja dari tempat Salam . . . Kerinduan (satu bah lagi) "Kata Tuhan" 497
Ma/am datang kembali, ge/ap Sengaja, aku nyalakan Ii/in Semampunya, cahaya menyebar ke sudut, tak tersisa Aku pandangi, terdiam di kehidupan ah, hanya teka-teki Aku terkesima di kenyataan ah, keabadian surga mungkin hanya sebuah pesona sejarah ada/ah tragedi dan komedi perjalanan adafah selipan rahasia tak semua orang bisa mengerti Aku keluar, di fangit, sungguh bu/an terlalu putih cahayanya memanggi/ku, dia berkata, "Masih banyak yang bisa engkau kerjakan, jangan bertanya harus mu/ai dari mana, setia dan sederhanalah!' Dan Muhammad bersabda, "Engkau /ebih tahu urusan duniamu.• Oh Muhammad yang mulia, 'Engkau pun lebih tahu urusan duniamu. • dunia ada/ah ladang akhirat. Aku pejamkan mata, Apakah hidup dalam kebodohan harus selamanya? Apakah orang salah tak ada lagi sisi baiknya? Apakah salah manusia punya aka/? Apakah hina manusia mencari kebenaran? Ah, wahyu Engkau tak pernah kejam membuat aku malu Engkau begitu ikhlas membuka tangan, menunggu pelukan aka/ dan kerja keras Engkau begitu arif
menuntun manusia ke rumah bijaksana Hari esok ada di tangan Tuhan.
Engkau Sesud yang Engkau Inginkan � kematian bukanlah tragedi, kecuali kita curi dari Tuhan hak untuk menentukannya Dua pemuda turun dari sepeda motor yang belum Sepeda motor itu disimpan tenang di halaman dicuci. sebuah rumah yang belum disapu. Kedua pemuda itu sama-sama membawa tas lihatnya akan segera siswa bisa nebak, "dia mahasiswa", yang maha. Tapi, maha ber­ pun juga, ilmu, mahahebat, mahabijaksa namun kata yang :menyertainya harus yang sekiranya bisa dipuji, tentu tak bisa diterima nya begitu suram itu, ia telah menjadi sebuah harapan ibu pertiwi, ia telah menjadi pundak bangsa di masa depan, ia pun suka dibanggakan dengan kata-kata klise. Sementara dalam dan tetek bengek sistem kemahaan kembali, lainnya. ratusan sarjana Satu di antara mereka jabrig. berpenampilan yang nangkring di bahu. Orang yang me­ apa? Bisa mahapintar, maha n a, dan maha apa maha pemalas mereka. Kasihan kata yang makna­ sebab apabila dan mahasombong, kebebasan sebagai manusia dipenjara mahaguru, pendidikan kita yang nganggur. kita telah keluar dari Bagi mereka, ijasah Air mata darah 501
TapakSabda telah menjadi bangkai yang tak berguna. Siapa yang salah? Pertanyaan yang tak menuntut jawaban, tapi menuntut pengakuan dari kita semua, siapa pun dia, untuk kemu­ dian bangkit meraih kreativitas. Mereka melangkah menuju rumah. Dari dalam terdengar obrolan dua perempuan. Salam mereka ucap­ kan, pintu pun terbuka. Bu Fiah dan Bu Ajengan, istri K.iai Fakhru, sedang menengok nenek Sabda. "Firman, kamu kenal juga sama Nek Fatimah?" tanya Bu Ajengan. "Tidak juga, Bu. Baru kali ini saya datang ke sini;' jawab teman si Jukut. Setelah mereka datang, tak lama Bu Ajengan langsung pamit, Bu Fiah pun demikian. Mereka menitip­ kan Nenek yang tengah istirahat kepada dua pemuda itu. Bu Fiah nanti akan datang lagi, khawatir kalau-kalau tetangga yang sangat dia cintai itu memerlukan per­ tolongannya. Teman si Jukut khusyuk mengamati sekitarnya, mata­ nya tertarik pada gambar seorang kakek yang terpasang di dinding dengan sorot mata yang tajam ke arahnya, lukisan itu berjudul "Hatiku". "Cerita tentang lukisan ini yang menarik saya me­ ngirirnkan surat-surat ini ke Sabda," kata teman si Jukut mengacungkan amplop tebal, suratnya. Si Jukut tertawa kecil, berlalu menuju dapur, sambil di benaknya berkata, "dasar gila". Tak lama dia datang lagi, membawa paku, dan memasangnya di dekat lukisan "Hatiku". Temannya merasa aneh, "Paku buat apa? Saya tak melihat kamu membawa lukisan." "Lukisannya belum selesai dan tak akan pernah selesai," jawab si Jukut tenang. 502
EngRau Sesuci yang EngRau JnginRan "Kamu sedang atau akan melukis apa?" "Melukis sebuah kesaksian." "Wah, sok filsuf juga sekarang dia," benak si teman berkata. Si Jukut sekilas melihat temannya terbengong­ bengong dengan tingkahnya. Aneh, se­ olah ada dialog batin, temannya menjawab senyum si Jukut dengan senyum. terjadi dengan orang yang senyuman kepadanya. lakukan seandainya kata-kata manis, membahasakan Dia tersenyum. Dialog batin memang sering Contohnya, tak kita kenal, lalu kita lemparkan ketika kita berpapasan antarmanusia. Perlakuan itu jelas tak ada semacam akan kita di dalam hati kita tak bibir untuk terkulum ketulusan. yang mempersilakan sepenggal Tiba-tiba dalam kamar terdengar suara, "Siapa di sana?" "Saya, Nek. Yuda," kata si Jukut. Si Jukut menuju kamar. Nenek tersenyum me­ nyambut kedatangan cahaya senang, walau tampak menyimpan kelelahan. mereka, matanya memancarkan "Ke mana Bu Ajengan dan Fiah?" tanyanya lurus. "Mereka pulang barusan. Bu Fiah nanti ke sini lagi, Nek." "Oh, Nenek lama ya tidurnya?" Nenek mengusap wajahnya yang memucat. "Yuda, kamu sudah lama tidak main ke sini. Dengan siapa?" tangan. katanya sambil mengulurkan Si Jukut langsung menyambut uluran itu dengan orang yang lebih seorang pemuda kepada mencium tangan itu. "Dengan teman, Nek," penghormatan tua, dia katanya. 503
TapakSabda "Saya Firman, Nek." Teman si Jukut bersuara. Nenek tersenyum, senyum seorang bijak yang me­ nyimpan kedamaian. "Firman Abdurrahman?" katanya bertanya. Ada sesuatu yang aneh sepersekian detik di hati kaget men­ teman si Jukut. "Dia tahu namaku," batinnya dengar kata "Abdurrahman" disebut Nenek. "Nenek sudah kenal Firman?" tanya si Jukut. "Belum, Nenek baru kenal sekarang." Sekarang si Jukut yang merasa aneh. "Bisa bantu Nenek ke kamar mandi, mau wudhu, sebentar lagi zuhur." Si Jukut dan temannya memapahnya dengan hati­ hati, seperti memperlakukan si Jukut hanya Dia yang tahu. Selagi Nenek shalat, temannya kembali ngobrol di ruang tamu. Ketika azan zuhur terdengar, Begitu selesai tamu. "Ke mana dia?" Si teman kemudian mengeluarkan amplop besarnya, saja diprint di rental. seorang kekasih-Nya yang dan temannya menuju kamar mandi, wudhu. shalat ia tak menemukan si Jukut di ruang Eskatologi mengambil Islam yang baru Apa kabar, Kawan? Tengah hari yang panasnya membakar kulit, semua makhluk berlindung di tempat-tempat teduh. Madinah banyak memilih qailulah lengang, Debu-debu bentuk seperti Penduduk Jalanan (tidur siang). sepi, tak seorang pun berani keluar rumah. bergumul diterbangkan angin hampir mem­ asap tebal. Tiba-tiba muncul seorang laki- 504
EngRau Sesuci yang EngRau JnginRan laki menuju masjid. lain, teman yang pertama. Setelah itu datang lagi laki-laki yang "Apa yang menyebabkan engkau keluar pada jam seperti datang belakangan. kata Abu Bakar. "Demi Nya, aku pun keluar karena ini, hai Abu Bakar?" tanya Umar, sahabat "Aku keluar karena desakan lapar," Allah yang diriku ada di tangan­ yang desakan lapar." Ketika keduanya duduk di masjid dengan menahan perut yang lapar, Rasulallah seperti telah melilit jawab hampir serempak yang mengutusku oleh sebab yang sama. Bangunlah, rumah Abu Ayub al-Anshari." datang. "Mengapa pada jam "Lapar ini kalian keluar rumah?" tanya Rasulallah. perut kami, ya Rasulallah," keduanya men­ "Demi dengan wajah tertunduk. dengan haqq, aku pun keluar rumah mari kita pergi ke Ketiganya sampai di rumah Abu Ayub. Istrinya me­ nyambut mereka dengan ramah clan penuh kegembiraan, "Marhaban ya nabiy Allah wa bi man ma'ah. Selamat datang ya Rasulallah clan orang yang bersamanya." "Ke mana Abu Ayub?" tanya Rasulallah. "la sedang keluar, tapi sebentar jawab istri lagi datang, ya Nabiyallah," Abu Ayub. Tak berselang lama Abu Ayub datang. Ia sangat senang mendapat kunjungan menyambut juga. la memotong satu nya, "Mengapa engkau memotong tangkai kurma, pada­ hal yang mau diambil "Saya ingin sekali Rasulallah yang muda maupun mulia. la ingin yang mulia kurma. Nabi menegur­ tamu-tamu mereka dengan penghormatan tangkai buahnya?" Abu Ayub menjawab, memakan buah kurma baik yang sudah m atang." 505
TapakSabda Untuk menjamu Rasulallah seniornya, Abu Ayub menyembelih mucla. Setengahnya panggang. "Ya Abu Ayub, berikan ini kepada Fathimah. beberapa clan keclua sahabat kambing yang masih lagi cli­ berkata, dimasak clan setengahnya Ketika hiclangan clisajikan, Rasulallah Sudah hari ia tidak memperoleh makanan seperti ini." Nabi clan para sahabat makan sampai cukup kenyang. kurma matang, kurma segar, "Rori, daging, Nabi be.rkata, kurma muda." Ketika Nabi Saw. menyebutkan makanan yang terhiclang, clerai. Ia berkata lagi, "Demi yang diriku ada ditangan­ Nya, inilah nikmat yang akan dimintakan Lalu jawaban di hadapan Allah nanti pada hari kiamat." ia membaca ayat terakhir pada hari itu engkau itu)." (yang engkau peroleh hari terlihat matanya berlinang hampir ber­ pertanggung­ "Sungguh surat at-Takasur, akan ditanya tentang kenikmatan Islam Eskatologi Eskatos artinya "yang terakhir", "yang selanjutnya", "yang paling jauh". Secara umum dengan keyakinan manusia seperti Tapi, acla sebuah buku yang menerangkan sekarang akhir sejarah, History and the Last Man, karya Francis Fukuyama. Makna akhir bagi Fukuyama kurang lebih aclalah hancurnya haclapi era informasi, perubahan Berakhirnya sejarah? bencana tiba manusia akan teringat yang telah eskatologi berkaitan dengan kejadian-kejadian akhir hidup clan saat akhir sejarah. kematian, kiamat, bahwa abacl The End of pun telah mencapai sejarah demokr asi meng­ tatanan sosial masyarakat clan ekonomi. bahwa "ketika pada segala sesuatu 34-35)". teknologi Kita akan tersaclar (QS. an-Nazi'at: clilakukannya 506
EngRau Sesuci yang EngRau JnginRan Berbicara ten.tang eskatologi hanya satu tujuan yang bisa kita ambil, yaitu supaya mati. kematian dan kehidupan kita mawas diri dengan setelah Sebelum membahas pandangan Eskatologi Islam, saya harus merupakan yang sentral. koar tentang makna eskatologi tak mempunyai tenteram, Asy'arie makna simbolik sering kali sangat membingungkan gelisah cerdasan langsung makna-makna dimensi yang kelihatannya katakan bahwa dalam ha! ini peranan iman sesuatu Bullshit kita berkoar­ di hadapan orang yang aka! yang hati yang aman. Musa "Iman yang cerdas dapat mengambil oleh realitas iman, tidak mempunyai clan tidak memiliki menulis, gaib yang yang yang ditampilkan orang-orang pancaran cahaya ke­ yang cerdas dapat mengenali karena redupnya hatinya iman. Iman dengan melompati analisis rasional secara terhadap multi­ realitas di balik suatu simbolik saling bertentangan." Kita mulai sekarang! Kematian Berbicara tentang kematian, menarik kiranya kita abad 20, Albert berkenalan Camus. dengan "filsuf pemberontak" Seperti ini absurd, mukul genderang nulis dalam kita terhadap dikatakan oleh perasaan. heran bahwa setiap orang hidup seperti lazimnya dipenuhi para pemikir eksistensialis, hal-hal hidup irasional, maka Camus me­ Dia me­ kehidupan. perang terhadap Mite Sisifus, " . . . saya sampai Mengenai hal itu, pada perasaan semua sudah kematian. terhanyut orang lain clan selayaknya kita jangan kita selalu l\iieskipun demikian, saja dibuat tidak seolah-olah 507
TapakSabda tahu. ltu karena dalam kenyataan tentang kematian. Dalam dianggap . . . Pada kenyataannya, pastian per kesia-siaan an menunjukkan sia-sia, Kalau hidup adalah diri saja? Camus melontarkan membaginya diri filosofis. tidak ada pengalaman makna harfiahnya, yang adalah yang dialami dan disadari pengalaman oleh ke­ rasa ngeri ditimbulkan istiwa itu, mati." Bagi Camus, adanya kemati­ dari semua aktivitas mengapa kita tidak bunuh hidup. arti bunuh diri dengan menjadi dua: bunuh diri fisik dan bunuh Tipe bunuh diri pertama bermula karena hidup sudah terlalu tiap sudut sejarah, nya manusia memilih menyelesaikan dengan mengakhiri susah, melihat kebodohan clan penderitaan menumpuk di tak bisa ditolak, persoalan akhir­ hidup hidupnya. Tipe kedua, bunuh diri filosofis. Bagi Camus, se­ orang filsuf sangat sadar dengan rasional ikatan pikiran, ubahan imajinasi, dalam dunia ini. Berawal dari suatu filsafat absurditas, filosofi ini akan berakhir namun hanya dengan menolak, tidak berbuat, membunuh sikap filosofisnya sebut bunuh diri filosofis. filosofis bunuh diri akal (din), namun tidak atau kepada-Nya absurditas dan ketidak­ eksistensi; beberapa namun kemudian karena ada beberapa dan per­ putaran pengharapan, ia menemukan makna dan rasionalitas tentang dengan rasionalitas, dengan yang asli. Inilah yang di­ Kalau dalam bahasa saya, ini hampir mencapai ketundukan belum mau/bisa pasrah (Islam). Bagi Camus, dua bunuh diri itu sama absurdnya Caligula. dengan kehidupan. Caligula negara. adalah kisah bunuh diri seorang petinggi Caligula dilukiskan dunia di sekelilingnya dari dramanya, Ini terlihat sebagai orang yang mengosongkan apa yang perlu clan melakukan 508
EngRau Sesuci yang EngRau JnginRan untuk membentengi akhirnya manusia memulai ketidaksetiaan Caligula bahwa orang diri. Kalimat utama dalam drama clan tidak bahag dirinya terhadap akan me:mbunuh dia. Dengan tidak setia, siapa pun yang umat diri sendiri. menerima kematian karena dia beranggapan tidak dapat bebas dengan mengorbankan terhadap ini, "Manusia mati; ia." Kemudian Camus melontarkan solusi: jauh dari sikap Ia Ia tahu pemberontak­ mengalah. an. Seorang pemberontak Ia berjuang menantang. berdiri akan hancur clan mati, namun hidup clan tidak mau menyerah. n ya yang memberi nilai bagi kehidupan pemberontakan eksistensi memberontak mungkin berkata, "Ngeril" tanpa harapan. ia tetap melawan. la ingin Bagi Camus, satu-satu­ ini adalah kebesaran sebab itu bisa mengembalikan dirinya. Syahadat bagi Camus adalah "Aku maka aku ada". Kita yang mendengarnya Pemberontakan clan sesat, saking hebatnya berontak sesatnya, Camus pun yang perlu dibenarkan, harus memberontak terhadap suci tentang Tuhan, tentang takdir. yang diteriakkan Camus begitu hebat sampai-sampai dia mem­ Saking sendiri. apa tidak ada sesuatu kita tentang arti pemberontakannya pun mengajarkan termasuk Tuhan. Justru ajaran manusia yang sok Dalam novel S ampar, Camus memunculkan tokoh pemberontak Tuhan, clan seorang pastor yang sama-sama menolong penderita sampar. dengan mementingkan penderitaan nolong secara fisik. Si Pastor menganggap suatu kesempatan itu sebagai membuka hati bagi rahmat Tuhan. Bagi si Pastor, yang terpenting besar, Dokter Rieux, seorang suci tanpa payah "suci" Dokter Rieux begitu mereka dan ingin me­ berjerih wabah sampar emas untuk bertobat, untuk adalah keselamatan jiwa mereka, adapun fisik- 509
TapakSabda si Pastor "Ulah" pertolongan para pen­ "meninabobokan" nya tak begitu penting. dilukiskan Camus seperti dengan Kerajaan derita sampar Langit dan Surga. Pemberontakan bagi Camus dalam melukiskan Dokter Riux adalah "ciptaan tanpa hari bebas sebebas-bebasnya. kita malu. Orang tak bertuhan seperti begitu terenyuh yang mengaku bertuhan tak terenyuh, bertuhan; puasa saja, sambil lupa tugas untuk mewarisi untuk menyejahterakan rakyat. penderitaan esok". Singkatnya, Membaca novel ini seharusnya Dokter Rieux sesama, namun kita melihat penderitaan berbuat seperti orang yang tak asyik dengan shalat saja, haji saja, bumi, lupa "Dekati Aku di tengah kaum kecil," demikian firman Tuhan. Perlu dingat, Sabda. Camus pun tetap menekankan keharusan untuk bertanggung jawab sebagaimana Sartre. Sudah saya katakan bahwa bullshit kita bicara eskato­ bagi logi tanpa iman. Kematian begitu menakutkan Camus sehingga protes pemberontakan, dia meneriakkan kepada-Nya. baginya apa­ bila Tuhan ada maka ada moralitas sia dan memberi khayalan tentang Camus menolak Tuhan sebab yang mendikte manu­ hidup setelah mati. Sabda, tepat sekali apa yang ditulis Ali Syari'ati untuk menulis, membantai "Suatu ketika Camus ditanya." Camus. Ali Sya'riati pemikiran Pertanyaan: Anda memprotes siapa? Camus: Tuhan. Pertanyaan: Anda percaya Tuhan? Camus: Tidak. Pertanyaan : Kalau begitu. Anda memprotes siapa? yang bertang­ Anda tidak percaya pada kekuatan apa pun gung jawab di alam ini, tetapi Anda tetap memprotes. 510
EngRau Sesuci yang EngRau JnginRan Camus: Ya, saya tetap memprotes. Protes itu saya tujukan tidak kepada siapa pun, tetapi saya tetap mem­ protes. Tidakkah tindakan Camus ini seperti orang memukul angin? ltulah Sabdal Begitu takut manusia dengan kematian sehingga manusia menganggapnya sesuatu yang absurd dan akhirnya memberontak kepada Tuhan. Kita pun mengakui bahwa apabila kita mengingat kematian maka rasa takut menghantui kita karena begitu betahnya kita hidup di dunia ini Tetapi, apa sebenarnya arti kematian bagi seorang muslim? Bagimana Filsafat Islam menjelas­ kan kematian? Bagi kaum pesimis, kematian adalah sesuatu yang teramat sangat menakutkan. Filsafat Pesimis mengabar­ kan kehidupan clan wujud ini sebagai sesuatu yang tidak memiliki tujuan. Bagi mereka, apa yang disebut "ke­ bahagiaan" sebenarnya hanyalah tiadanya kesengsaraan; yang disebut "kesehatan" adalah tiadanya penyakit; dan yang disebut "kehidupan" adalah kesuraman menghadapi "kematian". Mereka berpikir, seandainya kita harus dilahirkan kita ke dunia ini tanpa kehendak sendiri maka harus melakukan sesuatu untuk menghentikan kesia­ siaan ini. Pertanyaan kita, apa yang akan kamu perbuat? mata­ Kalau kamu menganggap hidup ini tak bertujuan, hari tak pantas menyinari hidupmul Apabila kita cermat menyikapi apa yang kita takutkan tentang kematian maka di sana akan kita akui bahwa itu lahir dari keinginan untuk hidup abadi, keinginan ter­ hilang dari ketiadaan. Kaum pesimis memandang bahwa "keabadian" tidak mungkin. Ini bedanya dengan kita. Kita akan dengan lantang berkata keabadian itu ada. Sebab, 511
TapakSabda keabaclian Tuhan ticlak menghukum kita clengan mempunyai abadi, tetapi inginan untuk hidup kan karunia-Nya riacla tara clengan tidak mengimani kontradiksi clan pemikiran Jelas, merupakan yang sangat manusiawi. sesuatu ke­ Tuhan telah memberi­ kita itu. Sebab, apabila maka kita akan menemukan keabadian antara penciptaan di satu sisi di sisi lain. yang realistis akan keadilan tentang harapan kontradiksi itu tak mungkin diberikan Tuhan. Emha Ainun Nadjib berkata dengan tragedi, "Kematian bukanlah Tuhan hak untuk melainkan tragedi, yang harus kita masuki sebab kita harus memper­ tanggungjawabkan Tak adil kalau seandainya mereka mereka yang suka maksiat, pertanggungjawaban. meraih keadilan. sangat indah, jika kita curi clari Kematian bukanlah kecuali menentukannya." pintu menuju kehidupan abadi, pintu kita di dunia ini. semua perbuatan ibadah dan mati tidak dimintai yang suka setelah Kematian adalah lorong waktu ''Pada hari itu liclah, tangan, clan kaki menjadi saksi Pada hari dan tahulah terhadap Allah menyempurnakan mereka bahwa Allah pemilik an-Nur: 24-25)." apa yang telah mereka perbuat. itu balasan mereka Kebenaran yang terang (QS. Hari Akhir adalah pengadilan terakhir dan teradil. Oleh karena itu, bagi yang imannya cerdas, kematian tidak pernah merisaukan. ditebas pedang, ia berkata, aku." sungguh beruntunglah Ketika Imam Ali bin Abi Thalib "Demi Pemilik Ka'bah, Rumi melantunkan puisinya. Kematian setiap orang, o anak muda, sesuai dengan warna dirinya, bagi musuh Tuhan adalah musuh, dan bagi temannya adalah teman. 512
EngRau Sesuci yang EngRau JnginRan Jika engkau takut dan ingin lari dari kematian, o teman, berarti engkau takut pada diri sendiri. Camkan itu! la adalah wajahmu yang buruk, bukan wajah kematian. Ruh adalah pohon, dan kematian daunnya. Apakah ia baik atau buruk, ia tumbuh darimu. Setiap pikiran yang tersembunyi, entah senang atau tidak senang, berasal dari dirimu sendiri. Kebangkitan Dalam sejarah Filsafat Islam ada dua perbedaan pen­ dapat yang mendasar sekali tentang kebangkitan. Me­ nurut Ibnu Sina, al-Farabi, dan kawan-kawannya, kebangkitan hanya meliputi jiwa, tidak tubuh. Kita akan mengurai sedikit alasan Ibnu Sina. Oulu saya hanya mendengar dari mulut ke mulut bahwa Ibnu Sina kafir karena telah menolak kebangkitan tubuh, tanpa mau menelaah lebih jauh apa clan siapa yang ditentang oleh Ibnu Sina ketika itu. Ibnu Sina hidup jauh sebelum al-Ghazali. Yang suka dilupakan oleh kita semua adalah bahwa Ibnu Sina hidup pada zaman materialisme mengakar di kehidupan masyarakat. Paham ini secara fundamental mengingkari jiwa, menganggapnya sebagai benda atau aksiden bagi tubuh. Hal ini mendorong Ibnu Sina untuk meluruskan kesalahan pandangan materialis tersebut. Ia kemudian meneliti clan menetapkan esensialitas clan spiritualitas jiwa. Lebih jauh, ia menyatakan bahwa di dalam wujud spiritual yang abstrak ini terdapat hal-hal yang mengharuskan adanya keabadian clan kekekalan. Perlu diingat, Ibnu Sina mengajukan temuan-temuannya tentang jiwa ini sejak masih muda. Ia begitu terpanggil untuk menenteramkan masyarakatnya. 513
TapakSabda lbnu Sina menggunakan jiwa. Saya ingin kan keabadian mungkin yang paling panjang, (Burhan al-infishal). Pembuktian seperti kematian disebabkan sepatutnya itu, jiwa terpisah karena tidak mungkin jiwa tergantung telah kita menetapkan dengan sendirinya tidak mengikutinya haruskan suatu bentuk kausal sehingga yang di sini digambarkan bahwa hubungan antara jiwa clan masih ada hanyalah tubuh merupakan hubungan lebih dahulu di dalam wujud, karena jiwa lebih <lulu ada clan tubuh kemudian­ jika ha! sebaliknya. porsional, dalam wujud secara mutlak, tetapi dengan prinsip-prinsip mustahil." tiga daW untuk menunjuk­ mengutarakan satu dalilnya, Bukti Perpisahan disebut demikian ini tersimpul lbnu Sina, "Jiwa tidak akan mati karena sesuatu dikatakan tubuh. Karena segala yang hancur itu yang lain maka sudah Sementara sempurna oleh rusaknya jika ia harus tergantung sesuatu padanya. \vujudnya dari tubuh secara dalam wujud se­ adalah esensi yang ada bahwa jiwa juga jiwa <Jauhar qa'im bi dzatihz), di dalam wujud karena ha! ini meng­ jiwa menjadi akibat tubuh. Tidak mungkin jika ini benar-berarti jiwa tunduk pada tubuh, bukan Hanya saja hubungan ini juga tidak pro­ tidak ada ketergantungan jiwa pada tubuh adanya jiwa berkaitan lain yang tidak gugur dan tidak Bagaimana dengan penjelasan yang mengatakan al-Ghazali dalam ketidaksanggupan Tahafut al-Falasifah para filsuf untuk membuktikan Ghazali jiwa kiranya Ibnu Sina tentang keabadian Di atas telah kita kutip dalil keabadian lbnu Sina, namun di sisi lain ia mengatakan jiwa. (Saya keabadian jiwa? Al­ Sebab, pandangan cukup kuat dengan alasannya. kontradiktif. jiwa menurut ketemporalan tak ingin menulisnya). 514
EnqRau Sesuci yanq EnqRau JnqinRan Kemudian lbnu Sina menolak kebangkitan tubuh setelah mati. "Jika ia Giwa) menghasilkan Anda maka Anda tahu bahwa segala sesuatu itu tidak memiliki pemikiran, pikir; sehingga kan dirinya sendiri bisa berubah dan berganti." Argumen yang dikemukakannya adalah, kepada yang dikembalikan kondisi untuk berubah menjadi esensi objek tetapi ia bisa ber­ sendiri, karena ia berdiri sebagai konsekuensinya ia bisa memikir­ ini tidak dan semua . . . yang seperti Sehebat apa pun argumen yang dilakukan lbnu Sina, pendapat sepuluh yang oleh ilmu keberadaannya. adalah murni religius. Kita bukan hanya jiwa atau ruh saja yang akan oleh-Nya, oleh Tuhan adalah nafs Giwa dan tubuhnya). Ibrahim Madkour berkata, atas jasmani agama-agama dan ruhani; sehingga sudah sepatutnya jika kelak ia dengan kesempurnaan dibangkitkan hana sekali, 'kan? itu tetap lahir dari metafisika sekarang teori akal ke­ astronomi tidak diakui Oleh karena itu, kebangkitan tubuh bahwa dibangkitkan manusia yang akan dibangkitkan akan mengatakan melainkan "Manusia yang mendapat perintah dari adalah manusia yang terdiri kondisinya." Seder­ "Kami tidak membebani seseorang (nafs) melainkan menurut kesanggupannya. berbicara tentang kebenaran aniaya (QS. Al-Mu'minun: 62)" Pada sisi Kami ada kitab yang dan mereka tidak akan ter­ diri (nafs) diberi balasan se­ "Pada hari in.i tiap-tiap suai apa pada hari ini. (QS. al-1.fu'min: yang telah dikerjakannya. Tidak ada kezaliman Allah sangat cepat hisabnya Sesungguhnya 17)." Rumi melantunkan puisinya kembali. 515
TapakSabda Nabi berkata bahwa pada Hari Kebangkitan, setiap jasad mendengar perintah, "Bangkitlah!" Suara terompet adalah Perintah Suci Tuhan, •o butiran debu, angkat kepalamu dari debufH Setiap ruh akan kembali pada jasadnya. Begitu pu/a kesadaran, di pagi hari, ia akan kemba/i pada jasadnya sendiri ... Kaki tahu sepatunya sendiri walau dalam kegelapan: Bagaimana mungkin ruh tak tahu jasadnya sendiri? Surga dan Neraka Seorang teman berkata, "Makhluk paling aneh di dunia adalah para ulama kita. Mereka berkata bahwa rahasia di sisi surga yang di dipenuhi bidadari, dan lain sebagainya. Saya kalau memang surga dan neraka adalah rahasia um at I slam diberi janganlah dengan penggambaran itu bisa membawa pola pikir materialistis mengandalkan Teman saya ini jelas muslim yang nya untuk bisa membangunkan yang tidak berhenti kenikmatan dapatkan spiritual "Surga itu Kesadaran Teman saya melanjutkan, material. Semesta atau Kesadaran Kita akan membicara­ kan surga tidak untuk membuat kita semua menjadi makhluk yang berpola pikir materialistis terbesar lain mereka paling senang berbicara kenikmatan bawahnya mengalir sungai-sungai berpendapat, Allah, penjelasan berlebihan Penjelasan Tuhan adalah surga dan neraka. Tetapi, dari susu, surga secara material. bagi umat." logika­ umat Islam supaya men­ di sisi Ilahiah?" "Allah telah men jan jikan kepada orang-orang mukmin laki-laki alirkan sungai-sungai dalamnya, dan perempuan akan surga yang meng­ di bawahnya, mereka kekal di dan tempat-tempat yang baik di surga 'Adn. 516
Engkau Sesuci yang Engkau Jnginkan Sesungguhnya keridhaan dari Allah merupakan hal utama, demikian itulah keberuntungan yang besar (QS. at-Taubah: 72)" Ayat di atas adalah salah satu dari sekian banyak ayat Al-Qur'an yang menceritakan surga. Kita melihat bagai­ mana Al-Qur'an menggambarkan surga secara visual dan material. Para intelektual muslim berbeda pendapat tentangnya. Menurut Muhammad Iqbal, surga dan neraka adalah perwujudan dari keadaan-keadaan yang bukan menunjuk­ kan suatu tempat. Deskripsi yang dilakukan Al-Qur'an yang seolah-olah sesungguh­ merupakan dimensi visual nya merupakan penyajian tentang kondisi suatu fakta batin atau watak karakter. Neraka adalah penyadaran yang pedih mengenai kegagalan seseorang sebagai manusia, sedangkan surga merupakan kenikmatan sebagai hasil kemenangan terhadap kekuatan-kekuatan yang memecah realitas diri manusia. Di dalam Islam tidak ada suatu pengutukan abadi. Perkataan "abadi" yang sering di­ nyatakan oleh Al-Qur'an merujuk pada jangka waktu. Dengan begitu, neraka bukan tempat abadi dari Tuhan untuk membalas dendam, melainkan sebuah pengalam­ an kreatif yang mungkin menyebabkan diri untuk kembali kepada Tuhan. Harun Nasution menjelaskannya dengan merujuk pendapat filsuf Islam seperti al-Farabi dan lbnu Sina, "Surga berarti kebahagiaan ruhani dan neraka berarti ke­ sengsaraan ruhani." Musa Asy'arie menjelaskan, setelah mengutip kata­ di atas, bahwa kata Iqbal penggambaran surga dan neraka secara fisik dengan kebun dan sungai yang indah untuk surga serta api yang membakar habis kulit manusia untuk 517
TapakSabda neraka lebih bermakna simbolik, karena sesungguhnya bahasa agama lebih diperuntukkan bagi manusia secara umum dalam segala tingkatannya, sehingga pengungkap­ an secara kebahaisaan selalu diwarnai oleh realitas kultural. Misalnya, suasana kebun yang indah dengan sungai yang mengalir adalah simbol kehidupan ideal bagi masyarakat yang kesehariannya hanya diliputi padang pas ti berlangsung gaib karena pasir. Tetapi, keberadaannya harus ada kepastian tegaknya hukum moral dan juga agama, yang secara universal dan natural menegaskan ada­ nya pengadilan yang benar-benar akan dijamin sendiri oleh Tuhan. Kita melihat dari ketiga ilmuwan Islam di atas bahwa surga dan neraka merupakan kebahagian puncak dan siksaan tak terkirakan yang berlangsung secara psikologis. Apa-apa yang digambarkan Al-Qur'an tentang Tuhan merupakan simbol semata. Tetapi, Fazlur Rahman mempunyai pendapat lain dalam buku Tema Pokok Al­ seperti yang diuraikannya Q11ran. :tvlenurutnya, Al-Qur'an tidak membenarkan surga atau neraka yang sama sekali bersifat spiritual. Dengan begitu, yang menjadi subjek kebahagiaan clan siksaan adalah manusia sebagai pribadi. Jika Al-Qur'an, berulang kali dengan gaya sangat indah dan sedemikian tandas­ nya, berbicara mengenai kebahagiaan dan penderitaan fisik di akhirat nanti maka yang dimaksud bukanlah kiasan semata-mata-sebagaimana dikatakan oleh filsuf dan alegoris muslim, walaupun teks Kitab Suci ini dan pen­ memang mencoba menerangkan kebahagiaan deritaan akhirat sebagai efek-efek dari perasaan kebahagia­ an dan penderitaan yang bersifat fisik dan spiritual. Gambaran-gambaran yang sangat jelas mengenai api neraka menerangkan efek-efek ini sebagai perasaan- 518
EngRau Sesuci yang EngRau JnginRan perasaan fisik-spiritual yang real clan yang berbecla clari efek-efek psikologis yang clitimbulkan oleh keterangan­ keterangan tersebut. Jadi, tanpa aclanya api neraka clalam pengertian yang literal, yang acla efek-efek psikologis literal clari api neraka. Fisafat Islam menerangkan dtn untuk bisa meraih yang mengatakan bahwa surga Islam. Penclapat-penclapat hanya dinikmati secara psikologis clan apa-apa yang clicleskripsikan tentangnya merupakan simbol lahir clari spekulasi akal saja, ini ingin ticlak salah! Terlebih mereka membangunkan kaum muslimin agar ticlak terlelap clalam mimpi-mimpi kebahagiaan yang menggambarkan biclaclari clan air susu sehingga enggan untuk bekerja keras. Kaum muslimin terlalu asyik clengan bayangan tentang kehiclupan akhirat yang mahainclah, seperti si S ampar, lupa clengan tugasnya untuk Pastor dalam cerita mewarisi bumi, bahkan ulama kita pun bersikap seperti si Pastor yang suka meninabobokan umat. Waiau begitu, akal harus tuncluk pacla kebenaran yang acla pacla Al­ Qur'an. Kita harus menggali apa makna batin yang clibawanya, namun kita pun jangan membuang makna lahir clari paclanya. Oleh karena itu, apa-apa yang divisual­ kan oleh Al-Qur'an tentang surga imani. Itulah bahasa dtn. Dan, sekali lagi saya ingatkan! clan neraka harus kita dfn pasti clan harus melahir­ Keimanan yang clatang clari kan Islam, melahirkan akhlak, melahirkan kreativitas, men­ ciptakan kerja. Sabcla, sebenarnya pemikiran surga clan neraka itu, saclar atau ticlak, mengikuti pemikiran Aristoteles yang clualistik, memba.gi segala sesuatu menjacli clua bagian ekstrim. Oleh karena itu, bagi Mulla Shadra, alam akhirat adalah alam misal. Oleh karena itu juga, banyak filsuf menerjemahkan bahwa surga merupakan suasana psiko- 519
TapakSabda logis yang bisa diresapi di dunia ini, sedangkan alam akhirat adalah qiyamah, sesuai makna bahasanya: "ber­ mendapatkan haqq. Dengan diri" di kebenaran setelah begitu, sepatutnya juga kita tak menolak pemikiran yang mengatakan surga adalah suasana psikologis. Tapi, sekali lagi saya katakan, imanlah pada sesuatu yang menjadi rahasia Tuhan ini! Sabda, terus terang, sebenarnya Eskatologi Islam tidak akan saya tulis. Saya berpikir berulang-ulang untuk mengirimkan catatan ini kepadamu. Saya cukup sadar dengan keberadaan saya yang masih jauh dari makna­ makna kehidupan yang mahaindah. Sebenarnya saya berusaha menghindari pembicaraan surga clan neraka. Apabila saya disuruh untuk ceramah pun, saya berusaha menghindari pembicaraan eskatologi. Saya lebih suka ber­ bicara keringat. Tetapi, setelah saya pertimbangkan, ini penting juga. Penting dalam pengertian sebagai api pe­ nyadaran bagi kita semua, bukan penting dalam arti kita harus ketakutan menghadapi hari esok. "Engkau sesuci yang engkau inginkan," kata seorang Ali bin Abi Thalib berkata dalam Nahjul al-Ba!Jghah­ guru saya. Imam nya, "Orang yang mencari sesuatu akan mendapatkan­ nya, paling tidak sebagian dari dirinya." Saya ingin mengutip lbnu Arabi. ''Manusia seperti sebuah cermin biasa: Ketika engkau angkat tangan kananmu kemudian melihat cermin maka bentuk gambar yang terlihat adalah seperti tangan kiri. Tangan kanan terlihat seperti tangan kiri clan tangan kiri seperti tangan kananmu. Karenanya, wahai manusia, dimensi lahiriah engkau adalah bentuk nama-Nya Yang Batin, sementara dimensi batiniah engkau adalah nama­ Nya Yang Lahir. 520
Engkau Sesuci yang Engkau Jnginkan Salam . . . Kerinduan "Kata Tuhan" Sebelum sempat menyelesaikan bacaannya, si Jukut datang. "Oi . . . " sapaan khasnya. "Nenek belum selesai shalat?" "Dia belum keluar. Kamu dari mana?" "Pergi sebentar," si Jukut enggan mengaku pulang dari masjid. Waktu itu temannya merasakan ada sesuatu yang aneh terjadi pada si Jukut, sesuatu yang janggal terlihat pada wajahnya. Ujung atas rambutnya basah dan wajahnya terlihat bersih. la tahu di dalam diri si Jukut masih ada keraguan dan belum mau menunaikan shalat. "Mungkin­ kah sekarang dia telah kembali? Mudah-mudahan," benaknya berdoa. ke kamar." "Sebaiknya kita tengok Si Jukut perlahan membuka pintu kamar. Alangkah masih terkejut dia, Nenek terkulai lemah di atas sajadah memakai mukena putih bersih. "Astaghfirullah al'azhim," kata si Jukut refleks sambil menghampiri tubuh lemah yang terkapar di atas lantai. Temannya menoleh sebentar, sejenak ia tatap wajah si Jukut yang refleks menyebut kalimat Tuhan. Mereka mendekati tubuh yang terkulai itu, mengangkatnya ke atas kasur. 521
TapakSabda "Yuda . . . " temannya menatap tajam. "Apakah dia . . . " Tangan si Jukut di arahkan ke lubang hidung Nenek. "?vlasih bernapas?" Pertanyaan itu dijawab dengan tatapan mata yang ke jantung tubuh lemah. Si Jukut mengarahkan yang kaku itu. telinganya ''Apa dia . . . ?" kembali tanya teman si Jukut. "Saya harus mencari Sabda, dia pasti ada di gubuk dekat sawah." Si Jukut berlari tanpa berkata apa-apa lagi. meninggalkan temannya inna Ii Allahi dari posisi Jukut diam dan mengucap wa inna ilaihi raji'un. la membayangkan, tergeletaknya ketika dia sedang shalat, sedang menundukkan ketika sedang membunuh sifat bacaan subhana Teman si bisa dipastikan Nenek Fatimah meninggal ketika dia sedang sujud; ketika di hadapan Tuhan, dengan kebinatangannya keegoisannya rabbi al-a'la. "Surga untukmu, Nek." Tebakan si Jukut benar, Sabda sedang melamun di tempat kesayangannya. "Sabda, kamu sedang apa?" tanya si Jukut tenang, tak menampakkan ada sesuatu yang terjadi. Sabda hanya menjawab dengan menarik napas pan1ang. "Tadi saya ke rumah kamu. Saya disuruh Nenek memanggil kamu." "Saya belum mau pulang;' jawabnya ketus. 522
EngRau Sesuci yang EngRau JnginRan "Kamu harus pulang," pinta si Jukut. "Nanti. Biasanya juga saya pulang sore." Benak siJukut bertanya, bahagia ini. Tak seperti biasanya an sang Nenek." ''.Apa yang terjadi di keluarga Sabda menolak panggil­ "Kamu harus pulang, Sabdal" "Akang punya cat sisa? tanya Saya mau melukis lagi," Sabda mengalihkan pembicaraan. "Gampang, masih banyak di rumah. Sekarang kamu pulang dulu." Perkataan si J ukut membuat heran Sabda, "Memang­ nya ada apa, K ang? Biasanya Akang tak memaksa." katakan, harus, kamu harus kuat men­ "Saya harus dengarnya. Haros . . . " Mendengar perkataan itu, hati dan benak Sabda tambah penasaran. "Apa yang terjadi?" katanya. Si Jukut menatap tajam ke arah Sabda. J\llatanya menerawang sejenak ke penderitaan tega untuk mengatakan peristiwa yang telah terjadi, bagi Sabda. hatinya benar-benar Dia tahu hal ini bukan lagi sesuatu yang menyakitkan, tetapi telah menjadi sesuatu yang menakutkan bagi Sabda. Sabda. Hatinya tak merasakan arti kesedihan "Nenek meninggal," katanya lirih. geledek di tengah hari, bagai di­ sangat tusuk ribuan panah, bagai ditimpa beban yang bera t, bagai air mata Adam saat menyesali dosa, Sabda untuk seketika. bernapas tak bisa ditinggalkan seseorang kagumi. Dia lem ah, tak kuasa berdiri, kan kaki. Terdiam bak manusia ditampar Bagai mendengar Dia tak percaya harus yang begitu dia cintai clan tak bisa melangkah­ malaikat. Entah 523
TapakSabda kekuatan apa yang menyebabkan dia kemudian melesat lari. Di rumah telah banyak orang. i'vlereka berdatangan satu per satu, seb:agian membaca surat Yasin. i'vlereka dikejutkan oleh teriakan Bu Fiah yang begitu mencintai Nenek Fatimah. Di pintu kamar Sabda melihat Nenek terbujur kaku. Dia dekati badan tak bernyawa itu. Dia hampiri tubuh yang telah berjasa. Dia tak bisa berbuat apa-apa, selain hatinya yang merintih meminta kekuatan. Dirabanya tangan Nenek, terbayang bagaimana tangan itu meng­ elusnya sekian lama, bagaimana tangan itu memapahnya dengan setia meraih arti hidup clan tanggung jawab, bagaimana tangan itu alirkan kasih sayang kepadanya bagai tangan Tuhan. Tangannya digerakkan ke arah wajah Nenek, masih terlihat jelas di pelupuk matanya, wajah itu mencucurkan keringat demi dia, wajah itu menahan tangis clan duka demi dia, wajah itu menyembunyikan luka demi kebahagiannya, clan wajah itu tersenyum yang gembira ketika di:a berlari membawa tulisannya pertama dimuat di majalah, sambil berkata, "Kamu ke­ banggaan Nenek." Sabda tak sanggup mencucurkan air mata, duka telah membatu di hati. Dia mengusap wajahnya, lalu kembali melihat wajah Nenek. "Nek., maafkan aku. Maafkan cucumu yang tak bisa di dekatmu ketika engkau pergi. Ya Allah, mengapa aku begitu bodoh. Nek, mendengarkah engkau ungkapan penyesalan ini. Maafkan aku, maafkan cucumu yang belum bisa berterima kas:ih kepadamu. Maafkan cucumu yang banyak memberimu penderitaan, menghaturkan beban, clan melemparimu dengan aib dan bencana. Tak terhitung 524
Engkau Sesuci yang Engkau Jnginkan jasa yang telah engkau berikan, tak satu pun aku bisa menghormatinya, apalagi membalasnya." Sabda menelan ludah, dia harus menelan kesedihan sendirian, dia harus mengunyah dia harus menelan penderitaan sendirian, sepi dan sunyi sendirian. bulat-bulat Upacara penguburan selesai. Penduduk kampung kehilangan ke pengajian, yang setia menclengarkan petuah-petuah Tuhan yang mengalir clari mulut Kia.i Fakhru, yang cleo gan arif memberikan nasihat-nasihat dengan kebenararn filsuf untuk dikenal. buka kelemahan yang terlalu amat serin g clipenuhi closa dan keticlakjujuran. Nenek aclalah manusia yang clengan penuh kesaclaran mengukir Nenek yang rajin datang seorang nenek bijak. clan mengamalkan Nenek aclalah tipologi clan kesabaran. yang tak ingin clikenal sejarah clan tak punya niat Nenek aclalah cermin yang sanggup mem­ kita sebagai manusia dan kekotoran clirinya pacla takdir Tuhan dengan pena ke­ ikhlasan, memahat cerita hiclup clengan tangan yang selalu menjaclikan hidup dengan memandang tempat apa pun sebagai masjicl, clan warna-warni apa pun adalah pemberian Tuhan yang harus dengan suci clikembalikan orang seclerhana Semoga Tuhan mengampuni semua dosanya. kerja sebaga.i tasbih, menyulam alur merencla keislaman clengan ticlak tertipu oleh benang clunia; clia istiqamah bahwa benang kepacla-Nya, Ii Allah ta'til!t. Nenek aclalah yang mengerti arti hiclup clan hamba. Penclucluk kampung begitu menghormati clan me­ meng­ nyayanginya. hadiahkan berkah bacaan Yasin, surat pendek, dan tahlil untuknya. Selepas maghrib begitu banyak yang 525
TapakSabda Di kampung Sabda acara tahfilan suka dilaksanakan di masjid, bukan di rumah. Menurut pemikiran sederhana saja, kalau tahWan diselenggarakan seperti pesta. Keluarga yang ditinggal pergi harus me­ di rumah, terkesan nyediakan makanan mereka yang datang. Bukankah diterima akal? clan minuman untuk menjamu itu sesuatu yang tak bisa Kiai Fakhru memberikan jalan keluar dengan me­ yang Apabila keluarga bisa disumbangkan ke laksanakan ditinggal m asjid (bukan dibelikan makanan). oleh Imam Syafi'i an yang diharamkan makannya, ma'tam-nya, bukan pembacaan tahlilnya? Ketika solusi itu diberlakukan, pung pun tetap antusias bahwa tuduhan yang acara tahlilan han ya menginginkan terbukti di masjid. mati ingin bersedekah, tahlilan Bukankah acara tahlil­ adalah acara makan­ ternyata mengikuti tahlilan. penduduk kam­ Ini satu fakta mengatakan mereka yang mengikuti makanannya saja tidak benar. Bagi mereka, perkumpulan itu adalah sejenis acara untuk lebih mendekatkan diri kepada Tuhan, menghormati mayat, mencintai sesama manusia, clan memupuk kembali rasa persaudaraan di antara saudara sekampung. Sabda benar-benar mera sakan kehilangan yang amat hebat. Benaknya mengembara ke peristiwa-peristiwa yang belakangan ini terjadi; temuan dengan perempuan Tetapi, yang terberat clan benar-benar surat dari seorang misterius, pintar tapi keblinger di bus. kehilangan kekasih clan Nenek tercinta adalah per­ pukulan telak. "Tuhan ... " lirih dia berkata, tak sanggup m elanjut­ kan. Dia teringat kembali kata-kata Nenek ketika dia masih belia, "Jaya, Nenek tidak pernah mendoakanmu 526
Engkau Sesuci yang Engkau Jnginkan menjadi orang kaya minta kepada Tuhan supaya kamu hidup bahagia. Nenek selalu berdoa kepada Gusti Allah supaya kamu kuat dalam menjalani atau pintar. Nenek tidak pernah me­ hidup." "Nek, sampai engkau tiada, engkau tak pernah ber­ yang tak jelas dan pasti, engkau ber­ doa dengan doa dengan hakikat hidup yang harus ada." sesuatu 527
fiwaku ... Dari A sampai Z telah kita baca akan lahir A yang baru dari a/if sampai ya' telah kita papah a/if yang sejati be/um aku raih fiwaku ... beratus detik telah kita lewati berpuluh menit menga/ir ke muara kenyataan Hidup yang akan mendidik kita menjadi manusia, duka dan suka yang akan menamparnya. Ciri manusia adalah tamak Jika seseorang yang makan berkata, Aku ken yang. H Dia bohongl Selalu ada ruang kosong di dirinya, di benaknya Sebab, yang dinginkan manusia adalah Yang Tanpa Batas Setelah melauti ma/am dengan cucuran air mata dan doa Nabi yang mulia berkata, Apakah aku tidak ingin menjadi hamba-Nya yang ber­ syukur. H fiwaku ... Kita bodoh! Tanpa yang bodoh, Tuhan bukan lat Mahatahu Kita miskinl Tanpa yang miskin, Tuhan bukan lat Mahakaya. Kita akui, kita adalah para pendosa! Tanpa para pendosa, bagaimana mungkin Tuhan Maha Pengampun? lnilah Cinta Kita akan akui kelemahan kita, ruhan kami, kami telah menganiaya diri kami sendiri.
Kemudian kita renlangkan harapan tanpa batas Apabila Engkau tak mengampuni, rugi. • niscaya kami termasuk orang yang
"l1t!) Wudhu Konsepsional dan Wudhu Eksistensional � ketika gudang bersih itulah momentum 'la i/lahaH dan ketika gudang penuh cahaya itu.lah momentum 'ii/a Allah' Sebuah rumah kecil namun asri, pekarangannya bersih, berandanya mekar. Dinding dan jendelanya lebih pada menandakan yang kesehatan. satu mempunyai makna khusus bagi para pelukisnya; lafaz lukisan seorang kakek tua clan satu basJJJalah yang sangat sederhana, sepintas ini kaligrafi karya seorang anak TK, catnya berwarna merah seperti clan latarnya warna tak ditemukan satu pun puntung rokok, yang sebentar kacanya mengkilat di lagi tumbuh bunga-bunga bersih, punya perhatian penghuninya Di dalam rumah terpasang dua lukisan lagi kaligrafi putih, kaligrafi ini berjudul "Ketika". Si pelukis memberikan bahwa hidup hanya memerlukan ketika semua kesalahan kita kesaksian clan akhirnya sesali Hidup hanya memerlukan telah terjadi judul ini dengan maksud satu waktu "ketika", akui untuk kemudian kita kita jadikan untuk kembali. ketika semua yang "ketika", sebagai karunia Tuhan, salah kita tafsirkan 531
TapakSabda maupun benar, tidak ada yang gaga/ dala111 takdir Tuhan, kita kita ambil hikmah dan indahnya, untuk kemudian sebagai jadikan pengalaman sebagai harta termegah, kemudian kerja keras. Hidup hanya kita sanggup menerima bijak, tua maupun mucla, sanggup clengan dan kecintaan membuka pintu kemanusiaan semua orang, unttik kemudian sayang clalam semangat clan keikhlasan. membutuhkan ketika kita sanggup dengan arif mengerti basmalah "ketika", cita clan cinta. berharga, kita pandang kita simpan dalam "ketika", memerlukan ketika dari seorang renclah teguran dan nasihat hati kepada bahasa kasih Hiclup hanya kita jadikan "ketika"; bahwa keinclahan untuk memulai kreativitas. ketika sederhana ada dalam tertinggi hanya Dan, hidup adalah dalam meraih kesederhanaan Si pelukis pernah untuk dipublikasikan, kan aku sencliri yang boleh berkata, 'Jangan ocehan tanpa makna dari seorang pemuda gila!' Kamu bebas berkata apa pun tentang buruk. Tapi, biarkanlah clalam karya seclerhana ketika aku melukis moralitas menjadi Aku berusaha belum pantas berkata menjadi manusia memerlukan berkata, tetapi untuk menikmati ini bukan aku sendiri. Jadi, biar­ clan mengertinya. "1vfaaf, lukisan Kamu berkata, 'sombong'. Kamu pun boleh 'Cuma Kamu pun bebas berteriak, mengguruiku'. karya ini, baik ataupun aku menuangkan ini. Setidaknya, dan mengatakan kesaksianku aku maksudnya. pinjamkan manusia, tahu aku walaupun aku hiclup. Tapi, apakah untuk kepantasan?" tentang Di rumah itu terdapat dua kamar; kamar yang satu pintunya Di kamar yang terbuka tinta darah Sabcla. tertutup rapat clan yang satu lagi terbuka satu tulisan lebar. itu terlihat "Kehidupan". dengan Kamar itu milik bertuliskan 532
Wudhu Konsepsional dan Wudhu ERsistensional ditinggal keluar kekasih dan neneknya, rumah. Dia mengurung diri dengan sepi dan sunyi, menumpahkan dengan melauti renungan meraih beningnya hari setelah dengan kehidupan tengah malam dia menulis "Kehidupan" Setelah orang-orang yang sangat dia cintai, selama seminggu dia tidak kesedihannya pengalaman. hati dan heningnya Tiga Nenek meninggal dia benar-benar protes yang dia terima. Puncaknya ketika di tembok dinding kamarnya dengan melukai tangannya sendiri. datang. Sehabis shalat isya si Sopyan, teman setianya, yang semenjak masjid, la bermaksud Nenek meninggal hanya untuk shafat berjama'ah. kedatangannya, sendiri." kemauan Sabda. Ia menjenguk yang berguna bagi sahabatnya. "Dia terjerumus menemani kawan karibnya belum mau datang ke walau Ketika Sabda melihat dia berkata, ''Yan, maaf saya lagi ingin Sopyan tanpa berkata sepatah pun menuruti tahu, bakda ashar tadi Kiai Fakhru nasihat-nasihat Sabda dan pasti memberikan tidak akan sampai agama," pikir si Sopyan. pada hal yang dilarang Sabda terdiam sendirian. Dia merenungkan petuah Kiai Fakhru tentang sabar clan kesetiaan Tetapi, saat itu dia belum bisa menerima. Apalagi dia sekarang benar terpukul. adalah "anak haram" dari seorang laki-laki untuk istiqamah. Dia benar­ tahu bahwa dia biadab. Entah lelah atau apa, dia tertidur. Dalam tidurnya sang Nenek kertas bertuliskaa, Tuhan, supaya kamu bahagia. arti bahagia." menghampiri sebuah dengan memberikan Nenek berdoa kepada "Jaya, sekarang tahu Sebab, Nenek sekarang Sabda tak berkata "amin" waktu itu. apa yang Dia terbangun dari tidurnya, merenungkan dikatakan Nenek dalam mimpinya. 533
TapakSabda "Apakah aku harus bunuh diri untuk mengerti arti bahagia seperti dikatakan N enek?" Dia benar-benar merasa menjadi manusia terbuang, merasa terasing dari hidup clan mati, menjadi manusia yang tak diakui oleh Tuhan clan tidak diterima oleh kehidupan. Hatinya marah, wajahnya memerah, matanya pancarkan darah. Dengan tenang dia mendekati mesin jahit, mengambil silet yang tersimpan dalam laci mesin tempat Nenek kerja. Dia pandangi wajahnya dalam cermtn. "Hai anak har:am! Aku muak kepadamu. Aku ingin menghancurkan daging clan darah yang menutupi siapa dirimu. Aku ingin rnembasuhmu dengan minyak clan api. Api itu menyala-nyala dalam dirku, api asali!" "Kenapa aku tidak mati saja. lnikah kata asali yang mendasari semua kebahagiaan? Aku adalah apa yang tidak aku cintai." "Selamat tinggal ketenteraman, selamat datang ke­ matian." Lama dia terdiam di depan cermin. Ujung jemari tangan kanan tak terasa telah melukai tangan kirinya. Darah meneteskan perih yang ada di hati. Dia tatap darah itu, ada rasa sakit yang terwakili. Dia menarik napas sebentar, kemudian membuang pandangan ke kanan. Tak sengaja mata itu melirik kursi yang diam dengan tenang. Ada satu kekuatan <li kwsi itu. Itulah kursi tempat Nenek menjahit untuk menghilangkan rasa lapar mereka. Tatapannya terus terpusat ke arah kursi. Dia pandangi kursi kosong yang sudah dua hari tak diduduki Nenek. Dia kembali mengingat apa-apa yang pernah dikatakan Nenek. 534
Wudhu Konsepsional dan Wudhu ERsistensional Ketika masih belia, dia bertanya, "Nenek ingin hidup berapa tahun?" Nenek menjawab dengan senyum, "Enam puluh tiga tahun." Sen yum itu adalah senyuman orang yang merasakan sesuatu yang lucu pada pertanyaan sang cucu. Sabda tahu itu. Tetapi, Nenek hanya berusia enam puluh dua tahun. "Nek, Tuhan tidak adil kepadamu, seharusnya se­ tahun lagi engkau hidup." "Nek, Tuhan pasti bisa menciptakan hal-hal baru. Tetapi, bisakah Dia menciptakan lagi hal-hal yang telah dirusak." "Nek, engkau pernah berkata, 'Sejelek-jelek kerusakan adalah rusaknya yang telah baik."' "Aku rusak. Akulah sejelek-jelek kehinaan." "Nek, aku tak tahu, apakah aku harus tertawa atau menangis, apakah aku harus hidup atau mati." Dia dekati kursi dengan darah yang menetes perlahan mengotori lantai. Dia duduk di atasnya, merasa seperti Nenek. "Kursi ini menjadi saksi. Kehidupan Nenek tidak bahagia. Nasib telah menghujaninya dengan tombak ke hatinya. Dia menahan wasiat ibu hanya demi aku. Dia besarkan aku dengan kasih sayang walau dia harus men­ derita. Takdir telah menjadi batu yang harus dia beban hatinyalah sepanjang hidup, kebesaran yang membuat dia bisa bertahan. Rumah ini telah disucikan dengan keringat clan air matanya." Sekilas dia teringat satu waktu ketika Ambar duduk di kursi yang sedang dia duduki. Ambar meminta diajari Nenek menjahit. Dia melihat mereka di balik jendela, akrab sekali, canda clan tawa menghiasi percakapan mereka. 535
TapakSabda Dia memejamkan mata, wajah dua orang yang sangat dia cintai terbayang, mereka tersenyum kepadanya. "Sabda, kami cinta kamu." Dia melangkah ke kamar, mengambil surat terakhir dari kekasihnya. Dia buka surat itu dengan jemari tangan kanan yang dipenuhi darah. Dia kotori suratnya dengan merah. Dia baca kembali, entah sudah berapa kali. Waiau terasa pedih, dia terus ingin membaca surat yang baginya sejenis jimat. "Kenapa tidak aku saja yang mati? Ambar punya kehidupan bahagia di keluarganya. Ayah clan ibunya jelas dan begitu menyayanginya. Sementara aku . . . , kalau Ambar tahu aku anak haram, akankah dia tetap mencintai­ ku?" Dia kembali melihat surat itu. Dibacanya lagi kalimat utama, "Cinta tidak mencari sebab di luar dirinya sendiri clan tidak mencari hasil; ia adalah hasilnya sendiri, ke­ nikmatannya sendiri. Aku cinta karena aku cinta; aku cinta agar aku dapat cinta." "Ambar, masihkan kamu mencintaiku kalau kamu tahu siapa sebenarnya aku?" Diangkatnya tangan yang penuh darah ke arah muka­ nya. Matanya tajam, sorot mata elang mengincar mangsa. Sebentar dia teringat Tuhan, "Tuhan, Kau tak lebih seperti pahlawan dongeng cerita ingusanku. Akan kutulis di dinding tembok ini dengan tin ta darah, 'Kehidupan' :' hatinya menggeram marah. Dia pun tuliskan geraman itu di tembok kamar. Tulisan itu cukup besar, hampir memenuhi dinding yang dahulu selalu dihiasi bacaan-bacaan Al-Qur'an. Tulisan itu bukanlah tulisan, melainkan teriakan. Tulisan itu 536
Wudhu Konsepsional dan Wudhu ERsistensional bukan kata-kata, pengakuan, tapak. an, melainkan melainkan melainkan protes. makna. Tulisan itu bukan Tulisan itu bukan kesaksi­ Dia pandangi darah yang perlahan turun berderai menuju ujung tembok. Mata itu tajam, kelam, hitam. Butiran air membentuk nangis. Air mata hanya meneteskan hubungannya hanyalah Dia tak bahagia dan Ya, air mata hanyalah menghiasi berteriak, keganasannya Apakah saat Kehidupan punya hati, harus pertanyaan bisa dijawab apabila kita ingat adalah sesuatu yang harus dimatikan? Apakah Kehidupan hanya untuk dibunuh? kerama dengan hidup yang teramat jauh antara hidup? batu runcing Kehidupan menusuk jantung satu jalan di Air mata hanya satu bahasa pipi, dia tak me­ kenyataan, tak lebih. yang tak ada kelenjar dengan kesedihan. Sebab, arti kesedihan oleh orang yang pernah bahagia. dia pun tak sedih, hanya bertanya. Pertanyaan pertanyaan. Pertanyaan kepala. akan dimengerti yang selalu yang selalu mencengkeramkan semua batok apakah ketika K.ehidupan kita tak punya pertanyaan berjalan tentangnya? bagai hidup yang tak padahal kita imankan kepada-Nya, yang hanya tentarng iman adalah pertanyaan mati? Apakah Kehidupan bisa berceng­ Apakah Kehidupan ketika kita merasa ada satu jarak yang tak berdaya saat kenyataan Tetesan darah itu itulah dia "tersadar" jatuh tepat di atas Al-Qur'an. Saat dengan apa yang diperbuatnya. "Tuhan ampunilah hamba-Mu yang lemah ini. semacam kesedihan Sungguh aku tak kuat menahan penderitaan ini. Sungguh aku semacam ini." tak sanggup menanggung ''Tuhan ampunilah kanlah Kekuatan-Mu walau hanya setitik. hambamu yang lemah ini. Beri­ Yang Mahatinggi dan :tvfahamulia, 537
TapakSabda "Tuhan, aku lemah maka kuatkanlah aku." "Tuhan, aku kotor maka sucikanlah aku." "Tuhan, aku bodoh maka arifkanlah aku." "Tuhan, Engkaulah Yang Mahatahu tanpa diberi tahu, Engkau Yang Maha Menutupi aib hamba-hamba­ Mu, berikanlah tirai kasih sayang-Mu kepadaku." "Tuhan . . . " Malam itu dia masih bisa kembali, walau dia tak sadar, dan di hari-hari selanjutnya dia tetap Sabda sibuk merapikan barang-barang. Dia membiar­ kan barang-barang yang pernah memberinya kebahagiaan itu tetap seperti semula, dia belum bisa lari dari kenang­ an-kenangan yang tersimpan padanya. Pintu rumah diketuk. Si tamu tak menunggu ada yang membuka, ia langsung masuk. Si Jukut datang dengan kantong besar dan gitar tergantung di pundak. Sabda menyambut kedatangannya dengan senyum. "Saya sudah menunggu dari pagi." Si Jukut tak menjawab, ia melihat lukisan belum selesai yang tegak di dekat mesin jahit. "Lukisan hebat! Kamu tak melihat foto, 'kan?" "Tidak, Kang. Saya melukis sebuah kenangan." Dia sibuk membersihkan debu di bawah ranjang. "Jangan terlalu lama larut dalam kesedihanl" "Tidak! Saya ingin memotret cerita itu dalam lukisan. Hanya membingkainya. Hanya itu!" "O ya, ada surat dari si 'Kata Tuhan'." 538
Wudhu Konsepsional dan Wudhu ERsistensional "Kapan dia mau bertemu saya?" "Dia tak memberikan janji. Tapi katanya insya Allah dia akan datang tak lama lagi." "Belum ke rumah Kiai Fakhru?" tanya si Jukut lagi setelah menyerahkan surat. Sudah hampir dua minggu Sabda suka bantu-bantu di rumah Kiai Fakhru. Dia sudah dianggap anak sendiri oleh Kiai Fakhru. "Belum, Kang. Saya sebenarnya malu pada mereka." "Jangan begitu. ltu harus kamu anggap sebagai kasih sayang Tuhan." Si Jukut mulai membetulkan lemari kecil yang dipenuhi buku lama. Sabda tak berkata lagi. Dia tahu, dia hidup sebatang kara. Kalau tidak beketja di rumah Kiai Fakhru, dari mana dia bisa makan. "Sabda, buku-buku ini rusak berat. Usianya pasti lebih tua dari Nenek," teriak si Jukut membuka lemari kecil di kamar Nenek, yang sekarang akan menjadi kamar­ nya. "Kita bakar saja Kang, kalau itu memang lebih baik. Tetapi saya harus memilihnya dulu. Barangkali ada lembaran-lembaran penting, Nenek suka menulis doa­ doa. Kang, saya baca dulu surat dari si 'Kata Tuhan'," kata Sabda sambil tersenyum tenang. Dia duduk di kursi depan. Si Jukut masih sibuk membawa barang-barangnya Nenek. ke kamar kosong yang dulu ditempati Sabda tersenyum melihat suratnya itu. Entah kenapa. Ketika dia membaca surat-surat filsafatnya dia merasa mendapatkan seorang teman. Dan, itu juga pengakuan si "Kata Tuhan" kepada si Jukut.
TapakSabda Apa kabar? Ka.mu sehat-sehat saja, 'kan? Saya turut berduka cita atas kematian nenekmu yang terkenal bijak itu. Saya m enyaksikan bagaimana nenekmu Dari po sisi dia terkapar, meninggal. saya bisa memastikan bahwa nenekmu meninggal ketika dia sujud. Sungguh, hanya saya clan Kang Yuda yang tahu. ltu perlu kamu ketahui (apakah Kang Yuda sudah ngomong?). Nenekmu bahagia, Sabda. Pertemuannya denganku hanya sekali, namun sunggu h raut muka itu begitu sejuk ketika dilihat. Saya kenal beberapa orang yang apabila saya melihatnya, bahkan mengingatnya, ada rasa tenang di hati ini, guru­ guruku clan nenekm u adalah salah satunya. Saya tak ingin membicarakan nenekmu terlalu jauh, kamu masih terlalu berduka. Maaf, setelah satu bulan inilah saya baru bisa menulis surat lagi buat kamu. Kita belum sempat bertemu. Insya Allah lain waktu. Kalau kamu ke Bandung, main saja ke kosku, ke "Kamar Gelap". Tanya alamatnya pada Kang Yuda. Kamu sudah baca semua suratku? (tvlungkin perlu beberapa kali untuk lebih memahaminya). Sabda, Kang Yuda mungkin belum cerita kenapa saya menulis surat­ surat ini secara misterius. Sore itu saya sedang jalan-jalan. Langit begitu indah clan bau tanah tercium segar setelah tersiram hujan se­ bentar (sampai sekarang saya suka merindukan bau tanah seperti itu). Tak sengaja saya mendengar suara tangis samar-samar. Saya dekati suara itu, ternyata suara nenek kamu yang sedang mengelus kepalamu. Sa ya melihat kamu memberikan "Hatiku" kepadanya. Sayalah penonton satu­ satunya yang menyaksikan sejarah indah itu bersama Tuhan. 540
Wudhu Konsepsional dan Wudhu ERsistensional Sebelumnya saya suka melihat kamu di pesantren. Tapi, belum kenal. Saya ke pesantren mengisi libur kuliah dengan memperdalam saya. Kiai Fakhru untuk bahasa Arab Setelah tentang kamu Yuda ketika bersitlah yang menceritakan nemukan cara yang lebih tepat, sembunyi. kamu enggan untuk membacanya nya). kejadian dari Paras clan Kang Yuda. Saya kenal Kang Kemudian ter­ sekelumit sore itu, saya tahu cerita-cerita dia masih kuliah di Bandung. catatan Islam kepadamu. Saya tak me­ dengan sembunyi­ mungkin alasan­ di hati ini untuk memberikan Filsafat kecuali Kalau saya memberikan langsung, (ini salah satu Kamu masih ingat ketika kamu terlelap pulas saat waktu itu. Ketika saya ronda surat itu ke sela-sela jendela oleh Tidak ngaji? Saya di sampingmu di pesantren, kamarmu. Ketika saya Kiai Fakhru ke sekolah, sukar, 'kan? saya masukkan disuruh mengantar saya simpan di kotak surat. sesuatu Pengiriman surat itu tertunda ketika saya tahu kamu ke Bandung. Ambar. Sabarlah, Saya turut berduka juga lain. masih banyak perempuan atas kematian Sabda, inti dari semua yang telah kita bahas adalah dfn dan Islam. Kita sudah katakan bahwa adalah Filsafat mungkin orang berkata, pengertian Organisme clan Henri Bergson?" oleh dua mereka. Tetapi, mereka berkata ilmuwan, fi.lsuf, sufi telah berkata dfn dan Islam Organisme. Ada menyimpan Proses atau Filsafat "Jangan sembarang Filsafat Whitehead oleh Barat. Bukankah yang diproduksi Alfred North adalah filsafatnya Iya benar, filsafat ini dipopulerkan jauh berabad-abad sebelum tentang clan kaum bijak lainnya konsep-konsep organisme, para kalangan seperti tentang kearifan organisme. 541
TapakSabda Tujuan utama Filsafat kesalingterbukaan nya, serta antara masing-masing bahasa Whitehead, "The philosophy devoted present ditujukan entitas Esensi Islam adalah tauhid, adala.h tentang beberapa tauhid. Organisme ialah menjelaskan lain­ dan entitas Dalam semesta. is mainly of 'being terutama dalam 'kehadiran Bukankah kita telah membahas bahwa antara satuan entitas dan alam of organism to the task of making clear the notion in another entity'." Organisme Filsafat persoalan untuk menjelaskan lain". Dan, tauhid untuk menjelaskan penyatuan. cara yang paling sempurna 'kehadiran dalam entitas lain' itu. Kita telah kutip kata bijak dari filsuf dan ilmuwan kita tentang Sabda, Ada-Nya Tuhan menjadi landasan segala ke­ imanan kita dan telah kita lihat secara din. Ada-Nya Tuhan itu wajib; tanpa didahului lawannya. secara pasti "tidak ada itu, justru tidak ada". Dengan perkataan atau Ada-(Nya) itu tanpa lawan. Ini logika yang telah kita bicarakan. itu ada. atau diakhiri oleh Oleh karena itu, ''Ada-Nya adalah Ada" dan lain, "Ada" itu tanpa lawan Ada Zatullah Mahasempurna, Af'al-Nya Mahasempurna, sifat-sifat-Nya itu semua. Setelah harus dan ingin mendekat Allah). Mahasempurna. pada Kita pun percaya kita percaya kepada-Nya pun maka kita kepada-Nya ii/a (taqarrub Ayah kita semua dahulu diam di sisi-Nya (surga­ ketika itu Adam tidak Tetapi, Nya), dekat dengan-Nya. sujud kepada-Nya, Larangan, Nya adalah sujud. " . . . sujudlah Tuhan (QS. al-'Alaq: dia lalai dengan mendekati Pohon padahal metode untuk selalu dekat dengan­ kepada dan dekatlah 19)." 542
Wudhu Konsepsional dan Wudhu ERsistensional Kita akan bersilaturrahim kepada Ayah kita semua secara lebih mendalam sekarang. Tuhan berfirman, ''Apa­ bila hamba-hambaku bertanya kepadamu Muhammad tentang Aku maka jawablah bahwa Aku dekat (QS. al­ Baqarah: 86)." Tuhan dekat dengan hamba-hamba-Nya. Ketika Adam clan Hawa ada di surga (di sisi-Nya atau di dekat-Nya) yang .dipenuhi kenikmatan ta.npa batas, kita bertanya-tanya kenapa di dekat-Nya ada suatu larangan (sesuatu yang negatif?). Karena Adam tidak bertanya tentang larangan itu maka Tuhan pun menjelaskan bahwa dengan mendekati Pohon Larangan itu berarti dia akan "menjauh" dari-Nya, kiranya menjadi jelas bahwa ha! itu menyebabkan kezaliman. Kemudian Adam mendekati pohon itu, dia menjauh dari-Nya. Kenapa? Sebab, Adam tergoda oleh setan (secara bahasa mempunyai arti yang merenggang), yang merupakan "anak buah" lblis yang keakuannya tidak mau sujud kepada-Nya. Mengapa di Ini menjadi jelas bahwa Adam clan sisi Tuhan ada setan? Hawa beserta set:an bersifat berbeda dengan sifat-sifat­ Nya, menjauh dari sifat-sifat-Nya. Sebagaimana syair Chairil Anwar, "Aku ini binatang jalang, dari kumpulan­ nya yang terbuang." Sabda, sebelum menciptakan Adam, Tuhan ber­ firman kepada malaikat bahwa Dia berkehendak men­ ciptakan khalifah di muka bumi. ?vlalaikat protes dengan berkata, ''Apakah Engkau aka.n menciptaka.n makhluk yang berbuat kerusakan di muka bumi padahal kami senantiasa bertasbih kepada-Mu?" Yang Tuhan dengan sifat-Nya ?vlahaarif berkata, "Sesungguhnya Aku mengetahui apa yang tidak kalian ketahui." Semua makhluk-yang di dalam Al-Qur'an di­ simbolkan sebagai malaikat-sujud, kecuali iblis yang ingkar dengan be.rkata, ''Aku dari api, sedangkan Adam 543
TapakSabda dari tanah." Menurutnya, dia I.ebih terhormat dibandingkan Adam yang tercipta dari tanah. Perhatikan baik-baik, ''.Aku dari api". Coba kalau iblis berkata, ''.Aku dari Tuhan", tentu dia akan menaati perintah-Nya. Inilah bencana. lalu "berpikir syari'at" yang diciptakan dari api, padahal hakikatnya lblis tidak mau hormat kepada manusia. lblis ter­ iblis dari Tuhan. Jadi, apabila kita berpikir dan kasih sayang terlalu syari'at sesama sebagai perintah Tuhan yang hakiki maka kita telah meniru iblis. Semuanya dari Tuhan. "Mukmin clan dengan menindas cinta bukan mukmin semuanya mendapat tempat," kata Muhammad Iqbal di puisi yang pernah saya kutip. Sabda, secara harfiah iblis, kamu mungkin sudah dari kata balasa yang mempunyai arti "putus tahu, diambil asa". lblis mempunyai arti "yang putus asa". lblis adalah simbol makhluk y·ang putus dari rahmat, berkah, clan maghfirah Tuhan. Diceritakan adalah hamba-Nya itu dia menyimpan harapan untuk menjadi ketua. Dan ketika ternyata Tuhan memilih Adam, saat itu dia balasa Tetapi akan rahmat Tuhan, dia menyakiti dirinya sendiri. di luar di batik itu semua, tampaknya ada satu skenario sebelumnya bahwa iblis yang taat. Tetapi, di balik ketaatannya kita. jangkauan akal Karena "putus asa" maka iblis salah ketika meng­ identifikasi diri.ny a dengan "aku dari api". Padahal, yang benar adalah api yang mengaku-aku. pada iblis, apa alasannya api lebih mulia daripada Pertanyaan kita ke­ tanah? tampak dari semua Sabda, sebenarnya yang paling yang iblis perbuat itu adalah satu efek yang lahir dari kesombongan clan pintar dengan "keseniorannya". iblis. lblis merasa lebih hebat, terhormat, Oleh karena itu, ketika muncul Adam yang dipublikasikan khalifah, Tuhan sebagai pun memilih dia "kaget". Akhirnya, iblis 544
Wudhu Konsepsional dan Wudhu ERsistensional yang kesombongan, tak bisa menerima "kedatangan" lebih hebat ketimbang dirinya. Keakuan iblis inilah yang dijadikan senjata untuk menggoda Adam yang dilarang mendekati pohon. Ketika Adam mendekati Pohon Larangan itu, keakuannya tidak sujud kepada Tuhan, sebagaimana keakuan iblis yang tidak sujud kepada-Nya dengan tidak mau hormat kepada Adam. lnilah teka-teki dunia, keakuan Adam. Padahal, Tuhan telah memberi sesuatu yang tak dimiliki makhluk lain kepada Adam clan menjadi satu alasan kenapa makhluk lain sujud kepadanya, yaitu Tuhan telah meng­ ajari Adam tentang Nama-Nama. Tuhan murka, "Kami berkata, 'Turunlah engkau! Sebagian dari engkau menjadi musuh bagi yang lain. Bagimu ada tempat kediaman di bumi clan kesenangan hidup yang ditentukan." Kita melihat Tuhan memakai kata "Kami". Ini menunjukkan bahwa sebenarnya bukan Tuhan saja yang menurunkan Adam clan Hawa dari dekat­ melainkan nafs Adam clan Hawa sendiri Nya (surga-Nya), yang telah menyebabkan peristiwa itu terjadi. Adam sadar bahwa dirinya telah menzalimi dirinya sendiri. Dengarkan doa Adam, "Tuhan karni, karni telah menzalimi diri kami sendiri (ego kami sendiri, anfusana). tidak mengampuni maka kami termasuk orang-orang Apabila Engkau yang rugi." Adam berkata dengan "karni". Ini satu isyarat bahwa dia berdoa untuk kita semua. Orang-orang yang rugi adalah manusia yang keakuannya tidak sujud kepada­ Nya. Adam tobatl lnilah bedanya keakuan Adam dengan keakuan iblis. Adam menyadari keakuannya clan akhirnya menyerah tobat kepada-Nya. Tetapi, keakuan iblis men­ jadi kebencian kepada Adam (dan anak cucunya), iblis memproklamirkan permusuhan abadi terhadap anak 545
TapakSabda cucu Adam. lblis adalah musuh manusia, bukan musuh Tuhan. "Berkata Iblis, 'Wahai Tuhanku, tundalah (kemati­ an)-ku sampai hari mereka (anak cucu Adam) dibangkit­ kan.' Tuhan berfirman, 'Sesungguhnya engkau termasuk yang Aku tunda kematiannya. Sampai hari yang waktunya telah ditentukan.' (Q.S. al-Hijr: 36-38). lblis pernah berkata kepada Nabi Musa a.s., "Musa, katakan kepada Tuhan, aku ingin tobat." Nabi :tvlusa pun menyampaikan permintaan iblis kepada Tuhan. Tuhan berkata, "Baik, tetapi sujud dulu (hormati dulu) pada kuburan Adam." Nabi Musa a.s. menyampaikannya kepada iblis. Bagaimana jawaban iblis? "Ketika Adam hidup pun aku tidak mau menghormatinya, apalagi ketika dia sudah mati." Apabila kita bersedia tobat maka kita telah menapaki sabda manusia. Tetapi, apabila tobat hanya sebatas keinginan dengan tetap enggan untuk me­ nyerah kepada-Nya-kita masih saja berlaku sombong, kita seperti iblis-maka kita gagal mengikuti Ayah kita, kita gaga! menjadi manusia. Dalam kitab Jauhar Tauhid, skema iman bercabang 77, dilukiskan keakuan keiblisan dalam sebagai duri yang menghalangi jalan umum. Duri yang terdekat dengan kita adalah diri yang menghalangi cahaya Ilahi, diri yang keakuannya tidak sujud. Apabila kita sanggup menyujud­ kan keakuan diri maka Al-Qur'an dengan indah akan menyapanya dan menggabungkan mereka bersama peng­ surga. Inilah nafs muth1nainnah. huni-penghuni Sabda, tobat Adam inilah yang saya sebut "tapak sabda" eksistensi manusia. Tapak sabda adalah kembali­ nya setiap dari kita untuk meraih keridhaan Tuhan. Tapak sabda inilah yang diperlukan sudah oleh kebudayaan yang 546
Wudhu Konsepsional dan Wudhu ERsistensional Kebudayaan di mana, meminjam membunuh realitasnya. bahasa Jean Baudrillard, "sejarah tidaklah lenyap, hanya dalam masa tidur panjang, dalam keadaan koma". Ah, tampaknya sekarang sudah menjadi bangkai. Untuk mengerti sejarah sedang koma, kita ambil misal keberadaan TV. Saya mungkin terlalu sering ber­ bicara tentang TY, namun saya tak akan bosan. Saya pikir, keberadaan TV sungguh banyak melelapkan kita. Saya pernah punya satu program membudayakan kegiatan membaca di kampung. Saya berusaha menyediakan buku­ buku bagi anak-anak SMU clan SMP, bahkan untuk siapa pun. Tapi, ah sukarnya minta ampun. Saya perhatikan, mereka kalah oleh TV. lvfemang, ketika TV datang ke Indonesia, budaya baca masyarakat kita masih minim, beda dengan di Barat. Saya ingin membahas keberadaan TV sedikit panjang lebar. Sabda, TV bukan lagi sebagai rekaman historis dari Sebaliknya, TV merupakan dekonstruksi clan realitas. dalam Tv, realitas penghancur realitas. Di bisa disimulasi clan dimanipulasi, diputar ulang. Acara yang ditayangkan TV, menurut Baudrillard, telah menyulap manusia menjadi sekumpulan mayoritas yang diam. Bagaikan sebuah kekuatan sihir yang sangat dahsyat, TV memfatwakan hiburan clan informasi kepada jutaan manusia dalam satu ruangan. Semua yang TV fatwakan kemud.ian menjadi satu ajaran yang dalam kehidupan sehari-hari dengan setia dipatuhi. "Rangkaian tontonan yang disuguhkan oleh media elektronik kapital­ isme telah menggiring masyarakat konsumerisme ke dalam satu eksodus menuju satu nihilisme clan fatalisme kehidupan-kehidupan yang dilandasi bukan oleh moral, keimanan, atau makna luhw:, melainkan oleh kedangkalan ritual, penampakan, clan simulakra profan," kata seorang 547
TapakSabda intelektual antik S eb11ah kita, Yasraf Amir Piliang, clalam bukunya yang D11nia yang Dilipat. Televisi mungkin telah menjacli Tuhan, apa pun yang "clisuruhnya" kita ikuti, apa pun yang diperbuat para selebriti kita tiru dengan bangga. "Di clalam ruang ini tak acla tempat untuk me­ renung. Yang clisaksikan manusia aclalah meleburnya nilai-nilai ontologis. ke dalam hutan rimba citra-citra yang mengalir secara clahsyat clan cepat bagaikan kilat atau fantasmagoria-manusia telah melihat eksistensinya melebur di dalam kecepatan clan percepatan itu sendiri," kembali Piliang. Sabcla, memang terasa aneh ketika kita mencibir kepada seseorang yang taklid kepacla ulama. Padahal si pencibir itu telah begitu tuncluk pacla kekuatan TV. Si pencibir mengatakannya sambil pasrah meniru gaya hiclup heclon artis. Apaka.h tak lebih ulama mulia taklicl kepacla claripacla taklicl kepacla Krisdayanti, misalnya? (Maaf, bahasaku kasar.) Pembunuhan realitas oleh TV juga ditanclai clengan pembantaian tabu yang cliproklarnirkan clalam tampilan­ rambu­ tampilan yang bebas sebebasnya. Tabu aclalah rambu mengenai apa yang pantas, kurang pantas, clan tak pantas clilihat, clipertontonkan, clilakukan, atau cli­ representasikan melalui citra sosial. Apakah menampilkan tubuh yang ditutup oleh secarik segitiga pengaman clan sehelai penutup dacla saja bukan tabu? Nah, ketika manusia-manusia telah kehilangan tabu maka kebuclaya­ an menjadi makhluk yang bebas sebebas-bebasnya. Ketika itu maka realitas telah mati, sejarah telah menjadi bangkai. "Ketika manusia diperbolehkan melihat, mempertonton­ yang sebelumnya kan, melakukan, atau merepresentasikan dianggap tabu, amoral, atau abnormal maka sebenarnya ticlak acla lagi rahasia di clalam realitas. Bahkan, realitas 548
Wudhu Konsepsional dan Wudhu ERsistensional seksual itu sendiri sebenarnya sudah tak ada sebab ia hanya bisa ada bila masih ada sesuatu yang dirahasiakan, yang direpresentasikan, yang difantasikan. Yang tersisa sekarang melalui per kembangbiakan bentuk-bentuk baru (pelanggaran) an," kembali kata Yasraf Amir Piliang. Apabila kita tak citra seksual adalah hiperealisme kesenang­ punya rahasia maka kita tak pantas mengaku manusia. Rahasia adalah satu realitas di mana kita masih bisa ber­ cengkerama dengan diri. Pembunuhan dan pembantaian realitas ini diper­ parah dengan menjamurnya majalah dan koran porno. N1edia-media massa itu menampilkan sebatang tubuh yang bukan dimiliki manusia sebab yang memotretnya pun bukan manusia. Mereka telah membujuk kita men­ jauh dari diri sendiri. "Bujukan adalah yang memisahkan arti kebenaran dalam percakapan . . . Bujukan selalu membujuk untuk mengekalkan bujukannya; ia selalu merupakan akhirn ya sendiri. Membujuk adalah melemah­ kan. Membujuk adalah membimbangkan . . . segalanya merupakan bujukan dan tak lain merupakan bujukan," kata Jean Baudrillard. Saya yakin, ketika mereka me­ mamerkan tubuh dan nafsunya, mereka telah membujuk dirinya sendiri untuk menjauh dari kemanusiaannya sendiri. Ketika itu mereka memberi air laut bagi hausnya dan itu semua disiramkan kepada kita. Air laut yang mereka lemparkan itu harus kita kembalikan ke asalnya, ke kesuciannya, ke kasih sayang. Ada yang suka berargumen dengan kebutuhan hidup! Sabda, dalam psikoanalisis Jacques Lac an, konsep kebutuhan dibedakan dari konsep nafsu. Kebutuhan adalah energi murni organik, sedangkan nafsu merupakan energi aktif yang berkaitan dengan proses psikis. Nafsu adalah kekuatan pendorong aparatur psikis yang diarah- 549
TapakSabda kan sesuai dengan persepsi tentang sesuatu yang me­ nyenangkan clan sesuatu yang tak menyenangkan, yang tidak dimiliki oleh kebutuhan. Nafsu kemudian dikuasai oleh tuntutan yang darinya akan lahir nafsu lain dalam intensitas yang baru. Oleh karena itu, tidak ada perminta­ an yang dapat memenuhi nafsu. Imam Ali bin Abi Thalib berkata, "Nafsu itu bagaikan air laut. Ketika kita me­ minumnya, semakin hauslah kita." Nafsu, menurut Baudrillard, menampakkan ke­ cenderungan pada. bentuk amoral, oleh karena itu di­ pengaruhi oleh sikap penolakan akan segala bentuk moral. Ia menghambakan dirinya pada tujuan ekstasi sehingga menenggelamkan segala sesuatu dari kualitas objeknya, serta membiarkannya pada sifat mendua, meng­ elakkan diri dari pertimbangan objektif sekaligus mem­ biarkan diri hanyut bersama kekuatan-kekuatan pengaruh yang tak bisa dicegah. Sungguh kita tak bisa lepas dari apa yang sangat nyata di hadapan kita sekarang ini. Apalah daya tangan yang tak kuasa ini. Piliang menulis, "Menjamurnya pusat perbelanjaan, pasar swalayan, toko serba ada; meluasnya kepemilikan TV sampai ke desa-desa; mewabahnya citra­ citra semu clan media-media massa, komoditi, dan tubuh­ tubuh, semuanya merupakan satu bukti bahwa sebetulnya teori-teori tentang simulasi clan realitas semu bukanlah tidak ada guna. Setidak-tidaknya, ia mengingatkan kita bahwa di tengah-tengah citraan-citraan clan objek-objek yang mengalir di hadapan kita, sesungguhnya kita telah berubah." bukan orang yang terlalu asyik dengan TV. Saya percaya kamu Ya Sabda, kita t:elah berubah. Saya percaya kamu bukan termasuk orang-orang yang begitu mengidolakan art:is kita yang cantik-cantik clan ganteng-ganteng itu. Saya 550
Wudhu Konsepsional dan Wudhu ERsistensional yakin kamu tidak akan menangis histeris ketika bertemu dengan artis-artis itu seperti tayangan-tayangan menjijik­ kan di TV. Dan, saya tahu kamu akan menangis di hadap­ an sejarah hidupmu sendiri. Kita akan menangis ketika tirai-tirai sejarah kita renu ngi untuk kita kembali kepada­ Nya. Saya pernah berkata bahwa seorang muslim selalu haus kenyataan. Sebagaimana Adam, dia haus kenyataan. Dia tidak haus akan takdir, dia haus keridhaan Tuhan, dia merintih di hadapan Tuhan meminta ampun atas kelalaian yang dia lakukan. Ahama Sama'ani menulis, "Para malaikat tidak pernah lalai, tidak pernah pula akan lalai. Tetapi, ada kelalaian di pihak Adam pada masa datang sehingga Tuhan berfirman, 'Dan durhakalah Adam.' Meski begitu, ada sebuah rahasia tersembunyi di balik ini karena para malaikat melihat bahwa mereka suci, sedangkan Adam memahami bahwa dia miskin. Para malaikat berkata, 'K.ami selalu menyucikan Engkau. Kami selalu menjaga, kami tetap murni demi Engkau semata.' Adam berkata, 'Ya Tuhan kami, kami telah menganiaya diri kami sendiri.' Tuhan menunjukkan kepadanya bahwa kelalaiannya yang melihat kelalaian itu adalah lebih baik di mata-Nya daripada kesuciannya yang melihat kesucian itu. Itulah mengapa Tuhan jadi objek yang di hadapannya semua malaikat bersujud, sementara Dia memberi para malaikat sifat menjadi 'pe­ memberi Adam kehormatan untuk men­ laku sujud'. Oleh karena itu, hendaknya tidak ada orang patuh yang berputus-diri dan tidak ada orang durhaka yang hendaknya hilang harapan." manusia di dunia Rahasia Tuhan dalam eksistensi adalah bahwa Dia telah menciptakan manusia dengan meniupkan Ruh-Nya kepadanya. Tiupan Ruh-Nya ini pada nafs manusia menjadi potensi yang suci dalam 'aql 551
TapakSabda clan qalbu. Dua potensi ruhaniah ini akan terus berjuang mencapai "ikatan" yang sempurna dalam cinta. Cinta manusia tumbuh karena kebutuhan yang di­ sebut san 'ai, "nyala api di dalam hati, Iuka nyeri di dada, clan debu di wajah". Tuhan mempunyai semua ke­ sempurnaan di dafam diri-Nya clan tidak memiliki ke­ butuhan. Hanya mereka yang tidak memiliki kesempurna­ an yang dapat mencintai Tuhan sepenuhnya. Makhluk yang menemukan kekayaan clan kemerdekaan di dalam diri mereka dan melihat diri mereka sebagai positif dan baik sehingga mereka akan menjadi hampa cinta kepada Tuhan. Rahasia cinta Adam adalah dia melihat dirinya bukan apa-apa. Tidak seperti malaikat yang berkata, "Padahal kami selalu menyucikan-Mu." Dalam satu buku tebal karya Erich Fromm, Akar Kekerasan, sia. Mitos dia meruntuhkan mitos Yunani tentang manu­ itu berkata bahwa seiring dengan pergantian generasi, manusia berkembang ke arah yang lebih buruk. Suatu saat ketika manusia berkembang sedemikian jahat hingga manusia memuja kekuatan, kebenaran bagi manusia clan penghormatan terhadap kebaikan tak akan ada lagi. Pada akhirnya, manakala manusia tidak lagi marah terhadap pelanggaran atau tidak lagi malu ter­ hadap ha! yang memalukan, Zeus akan membinasakan mereka. Ini tidak benar! Fromm berkata, "Sebenarnya semua manusia, baik yang 'baik' maupun yang 'jahat', hanya bisa dipahami sebagai upaya seseorang untuk menghayati hidupnya clan meninggalkan kehidupan yang hanya sekadar untuk bertahan hidup. Perubahan hidup hanya dimungkinkan jika ia 'mampu menuntun diri' ke cara baru dalam menghayati kehidupan dengan cara mengerahkan hasrat pemuja kehidupan (biofilia) dan dengan cara mendapatkan rasa kehidupan yang lebih 552
Wudhu Konsepsional dan Wudhu ERsistensional hayati serta padu terhadap sesuatu yang sebelumnya me­ rupakan bagian dari dirinya." Dari perkataan Fromm ini kita menangkap bahwa ada satu hukum positif yang akan menggerakkan manu­ sia yang disebut Islam sebagai fitrah. Dan, Tuhan telah menciptakan man.usia dengan fitrah. Manusia tidak akan berkembang ke arah yang lebih buruk sehingga akhirnya mereka akan menghamba pada kekuatan semu. Tidak! Nianusia akan selalu menghayati hidupnya dengan kesucian yang ia miliki. Kesucian ini pun yang menyebab­ kan Adam mendekati Pohon Larangan sebab ciri khas manusia adalah tamak, selalu kurang. Yang cliinginkan manuia adalah Yang Tanpa Batas. Adam pun tobat! Ketika Adam tobat maka dia sebenarnya sedang menggembalakan arti cinta yang sebenarnya dalam arti kekhalifahannya. Seorang pecinta selalu menghayati apa yang telah terjacli dengan kekuatan sucinya. Ketika Adam mendekati pohon, itu sejati akan dilakukannya kare.na clia tidak mau cliam statis dalam satu keadaan. Tapi, itu 'kan dosa? Nabi Saw., "Jika engkau tidak melakukan dosa, Tuhan akan menurunkan sekelom­ pok manusia untuk melakukan dosa sehingga Dia me­ maafkan mereka." Apa pun yang cliperbuat Adam ketika itu sebenarnya adalah wujud dari kekhalifahan yang telah diberi amanat yang mahahebat, cinta kepada-Nya, cli mana semua makhluk menolak amanat itu. "Sesungguhnya manusia teramat bodoh clan zalim." Mahasuci Tuhan. Ternyata, bagi sang pecinta, pengakuan bodoh adalah puncak kecintaan, sedangkan pengakuan zalim adalah amanat meraih cinta yang hakiki. Kita akan mengikuti tapak sabda Adam, kita akan merintih di hadapan-Nya, mengakui segala dosa, meng­ akui bahwa selama ini kita kurang mengoptimalkan 553
TapakSabda kesucian akal, bersimpuh di hadapan-Nya dengan hati yang selalu mengharap kasih sayang-Nya clan perjumpaan dengan-Nya. Kita akan telanjang di hadapan-Nya karena selama ini hampir saja kita menghamba pacla TV, pacla uang, clan pacla kekuatan teknologi yang mengagumkan, bahkan suclah. Seorang muslim akan menundukkan keakuannya untuk meraih nafs muthmainnah. Seorang muslim akan lantunkan selalu ta ilaha ilia Allah, tidak ada yang kita cintai kecuali Satu Zat Yang Nfaha Tercinta. Semua yang kita cinta, apakah itu ilmu, harta, seni, ke­ kuasaan, dan apa pun perhiasan dunia akan kita tunduk­ kan kepada Zat Yang Maha Tercinta. Inilah tauhid. Inilah cara mendekat kepada-Nya. Dengan tauhid, kita tak akan menjauh dari-Nya, kita akan satu dalam penyatuan dengan-Nya. Kita akan selalu berusaha dan berdoa untuk melihat dengan mata-Nya, mendengar dengan telinga­ Nya, berpikir dengan akal-Nya, dan berkehendak dengan kehenclak-Nya. Kita akan memanclang alam sebagai Aku, kita akan menghormati semua manusia sebagai Aku. Kita harus berakhlak dengan akhlak-Nya. Tuhan telah berfiman, "Takhallaqfi bi akhlaq Allah." Seorang pemikir kawakan Mesir, Hassan Hanafi, menulis dalam Turas wa Tajdid, "Membela tauhid dengan cara lama clianggap ticlak bermanfaat clan ticlak dituntut karena kita telah sama-sama mengesakan clan memaha­ sucikan Allah. Tetapi, membela tauhid yang sekarang ini harus clilakukan melalui cara mengaitkannya clengan bumi, yaitu krisis-krisis kontemporer kita . . . Pemutusan antara Khalik clan makhluk pada masa lama merupakan upaya untuk membela Khalik clari kebudayaan-kebudaya­ an makhluk lama, ubah . . . Tuntutan kita sekarang adalah apa yang dahulu namun sekarang kondisinya telah ber­ kita hantam." Hassan Hanafi memberikan satu contoh, "Dulu kita menolak naturalisme karena mengancam 554
Wudhu Konsepsional dan Wudhu ERsistensional tauhid clan efektivitasnya, namun sekarang dapat diterima karena aliran ini m engembalikan manusia sebagai peng­ awas dan pengelola alam, di samping sebagai pengungkap hukum-hukum alam , sebagai ganti dari keterputusan dirinya dari alam dan pemutusannya dari sentralisasi." Maksud naturalisme yang dikatakan Hanafi tentu saja bukan naturalisme yang menyakralkan alam secara sembarangan dengan menjadikan simbol sembahan dan mematerikan alam secara timpang, melainkan dalam semangat tauhid alam akan diperlakukan secara spiritual dengan bergandeogan tangan pasrah kepada Tuhan Yang Esa. Jika alam diperlakuan sebagai makhluk yang sedang bertasbih kepada-Nya maka secara pasti kita akan men­ dayagunakannya dengan kemestian tasbih kem bali. D engan begitu, menjadi "Aku bertasbih kepada-Mu" . "Tauhid pada akhirnya menunjukkan kesatuan pandang­ an, kesatuan alam, dan kesatuan eksistensi manusia," tegas Hassan Hanafi. tauhid! Ketika Adam bertobat, dia Sekali lagi, kembali memperjuangkan tauhid, dari-Nya, untuk tidak m eng-Engkau-kan Tuhan. Oleh karena itu, tugas kita di dunia adalah memperjuangkan Aku. Silakan renungkan makna Aku. Analisis teks yang untuk tidak menjauh dewasa ini begitu hebat melanda dunia pemikiran di­ tantang oleh Aku. D engan merenungkan Aku secara mendalam kita akan bertemu dengan dunia yang non­ dualistik: mukmin-kafir, dunia-akhirat, surga-neraka, jiwa-badan, kanan-kiri, benar-salah. Di dalam Aku semua­ nya akan menjadi satu. Dan, yang "satu" inilah yang dimaksud dengan ilia Allah. Inilah tugas di dunia, semua kebahagian masa kini dan masa yang akan datang. meraih Peraihan Aku bukanlah meleburkan kita ke dalam Yang Maha Esa. Tetapi justru sebaliknya, Yang Maha Esa yang 555
TapakSabda masuk kepada, meng­ terbatas", kasih sayang yang gunakan akhlak seperti akhlak Yang penyatuan Al-Qur'an ini dikabarkan ego agung Muhammad Saw., "Matanya Nya, juga tak melampaui (QS. dalam bahasa Muhammad Iqbal, "pelukan dengan berperilaku Maha Esa. Kondisi ketika mengabarkan dari­ tak berpaling an-Najm:l 7)." Adagium Baudrillard yang berkata bahwa pada zaman kita sekarang engkau tertawakan" kan bendera Aku bagi semuanya. kesucian, ada potensi ada fitrah, bersama pasrah secara total kepada-Nya. akal clan perbuatan dalam pengembaraan harusnya kita akan menemukan bahwa kebenaran adalah memang apa yang harus kita tertawakan. tauhid, melihat kebenaran putih memakai baju komprang dengan muka berbedak kuning, tebal, clan hidungnya berkata tentang sesuatu Yang men­ jadikan kode, simulasi, clan tentu saja kekuatan serta kekuasaan. diatur oleh segelitir sana kebenaran kan. Tetapi kita tauhid, menyatu dengan Mahakuat dan Maha Pengampun. "Hendaklah ajak pada kebajikan, cegah keburukan." ini "kebenaran menjadi sirna apabila adalah apa yang harus kita mengibar­ Sebab, dalam Aku ada untuk kesanggupan Oleh karena itu, pun kita se­ dari Aku, jangan keluar dari Aku. Keluar sedikit Tergelincir sedikit dari menjadi badut yang kita akan bulat merah, rambutnya yang tak berguna. dia badut adalah citraan, khayalan, Ketika kebenaran dan kekuasaan, kekuatan pemilik menjadi sesuatu tidakl Kita akan selalu berusaha di tertawa­ yang harus kita ada sekelompok di antara kalian yang meng­ clan men­ memerintahkan kebaikan, Sabda, kita sudah berkata bahwa yang diinginkan Nah, sebenarnya manusia adalah Yang Tak Terhingga. apabila secara langsung kita berbicara maka tentang Yang Tak terhingga Ada Yang Absolut. kita harus berbicara 556
Wudhu Konsepsional dan Wudhu ERsistensional hubungan yang erat antara keduanya. Dalam dimensi ruang, Yang Absolut adalah titik, sedangkan Yang Tak Terhingga adalah perluasan. Dalam dimensi waktu, Yang Absolut adalah saat, sedangkan Yang Tak Terhingga adalah durasi. Dalam dimensi materi, Yang Absolut adalah substansi primordial (dasar yang ada di mana­ mana), sedangkan Yang Tak Terhingga adalah ke­ mungkinan substansi primordial yang merangkai tak ter­ hingga jumlahnya. Dalam tataran bentuk, Yang Absolut adalah sipher (bentuk yang simpel dan primordial), sedangkan Yang Tak Terhingga adalah kemungkinan bentuk-bentuk yang tak terhitung banyaknya. Akhirnya, untuk lebih mudah dimengerti, dalam tataran angka, Yang Absolut adalah satu, sementara Yang Tak Terhing­ ga adalah kemungkinan rangkaian angka menuju totalitas yang tak terhingga. Yang ingin saya katakan adalah bahwa antara Yang Absolut dan Yang Tak Terhingga meng­ ekspresikan dua aspek fundamental realitas, yaitu hakikat (Yang Absolut) dan potensi untuk bergerak terus menuju Yang Tak Terhingga. Nlasih ingat pembahasan tentang waktu yang pada akhirnya mengharuskan kita untuk mewarisi bumi? Oleh karena itu, makna yang diinginkan manusia adalah Yang Tak Terhingga berada dalam satu paket kehidupan yang harus dipenuhi dengan akhlak yang sesuai dengan akhlak Tuhan. Sabda, satu-satunya penyimbolan yang Tuhan beri­ kan kepada manusia untuk diri-Nya adalah "cahaya". Menyangkut "cahaya", Imam al-Ghazali menulis dalam Misqat al-Anwar, "Cahaya sebagai ungkapan bagi se­ suatu yang terlihat dengan sendirinya, clan menjadikan hal-hal yang lain dapat terlihat, misal cahaya matahari. lni adalah definisi dan realitas cahaya, menurut signi­ fikansinya yang pertama." Al-Ghazali pun melanjutkan bahwa satu-satunya acuan yang tak bisa dipertanyakan 557
TapakSabda clan tak diterapkan kepada Yang Esa, yang terlihat sendirinya, dan menjadi sesuatu yang lain dapat terlihat. "] adi, jika ada se bu ah Mata yang kekurangan fisik, demikian kata al- G hazali. bisa diragukan bagi kata "cahaya" adalah jika ia dengan be bas dari semua maka lebih baik diberi nama 'cahaya'," Sabda, kita kutip sedikit buku Tao of Islam -nya Sachiko Murata yang apabila kita baca hati kita akan tersentuh keseluruhan isinya, teduh dibawa menuju Cahaya Wujud. ''.Apa yang Irita sebut sebagai 'cahaya yang tak lain hanyalah pantulan remang-remang sesungguhnya tampak' dari cahaya yang tidak tampak. Kita bisa m elihatn ya lantaran cahaya tersebut telah berbaur dengan Pada tataran sulit dilihat. Dan, tidak ada batas teoretis cemerlangan cahaya. Begitu pula, apa yang kita sebut wujud (eksistensi) yang ada, yang tak fain hanyalah pantulan dari Wujud Hakiki" kegelapan. fisika, semakin terang cahaya maka sem akin untuk ke­ sesungguhnya adalah segala sesuatu remang-remang Saya ingin menerangkan "cahaya" dengan sebuah cerita. Suatu ketika seorang kiai yang memimpin sebuah pesantren Siapa saja yang bisa mengisi berencana segera meregenerasikan pesantren. penuh gudang perbendahara­ an pesantren boleh mendaftarkan diri sebagai calon peng­ gantinya. Tampillah santri pertama. Dengan sigap gudang ia barang-barang: m eja, kursi, bersihkan, kemudian ia isi rak buku, lemari, komputer, dan sebagainya. ia berkata, sudah aku isi penuh:' bangganya. Setelah itu "Kiai, gudang perbendaharaan pesantren Kiai memeriksa gudang dan berkata, "Kenapa pe­ ngertianmu tentang makna 'penuh' bernuansa materialis- 558
Wudhu Konsepsional dan Wudhu ERsistensional Sesungguhnya, di antara rak meja buku tis dan empiristis. dan komputer yang kamu beli dengan mahal itu masih ada tempat kosong. Aku menginginkan tempat ini penuh sesak. Tak ada ruang untuk iblis clan setan bersembunyi dan menjulurkan lidahnya kepada kita. Kamu gagal meng­ ungkapkan arti isi sepenuh-penuhnya." Jawaban itu membuat si santri kebingungan. ''Apa maksud Kiai?" pikirnya. clan Tampillah santri kedua. Gudang dibersihkan diisi uang lima puluh ribuan dan seratus ribuan. Setelah selesai, santri kedua ini mendatangi Kiai. "Kiai, aku telah mengisi gudang perbendaharaan pesantren dengan uang. Gudang itu telah penuh sesak. Apabila kita membelanjakan uang itu dengan barang­ barang, sekalipun barang-barang itu kecil wujudnya tetapi mahal harganya seperti hand phone, gudang itu akan tak sanggup menampung. Selama ini Kiai tak bawa hand phone, padahal itu penting untuk komunikasi." Kiai menolak pemaknaan santri kedua dengan ber­ kata, ''Apakah santri-santri akan kamu suruh memakan uang dan memeras uang untuk minum. Sungguh kamu telah terjebak dal-am memberikan arti 'isi penuh' secara rasional instrumentalis. bacaannya diganti, bi ismi aljuliis ar-rah111dn ar-rahim, Sebaiknya ketika kamu shalat dengan menyebut nama uang yang maha pengasih dan pen ya yang." Santti kedua pergi dengan setumpuk malu. Sekarang tampillah santri ketiga. Santti ini mem­ bersihkan ruang sampai benar-benar bersih. Gudang itu benar-benar mengkilap. Setelah itu dia menyalakan lampu. Dengan lampu yang memancarkan cahaya ini maka tak ada sisa bagi ruangan yang kosong itu selain cahaya yang 559
TapakSabda bekerja sepenuhnya. Tak pernah cahaya itu berhenti bekerja. Tak pernah cahaya itu tidak bersinar. Matahari tak pernah berhenti bersinar. Ketika malam tiba ia bukan­ nya tidak bersinar, melainkan menerangi belahan bumi lain. Oleh karena itu, dari sudut pandang matahari, ia tak pernah tenggelam. Ia selalu terbit. Pak Kiai tersenyum. "Allah Nur as-samaivat iva al­ ardh . . . Allah cahaya langit dan bumi . . . " lnilah yang dimaksud, meminjam bahasa Damardjati Supadjar, "wudhu konsepsional gudang bersih itu.lah momentum la ilaha dan ketika gudang penuh cahaya itu.lah momentum ilia Allah. clan eksistensial". Ketika Sabda, dari semua yang telah kita bicarakan, mentali­ tas inilah yang harus ada. Haros! Kita sama-sama berdoa. Mudah-mudah kita bisa bertemu, apabila kamu ke Bandung, datanglah! Kamar berantakanku selalu mem­ bukakan pintunya. Mudah-mudahan silaturrahim kita tak padam obornya. Salam untuk Kang Yuda dan Faras. Saya ingin mengakhiri surat-surat ini dengan men­ cuplik sepenggal ayat Al-Qur'an dalam surat al-Haj ayat 46, demi meraih haji kehidupan. Mari kita perjuangkan bersama! Bukanlah mata yang buta Tetapi yang berada di da/am dadat Wa Allah a 'lan111 bi ash-shawab Wassalamu 'alaikum wr. wb. "Kata Tuhan" 560
Wudhu Konsepsional dan Wudhu ERsistensional Sabda meremung sejenak, benaknya berkata, "Tapak Sabda. Ya, Tapak Sabda. Tapak Sabda adalah perjuangan meraih Aku." Dia menoleh.kan pandangan ke arah si Jukut yang sibuk dengan lembaran-lembaran kertas yang sedang dibereskannya. "Kang, nanti saja kita bereskan." "Tanggung!" Sabda membantu merapikan dan memunguti lembaran yang akan dibuang, dimasukkannya ke kantong plastik. "Sabda, apa ini! Kelihatannya penting!" Si Jukut yang terikat tali dan sudah memberikan selembar surat kuning lusuh dipenuhi debu. Sabda menerimanya. Penasaran. Alangkah terkejut dia saat membuka surat itu. Dia hampir tak percaya dengan apa yang dia dapatkan di awal surat. Kata pertama yang ''Anakku . . . " dia baca adalah, Wa ssalam 561
Penulis Biodata Fauz Noor, lahir di Tasikmalaya, 12November1979. agama yang ketat Setamat SD ia nyantri Sukamanah selama pendidikan Sejak kecil mendapatkan dari ayahnya, di Pondok Pesantren enam tahun. Waktu nyantri ia sekolah di 11TsN Suka­ manah. Kemudian melanjutkan Beranjak oleh jadwal sekolah. MAN Sukamanah dengan buku-buku kadang suka dirampas santri seniornya. menjadi mahasiswa anggota Dewan Pendidikan sesepuhi Selain itu, ia suka menulis di buletin aktif mengikuti juga menulis Tapak. KH. Ijad Noorzaman. Sukahideng ke SMUN Singaparna. pengajian siang dan sorenya terganggu melanjutkan kelas 2, Ini membuatnya ke sampai lulus di tahun 1998. Berkenalan sejak kelas 2 MAN yang Sekarang, selain Fisika UPI, juga filsafat Jurusan Pendidikan di Pesantren yang sedang dirintis Fauzan (di­ kembali. oleh ayahnya) masjid dan koran, filsafat, Teater dan mengadakan diskusi seputar naskah drama untuk komunitas 562