PAULO COELHO MANUSKRIP YANG DITEMUKAN DI ACCRA Gii
MANUSKRIP YANG DITEMUKAN DI ACCRA
Nomor 19 Tahun 2002 Undang·undang Republik Indonesia Tenung Hak Cipta Lingkup Hak Cipta Pasal 2! 1. Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta auu memperbanyak suatu ciptaan atau Pemegang Hak ciptaannya, Cipta untuk mengumumkan bul secara otomatis setelah pembatasan yang tim· dilahirkan tanpa mengurangi menurut peraturan perundangan·undangan yang berlaku. Ketentuan Pasal 72! 1. Barangsiapa Pidana: dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan per· dim.aksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 49 A yat buatan sebagaimana (1) dan Ayat (2) dipidana singkat juta rupiah), denda paling banyak Rp 5.000.000.000,00 dengan sengaja dengan pidana penjara masing·masing paling Rp 1.000.000,00 (satu tahun da1'/atau 1 (satu) bulan da1'/atau denda paling sedikit atau pidana penjara paling lama 7 (tujuh) (lima miliar rupiah). mengedarkan, atau barang hasil pelanggaran menyiarkan, memamerkan, 2. Barangsiapa umum suatu ciptaan sebagai auu menjual kepada hak cipta atau hak terkait dengan pidana penjara banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). pada Ayat (1) dipidana dimaksud paling lama 5 (lima) tahun daq/ atau denda paling
PAULO COELHO MANUSKRIP YANG DITEMUKAN DI ACCRA PT Gramedia Pustaka Utama, Jakarta Penerbit 8 KOMPAS GRAMEDIA
Manuscrito Encontrado em Accra by Paulo Coelho Copyright© 2012 by Paulo Coelho This eclition was published by arrangements with S.L. U., Barcelona, Sant Jord i Asociados Agenda Literaria Spain All rights reserved. Manuskrip yang Ditem uka n d i Accra oleh Paulo Coelho GM 40201140041 Hak cipta terjemaha n Indonesia: PT Gmmeclia Pustak a Utama Penerbit Alih bahasa: Tanti Lesmana Desain sampul: Eduard !wan Mangopang Diterbitkan pertama kali oleh PT Grameclia Pustaka Urama Penerbit anggora IKAPI, Jakarta , 2014 Hak cipta dilindungi oleh undang-undang. mengutip atau memperbanyak sebagian Dilarang arau seluruh isi buku ini tanpa izin tertu lis dari Penerbit. ISBN: 978-602-03-0279-9 208 him; 20 cm PT Grameclia Dicerak oleh Percerakan lsi di luar ranggung jawab Percetakan
0 Maria yang terkandung tanpa noda, doakanlah kami yang memohon kepadamu. Amin.
Untuk N.R.S.M., sebagai ucapan syukur atas mukjizat itu, dan untuk Monica Antunes, yang tak pernah menyia - nyiakan berkat - berkatnya.
Hai putri,putri Yerusalem, janganlah kamu menangisi Aku. Tangisilah dirimu sendiri dan anak,anakmu. Lukas 23: 28
Kata Pengantar dan Ucapan Salam PADA bulan Desember 194 5, dua bersaudara yang sedang mencari tempat untuk beristirahat menemukan jambang­ an berisi lembar-lembar papirus di dalam gua di wilayah Hamra Don, di utara Mesir. Bukannya melaporkan pene­ muan tersebut kepada pihak berwenang setempat-me­ nurut hukum yang berlaku-mereka memutuskan untuk menjual lembar-lembar papirus itu secara satuan di pasar barang antik, dengan dari demikian mereka terhindar " energi­ sorotan Pemerintah. Karena takut menimbulkan energi negatif', ibu kedua anak itu membakar beberapa lembaran papirus yang baru ditemukan tersebut. Tahun berikutnya, untuk alasan-alasan yang tidak tercatat dalam sejarah, kedua bersaudara itu bertengkar. Karena menganggap pertengkaran oleh ini disebabkan "energi-energi negatif' tersebut, ibu mereka menyerah­ kan lembar-lembar manuskrip itu pada seorang pendeta, 9
dan si pendeta menjual salah satunya ke Museum Koptik di Kairo. Di sana, lembar-lembar papirus itu diberi nama clan namanya melekat hingga hari ini, yaitu: manuskrip­ manuskrip dari Nag Hammadi (merujuk pada kota yang paling dekat dengan gua-gua tempat mereka ditemukan). Salah seorang pakar di museum itu, sejarawan religius Jean Doresse, menyadari pentingnya penemuan tersebut, clan menyebutkannya untuk pertama kali dalam sebuah buku terbitan tahun 1948. Lembar-lembar papirus lainnya mulai bermunculan di pasar gelap. Pemerintah Mesir berusaha mencegah supaya manuskrip-manuskrip itu tidak dibawa keluar dari Mesir. Setelah revolusi tahun 1952, sebagian besar materi tersebut diserahkan kepada Museum Koptik di Kairo clan dinyatakan sebagai bagian dari warisan budaya nasional. Hanya satu lembar yang lolos dari tangan mereka, clan lembar papirus itu muncul di sebuah toko barang antik di Belgia. Setelah beberapa kali gagal dijual di New York clan Paris, manuskrip tersebut akhirnya didapatkan oleh pada tahun 1951. Ketika ahli psikoa­ Carl Jung Institute nalis terkenal itu meninggal, lembar papirus yang kini di­ kenal sebagai Jung Codex dikembalikan ke Kairo. Di sana hampir seribu lembar clan potongan-potongan kumpulan manuskrip dari Nag Hammadi kini ditemukan. * * 10
Papirus adalah terjemahan-terjemahan bahasa Yunani atas teks-teks yang ditulis antara akhir abad pertama SM clan M 180, terdiri atas sejumlah karya yang juga dikenal sebagai Kitab-Kitab Apokrif, sebab tidak dimasukkan da­ lam Alkitab sebagaimana yang kita kenal sekarang. Nah, apa sebabnya? Pada tahun 170 M, sekelompok uskup bertemu untuk memutuskan teks-teks mana saja yang akan dimasukkan ke dalam Perjanjian Baru. Kriterianya sederhana saja: apa pun yang bisa digunakan untuk memerangi ajaran-ajaran sesat serta perpecahan dogma-dogma akan disertakan. Keempat lnjil yang kita kenal sekarang ikut dipilih, begitu pula surat-surat yang di­ dari para rasul clan lain-lainnya anggap, katakanlah, "koheren" dengan apa yang diyakini para uskup tersebut sebagai prinsip utama Kristianitas. Rujukan tentang pertemuan para uskup ini, serta daftar kitab-kitab yang disahkan, bisa ditemukan dalam Kanon Muratori. Kitab-kitab lainnya, misalnya yang ditemukan di Nag Hammadi, tidak disertakan karena ditulis oleh kaum perempuan (misalnya, atau lnjil Maria Magdalena), karena kitab-kitab tersebut menggambarkan Yesus yang menyadari misi keilahiannya sehingga perjalanannya mengatasi maut tidak terlalu panjang clan menyakitkan. * * 1 1
PADA tahun 1974, arkeolog lnggris, Sir Walter Wilkin­ son, menemukan manuskrip lain, kali ini ditulis dalam tiga bahasa: Arab, lbrani, dan Latin. Karena paham betul tentang hukum-hukum yang melindungi temuan-temuan semacam itu di daerah tersebut, dia mengirim teks itu ke Departemen Barang-Barang Antik di Museum Kairo. Ja­ wabannya datang tak lama kemudian: setidaknya ada 155 copy dokumen itu yang beredar di seluruh dunia ( tiga di antaranya milik museum), dan semuanya boleh dikatakan sama. Uji-uji karbon-14 (yang digunakan untuk mene­ tapkan umur suatu bahan organik) mengungkap bahwa dokumen tersebut relatif masih baru, kemungkinan dari tahun 1307 M. Cukup mudah untuk melacak asal-usul­ nya ke kota Accra, di luar wilayah Mesir. Karenanya, ti­ dak ada larangan untuk mengeluarkan dokumen tersebut dari sana, dan Sir Walter memperoleh izin tertulis dari pemerintah Mesir (Ref. 1901/317/IFP-75, tertanggal 23 November 197 4) untuk membawa dokumen tersebut ke lnggris. * * SAYA bertemu dengan anak laki-laki Sir Walter pada tahun 1982, pada Hari Natal, di Porthmadog, Wales. Saya ingat dia menyebut-nyebut tentang manuskrip yang ditemukan ayahnya, tetapi kami sama-sama tidak begitu menaruh perhatian pada hal tersebut. Kami tetap menjalin kontak 12
hingga bertahun-tahun, clan setidaknya bertemu dua kali lagi, ketika saya datang ke Wales untuk mempromosikan buku-buku saya. Pada tanggal 30 November 2011, saya menerima sa­ linan teks yang pernah disebutkan anak Sir Walter Scott pertama kami. lsinya saya salin di sini. pada perjumpaan 13
Aku ingin memulai dengan menulis demikian: "Kini, menjelang akhir hayatku, kuwariskan pada mereka yang datang kemudian, semua yang kupelajari saat masih berjalan di muka Bumi. Semoga mereka bisa mendapatkan manfaat darinya." 15
Sayangnya, itu tidak benar. Umurku baru dua puluh satu, orangtuaku memberikan kasih sayang clan pendidikan, aku menikah dengan perempuan yang kucintai clan men­ cintaiku. Tetapi besok kehidupan ini akan memisahkan kami, clan kami harus berangkat menempuh jalan masing­ masing, takdir masing-masing, serta cara menghadapi ke­ matian sendiri-sendiri. Bagi keluarga kami, hari ini tanggal empat belas Juli 1099. Bagi keluarga Yakob, teman masa kecil yang dulu biasa bermain-main denganku di kota Yerusalem ini, sekarang tahun 4859-Yakob selalu memberitahuku de­ ngan bangga bahwa Yudaisme adalah agama yang jauh lebih kuno daripada agamaku. Bagi Ibn a-Athir yang terhormat, yang seumur hidupnya mencoba mencatat sejarah yang kini sudah menjelang tahun penghabisan, 492 sebentar lagi berakhir. Kami tidak sependapat ten­ tang tanggal-tanggal atau cara apa yang terbaik untuk 17
menyembah Tuhan, tetapi dalam segala hal lainnya kami hidup berdampingan dalam damai. Seminggu yang lalu, para komandan kami mengada­ kan pertemuan. Tentara-tentara Prancis itu jelas lebih unggul clan pesenjataannya jauh lebih bagus dibanding kami. Kami diberi pilihan: meninggalkan kota ini atau melawan sampai mati, sebab kami sudah pasti akan ka­ lah. Sebagian besar dari kami memutuskan untuk tetap tinggal. Kaum Muslim saat ini berkumpul di Mesjid Al-Aqsa, sementara kaum Yahudi memilih untuk mengumpulkan pasukan-pasukan mereka di Mihrab Dawud, sedangkan kaum Kristen, yang bermukim di berbagai pelosok kota, mendapat tugas untuk mempertahankan bagian selatan kota. Di luar, kami lihat menara-menara pengepungan su­ dah dibangun dari potongan kapal-kapal musuh. Kalau melihat gerak-geriknya, kami simpulkan musuh akan menyerang besok pagi, menumpahkan darah kami atas nama Paus, demi "membebaskan" kota ini, clan atas "ke­ hendak Tuhan". Senja itu, di lapangan tempat gubernur Romawi, Pon­ tius Pilatus, menyerahkan Yesus kepada orang banyak un­ tuk disalibkan seribu tahun silam, sekelompok laki-laki clan perempuan dari berbagai usia pergi menemui si orang Yunani yang kami sebut sang Guru. 18
Sang Guru adalah orang yang aneh. Semasa remaja dia memutuskan untuk meninggalkan kota asalnya, Athena. Dia pergi untuk mengaclu nasib clan mencari petualangan. Akhimya dia datang mengetuk pintu di kota kami, nyaris kelaparan. Kedatangannya diterima dengan baik, clan lambat laun clia tinggalkan keinginan untuk melanjutkan perjalanan; dia memutuskan untuk menetap. Dia mendapat pekerjaan di toko pembuat sepatu, dan-persis seperti lbn al-Athir-dia mulai mencatat se­ gala yang dilihat clan didengarnya, untuk diwariskan ke­ pada anak-cucu. Dia tidak menganut agama apa pun, clan tak seorang pun berusaha membujuknya. Baginya, kami tidak berada di tahun 1099 atau 4859, apalagi menjelang akhir tahun 492. Sang Guru hanya percaya pada saat ini, clan sesuatu yang clisebutnya Moira-tuhan yang tak dike­ clan nal, Energi Ilahi yang mengatur satu hukum tunggal, apabila hukum ini clilanggar maka dunia akan kiamat. Di samping sang Guru ada tiga pemuka agama yang hi­ dup di Yerusalem. Tak satu pun pegawai pemerintah ha­ dir selama percakapan berlangsung; mereka terlalu sibuk membuat persiapan-persiapan akhir untuk pertahanan yang, menurut pendapat kami, akan sia-sia belaka. "Berabad-abad clan yang lalu, seorang lelaki diadili dijatuhi hukuman di lapangan ini," kata si orang Yunani. "Di jalan sebelah kanan, sewaktu melangkah menuju ke­ matian, dia berpapasan dengan sekelompok perempuan. 19
Ketika melihat mereka menangis, dia berkata, "Jangan­ lah kamu menangisi aku, menangislah untuk Yerusalem." Dia meramalkan apa yang saat ini terjadi. "'Mulai besok, keselarasan akan hancur. Suka cita digantikan oleh ke­ sedihan. Perdamaian berubah menjadi perang yang akan berlangsung hingga ke masa depan yang sangat jauh."' Tak seorang pun berkata-kata, sebab tidak ada di antara kami yang tahu persis, untuk apa kami berada di sana. Haruskah kami, lagi-lagi, mendengarkan khotbah tentang para penyerbu ini, yang menyebut diri mereka "tentara salib"? Sejenak sang Guru seakan-akan meresapi kebingung­ an orang-orang itu. Lalu setelah lama berdiam diri, dia berkata: "Mereka bisa menghancurkan kota ini, tapi mereka tak bisa menghancurkan kota semua yang telah diajarkan ini pada kita; itu sebabnya pengetahuan ini tidak boleh mengalami nasib seperti tembok-tembok kita, rumah­ rumah kita, dan jalanan-jalanan kita. Tetapi, apakah sesungguhnya pengetahuan?" Karena tak seorang pun menjawab, dia meneruskan: "Pengetahuan bukanlah kebenaran absolut tentang hidup dan mati, melainkan sesuatu yang bisa membantu kita dalam menjalani hidup dan menghadapi tantangan hidup sehari-hari. Pengetahuan bukanlah apa yang kita 20
pelajari dari buku-buku, yang hanya memicu debat-de­ bat mubazir tentang hal yang telah atau akan terjadi; pengetahuan tinggal di dalam hati manusia, laki-laki dan perempuan, yang beriktikad baik. Sang Guru berkata: "Aku seorang cendekiawan, tetapi meski sudah ber­ tahun-tahun kuhabiskan untuk memugar barang-barang antik, menggolongkan benda-benda, mencatat tanggal­ tanggal, dan membahas politik, aku tetap tak tahu per­ sis, apa yang mesti kukatakan pada kalian. Tetapi akan kuminta Energi Ilahi memurnikan hatiku. Bertanyalah padaku, dan aku akan menjawab. ltulah yang dilakukan guru-guru dari zaman Yunani Kuna; murid-murid mereka bertanya tentang hal-hal yang belum mereka pahami, dan para guru itu menjawabnya." "Lalu apa yang mesti kami lakukan dengan jawaban­ jawaban itu?" seseorang bertanya. "Beberapa akan menuliskan perkataanku. Lain-lain­ nya akan mengingat ucapanku. Yang penting, malam ini kalian akan berangkat ke empat penjuru dunia dan menyampaikan apa yang telah kalian dengar itu kepada orang-orang lain. Dengan demikian, roh Yerusalem akan tetap hidup. Dan suatu hari nanti akan kita bangun kem­ bali Yerusalem, bukan hanya sebagai kota, melainkan sebagai pusat pengetahuan, tempat perdamaian kembali bertakhta." 21
"Kami semua tahu, apa yang telah menunggu kami esok hari," seorang lain berkata. "Tidakkah lebih baik kita membicarakan cara untuk merundingkan perdamai­ an, atau mempersiapkan diri ke pertempuran?" Sang Guru menatap para pemuka agama lain di sam­ pingnya, lalu tatapannya kembali tertuju kepada orang banyak itu. "Tak satu pun dari kita tahu, apa yang akan terjadi esok, sebab setiap hari memiliki saat-saat baik dan buruk­ nya sendiri. Maka, saat kalian bertanya nanti, lupakan pasukan-pasukan di luar itu dan rasa takut kalian sendiri. Bukan tugas kita untuk meninggalkan catatan tentang peristiwa yang terjadi pada tanggal ini, bagi mereka yang kelak mewarisi Bumi; biarlah sejarah yang mencatatnya. Karenanya, marilah kita bicara tentang hidup sehari­ hari, tentang kesulitan-kesulitan yang harus kita hadapi. Sebab itulah yang menarik minat masa depan, dan aku yakin tidak banyak yang akan berubah dalam seribu ta­ hun ke depan." 22
Lalu tetanggaku Yakob berkata: "Ajari kami tentang kekalahan." 23
Dan sang Guru menjawab: * * Apakah daun yang gugur dari pohon di musim salju me­ rasa dikalahkan oleh hawa dingin? Kata pohon kepada daun, "Demikianlah siklus ke­ hidupan. Kaupikir dirimu akan mati, tapi nyatanya kau tetap hidup di dalamku. Berkat dirimu aku bisa bernapas clan hidup. Berkat dirimu pula aku merasa dicintai, sebab aku sanggup memberikan naungan kepada pengelana yang kelelahan. Getahmu ada di dalam getahku; kita berdua satu." Apakah orang yang bertahun-tahun mempersiapkan diri untuk mendaki gunung tertinggi di dunia merasa terkalahkan apabila, setelah mencapai gunung itu, dia mendapati puncaknya terselubung awan-awan badai? 25
Katanya kepada gunung itu, "Kau tidak menginginkan diriku kali ini, tapi cuaca ini pasti berlalu, clan suatu hari nanti aku akan sampai ke puncakmu. Untuk sementara, kau akan tetap di sini, menungguku." akan Apakah pemuda yang clitolak cinta pertamanya menyatakan cinta itu tak acla? Kata pemucla itu pacla cliri­ nya, "Akan kutemukan orang lain yang lebih baik, yang sanggup memahami perasaanku. Dan aku akan bahagia selama sisa hiclupku." Dalam siklus alam tak acla kemenangan maupun keka­ lahan: yang acla hanyalah pergerakan. Musim dingin berusaha keras mempertahankan ke­ kuasaan, namun akhimya mesti tunduk pada musim semi yang clatang membawa bebungaan clan kebahagiaan. Musim panas ingin hari-harinya yang hangat tak per­ nah berakhir, sebab clia percaya kehangatannya baik bagi Bumi, akan tetapi pacla akhirnya clia harus menerima ke­ clatangan musim gugur yang akan memberikan istirahat bagi Bumi. Rusa-rusa memakan rumput clan climangsa oleh singa. lni bukan tentang siapa yang paling kuat, melainkan beginilah cara Tuhan menunjukkan siklus kematian dan kebangkitan kembali pada kita. Dan clalam siklus itu tak acla yang menang maupun yang kalah; yang acla hanyalah tahap-tahap yang mesti clijalani. Setelah hati manusia memahaminya, clia pun 26
bebas clan sanggup menerima masa-masa sulit clan ticlak akan terlena oleh saat-saat penuh kemenangan. Sebab keduanya akan berlalu. Yang satu menyusul yang lain. Dan siklus ini akan terus berlanjut sampai kita membebaskan diri dari yang badaniah serta menemukan Energi Ilahi. Oleh sebab itu, ketika sang petarung berada di arena­ entah atas pilihannya sendiri atau karena tangan-tangan nasib yang tak terselami menempatkannya di sana-ki­ ranya rohnya dipenuhi per­ suka cita dalam menghadapi tarungan yang telah menunggu. Bila dia berpegang pada harga diri dan kehormatannya, walaupun dia menjadi pi­ hak yang kalah dalam pertarungan itu, namun dia takkan pernah terkalahkan, sebab j iwanya tetap utuh. Dan dia takkan menyalahkan siapa pun atas hal yang menimpanya. Sejak pertama kali jatuh cinta dan ditolak, dia sudah tahu bahwa ini bukanlah akhir dari kesanggup­ annya untuk mencintai. Demikian halnya dalam cinta, begitu pula dalam pertempuran. Kalah dalam pertempuran, atau kehilangan semua yang kita anggap milik kita, akan membawa kita pada saat-saat penuh kesedihan; namun setelah semua itu ber­ lalu, akan kita temukan kekuatan tersembunyi dalam diri kita masing-masing; ketangguhan yang mengejutkan dan membuat kita lebih menghargai diri sendiri. 27
Sambil melayangkan pandang, kita katakan pada diri kita, "Aku masih hidup." Dan semangat kita pun bang­ kit. Han ya mereka yang gagal mengenali kekuatannya sen­ diri akan berkata, "Aku kalah," dan diliputi kesedihan. Lain-lainnya-meski menderita karena telah dikalah­ kan, dan merasa terhina oleh cemooh para pemenang ter­ hadap diri mereka-akan meneteskan air mata sekadar­ nya namun tak pernah menyerah dan mengasihani diri. Mereka tahu, ini hanyalah jeda dalam pertempuran, dan untuk saat ini situasi mereka tidak menguntungkan. Mereka mendengarkan detak jantung sendiri. Mereka menyadari rasa tegang clan takut itu. Mereka merenung­ renungkan hidup mereka clan mendapati bahwa, meski gentar, jiwa mereka masih menyimpan keyakinan yang memacu mereka untuk jalan terus. Mereka coba menelaah apa yang benar clan apa yang salah dalam tindakan mereka. Mereka memanfaatkan momen kekalahan ini untuk beristirahat, menyembuh­ kan luka-luka, merancang strategi-strategi baru, clan membuat persiapan yang lebih baik. Lalu datanglah hari itu; ada pertempuran baru yang mengetuk pintu. Ketakutan mereka belum lenyap, na­ mun mereka mesti bertindak-bertindak atau selama­ nya terkapar di tanah. Mereka pun bangkit menghadapi 28
musuh, karena teringat penderitaan yang pemah dialami clan tidak ingin mereka ulangi. Oulu mereka kalah; berarti kali ini mereka harus me­ nang, sebab mereka tak ingin mengalami penderitaan itu lagi. Namun apabila kemenangan itu bukan milik mereka kali ini, maka masih ada lain kali. Dan kalau bukan lain kali, maka masih ada kali berikutnya. Yang penting ada­ lah bangkit kembali. Hanya yang kalah, yang menyerah. Orang-orang lain­ nya adalah pemenang. Dan akan tiba harinya, ketika masa-masa sulit itu tinggal menjadi cerita untuk disampaikan dengan bangga pada mereka yang mau mendengarkan, clan orang-orang ini akan mendengarkan dengan rasa hormat clan mempe­ lajari hal-hal penting: Bersabar menunggu saat yang tepat untuk bertindak. Jangan biarkan kesempatan berikutnya lewat begitu saja. Banggalah akan bekas-bekas lukamu. Bekas-bekas luka itu adalah medali yang dicap di da­ gingmu, clan musuh-musuhmu akan gentar melihatnya, sebab bekas-bekas luka itu menjadi bukti sekian banyak pengalamanmu di medan tempur. Sering kali hal ini membuat musuh-musuhmu memilih untuk berdialog clan menghindari konflik. 29
Bekas - bekas luka itu berbicara lebih lantang ketim­ bang pedang yang menyebabkannya. 30
"Jabarkanlah tentang mereka yang kalah," pinta melihat seorang saudagar ketika sang Guru sudah selesai berbicara. 31
Dan sang Guru menjawab: * * Mereka yang kalah adalah mereka yang tidak pemah gagal. Kalah berarti kita bertekuk lutut dalam peperangan atau pertempuran. Gagal berarti kita tidak meneruskan pertempuran. Kekalahan terjadi ketika kita tidak berhasil menda­ Kega­ patkan sesuatu yang teramat sangat kita inginkan. galan tidak mengizinkan kita bermimpi. Semboyannya adalah: "Jangan mengharapkan apa pun clan kau tidak akan kecewa." Kekalahan berakhir saat kita terjun lagi ke kancah pertempuran. Kegagalan itu me­ tidak pernah berakhir: rupakan pilihan hidup. 33
Kekalahan diperuntukkan bagi mereka yang menjalani hidup dengan penuh semangat clan keyakinan, walaupun dihantui rasa takut. Kekalahan adalah untuk orang yang gagah berani. Sebab hanya mereka yang mengerti tentang kehormatan dalam kekalahan clan suka cita dalam kemenangan. Aku bukan hendak mengajari kalian bahwa kekalah­ an adalah bagian dari kehidupan: kita semua tahu itu. Hanya orang yang kalah bisa memahami tentang Cinta. Sebab dalam khasanah cintalah kita memperjuangkan pertempuran-pertempuran pertama kita-dan biasanya kita kalah. Aku di sini untuk memberitahu kalian bahwa ada orang-orang yang belum pemah kalah. Yakni mereka yang tidak pemah bertempur. Mereka berhasil menghindari bekas-bekas luka, peng­ hinaan, perasaan tak berdaya, serta saat-saat ketika para pejuang hebat sekalipun meragukan keberadaan Tuhan. Orang-orang semacam itu bisa menyombongkan diri dengan bangga, "Aku tak pemah kalah dalam pertempur­ an." Di lain pihak, mereka tidak akan bisa mengatakan, "Aku pemah memenangkan pertempuran." Dan mereka tak peduli. Sebab mereka hidup dalam se­ mesta di mana mereka meyakini diri sebagai orang-orang yang tangguh; mereka menutup mata terhadap berbagai ketidakadilan clan penderitaan; mereka merasa aman ka- 34
rena tak perlu berurusan dengan tantangan hidup sehari­ hari, yang dihadapi orang-orang yang mau mengambil risiko untuk keluar dari batasan-batasan mereka sendiri. Mereka belum pernah mendengar ucapan, "Selamat tinggal" atau "Aku sudah pulang. Peluk aku dengan rin­ du, sebab kau pernah kehilangan diriku, namun telah menemukan aku lagi." Mereka yang tak pernah kalah tampak bahagia dan jumawa, pakar dalam kebenaran yang tak pemah mereka perjuangkan. Mereka selalu berpihak pada yang kuat. Mereka ibarat gerombolan dubuk yang hanya melahap remah-remah sisa kawanan singa. Mereka mengajari anak-anak mereka, "Jangan me­ libatkan diri dalam konflik, kalian pasti kalah. Simpan keraguan kalian dalam hati, supaya tidak kena masalah. Kalau kalian diserang, jangan tersinggung atau meren­ dahkan diri dengan membalas. Ada hal-hal lain yang lebih penting dalam hidup ini." Di kesunyian malam, mereka bertempur dalam pe­ rang-perang khayalan sendiri: mimpi-mimpi yang tidak menjadi kenyataan, berbagai ketidakadilan yang mereka abaikan, saat-saat kepengecutan yang berhasil disem­ bunyikan dari orang-orang lain-namun tidak dari diri sendiri-dan cinta yang melintas di jalan mereka dengan mata berbinar-binar, cinta yang telah diperuntukkan Tu­ han bagi mereka, namun tak berani mereka rengkuh. 35
Dan mereka berjanji dalam hati, "Masih ada hari esok." Lalu hari esok itu datang clan pertanyaan menakutkan itu muncul di benak mereka, "Bagaimana seandainya ti­ dak berhasil?" Jadi mereka berdiam diri saja. Celakalah orang-orang yang tidak pernah mengalami kekalahan! Sebab mereka tidak akan pemah menjadi pemenang dalam hidup ini. 36
"Ceritakan tentang kesendirian," kata perempuan muda yang akan menikah dengan putra salah satu orang terkaya di kota itu, namun kini harus pergi mengungsi. 37
Dan sang Guru menjawab: * * Tanpa kesendirian, Cinta takkan bertahan lama di sam­ pingmu. dia Sebab Cinta perlu melepas lelah, supaya dapatlah berkelana di awan-awan surga clan menjelmakan dirinya rupa. dalam beragam Tanpa kesendirian, tanaman clan hewan takkan ber­ tahan, tanah tidak berproduksi, anak kecil tidak belajar tentang kehidupan, seniman tidak berkarya, pekerjaan tidak berkembang clan berubah. Kesendirian bukan berarti tak ada Cinta, melainkan justru menyempurnakannya. Kesendirian bukan berarti tak berkawan, melainkan saat bagi jiwa kita untuk bebas berbicara clan membantu memutuskan yang hendak kita lakukan atas hidup kita. 39
Maka diberkatilah mereka yang tidak takut akan kesen­ dirian, yang yang tidak gentar berkawan dirinya sendiri, tidak senantiasa membutuhkan kegiatan, sesuatu untuk menyenang-nyenangkan diri, sesuatu untuk dihakimi. Bila tak pernah sendirian, mana mungkin kau menge­ nal dirimu sendiri. Dan bila tak mengenal dirimu sendiri, kau pun mulai takut akan kekosongan. Namun kekosongan itu tak ada. Sebab di dalam jiwa kita ada semesta yang sangat luas dan menunggu ditemu­ kan. Semesta itu ada dengan segenap kedigdayaannya yang utuh, namun begitu baru dan perkasa sehingga kita takut mengakui keberadaannya. Dalam upaya menemukan diri, kita akan dipaksa mengakui bahwa kita sanggup melangkah lebih jauh ketimbang yang kita kira. ltu sebabnya kita takut. Lebih baik tidak mengambil risiko itu. Toh kita bisa berkata, ''Tidak kulakukan apa yang seharusnya kulakukan, sebab mereka tidak mengizinkan." Begitu rasanya lebih nyaman. Lebih aman. Lagi pula, itu sama saja dengan melepaskan kehidupanmu yang se­ karang. Celakalah mereka yang memilih untuk menghabiskan umur mereka dengan berkata, "Aku tak pemah punya kesempatan ! " 40
Sebab hari demi hari mereka tenggelam semakin dalam di sumur keterbatasan-keterbatasan sendiri, clan pada waktunya nanti mereka tak punya tenaga lagi untuk memanjat keluar clan menemukan kembali cahaya terang yang memancar dari lubang di atas kepala mereka. Tetapi diberkatilah mereka yang berkata, "Aku tidak cukup berani." Sebab mereka tahu bahwa itu bukan salah siapa-siapa. Dan cepat atau lambat, mereka akan menemukan keya­ kinan yang dibutuhkan untuk menghadapi kesendirian beserta misteri-misterinya. * * yang Bagi mereka yang tidak takut pada kesendirian mengungkap segala misteri, semuanya akan terasa berbe­ da. Dalam kesendirian, akan mereka temukan cinta yang kedatangannya mungkin luput dari perhatian. Dalam ke­ sendirian, mereka akan memahami clan menghargai cinta yang telah pergi. Dalam kesendirian, mereka bisa memutuskan, layak­ kah meminta cinta yang telah pergi itu untuk kembali, atau sebaiknya biarkan dia berlalu clan membuka lembar­ an baru lagi. Dalam kesendirian, mereka akan belajar bahwa berka­ ta, "Tidak" belum tentu tanda tak murah hati, clan berka­ ta "Ya" tidak selalu merupakan kebajikan. 41
Dan mereka yang saat ini se dang sendirian tak perlu mendengar ucapan si iblis, "Kau membu­ merasa takut ang-buang waktumu." Atau ucapan raja iblis yang bahkan lebih beracun, "Tidak ada yang peduli padamu." Energi Ilahi mendengarkan berbicara pada lain, juga sewaktu kita berdiam diri, membi­ saat kita orang-orang su, clan sanggup menerima kesendirian sebagai berkat. Dan pada saat-saat semua yang ada di sekitar demikian, cahaya-Nya menerangi kita clan membantu kita me­ dibutuhkan, lihat bahwa diri kita kita di dunia ini membawa perbedaan terhadap karya-Nya. clan bahwa kehadiran yang sangat besar Dan saat keselarasan itu tercapai, kita telah menerima lebih dari yang kita minta. * * Bagi mereka yang merasa tertekan ting untuk diingat bahwa pada saat-saat dalam hidup ini, kita selalu oleh kesendirian, pen­ paling krusial sendirian. Lihatlah anak kecil yang baru lahir dari rahim seorang hadir di de­ perempuan: sebanyak apa pun orang yang akhir untuk hidup ada pada anak itu katnya, keputusan sendiri. Atau seniman dan karyanya: agar karyanya benar-be­ dia perlu berdiam diri clan hanya mende­ nar gemilang, ngarkan bahasa para malaikat. 42
Atau saat kita semua berhadap-hadapan dengan Tamu Tak Diundang itu-sang Maut: kita semua akan sendi­ rian pada saat paling penting dan paling ditakuti dalam eksistensi kita ini. Seperti halnya Cinta merupakan kondisi ilahi, demi­ kian pula kesendirian Dan merupakan kondisi manusia. bagi mereka yang memahami keajaiban hidup, kedua unsur tersebut hidup berdampingan dalam damai. 43
Lalu seorang anak lelaki yang terpilih sebagai salah satu yang akan pergi, mengoyak pakaiannya dan berkata: "Kotaku menganggap aku tak cukup layak untuk maju perang. Aku tak berguna." 45
Dan sang Guru menjawab: * * Ada orang-orang yang berkata, "Tak seorang pun men­ cintaiku." Tetapi dalam kasus-kasus cinta yang bertepuk sebelah tangan pun selalu ada harapan bahwa suatu hari nanti cinta itu akan berbalas. Lain-lainnya menulis di buku harian mereka: "Ke­ geniusanku tak diakui, bakatku tidak dihargai, mimpi­ mimpiku dicibir." Tetapi bagi mereka juga ada harapan bahwa setelah sekian banyak perjuangan, situasinya akan berubah. Ada pula orang-orang yang menghabiskan hari demi hari dengan mengetuk pintu-pintu clan menjelaskan, "Aku mencari pekerjaan." Mereka tahu, kalau mereka 47
bersabar, pada akhirnya seseorang akan mengundang me­ reka masuk. * * Tetapi ada pula orang-orang yang setiap pagi bangun dengan hati sedih. Mereka bukanlah para pencari cinta, pengakuan, maupun pekerjaan. Orang-orang ini berkata pada diri sendiri, "Aku tidak berguna. Aku hidup karena aku mesti bertahan, tapi tak seorang pun, benar-benar tak seorang pun, menaruh mi­ nat pada sepak terjangku." Di luar sana matahari bersinar, mereka berada di te­ ngah keluarga clan berusaha tampil bahagia, sebab di mata orang-orang lain, mereka memiliki semua yang pemah mereka impikan. Namun mereka meyakini tak seorang pun di situ membutuhkan mereka, entah karena mereka masih terlalu muda clan kaum yang lebih tua tampaknya sibuk dengan hal-hal lain, atau karena mereka sudah ter­ lalu tua clan kaum muda dalam keluarga tampaknya tidak tertarik dengan perkataan mereka. Sang penyair menulis beberapa baris, lalu membuang­ nya clan berpikir, "Tak seorang pun akan tertarik." Sang karyawan tiba di kantomya clan sekadar meng­ ulangi tugas-tugas yang sama seperti kemarin. Dia yakin seandainya dia dipecat pun takkan ada yang menyadari ketidakhadirannya. 48
Si perempuan muda membuat gaun dan mengerjakan setiap detailnya dengan saksama; lalu gaun itu dia kena­ kan ke pesta, dan dia membaca pesan ini di mata orang­ orang lainnya: "Kau tidak menjadi lebih cantik atau lebih jelek dibanding gadis-gadis lain. Gaunmu hanyalah satu dari jutaan gaun di seluruh dunia, tempat pesta-pesta se­ macam ini tengah berlangsung-beberapa di kastil-kastil raksasa, lainnya di desa-desa kecil yang orang-orangnya saling mengenal dan mengomentari apa yang dikenakan gadis-gadis lainnya. Namun tak seorang pun mengo­ mentari gaun perempuan saja dari itu, yang luput begitu perhatian. Gaun itu tidak indah ataupun jelek; gaun itu biasa saja. Tak berguna. Orang-orang muda menyadari dunia ini penuh dengan berbagai masalah berat yang ingin sekali mereka beres­ kan, tapi tak seorang pun berminat akan pandangan-pan­ dangan mereka. "Kau tidak tahu seperti apa sebenamya dunia ini," itu yang dikatakan pada mereka. "Dengarkan orang-orang yang lebih tua, supaya kau punya bayangan yang lebih jelas tentang hal yang mesti dilakukan." Orang-orang yang lebih tua sudah lebih matang dan berpengalaman, mereka sudah tahu asam garam hidup ini; namun ketika mereka hendak mengajarkan semua itu, tak seorang pun berminat. "Dunia sudah berubah," demikian dikatakan pada mereka. "Kalian jangan sampai 49
ketinggalan zaman clan mesti mendengarkan yang muda­ muda." Perasaan tak berguna itu tidak memandang umur clan datang tanpa diundang; dia menggerogoti jiwa manusia, menyatakan berulang-ulang, "Tak seorang pun berminat padamu, kau bukan apa-apa, dunia tidak membutuhkan kehadiranmu." Karena mati-matian ingin memaknai hidupnya, ba­ nyak orang atas beralih pada agama, sebab perjuangan nama iman selalu bisa menjadi pembenaran atas tindakan megah yang bakal mengubah dunia. "Kami sedang mela­ kukan pekerjaan Tuhan," kata mereka dalam hati. Dan mereka pun menjadi pengikut-pengikut yang saleh, lalu pewarta agama, clan akhimya, orang-orang fanatik. Mereka tidak paham bahwa agama diciptakan untuk saling berbagi misteri clan memuja, bukan untuk menin­ das atau mengubah agama orang lain. Manifestasi terbesar dari keajaiban Tuhan adalah kehidupan. Malam ini aku akan menangis untukmu, 0 Yerusalem, sebab pemaham­ an ten tang T uhan yang Esa akan lenyap hingga seribu tahun mendatang. Tanyakan pada bunga di padang, "Apakah kau merasa dirimu berguna? Bukankah kau tidak berbuat apa-apa kecuali menghasilkan bunga-bunga yang sama berulang­ ulang?" 50
Dan bunga itu akan menjawab, "Aku cantik, clan un­ tuk kecantikan itulah aku hidup." Tanyakan pada sungai, "Apakah kau merasa bergu­ na, sebab bukankah kau sekadar mengalir ke arah yang sama?" Dan sungai itu akan menjawab, "Aku tidak mencoba untuk berguna; aku mencoba untuk menjadi sungai." Di mata Tuhan, tak ada yang tak berguna di dunia ini. Sehelai daun yang jatuh dari pohon, seutas rambut dari kepalamu, bahkan serangga yang mati pun bukannya tak berguna. Segala sesuatu mempunyai alasan untuk hidup. Termasuk dirimu, yang menanyakan hal ini. "Aku pada tidak berguna" adalah jawaban yang kauberikan dirimu sendiri. Tak lama lagi jawaban itu akan meracunimu dan kau akan mati selagi hidup, walaupun kau masih berjalan, makan, tidur, dan berusaha bersenang-senang sedikit bila ada kesempatan. Jangan berusaha untuk berguna. Berusahalah menjadi dirimu sendiri; itu sudah cukup, dan itu saja sudah mem­ buat perbedaan besar. Jangan berjalan lebih cepat atau lebih lambat daripada jiwamu sendiri, sebab jiwamulah yang akan mengajarmu tentang kegunaan setiap langkah yang kauambil. Ka­ dangkala turut serta dalam pertempuran besar bisa men­ jadi faktor yang menentukan untuk membantu meng- 51
ubah jalannya sejarah. Tetapi kadang-kadang kau cukup dengan tersenyum, tanpa alasan apa pun, melakukannya pada seseorang yang kebetulan berpapasan denganmu di jalan. Tanpa sengaja, mungkin kau telah menyelamatkan yang nyawa seorang asing yang sama sekali tidak kaukenal, juga merasa dirinya tak berguna clan mungkin bermaksud mengakhiri hidupnya, namun seulas senyum memberinya harapan clan keyakinan diri yang baru. * * Bahkan seandainya kau ingin mempelajari hidupmu setiap momen sendiri dengan saksama, clan mengulang yang kaujalani dengan berpeluh clan tersenyum di bawah matahari, kau tetap tidak akan tahu persis, kapan kau pemah berguna bagi orang lain. Tak ada kehidupan yang tidak berguna. Setiap jiwa yang datang ke Bumi berada di sini untuk suatu sebab. Mereka yang sungguh-sungguh membantu orang lain bukannya mencoba untuk berguna, tapi semata-mata menjalani hidup yang berguna. Mereka jarang memberi­ kan nasihat; mereka justru menjadi panutan. Lakukanlah satu hal ini: jalani kehidupan yang sejak dulu kauinginkan. Hindarkan mengkritik orang-orang lain clan berfokuslah untuk mewujudkan impian-impi­ anmu. Mungkin ini kelihatannya tidak terlalu penting 52
bagimu, tetapi Tuhan, yang melihat semuanya, tahu bah­ wa contoh yang kauberikan telah membantu-Nya untuk memperbaiki dunia. Dan setiap hari Dia akan melimpah­ kan lebih banyak berkat ke dalamnya. * * Dan ketika Tamu Tak Diundang itu datang, akan kaude­ ngar dia berkata: "Tidak apa bertanya, 'Bapa, Bapa, mengapa Engkau meninggalkan aku?' Tetapi sekarang, pada detik terakhir hidupmu di Bumi, akan kukatakan padamu apa yang ku­ lihat: Aku mendapati rumahmu bersih, mejanya sudah ditata, ladang-ladangnya dibajak, terse­ bunga-bunganya nyum. Kulihat setiap benda berada di tempatnya masing­ masing, persis sebagaimana seharusnya. Kau mengerti bahwa hal-hal kecil bisa membawa perubahan-perubah­ an besar. Oleh sebab itulah Aku akan membawamu ke Surga." 53
Dan seorang perempuan penjahit bernama Almira berkata: "Sesungguhnya aku bisa saja pergi sebelum tentara,tentara itu datang, dan seandainya aku pergi, saat ini aku tentu sudah bekerja di Mesir. Tetapi sejak dulu aku takut akan perubahan." 55
Dan sang Guru menjawab: * * Kita takut untuk berubah, sebab setelah begitu banyak usaha clan pengorbanan, kita merasa sudah betul-betul mengenal dunia yang sekarang ini. Mungkin dunia ini bukan yang terbaik, clan kita tidak sepenuhnya puas, tapi setidaknya dunia ini tidak akan memberikan kejutan-kejutan yang tidak menyenangkan. Kita tidak bakal keliru mengambil jalan. Bilamana perlu, akan kita buat beberapa penyesuaian kecil supaya semuanya berlanjut seperti sediakala. Kita lihat gunung-gemunung senantiasa tegak di tem­ patnya yang biasa. Kita lihat pohon-pohon yang sudah tumbuh besar biasanya mati apabila ke tem­ dipindahkan pat lain. 57
Dan kita berkata, "Kami ingin seperti gunung dan po­ hon. Kokoh clan terhormat." Tetapi di malam hari kita terbangun clan berpikir, "Andai aku seperti burung-bu­ rung yang bisa terbang ke Damaskus clan Baghdad, clan pulang kapan pun suka." Atau, "Andai aku seperti angin, sebab tak ada yang tahu dari mana datangnya angin clan ke mana perginya, clan angin bisa berubah haluan tanpa perlu memberikan penjelasan." Akan tetapi esok harinya kita teringat bahwa burung­ burung selalu melarikan diri dari para pemburu clan burung-burung yang lebih besar, clan angin kadangkala terjebak dalam pusaran clan menghancurkan semua yang ada di sekitarnya. Sungguh senang memimpikan bahwa kita masih punya banyak waktu untuk bepergian di masa depan, clan suatu hari nanti kita akan bepergian. Kita jadi bersemangat, sebab kita tahu bahwa kita mampu berbuat lebih banyak daripada yang telah kita perbuat. Bermimpi tak ada ri­ sikonya. Yang berbahaya adalah mencoba mewujudkan mimpi-mimpi itu menjadi kenyataan. Tetapi akan tiba waktunya Takdir datang mengetuk pintu. Mungkin hanya ketukan lembut Malaikat Pem­ bawa Kabar Baik, atau bisa jadi gedoran keras dari sang Tamu Tak Diundang. Keduanya berkata, "Berubahlah 58
sekarang juga! Bukan minggu depan, bukan bulan depan, bukan tahun depan. Kedua malaikat itu berkata, "Seka­ rang juga!" Dan Kita selalu patuh pada sang Tamu Tak Diundang. kita mau mengubah semuanya karena kita takut pada­ nya; kita pun pindah ke desa lain, mengubah kebiasaan, mengganti sepatu, makanan, perilaku. Kita tak bisa me­ yakinkan sang Tamu Tak Diundang untuk membolehkan kita tetap sebagaimana adanya. Tak ada kompromi. Kita juga mau mendengarkan Malaikat Pembawa Ka­ bar Baik, tapi kita bertanya padanya, "Ke mana jalan ini menuju?" "Ke kehidupan baru," demikian jawabannya. Dan kita pun berpikir, "Aku punya beberapa masalah dalam hidupku, tapi semuanya bisa diatasi pada waktu­ nya. Aku harus menjadi contoh bagi orangtuaku, guru­ guruku, anak-anakku, dan tetap di jalan yang benar. Para tetangga berharap untuk belajar dariku tentang ketabah­ an, perjuangan menghadapi kesulitan, dan mengatasi berbagai rintangan." Dan kita bangga akan diri kita. Kita dipuji-puji sebab kita tak mau berubah; kita tetap melangkah di jalur yang telah dipilihkan Takdir bagi kita. Salah besar. Sebab jalan yang benar adalah jalan alam yang senan­ tiasa berubah, seperti bukit-bukit pasir di padang gurun. 59
Sungguh keliru orang yang mengira gunung-gunung tak pernah berubah; gunung terlahir dari gempa bumi, tergerus angin clan hujan, clan per­ mengalami sedikit ubahan setiap hari, meskipun kita tidak menyadarinya. Gunung-gunung berubah clan merasa senang karena­ nya. "Baguslah kalau kita tidak selalu sama sepanjang waktu," demikian mereka berkata satu sama lain. Orang yang mengira pohon-pohon tidak berubah pun keliru. Pohon-pohon kete­ harus mau menerima lanjangannya di musim dingin clan berselimut daun di musim panas. Pohon-pohon merengkuh hingga jauh dari tempat mereka ditanam, sebab burung-burung clan angin menyebarkan biji mereka. itu bahagia. Dan pohon-pohon "Oulu kupikir aku ha­ nya sebatang pohon, tapi sekarang kulihat betapa banyak diriku," mereka berkata kepada tunas-tunas muda yang bermunculan di sekitar. * * Alam memerintahkan pada kita, "Berubahlah!" Dan mereka yang tidak takut pada Malaikat Pembawa Kabar Baik memahami bahwa mereka mesti jalan terus, meski merasa takut. Meski ragu. Meski ada saling tuduh. Meski mendapat banyak ancaman. Mereka hadapi semua nilai clan prasangka yang ada dalam diri mereka. Mereka mendengar nasihat orang- 60
orang tercinta yang berkata, "Untuk apa berbuat begitu? Kau sudah punya semua yang kaubutuhkan: kasih sayang orangtua, istri, clan anak-anak; pekerjaan yang begitu lama kauperjuangkan. Jangan mengambil risiko menjadi orang asing di negeri asing." Namun mereka tidak takut mengambil risiko itu­ kadang karena penasaran, kadang karena ambisi, tetapi pada umumnya karena rasa rindu yang tak tertahankan untuk berpetualang. Pada setiap kelokan jalan, ketakutan mereka kian memuncak; akan tetapi pada saat bersamaan, mereka terheran-heran; sebab mereka menjadi lebih kuat clan bahagia. Suka cita. Salah satu berkah dari Yang Maha Kuasa. Kalau kita bahagia, berarti kita sudah berada di jalan yang tepat. Rasa takut lambat laun lenyap, sebab rasa takut itu tidak kita hiraukan. Ada satu pertanyaan yang terus menghantui saat kita mengambil beberapa langkah pertama di jalan itu, "Apa­ kah keputusanku untuk berubah akan membuat orang­ orang lain menderita?" Tetapi apabila kau mencintai seseorang, tentunya kau ingin orang itu bahagia. Mungkin mula-mula kau men­ cemaskan dirinya, tetapi perasaan itu segera lenyap clan digantikan oleh rasa bangga melihat dia melakukan apa 61
pergi ke tempat yang sejak <lulu yang didambakannya, diimpikannya. Belakangan, mungkin kita akan mulai mengalami pe­ rasaan tak berdaya, perasaan ditinggalkan. Namun para pengelana akan menjumpai orang-orang lain di jalan; orang-orang yang sehati clan seperasaan dengannya. Setelah mengobrol, mereka pun sadar bahwa mereka tidak sendirian; mereka menjacli teman-teman seperjalanan clalam mengha­ clan saling tolong-menolong dapi berbagai rintangan. Mereka semua merasa lebih bijak clan lebih hidup ketimbang yang mereka bayangkan. Sewaktu berbaring di dalam tenda, saat kantuk tak kunjung clatang clan hati terasa berat oleh kesedihan clan penyesalan, mereka berkata dalam hati, "Besok, clan ha­ nya besok, aku akan mengambil satu langkah lagi. Lagi pula, aku bisa berbalik arah kapan pun aku mau, sebab aku sudah tahu jalannya. Tapi satu langkah lagi takkan banyak bedanya." * * Hingga suatu hari, clengan tiba-tiba jalan itu berhenti menguji si pengelana clan mulai berlaku sangat ramah padanya. J iwa si pengelana yang masygul bersuka cita menikmati sejuta keindahan clan tantangan di lanskap baru itu. 62
Dan kini dia ayunkan setiap langkahnya dengan sepe­ nuh kesadaran, bukan lagi secara otomatis seperti sebe­ lumnya. Jalan itu tidak menawarkan keamanan baginya, mela­ inkan mengajarinya tentang suka cita dalam menghadapi tantangan-tantangan baru. Si pengelana melanjutkan pengembaraannya. Kini dia tidak lagi mengeluh jemu; sebaliknya, dia mengeluh lelah. Tetapi saat merasa lelah, dia pun beristirahat, menikmati pemandangan, lalu meneruskan perjalanan. Dia tidak lagi menghabiskan seumur hidupnya dengan memusnahkan jalanan-jalanan yang takut ditempuhnya; dia justru mulai mencintai jalan yang tengah dilaluinya. Meski tujuan akhirnya masih misteri . . . meski di satu titik dia keliru mengambil keputusan, namun Tuhan me­ lihat keberaniannya clan mengirimkan inspirasi yang dia butuhkan untuk meluruskan jalannya. Namun masih juga dia bersusah hati; bukan tentang apa yang terjadi, melainkan karena takut tidak tahu cara menghadapinya. Setelah memutuskan untuk menempuh jalan itu clan tak punya pilihan lain, barulah dia menya­ dari ada tekad yang sangat besar di dalam dirinya, clan ba­ nyak hal menjadi tunduk pada keputusan-keputusannya. "Kesulitan", itulah nama taktik kuno yang diciptakan untuk membantu kita mendefinisikan diri kita yang sebe­ narnya. 63
Agama mengajarkan bahwa ada­ iman clan perubahan lah satu-satunya cara untuk lebih dekat dengan Tuhan. Iman menunjukkan pada kita bahwa kita tak pemah sendirian. Perubahan membantu kita untuk mencintai misteri­ nya. Ketika segalanya tampak gelap, ketika kita merasa sendirian dan tak berdaya, kita tak mau menoleh ke bela­ kang, sebab kita takut melihat sekian banyak perubahan yang telah terjadi di dalam jiwa kita. Maka kita pun me­ mandang ke depan. Kita tidak khawatir apa yang akan terjadi esok hari, sebab kemarin ada seseorang yang menjaga dan melin­ dungi kita. Dan Kehadiran yang sama itu akan senantiasa men­ dampingi kita. Kehadiran itu akan menaungi kita dari penderitaan. Arau memberi kita kekuatan untuk menghadapinya dengan penuh harga diri. Kita akan melangkah lebih jauh ketimbang yang kita kira. Kita akan cari tempat terbitnya bintang pagi. Dan sesampainya di sana, kita pun terheran-heran betapa per­ jalanan itu jauh lebih mudah daripada yang selama ini kita bayangkan. * * 64
Sang Tamu Tak Diundang menyambangi mereka yang bersedia maupun yang tak mau berubah. Tetapi orang­ orang yang mau berubah bisa berkata, "Dulu hidupku sangat menarik. Aku tidak menyia-nyiakan berkah yang kuterima." Dan kepada mereka yang percaya bahwa petualangan itu berbahaya, beginilah kukatakan: jalani saja rutinitas­ mu. ltu akan membunuhmu jauh lebih cepat. 65
Lalu seseorang berkata: "Ketika segalanya tampak kelam, kita perlu menambah semangat. Maka, bicaralah pada kami tentang keindahan." 67
Sang Guru pun menjawab: * * Orang-orang sering berkata, "Yang penting keindahan dari dalam, bukan dari luar." Nah, itu tidak benar. Seandainya benar, untuk apa bunga-bunga bersusah payah menarik perhatian lebah? Dan untuk apa tetes­ tetes hujan bersalin rupa menjadi pelangi saat berjumpa matahari? Sebab alam pun merindukan keindahan, clan baru merasa puas kalau keindahan itu mendapat pujian. Keindahan dari luar adalah perwujudan keindahan dari dalam, yang memanifestasikan dirinya lewat pancaran mata kita. Tidak penting apabila seseorang berpakaian buruk, atau tak sesuai standar keindahan kita, atau bah­ kan seandainya dia tak ingin membuat orang-orang lain 69
terkesan. Mata adalah cerminan jiwa dan merefleksikan semua yang tampaknya tersembunyi; ibarat cermin, mata juga memantulkan orang yang memandang ke dalamnya. Jadi, apabila orang yang menatap ke dalam matamu me­ miliki jiwa kelam, maka dia hanya akan melihat keburuk­ annya sendiri. * * Keindahan ada pada semua makhluk ciptaan, namun bahayanya adalah: kita, manusia, kerap kali terputus dari Energi Ilahi; kita biarkan diri kita dipengaruhi pendapat orang lain. Kita sangkal keindahan kita sendiri, sebab orang-orang lain tak bisa atau tak mau mengakuinya. Bukannya menerima diri kita apa adanya, kita coba me­ niru apa yang kita lihat di sekitar kita. Kita coba menjadi sosok yang dianggap "cantik" oleh orang-orang lain, clan sedikit demi sedikit jiwa kita memudar, tekad kita men­ jadi lemah, clan seluruh potensi kita untuk menjadikan dunia ini lebih indah pun layu. Kita lupa bahwa dunia ini sebagaimana yang kita ba­ yangkan. Kita tidak lagi menjadi cahaya rembulan; sebaliknya, kita menjadi genangan air yang memantulkannya. Esok hari air itu akan menguap oleh terik matahari. Dan itu karena suatu hari ada orang yang berkata, "Kau jelek." 70
Atau, "Dia cantik." Dengan dua kata singkat itu mereka merampas seluruh keyakinan diri kita. Kita pun menjadi buruk rupa clan getir. * * Pada saat demikian, dari kita bisa mencari penghiburan hal-hal yang konon dianggap "kebijaksanaan", sekum­ pulan gagasan yang disatukan oleh orang-orang yang hendak mendefinisikan dunia, bukannya menghormati misteri kehidupan. "Kebijaksanaan" ini terdiri atas ber­ bagai aturan, hukum, clan langkah-langkah tidak penting yang bertujuan untuk menetapkan standar perilaku. Menurut kebijaksanaan palsu itu, kita tak perlu me­ naruh perhatian pada keindahan, sebab keindahan itu dangkal clan tidak kekal. !tu tidak benar. Semua makhluk yang diciptakan di bawah matahari, mulai dari burung hingga gunung, mulai dari bunga hingga sungai, merefleksikan pen­ keajaiban ciptaan. Kalau kita tidak tergoda untuk membiarkan orang­ orang lain mendefinisikan diri kita, lambat laun kita pun mampu membukakan pintu untuk matahari di dalam jiwa kita supaya sinamya terpancar ke luar. Cinta lewat di dekat kita clan berkata, "Aku belum pernah melihatmu." 71
Dan jiwa kita menjawab, "Kalau begitu, perhatikan lebih baik, sebab aku ada di sini. Debu di matamu harus ditiup <lulu oleh angin, tapi sekarang kau sudah menge­ nali diriku, jadi jangan tinggalkan aku lagi, sebab kita semua menghasratkan keindahan." Keindahan ada pada perbedaan, bukan keseragaman. Siapa bisa membayangkan jerapah tanpa lehemya yang panjang, atau kaktus tanpa duri-durinya? Puncak-puncak gunung yang mengelilingi kita tampak begitu megah jus­ tru karena tinggi-rendahnya berbeda-beda. Kalau semua­ nya kita pukul sama rata, hilanglah kekaguman kita pada mereka. Justru yang tidak sempurna itu yang membuat kita takjub dan terpikat. Sewaktu memandang pohon cedar, kita tidak berpikir: "Seharusnya cabang-cabangnya memiliki panjang yang sama." Kita berpikir, "Betapa kokohnya pohon itu." Saat melihat ular, kita tak pemah berkata, "Dia melata di tanah, sedangkan aku berjalan dengan kepala tegak." Kita berpikir, "Ular itu kecil, tapi kulitnya berwama-war­ ni, gerak-geriknya anggun, dan dia lebih kuat dibanding aku." Tentang unta yang mengarungi padang pasir dan membawa kita ke tempat tujuan, tak pemah kita berkata begini, "Unta ini berpunuk dan gigi-giginya jelek." Kita justru berpikir, "Dia layak disayangi atas kesetiaan dan 72
bantuannya. Tanpa unta ini, aku tidak akan pemah bisa ,, dunia. menjelajahi Matahari terbenam selalu lebih indah apabila tertutup awan-awan yang bentuknya tak beraturan, sebab dari si­ tulah terpancar permainan warna yang mengilhami sejuta mimpi dan puisi. Sungguh malang mereka yang berpikir, "Aku tidak cantik. ltu sebabnya Cinta belum mengetuk pintuku." Sesungguhnya Cinta telah datang mengetuk, tapi saat mereka membuka pintu, mereka belum siap menyambut kedatangan Cinta. Mereka begitu sibuk berusaha mempercantik diri lebih <lulu, padahal sebenarnya mereka sudah cantik sebagai­ mana adanya. Mereka mencoba menirukan orang-orang lain, semen­ tara Cinta justru mencari sesuatu yang asli. Mereka mencoba memantulkan apa yang datang dari luar, dan lupa bahwa cahaya yang paling terang justru datangnya dari dalam. 73
Lalu seorang pemuda yang mesti berangkat malam itu juga berkata, "Aku tak pernah yakin, arah mana yang mesti kuambil." 75
Dan sang Guru menjawab: * * Seperti matahari, kehidupan menebarkan cahayanya ke segala penjuru. Waktu kita dilahirkan, kita menginginkan segalanya seketika, clan tak mampu mengendalikan energi yang telah diberikan pada kita. Tapi bila hendak membuat api, seluruh cahaya mata­ hari harus dipusatkan di satu titik saja. Dan api adalah rahasia besar yang diungkapkan Energi Ilahi kepada dunia. Bukan hanya api untuk membakar, melainkan api yang mengubah tepung menjadi roti. Suatu ketika nanti, api di dalam diri kita harus difo­ kuskan, supaya kehidupan kita bermakna. 77
Lalu kita bertanya kepada surga, "Tapi makna apakah gerangan ?" Ada orang-orang yang serta-merta menyisihkan per­ tanyaan ini; sebab pertanyaan ini mengganggu, membuat orang tak bisa tidur, dan tidak ada jawaban yang mudah. Kelak, orang-orang semacam ini menjalani hari esok sama saja dengan hari kemarin. Dan ketika sang Tamu Tak Diundang datang, mereka pun berkata, "Hidupku terlalu singkat. Aku telah menyia­ nyiakan anugerah yang diberikan padaku." * * Ada pula orang-orang yang meresapi pertanyaan ini, tapi karena tak tahu jawabannya, mulailah mereka memba­ ca apa yang ditulis orang-orang lain yang sudah pemah menghadapi tantangan itu. Dan sekonyong-konyong me­ reka menemukan jawaban yang mereka anggap tepat. Lalu mereka pun menjadi budak jawaban itu. Mereka membuat hukum-hukum yang bertujuan memaksa orang­ orang lain untuk menerima hal yang mereka yakini seba­ gai satu-satunya alasan keberadaan mereka di dunia ini. Mereka membangun kuil-kuil untuk membenarkan tin­ dakan mereka, dan pengadilan yang untuk orang-orang menolak apa yang mereka anggap sebagai satu-satunya kebenaran. 78
Akhimya, ada pula orang-orang yang langsung me­ ngerti bahwa pertanyaan itu sebuah jebakan; sebab tak ada jawabannya. Daripada membuang-buang waktu untuk berkutat de­ ngan jebakan itu, mereka memutuskan untuk bertindak. Mereka mengingat-ingat lagi masa kecil mereka, dan mereka cari hal apa yang mengisi jiwa mereka dengan an­ tusiasme, lalu tanpa menghiraukan nasihat orang-orang yang lebih tua, mereka baktikan hidup mereka untuk hal tersebut. Sebab Antusiasme adalah Api Suci. Lambat laun mereka mendapati bahwa tindakan-tin­ dakan mereka bersumber dari suatu dorongan misterius yang berada di luar pemahaman manusia. Dan mereka pun menundukkan kepala sebagai tanda hormat atas mis­ teri itu; mereka berdoa semoga mereka tidak dialihkan dari jalur yang tidak mereka keta hui, jalur yang telah mereka pilih clan mereka tempuh dikarenakan api yang berkobar di hati mereka. Mereka terapkan intuisi di mana perlu, clan mengan­ dalkan disiplin kalau intuisi tak bisa membantu. Mereka tampak tidak waras. Dan kadang-kadang pe­ rilaku mereka memang seperti orang gila, tapi mereka clan Tekad tidak gila. Mereka telah menemukan Cinta yang sejati. 79
Dan kedua hal tersebut menjadi pedoman atas sasaran dan arah yang harus ditempuh. Tekad mereka sejemih kristal, Cinta mereka mumi, dan langkah-langkah mereka pun pasti. Dalam saat-saat penuh keraguan atau kesedihan, mereka tak pernah lupa: "Aku ini sekadar alat. Jadikan aku alat untuk mewujud­ kan Kehendak-Mu." Mereka telah memilih jalan, clan ketika berhadap-ha­ dapan dengan sang Tamu Tak Diundang, barulah mereka paham, apa sesungguhnya tujuan hidup mereka. ltulah keindahan orang yang terus menapak maju dengan ha­ nya berpedoman pada antusiasme akan clan rasa hormat misteri kehidupan sebagai penunjuk jalannya; niscaya jalannya indah clan bebannya pun ringan. Sasaran itu bisa besar atau kecil, jauh atau persis di sebelah rumah; dia akan mencarinya dengan sepenuh langkah, hormat dan harga diri. Dia tahu arti setiap seberapa besar upaya, pelatihan, dan intuisi yang mesti dikerahkan. Dia bukan hanya berfokus pada sasaran yang mesti dicapai, tapi juga pada semua yang berlangsung di seki­ tarnya. Acap kali dia harus berhenti karena kehabisan tenaga. Pada saat-saat demikian, Cinta menampakkan dirinya clan berkata, "Kaupikir kau sedang menuju titik tertentu, tetapi sasaran itu ada karena kecintaanmu terhadapnya. 80
Beristirahatlah sejenak, tapi bangkitlah lagi dan lanjut­ tahu kau kan secepat mungkin. Sebab sejak sasaranmu sedang menuju ke arahnya, dia ikut berlari untuk me­ nyambutmu." * * Mereka yang mengabaikan pertanyaan itu, mereka yang menjawab, clan mereka yang paham bahwa satu-satunya jalan untuk menghadapinya adalah dengan bertindak­ mereka semua akan mengalami rintangan-rintangan yang sama clan dibuat bahagia oleh hal-hal yang sama, tetapi hanya orang yang menerima rencana Tuhan dengan pe­ nuh kerendahan hati clan keberanian, yang tahu bahwa dia berada di jalan yang benar. 81
Lalu seorang perempuan yang usianya sudah tidak muda lagi namun belum bersuami, berkata: "Cinta selalu melewatiku begitu saja." 83
Dan sang Guru menjawab: * * Untuk menclengar tutur katanya, biarkanlah Cinta men­ clekat. Tetapi saat Cinta benar-benar menclekat, kita takut akan perkataannya, sebab Cinta itu bebas clan tak bisa cli­ kenclalikan kita. oleh kehenclak maupun tinclak-tancluk Semua kekasih mengetahuinya, namun enggan me­ nerimanya. Mereka pikir sikap Cinta bisa clibujuk lewat mengalah, kekuasaan, kecantikan, kekayaan, air mata, clan senyuman. Tetapi Cinta sejati aclalah cinta yang menarik kita ke­ paclanya namun tak membiarkan kita menarik clirinya. Cinta mengubah, Cinta menyembuhkan. Namun kaclangkala Cinta juga menebarkan perangkap-perang- 85
kap berbahaya yang membawa kehancuran pada orang yang hendak menyerahkan diri sepenuhnya pada Cinta. Mengapa daya yang sanggup menggerakkan dunia clan menahan bintang-bintang di tempatnya bisa begitu krea­ tif sekaligus meluluhlantakkan? Kita terbiasa menganggap bahwa apa yang kita berikan sudah setimpal dengan apa yang kita terima, tetapi orang­ orang yang mencintai clan mengharapkan cintanya diba­ las hanya membuang-buang waktu mereka. Cinta adalah keyakinan, bukan pertukaran. Kontradiksi . . . itulah yang membuat cinta bertumbuh. Konflik... itulah yang membuat cinta tetap bertahan di samping kita. Hidup ini terlalu singkat, maka janganlah ucapan se­ kita simpan rapat-rapat penting "Aku mencintaimu" di dalam hati. Tetapi jangan selalu berharap mendengar ucapan yang sama sebagai balasannya. Kita mencintai karena kita butuh mencintai. Kalau tidak, cinta kehilangan seluruh maknanya clan matahari pun berhenti bersinar. Sekuntum mawar memimpikan berada di tengah ka­ wanan lebah, namun tak satu lebah pun mendatanginya. Matahari bertanya: "Tidakkah kau lelah menunggu ?" "Ya," sahut mawar itu, "tetapi apabila aku menutup kelopak-kelopakku, aku akan layu clan mati." 86
Tetapi bahkan ketika Cinta tak kunjung datang, kita tetap membuka diri untuk kehadirannya. Kadang-kadang, saat kesepian seperti hendak meruntuhkan segalanya, satu-satunya cara untuk bertahan adalah dengan terus mencintai. * * Sasaran mulia kita dalam hidup ini adalah untuk mencin­ tai. Selebihnya hanya keheningan. Kita butuh mencintai. Walaupun cinta itu memba­ wa kita ke negeri yang danau-danaunya diisi dengan air mata-tempat rahasia nan misterius, negeri penuh air ma ta! Air mata mempunyai bahasanya sendiri. Kita merasa sudah menumpahkan seluruhnya, tapi masih juga air mata itu mengalir tak terbendung. Sebaliknya, saat kita yakin hidup kita ditakdirkan menjadi suatu perjalanan panjang di Lembah Kesedihan, tiba-tiba air mata itu berhenti mengalir. Sebab kita berhasil untuk tetap membuka hati, walau di tengah penderitaan. Sebab kita sadari bahwa orang kita yang meninggalkan tidak membawa pergi matahari bersamanya, tidak juga menyisakan kegelapan di tempat yang mereka tinggalkan. Mereka sekadar pergi, clan dalam setiap perpisahan selalu tersembunyi sepercik harapan. 87
Lebih baik pernah mencintai dan kehilangan daripada tak pemah mencintai sama sekali. * * Saru-satunya pilihan sejati kita aclalah terjun ke clalam misteri claya yang tak terkenclalikan itu. Bisa saja kita ber­ kata, "Aku pemah mengalami pencleritaan besar, clan aku tahu Cinta ini juga tak bakal bertahan lama," clan clengan clemikian kita pun mengusir Cinta yang clatang mengetuk pintu. Tetapi jika itu kita lakukan, berarti kita menutup cliri terhaclap kehiclupan. Sebab Alam merupakan perwujuclan Kasih Tuhan. Apa pun yang kita lakukan, Alam tetap mencintai kita. Karenanya, marilah kita hormati clan pahami apa yang cliajarkan Alam pacla kita. Kita mencintai sebab Cinta membebaskan kita, clan membuat kita berani mengucapkan hal-hal yang sebelum­ nya tak berani kita bisikkan pacla cliri sencliri sekalipun. Kita mengambil keputusan yang selama ini kita tuncla­ tuncla. Kita belajar berkata ticlak, tanpa menganggap kata itu sebagai kutukan. Kita belajar berkata ya tanpa takut akan konsekuensi­ konsekuensinya. Kita lupakan semua yang pernah cliajarkan pacla kita tentang Cinta, sebab setiap pertemuan pasti berbecla clan membawa kepeclihan serta suka citanya masing-masing. 88
Kita bemyanyi lebih lantang saat orang yang kita cin­ tai berada jauh dari kita, dan kita bisikkan puisi-puisi saat dia dekat dengan kita, walau seandainya dia tidak men­ dengarkan dan tidak menaruh perhatian pada nyanyian maupun bisikan itu. Kita tidak menutup mata terhadap Semesta, lalu me­ ngeluh, "Gelap sekali." Kita justru membuka mata lebar­ lebar, sebab kita tahu cahaya itu bisa menuntun kita un­ tuk melakukan hal-hal yang tak terbayangkan. Semua itu bagian dari cinta. Hati kita terbuka untuk cinta, dan kita pasrahkan diri kepadanya, tanpa rasa takut, sebab tak ada lagi yang bisa diambil dari kita. Lalu, sesampainya di rumah, kita lihat ada seseorang yang menunggu kita; orang yang mencari hal yang sama, mengalami kecemasan dan kerinduan-kerinduan yang sama. Sebab cinta ibarat air yang berubah menjadi awan; air itu terangkat ke langit dan bisa melihat segala sesuatu­ nya dari kejauhan, menyadari bahwa suatu hari dia harus kembali ke Bumi. Sebab cinta bisa diibaratkan awan yang berubah men­ pada Bumi dan turun un­ jadi hujan; hujan yang terpikat tuk mengairi ladang-ladang. Cinta hanya sebuah kata, sampai kita biarkan cinta itu menguasai kita dengan segenap dayanya. 89
Cinta hanya sepatah kata, sampai seseorang datang clan memberinya makna. Jangan menyerah. lngatlah, kunci yang bisa membuka pintu selalu kunci terakhir dalam rangkaiannya. 90
Namun ada seorang pemuda yang tidak sependapat: "Kata-katamu indah, tapi sesungguhnya kami tak pernah punya banyak pilihan. Nasib kami telah direncanakan oleh kehidupan dan masyarakat kami." Seorang lelaki tua menimpali: "Dan aku tak bisa kembali untuk memulihkan momen-momen yang hilang itu." 91
Maka sang Guru berkata: * * Apa yang akan kuucapkan ini mungkin tidak banyak berguna di malam menjelang penyerbuan. Akan tetapi, camkan kata-kataku, supaya suatu hari nanti semua orang tahu cara hidup kita di Yerusalem. Setelah berpikir sejenak, sang Guru meneruskan: Tak seorang pun bisa kembali ke masa lalu, tapi setiap orang bisa maju ke masa depan. Dan besok, saat matahari terbit, kau hanya perlu ber­ kata pada dirimu: Akan kuanggap hari ini sebagai hari pertama dalam hidupku. Akan kutatap para anggota keluargaku dengan rasa takjub clan heran. Senang melihat mereka ada di sam- 93
pingku, saling berbagi dalam hati tentang hal yang di­ sebut cinta-hal yang begitu banyak dibicarakan namun begitu sedikit dipahami. Aku akan minta bergabung dengan iring-iringan unta pertama yang muncul di kaki langit, tanpa menanyakan arah dan tujuan mereka. Dan akan kutinggalkan begitu mataku melihat sesuatu yang lebih menarik. Aku akan berpapasan dengan pengemis yang meminta sedekah padaku. Mungkin akan kuberikan, tapi mungkin juga kutinggalkan begitu saja, sebab pikirku toh uang itu akan dihabiskannya untuk bermabuk-mabukan. Saat ku­ tinggalkan dia, aku akan mendengar sumpah serapahnya, tetapi aku paham seperti itulah caranya berkomunikasi denganku. Aku akan berpapasan dengan orang yang mencoba menghancurkan jembatan. Mungkin aku akan berusaha menghentikannya, atau mungkin akan kusadari bah­ wa dia melakukan itu karena tak ada seorang pun yang menunggunya di rumah. Seperti itulah usahanya untuk melawan kesepiannya sendiri. Aku akan melihat segala sesuatu dan setiap orang seperti untuk pertama kali, terutama hal-hal kecil yang sudah kuanggap biasa, sehingga aku lupa keajaiban yang melingkupinya. Butiran pasir di padang gurun, misalnya, yang digerakkan oleh energi yang tak bisa kupahami-se­ bab aku tak bisa melihat angin. 94
Daripada mencatat hal-hal yang kecil kemungkinan akan kulupakan di sepotong perkamen yang selalu kuba­ wa-bawa, lebih baik aku menulis puisi. Walau seandainya aku belum pemah menulis puisi dan mungkin takkan pernah melakukannya lagi, setidaknya aku jadi tahu bahwa aku pernah punya keberanian untuk menuangkan perasaanku dalam kata-kata. Saat melewati desa kecil yang sangat kukenal, aku akan masuk lewat rute yang berbeda. Aku akan tersenyum, dan para penduduk desa itu akan berkata kepada sesamanya, "Orang itu pasti sudah sinting, sebab perang dan kehan­ curan telah menanduskan tanah di desa ini." Tetapi aku akan tetap tersenyum, sebab aku senang mengetahui mereka menganggapku sinting. Lewat senyumanku, aku hendak menyampaikan, "Kau bisa menghancurkan tubuhku, tapi tidak j iwaku." Malam ini, sebelum berangkat, aku akan meluangkan waktu untuk menyeleksi tumpukan barang yang selama ini tak pemah kurapikan, karena ketidaksabaranku. Dan di situ akan kutemukan sekelumit sejarahku. Semua su­ rat, catatan, kliping, dan tanda terima akan bangkit dan menceritakan kisahnya masing-masing padaku-kisah­ kisah aneh tentang masa silam dan masa depan. Beragam ditempuh, hal di dunia, semua jalan yang pernah setiap jalan masuk dan jalan keluar dalam hidupku. 95
dan Akan kukenakan baju yang sudah sering kupakai, untuk pertama kali akan kuperhatikan bagaimana baju itu dibuat. Akan kubayangkan tangan-tangan yang telah memintal kapasnya clan sungai kapas tempat serat-serat itu dilahirkan. Aku akan memahami bahwa kini hal-hal yang tak kelihatan itu adalah bagian dari sejarah pakai­ anku. Bahkan hal-hal yang selama ini kuanggap biasa-mi­ salnya sandal yang telah lama kugunakan clan ibaratnya sudah menempel di kakiku-akan dilapisi misteri pene­ muan baru. Langkahku menuju masa depan akan dibantu oleh be­ kas-bekas goresan yang tertinggal di sandalku waktu aku dulu tersandung. Moga-moga semua yang disentuh tanganku, dilihat mataku, clan dicicipi mulutku, akan berbeda namun tetap sama. Dengan demikian, semuanya itu tidak lagi membi­ su; akan mereka jelaskan padaku, mengapa sudah begiru lama mereka mendampingiku; akan mereka ungkapkan keajaiban dalam menemukan kembali emosi-emosi yang selama ini aus tergerus rutinitas. Akan kuminum teh yang selama ini belum pemah kucoba, sebab banyak orang mengatakan rasanya sangat tidak enak. Aku akan menapaki jalan yang belum pemah kutempuh gara-gara banyak orang mengatakan jalan itu 96
sama sekali tidak menarik. Dan akan kurenung-renung­ kan, apakah aku ingin kembali ke sana atau tidak. Seandainya besok cuaca cerah, aku ingin memandang matahari baik-baik, untuk pertama kali. Seandainya besok berawan, aku ingin mengamati dan melihat ke arah mana perginya awan-awan itu. Selama ini kupikir aku tak punya waktu, atau aku tidak terlalu menaruh perhatian. Tetapi besok akan kupusatkan pi­ kiranku pada arah yang diambil awan-awan, atau pada semburat cahaya mentari serta bayang-bayang yang dicip­ takannya. Di atas kepalaku terbentang langit tempat manusia menganyam serangkaian penjelasan yang masuk akal, selama ribuan tahun. Nah, akan kulupakan semua yang pemah kupelajari tentang bintang-bintang, supaya mereka kembali ber­ ubah menjadi malaikat, atau anak-anak, atau apa pun yang hendak kupercayai saat itu. Waktu clan kehidupan telah memberikan banyak pen­ jelasan yang logis padaku, untuk segalanya, tetapi jiwaku hidup dari berbagai misteri. Aku membutuhkan misteri. Aku butuh mendengar suara dewa yang murka dalam gemuruh halilintar, walaupun banyak dari kalian di sini mungkin menganggap hal itu sebagai kemurtadan. Aku ingin kembali mengisi hidupku dengan fantasi, sebab dewa yang murka sungguh jauh lebih aneh, jauh 97
lebih menggentarkan, clan jauh lebih menarik ketimbang fenomena yang dijabarkan orang-orang bijak. Untuk pertama kali, aku akan tersenyum tanpa merasa bersalah, sebab bersuka cita bukanlah dosa. kali, aku akan menghindar dari apa Untuk pertama pun yang membuatku menderita, sebab penderitaan bu­ kanlah kebajikan. Aku tidak akan mengeluhkan hidup ini dengan ber­ kata, "Segala sesuatunya sama seperti dulu, dan aku tidak bisa berbuat apa-apa untuk mengubahnya." Sebab aku akan menjalani hari ini seakan-akan inilah hari pertama­ ku, clan sementara menjalaninya, akan kutemukan hal­ hal yang bahkan tak pernah kuketahui keberadaannya selama ini. Entah sudah berapa kali berjalan melewati tempat­ tempat yang sama, dan mengucapkan "Selamat pagi" kepada orang-orang yang sama, namun ucapan "Sela­ mat pagi" hari ini akan berbeda. Bukan sekadar ucapan basa-basi belaka, tapi akan menjadi semacam berkah dan harapan supaya setiap orang yang kusapa sanggup mema­ hami pentingnya hidup, bahkan saat tragedi mengancam untuk menelan kita bulat-bulat. Aku akan menaruh perhatian pada lirik lagu yang di­ lain nyanyikan pemusik jalanan, walaupun orang-orang tidak mendengarkan, karena jiwa mereka berat oleh ke­ takutan. Musik itu berkata, "Cinta berkuasa, tapi tak seo- 98
rang pun tahu di mana singgasananya; untuk mengetahui tempat rahasia itu, pertama-tama kau harus menyerahkan diri pada Cinta." Dan aku akan punya keberanian untuk membuka pin­ tu persemayaman yang menuju jiwaku. Semoga aku bisa melihat diriku sendiri, seakan-akan baru pertama kali ini aku menjalin kontak dengan tubuh clan jiwaku sendiri. Semoga aku mampu menerima diriku sebagaimana adanya: orang yang berjalan, merasa, clan berbicara seba­ gaimana orang-orang lainnya, clan juga pemberani, meski memiliki banyak kekurangan. Semoga aku terheran-heran pada sepak terjangku sen­ diri yang paling remeh sekalipun, seakan-akan aku tengah berbicara dengan seorang asing: clan oleh emosi-emosiku yang paling biasa, seolah-olah aku tengah merasakan pa­ sir membelai wajahku ketika angin bertiup dari Baghdad; oleh momen-momen yang paling menggugah, seperti saat aku memandangi istriku yang tertidur di sisiku, clan kuco­ ba membayangkan mimpi yang dialaminya. Dan apabila aku seorang diri saja di tempat tidurku, aku akan beranjak ke jendela, tengadah menatap langit, clan merasa pasti bahwa kesepian hanyalah dusta, sebab ada Semesta di sana untuk menemaniku. Dan kemudian akan kujalani setiap jam dalam hariku seolah-olah semuanya merupakan kejutan tanpa henti 99
bagiku, bagi "aku" yang bukan diciptakan oleh ayahku maupun ibuku, tidak juga oleh sekolah, melainkan oleh semua yang telah kujalani hingga saat ini, dan yang tiba­ tiba terlupa supaya bisa kutemukan kembali seperti baru. Dan kalaupun hari ini adalah hari terakhirku di Bumi, aku akan menikmatinya sebab aku sepenuh-penuhnya, akan menjalani hari ini dengan keluguan seorang anak kecil, seakan-akan semuanya baru pertama kali kulaku­ kan. 100
Lalu istri seorang saudagar berkata: "Bicaralah pada kami tentang seks." 101
Dan sang Guru menjawab: * * Laki,laki clan perempuan saling berbisik, sebab mereka telah mengubah suatu tinclakan sakral menjacli perbuatan hina. Beginilah clunia tempat kita hiclup. Dan meski meram­ pas masa kini clari realitasnya bisa berbahaya, keticlak­ patuhan pun bisa menjacli kebajikan jika kita tahu cara memanfaatkannya. Dua tubuh yang sekaclar menyatu bukanlah seks; itu semata-mata kesenangan. Seks jauh lebih clalam ketim­ bang kesenangan. Dalam seks, pelepasan clan ketegangan selalu bersisian, sebagaimana pencleritaan clan kenikmatan, rasa malu clan keberanian untuk melampaui batas-batas sencliri. 103
Bagaimana mungkin dua kubu yang saling bertentang­ an bisa berdiri berdampingan dengan selaras? Hanya ada satu jalan: dengan menyerahkan diri kita. Sebab tindakan menyerahkan diri berarti, "Aku me­ mercayaimu." Tak cukup sekadar membayangkan semua yang mung­ kin terjadi andai kita biarkan diri kita menyatu, bukan me lulu secara fisik, melainkan j iwa kita juga. Kalau begitu, marilah kita terjun bersama-sama di ja­ lan penyerahan diri yang berbahaya. Berbahaya namun satu-satunya yang layak ditempuh. Dan bahkan seandainya hal ini membuat dunia kita berubah drastis, kita tidak rugi apa-apa, sebab dengan membuka pintu yang menyatukan tubuh dan jiwa, kita mendapatkan cinta yang utuh. pada Marilah kita lupakan semua yang pernah diajarkan kita, bahwa memberi adalah tindakan mulia, sedangkan menerima berarti merendahkan diri sendiri. Bagi orang­ orang pada umumnya, kemurahan hati hanya ada dalam tindakan memberi, akan tetapi menerima pun merupakan tindakan cinta. Membiarkan orang lain membahagiakan kita, akan membuat mereka berbahagia juga. * * Kalau kita terlalu murah hati dalam tindakan seksual, dan yang kita pikirkan hanya kesenangan pasangan kita, 104
maka kesenangan kita sendiri bisa berkurang, atau bah­ kan lenyap. Apabila kita sanggup memberi clan menerima clengan intensitas yang sama, maka tubuh kita menjacli tegang seperti tali busur, namun pikiran kita rileks seperti anak panah yang akan clitembakkan. Otak kita ticlak lagi ber­ kuasa; naluri menjacli satu-satunya penunjuk jalan kita. Saat tubuh clan jiwa menyatu, Energi Ilahi bukan hanya mengisi bagian-bagian yang clianggap erotis oleh sebagian besar orang, tetapi juga setiap helai rambut clan setiap senti kulit memancarkan cahaya clalam warna yang berbecla. Dua sungai bertemu untuk menjacli sungai yang lebih inclah clan lebih kuat arusnya. Segala sesuatu yang spiritual mengejawantahkan cliri­ nya clalam bentuk yang kasatmata, clan semua yang kasat­ mata cliubah menjacli energi spiritual. Segalanya cliperbolehkan, apabila segalanya cliterima. Kaclang-kaclang cinta merasa jemu bertutur kata halus. Maka clia pun tampil clalam segala kemegahannya, mem­ bakar seperti matahari clan meluluhlantakkan hutan-hu­ tan clengan embusan angin kencangnya. Apabila salah satu kekasih itu menyerahkan cliri se­ penuhnya, pasangannya pun melakukan hal yang sama, sebab rasa malu clan jengah akan menjacli rasa ingin tahu, clan rasa ingin tahu menuntut kita untuk mengeksplorasi semua yang ticlak kita ketahui tentang cliri kita sencliri. 105
Pandanglah seks sebagai anugerah, ritual untuk meng­ ubah. Dan sebagaimana dalam ritual apa pun, akan ada kenikmatan untuk memuliakan akhimya, tetapi bukan kenikmatan itu yang menjadi satu-satunya tujuan. Yang penting kita telah melakukan perjalanan bersama pasang­ an kita menuju suatu wilayah tak dikenal, clan di sana kita temukan emas, kemenyan, clan mur. Untuk hal yang suci, berikanlah maknanya yang suci sepenuhnya. Dan pada saat-saat penuh keraguan, ingat­ lah selalu: kita tidak sendirian pada saat-saat demikian; kedua belah pihak merasakan hal yang sama. Bukalah kotak rahasia berisi fantasi-fantasimu tanpa rasa takut. Keberanian satu orang akan membantu orang lainnya untuk menjadi pemberani juga. Pasangan kekasih yang sejati akan mampu masuk ke taman keinclahan tanpa takut clihakimi. Mereka bukan lagi clua tubuh clan clua jiwa yang bertemu, melainkan satu air mancur yang memancarkan air kehidupan sejati. Bintang-bintang akan tercenung memandang tubuh telanjang keduanya, tapi mereka tidak akan merasa malu. Burung-burung akan terbang di dekat mereka, clan mere­ ka akan menirukan nyanyian burung-burung itu. Bina­ tang-binatang liar akan mendekat penuh waspada, sebab apa yang mereka saksikan jauh lebih liar ketimbang diri mereka. Dan mereka akan menunclukkan kepala sebagai tancla hormat clan berserah cliri. 106
Dan waktu serasa berhenti berputar, sebab di ranah kenikmatan yang lahir dari cinta sejati, segala sesuatu menjadi tak berkesudahan. 107
Lalu salah satu pejuang yang besok akan menjemput ajal namun toh memilih untuk datang ke lapangan dan menyimak perkataan sang Guru­ berkomentar: "Kami terpecah-belah, padahal kami menginginkan persatuan. Kota-kota di jalur para penyerbu menderita akibat perang yang tidak mereka inginkan. Apa yang harus dikatakan orang-orang yang berhasil selamat pada anak-anak mereka?" 109
Dan sang Guru menjawab: * * Kita terlahir sendirian, Tapi dan akan mati sendirian. selagi masih hidup di planet ini, kita mesti menerima dan memuliakan keimanan kita melalui orang-orang lain. Komunitas adalah kehidupan; dari situlah asalnya ke­ mampuan kita untuk bertahan hidup. Seperti itulah ke­ adaannya waktu kita masih hidup di gua-gua, dan masih tetap demikian hingga sekarang. Hormati mereka yang tumbuh dan belajar bersama­ mu. Hormati mereka yang telah mengajarmu. Bila tiba harinya, sampaikan kisah-kisahmu dan ajarkan; dengan demikian, komunitas ini bisa terus berlanj ut dan tradisi­ tradisi kita tidak berubah. 1 1 1
Siapa pun yang tidak berbagi saat-saat suka cita dan keputusasaannya dengan orang-orang lain, tidak akan tahu sepenuhnya kelebihan-kelebihannya sendiri, mau­ pun kekurangan-kekurangannya. * * Sementara itu, waspadalah akan bahaya yang mengancam semua komunitas: orang-orang yang terjebak ke dalam standar perilaku tertentu, clan menjadikan batasan-batas­ an, ketakutan, serta prasangka-prasangka mereka sendiri sebagai patokan. lni harga yang sangat mahal, sebab supaya bisa diteri­ ma, kau harus menyenangkan setiap orang. Dan ini bukanlah bukti cinta terhadap komunitas, melainkan bukti akan kurangnya cinta bagi diri sendiri. Kau akan dicintai clan dihorrnati hanya kalau kau mencintai clan menghormati dirimu sendiri. Jangan per­ kalau itu nah mencoba menyenangkan hati setiap orang; kaulakukan, tak seorang pun akan menghormatimu. clan sekutu di antara orang­ Carilah teman-teman orang yang punya keyakinan teguh akan tindakan clan jati diri mereka. Yang kumaksud bukan, "Carilah orang-orang yang sepikiran denganmu." Yang kumaksud adalah, "Carilah orang-orang yang pemikirannya berbeda darimu clan ti- 1 1 2
dak akan pernah bisa kauyakinkan yang bahwa dirimulah benar." Sebab persahabatan adalah salah satu dari sekian ba­ nyak wajah Cinta, dan Cinta tidak menjadi goyah oleh ragam pendapat; Cinta menerima pendampingnya tanpa syarat dan membiarkan masing-masing bertumbuh de­ ngan caranya sendiri. Cinta berarti menaruh keyakinan pada orang lain, bukan tindakan menyerahkan diri. Jangan berusaha supaya dicintai dengan harga apa pun, sebab Cinta tak bisa diukur dengan harga. Teman-temanmu bukanlah jenis yang menarik perha­ tian setiap orang, yang membuat orang terpukau dan ber­ kata, "Tak ada seorang pun yang lebih baik, lebih murah hati, atau lebih . . ,, 1n1. memiliki kebajikan di seluruh Yerusalem Teman-temanmu adalah orang-orang yang tidak me­ nunggu sesuatu terjadi, lalu baru memutuskan langkah apa yang akan diambil. Mereka mengambil keputusan seketika itu juga, walaupun mereka tahu risikonya. Teman-temanmu adalah jiwa-jiwa bebas yang bisa berubah haluan apabila kehidupan ini mengharuskan­ nya. Mereka menjelajahi rute-rute baru, menceritakan petualangan-petualangan mereka, dan dengan demikian memperkaya kota dan desa. 1 1 3
Seandainya pemah mengambil jalan yang keliru clan berbahaya, mereka tidak akan mendatangimu clan berka­ ta, "Jangan pemah lakukan itu." Mereka hanya akan berkata, "Oulu aku pemah meng­ ambil jalan yang keliru clan berbahaya." lni karena mereka menghormati kebebasanmu, seperti kau menghormati kebebasan mereka. Hindari sepenuhnya orang-orang yang hanya dekat­ dekat denganmu pada saat-saat sedih, untuk menawarkan kata-kata penghiburan. Sebab sesungguhnya inilah yang mereka katakan dalam hati, "Aku lebih kuat. Aku lebih bijak. Aku tidak bakal mengambil langkah itu." Dekat-dekatlah pada mereka yang ada di sampingmu di saat-saat bahagia, sebab mereka tidak menyimpan iri atau dengki di hati mereka; yang ada hanya suka cita me­ lihatmu bahagia. diri mereka le­ Hindari orang-orang yang menganggap bih kuat ketimbang dirimu, sebab sesungguhnya mereka menyembunyikan kerapuhan mereka sendiri. Dekatilah mereka yang tidak takut untuk merasa ra­ puh, sebab mereka mempunyai keyakinan diri, dan tahu bahwa di satu titik dalam hidup kita, kita semua pemah mereka tidak menganggap ini sebagai tanda tersandung; kelemahan, melainkan sebagai sesuatu yang manusiawi. bertin­ Hindari mereka yang banyak bicara sebelum dak, yang tidak pernah mengambil langkah sebelum 114
betul-betul yakin bahwa langkah itu akan membuat diri mereka dihormati. dengan mereka yang, saat kau berbuat Dekat-dekatlah keliru, tidak berkata begini, "Aku pasti akan mengguna­ kan cara yang berbeda." Bukan mereka yang melakukan kesalahan itu, jadi tidak pada tempatnya mereka meng­ hakimi. Hindari orang-orang yang mencari teman supaya bisa memperoleh status sosial tertentu, atau untuk membuka pintu-pintu yang tidak akan pemah bisa mereka dekati, kalau bukan dengan cara itu. Dekat-dekatlah dengan mereka yang hanya tertarik untuk membuka satu pintu yang penting: pintu yang me­ nuju hatimu. Orang-orang seperti ini tidak akan pernah atau memaksa masuk ke dalam jiwamu tanpa seizinmu, menembakkan anak panah mematikan lewat pintu yang terbuka itu. Persahabatan bisa diibaratkan sungai; mengalir me­ mutari bebatuan, beradaptasi dengan lembah-lembah dan pegunungan, sesekali berbelok ke dalam kubangan sampai cekungan di tanah itu penuh dan sang sungai bisa meneruskan perjalanannya. Sama seperti sungai yang tak pernah lupa bahwa tujuannya adalah laut, demikian pula persahabatan tak pernah lupa bahwa satu-satunya alasan keberadaannya adalah untuk menyayangi orang-orang lain. 1 1 5
Hindari mereka yang berkata, "Cukup, aku tidak akan pergi lebih jauh lagi." Orang-orang seperti ini gagal me­ mahami bahwa kehidupan pemah maupun kematian tak ada akhimya; keduanya hanyalah tahap-tahap keabadi­ an. Dekat-dekatlah dengan mereka yang berkata, "Sega­ lanya sudah bagus sebagaimana adanya, tapi kami masih perlu jalan terus." Orang-orang seperti ini memahami kebutuhan untuk terus menjelajah melampaui cakrawala yang telah mereka kenal. Hindari orang-orang yang bertemu untuk merembuk­ kan, dengan sungguh-sungguh clan penuh kepura-puraan, keputusan apa saja yang perlu diambil oleh komunitas. Orang-orang seperti ini mengerti politik, mereka mem­ buat orang-orang lain terkesan clan hendak menunjukkan betapa bijaksananya mereka. Yang tidak mereka pahami adalah mustahil untuk mengendalikan sehelai pun ram­ but di kepalamu. Disiplin memang penting, tetapi pintu­ pintu clan jendela-jendela mesti dibuka supaya intuisi clan hal tak terduga bisa masuk. Dekat-dekatlah dengan mereka yang bemyanyi, men­ ceritakan kisah-kisah, clan menikmati hidup, clan yang matanya berbinar-binar bahagia. Sebab kebahagiaan itu menular clan selalu bisa menemukan jalan keluar, semen­ atas tara logika hanya mampu menemukan penjelasan kekeliruan yang telah dibuat. 116
Dekat-dekatlah dengan mereka yang membiarkan tanpa cahaya Cinta terpancar tanpa ditahan-tahan, menghakimi, atau mengharapkan penghargaan, tanpa membiarkan cahaya itu dihalangi rasa takut kalau-kalau dirinya disalahpahami. Seperti apa pun perasaanmu, bangunlah setiap pagi dan bersiap-siaplah untuk membiarkan cahayamu me- man car. Orang-orang yang matanya sanggup melihat akan me­ lihat cahayamu dan dibuat terpesona olehnya. 1 1 7
Seorang perempuan muda yang jarang keluar rumah karena merasa tak seorang pun tertarik padanya, berkata: "Ajari kami tentang keluwesan." Setiap orang di pekarangan itu menggerutu: "Apa gunanya pertanyaan itu? Sebentar lagi kita akan diserbu, dan darah akan mengalir di setiap ini." jalanan kota Namun sang Guru tersenyum, dan senyumnya bukan senyum mengejek, namun senyum hormat atas keberanian perempuan muda itu. 1 1 9
Dan sang Guru menjawab: * * Keluwesan sering disalahartikan sebagai hal yang dang­ kal, penampilan luar semata-mata. Padahal ini keliru; pun ada yang luwes, ada yang bisa melukai clan kata-kata menghancurkan, tapi semuanya ditulis dengan huruf-hu­ ruf yang sama. Bunga-bunga juga luwes, meski tersembu­ nyi di antara rerumputan di padang. Kijang yang berlari pun luwes, meski saat itu dia tengah melarikan diri dari singa. Keluwesan bukanlah sesuatu yang hanya tampak luar, melainkan bagian dari jiwa yang bisa terlihat oleh orang­ orang lain. Kecika amarah tengah memuncak, keluwesan takkan membiarkan ikatan sejati antara dua manusia cerputus. 121
Keluwesan bukan terletak pada pakaian yang kita ke­ nakan, melainkan pada cara kita mengenakannya. Bukan pada cara kita mengayunkan pedang, melain­ kan pada dialog yang kita lakukan untuk menghindari perang. * * Keluwesan diperoleh setelah kita membuang semua yang berlebihan, lalu kita temukan kesederhanaan clan konsentrasi. Semakin sederhana posenya, semakin baik; semakin tenang, semakin indah. Dan apakah kesederhanaan ? Kesederhanaan adalah pertemuan nilai-nilai sejati dalam kehidupan. Salju tampak indah karena hanya mempunyai satu wama. Laut tampak cantik karena kelihatannya hanya berupa bidang datar. Padang gurun juga indah karena sepertinya hanya ter­ diri atas pasir clan bebatuan. Akan tetapi, bila kita perhatikan semua itu dengan lebih saksama, barulah kita lihat betapa mendalam clan lengkapnya mereka, dan barulah kita mengenali kualitas­ kualitasnya. Hal-hal paling sederhana dalam hidup ini adalah yang paling luar biasa. Biarlah mereka mengungkap dirinya sendiri. Lihatlah bunga-bunga bakung di padang clan bagaima­ na mereka bisa tumbuh; mereka tidak memintal clan tidak 122
bekerja. Akan tetapi Salomo dalam segala kemegahannya pun ticlak bisa menanclingi keindahan bunga-bunga ini. Semakin clekat hati kita dengan keseclerhanaan, se­ makin clia sanggup mencintai dengan bebas, tanpa rasa takut. Dan semakin clia bisa mencintai tanpa rasa takut, semakin besar pula kemampuannya untuk menunjukkan keluwesan dalam setiap tinclakannya. * * Keluwesan bukanlah tentang cita rasa yang bagus. Setiap kebuclayaan memiliki stanclar keinclahan sencliri, yang sering kali berbecla clari stanclar kita. Tetapi setiap suku, setiap bangsa, memiliki nilai-nilai yang mereka kaitkan clengan keluwesan, yakni: keramah­ tamahan, rasa hormat, tata krama yang baik. Keangkuhan menimbulkan rasa benci clan clengki. Ke­ luwesan membangkitkan Cinta. rasa hormat clan Keangkuhan membuat kita merendahkan sesama kita, baik laki-laki maupun perempuan. Keluwesan mengajar kita untuk berjalan clalam cahaya. Keangkuhan merumitkan kata-kata, sebab clia meng­ anggap kecerclasan hanya diperuntukkan bagi orang­ orang terpilih. Keluwesan mengubah pemikiran-pemikir­ an yang kompleks menjacli sesuatu yang bisa climengerti setiap orang. 123
Saat menapak di jalan yang telah kita pilih, kita me­ langkah dengan luwes, memancarkan cahaya. Langkah-langkah kita mantap, tatapan kita tajam, gerak-gerik kita enak dipandang. Dan bahkan pada saat­ saat paling sulit, musuh-musuh kita tidak melihat tanda­ tanda kelemahan, sebab keluwesan kita melindungi. Keluwesan diterima dan dikagumi, sebab dia tidak berusaha tampil anggun. Hanya Cinta yang memberi bentuk pada sesuatu yang dulu bahkan tidak sanggup kita bayangkan. Dan hanya keluwesan yang memungkinkan terwujud­ nya hal itu. 124
Dan seorang lelaki yang selalu bangun pagi untuk menggiring kawanan dombanya ke padang rumput di seputar kota berkata: "Kau telah menempuh ilmu, sehingga lidahmu fasih berkata-kata dengan indah, sedangkan kami harus bekerja untuk menghidupi keluarga kami." 125
Dan sang Guru menjawab: * * Kata-kata indah terucap dari mulut para penyair. Dan suatu hari nanti seseorang akan menuliskan: hidup ini adalah Kebaha­ Aku tertidur dan bermimpi giaan semata-mata. Aku terjaga dan merulapati hidup ini temyata Ke­ wajiban. Aku melakukan Kewajiban-ku dan mene mukan hidup ini adalah Kebahagiaan. Bekerja adalah perwujudan Cinta yang menyatukan umat manusia. Dengan bekerja, kita mendapati bahwa kita tak 127
mungkin hidup tanpa orang-orang lain, clan bahwa orang­ kita. orang lain juga membutuhkan Ada dua jenis pekerjaan. Pertama adalah pekerjaan yang kita lakukan untuk mencari nafkah. Dalam hal ini, orang sekadar menjual waktu mereka, tanpa menyadari bahwa mereka takkan pemah bisa membelinya lagi. Seumur hidup mereka berangan-angan bahwa suatu hari nanti mereka bisa beristirahat. Tapi ketika hari itu datang, mereka sudah terlalu rua untuk menikmati semua yang bisa ditawarkan hidup ini. Orang-orang seperti ini tidak merasa bertanggung jawab atas tindakan-tindakan mereka. Mereka berkata, "Aku tidak punya pilihan." Akan tetapi, ada jenis pekerjaan lainnya, yang juga dilakukan orang untuk mencari nafkah, tapi melalui pe­ kerjaan ini mereka coba mengisi setiap menitnya dengan pengabdian dan cinta untuk sesama. Jenis pekerjaan kedua ini kita sebut Persembahan. Mi­ salnya, dua orang memasak makanan yang sama, dengan bumbu-bumbu yang persis sama, tetapi orang yang satu melakukannya dengan sepenuh Cinta, sedangkan yang satunya lagi sekadar ingin mengisi perutnya. Hasilnya akan seratus persen berbeda, walaupun Cinta bukan se­ suatu yang bisa dilihat maupun ditimbang. Orang yang memberikan Persembahan ini selalu men­ dapatkan ganjarannya. Semakin banyak dia membagi ka­ sih sayangnya, semakin besar kasih sayangnya tumbuh. 128
* * Ketika Energi Ilahi menggerakkan alam semesta ini, se­ luruh planet dan bintang -bintang, samudra dan hutan­ hutan, serta lembah dan pegunungan diberi kesempatan untuk turut serta dalam Penciptaan. Begitu pula manu­ s1a. Ada yang berkata, "Tidak, kami tidak mau. Kami tidak akan sanggup membenarkan yang keliru atau menghu­ kum ketidakadilan." Ada pula yang berkata, "Dengan jerih payahku aku akan mengairi ladang -ladang itu, dan demikianlah cara­ ku memuji sang Pencipta." Kemudian iblis datang dan berbisik dengan nada se­ manis madu, "Kau harus memanggul batu besar itu ke puncak bukit, dan sesampainya di sana, batu itu akan menggelinding kembali ke dasar." Dan mereka yang percaya pada ucapan iblis berkata, "Satu -satunya makna hidup ini adalah mengulangi tugas yang sama berkali -kal i." Dan mereka yang tidak percaya pada ucapan iblis ber­ kata, "Kalau begitu, aku akan mencintai batu yang mesti puncak gunung itu. Dengan demikian, kupanggul ke se­ tiap menit yang kuhabiskan di sisinya adalah satu menit untuk lebih dekat pada sesuatu yang kucintai." 129
Persembahan adalah doa tanpa kata. Dan seperti semua doa, persembahan memerlukan disiplin-bukan disiplin perbudakan, melainkan kehendak bebas. * * Untuk apa berkata, "Nasib telah memperlakukan aku dengan tidak adil. Sementara orang-orang lain mengikuti mimpi-mimpi menca­ mereka, aku sekadar bekerja untuk ri nafkah." Nasib tak pernah tidak adil pada siapa pun. Kita semua bebas mencintai atau membenci pekerjaan kita. Saat kita mencintai, kita menemukan suka cita dalam aktivitas sehari-hari, sama seperti orang-orang yang suatu hari berangkat untuk mengejar mimpi-mimpi mereka. Tak seorang pun tahu seberapa penting atau mulia pekerjaan mereka. Justru di situlah letak misteri dan ke­ indahan Persembahan itu: di dalam misi yang dipercaya­ kan pada kita, dan kita, sebaliknya, perlu memercayainya juga. Si pekerja hanya bisa menanam, tapi tak bisa berkata kepada matahari, "Bersinarlah lebih terang pagi ini." Dia tak bisa menyuruh awan-awan, "Turunkan hujan sore nanti." Dia harus melakukan apa yang perlu: membajak ladang, menyebar benih, dan belajar tentang kesabaran melalui permenungan. 130
Dia akan mengalami saat-saat putus asa waktu melihat hasil panennya rusak, dan dia akan merasa seluruh peker­ jaannya sia-sia belaka. Orang yang pergi untuk mengejar impiannya sekali waktu juga akan menyesali keputusan­ nya, sehingga dia ingin pulang saja dan mencari pekerja­ an yang bisa memberinya cukup nafkah untuk hidup. Tetapi, keesokan harinya, hati setiap pekerja atau petualang akan kembali diisi dengan suka cita yang me­ luap-luap serta keyakinan diri. Keduanya akan melihat buah-buah Persembahan mereka, dan hati mereka pun senang. Sebab keduanya menyanyikan lagu yang sama: lagu suka cita dalam tugas yang dipercayakan pada mereka. Sang penyair akan mati kelaparan apabila tak ada gembala. Si gembala akan mati oleh kesedihan kalau tak ada untaian kata sang penyair untuk dia nyanyikan. Melalui Persembahan ini, kita membuka diri bagi kita meng­ orang-orang lain untuk menyayangi kita. Dan ajar orang-orang lain untuk mencintai, melalui persem­ bahan kita pada mereka. 131
Lalu orang yang tadi bertanya tentang pekerjaan, menanyakan hal lainnya: "Mengapa ada orang�orang yang lebih beruntung ketimbang yang lainnya?" 133
Dan sang Guru menjawab: * * Keberhasilan tidak diukur dari pengakuan orang-orang lain atas karya kita. Keberhasilan adalah buah dari benih yang kautanam dengan penuh cinta. Saat panen tiba, bisa kaukatakan pada dirimu, "Aku berhasil." Kau berhasil mendapatkan rasa hormat atas pekerja­ anmu, sebab kau bekerja bukan melulu untuk hidup, tapi untuk menunjukkan rasa cintamu pada sesama. Kau berhasil menuntaskan apa yang telah kaumulai, meskipun kau tidak melihat perangkap-perangkap yang akan kaujumpai sepanjang jalan. Saat antusiasmemu memudar diterjang berbagai kesulitan yang mengadang, kaukerahkan disiplin. Dan ketika disiplin akan sepertinya 135
lenyap ditelan kelelahan, kaugunakan saat-saat jeda un­ tuk mempertimbangkan langkah-langkah apa saja yang perlu kaulakukan di masa depan. Kau tidak dilumpuhkan oleh kekalahan-kekalahan yang tak terhindarkan dalam kehidupan orang-orang yang berani mengambil risiko. Kau tidak duduk saja ber­ sungut-sungut atas kehilanganmu kalau ada gagasanmu yang tidak membawa hasil. Kau tidak berhenti sewaktu mengalami saat-saat ke­ menangan, sebab kau belum lagi mencapai sasaranmu. Kau tidak menjadi rendah diri ketika menyadari bah­ wa kau terpaksa harus meminta pertolongan. Dan ketika kau tahu ada orang yang membutuhkan bantuan, kautun­ jukkan pada tanpa mereka semua yang telah kaupelajari, khawatir jangan-jangan kau telah membeberkan rahasia­ rahasiamu, atau jangan-jangan kau sedang dimanfaatkan orang lain. Ketuklah, maka pintu akan dibukakan. Mintalah, maka akan diberikan kepadamu. Hiburlah, maka kau pun akan dihibur. Andai pun hal-hal itu tidak terjadi saat kau mengha­ rapkannya, cepat atau lambat kau akan melihat buah­ buah dari apa yang telah kaubagi dengan murah hati. Keberhasilan adalah milik mereka yang tidak membu­ ang-buang waktu dengan membandingkan apa yang me­ reka kerjakan dengan apa yang dikerjakan orang-orang 136
lain; keberhasilan datang ke rumah orang yang berkata, "Aku akan memberikan yang terbaik" setiap hari. * * Orang-orang yang mencari kesuksesan jarang menemu­ kannya, sebab kesuksesan bukanlah suatu akhir, melain­ kan sebuah konsekuensi. Obsesi tak ada manfaatnya sama sekali; obsesi hanya akan membingungkan kita dalam memilih jalan yang ha­ rus ditempuh, clan pada akhirnya merampas kesenangan dalam menjalani hidup. Tidak setiap orang yang memiliki setumpuk emas se­ ukuran bukit yang ada di selatan kota kita itu kaya. Orang yang benar-benar kaya adalah yang terhubung dengan energi Cinta dalam setiap detik eksistensinya. Kita harus mempunyai tujuan, tetapi sambil jalan, tak ada salahnya berhenti sesekali untuk menikmati peman­ dangan. Sambil jalan terus, langkah demi langkah, kita bisa melihat sedikit lebih jauh clan mengambil kesempat­ an untuk menemukan hal-hal yang sebelumnya tidak kita perhatikan. Pada saat-saat demikian, penting untuk bertanya pada diri sendiri, "Apakah nilai-nilaiku masih utuh? Apakah aku hanya berusaha menyenangkan orang-orang lain clan melakukan apa yang mereka harapkan dariku, atau aku sungguh-sungguh yakin bahwa pekerjaanku adalah per- 137
wujudan dari jiwa clan antusiasmeku? Apakah aku men­ dambakan sukses, seberapa pun harga yang mesti dibayar, ataukah aku ingin menjadi orang yang sukses karena aku sanggup mengisi hari-hariku dengan Cinta?" Sebab, itulah arti keberhasilan yang sesungguhnya: memperkaya hiclup kita, bukan menimbun peti-peti uang kita clengan emas. * * Orang bisa saja berkata, "Aku akan menggunakan uangku untuk menyebar benih, menanam, memanen, clan meng­ isi lumbungku dengan gandum, sehingga aku tidak akan kekurangan apa-apa. Tetapi saat Tamu Tak Diunclang itu datang, segala usaha orang itu akan sia-sia belaka. Siapa yang mempunyai telinga hendaklah mende­ ngar. Jangan mencoba mempersingkat jalan itu, tapi tem­ puhlah dengan cara seclemikian rupa sehingga setiap tindakanmu clan peman­ membuat negeri itu lebih subur dangannya lebih indah. Jangan mencoba menjadi Penguasa Waktu. Apabila buah yang kautanam itu terlalu cepat kaupetik, tentu rasanya masih masam clan tidak enak climakan. Apabila, karena rasa takut atau ticlak aman, kau menunda-nuncla saat untuk memberikan Persembahan, maka buahnya pasti membusuk. 138
Karenanya, hormatilah saat-saat jeda antara masa me­ nanam clan memanen. Lalu tunggulah keajaiban transformasi. Gandum yang belum dimasukkan ke dalam panggang­ an, tak bisa disebut roti. Kata-kata yang belum diucapkan, tak bisa disebut pui- si. Benang-benang yang belum dipintal oleh tangan si pekerja, belum bisa disebut pakaian. * * Bila sudah tiba saatnya untuk menunjukkan Persembah­ an-mu pada orang-orang lain, mereka akan terheran­ heran clan berkata satu sama lain, "Dia sungguh orang yang sukses, sebab semua orang menginginkan buah kerja kerasnya." Tak seorang pun bertanya, berapa biaya untuk meng­ hasilkan buah-buah itu, sebab orang yang melakukan pekerjaannya dengan sepenuh cinta, mengisi hasil karya­ nya dengan intensitas sedemikian rupa sehingga tak bisa dilihat dengan mata. Sebagaimana pemain akrobat yang melayang dengan mudahnya di udara, seolah tanpa usa­ ha, begitu pula kesuksesan menjadi hal yang paling wajar di dunia, ketika datang. Sementara itu, kalau ada yang berani bertanya, maka jawabannya adalah: Aku pemah berpikir untuk menye- 139
rah. Kupikir Tuhan tidak mendengarkan aku, sering kali aku mesti mencari rute lain, dan kadang-kadang aku ter­ sesat. Tetapi, meski mengalami semua itu, aku menemu­ kan jalanku lagi dan meneruskannya, sebab aku yakin tak ada cara lain untuk menjalani hidupku. Aku menjadi tahu, jembatan-jembatan mana saja yang patut diseberangi, diting­ dan mana yang sebaiknya galkan. * * Akulah si penyair, petani, seniman, prajurit, ayah, sau­ dagar, pedagang, guru, politikus, pendongeng, dan orang yang sekadar mengurus rumah dan anak-anaknya. Aku tahu betul, banyak orang yang lebih terkenal ketimbang diriku, dan sering kali ketenaran itu memang layak. Tetapi kadangkala ketenaran itu hanyalah mani­ festasi dari kesombongan atau ambisi, dan tidak akan bertahan dalam perjalanan waktu. Apakah kesuksesan itu? Kesuksesan adalah bisa pergi tidur setiap malam de­ ngan jiwa yang damai. 140
Dan Almira, yang masih meyakini bahwa pasukan malaikat dan para penghulu malaikat akan turun dari surga untuk melindungi itu, kota suci berkata: "Bicaralah pada kami tentang mukjizat." 141
Dan sang Guru menjawab: * * Apakah mukjizat? Mukjizat bisa ditafsirkan dengan berbagai cara: sesuatu yang bertentangan dengan hukum-hukum alam, uluran tangan seseorang pada saat-saat genting, penyembuhan clan visi, pertemuan tak terduga, atau campur tangan pada detik-detik terakhir menjelang kedatangan sang Tamu Tak Diundang. Semua penafsiran itu benar adanya, namun sesung­ guhnya mukjizat bukan hanya itu; mukjizat adalah sesua­ tu yang tiba-tiba mengisi hati kita dengan Cinta. Ketika itu terjadi, timbul perasaan syukur yang mendalam atas anugerah yang telah diberikan Tuhan pada kita. 143
Berikanlah pada kami mukjizat untuk hari ini, ya Tu­ han. Waiau seandainya kami luput memperhatikan, karena pikiran kami tertuju pada perbuatan-perbuatan besar clan penaklukan-penaklukan hebat. kami Walau seandainya terlalu sibuk dengan kehidupan sehari-hari sehingga ti­ dak menyadari bahwa mukjizat itu telah mengubah jalan kami. Apabila kami sedang gundah, bantulah kami supaya tidak abai terhadap kehidupan di sekitar kami: bunga yang sedang mekar, bintang-bintang di langit, nyanyian burung di kejauhan, atau suara anak kecil di dekat kami. Bantulah kami untuk memahami bahwa ada hal-hal yang begitu penting sehingga harus kami temukan sen­ diri tanpa bantuan orang lain, clan bahwa kami tak perlu merasa sendirian clan tidak berdaya, sebab Kau ada di sini bersama kami, siap mengulurkan tangan apabila kaki kami terlalu dekat ke pinggir jurang. Banculah kami untuk terus melangkah, meski kami merasa takut, clan bantulah kami untuk menerima hal­ hal yang tak bisa dijelaskan, walaupun kami butuh men­ jelaskan clan mengetahui segalanya. Bantulah kami untuk memahami bahwa kekuatan Cinta terletak pada segala kontradiksinya, clan Cinta itu abadi justru karena dia terus berubah, bukan karena dia 144
tetap sama dan tidak apa pemah menghadapi tantangan pun. Dan bantulah kami untuk memahami bahwa setiap kali kami melihat yang renclah hati climuliakan clan yang tinggi hati clirenclahkan, maka itulah suatu mukjizat. Bantulah kami untuk tahu bahwa saat kaki kami lelah, kami bisa terus melangkah, berkat keteguhan hati kami, clan kalau hati kami penat, kami masih sanggup melan­ jutkan, karena keteguhan Iman kami. Bantulah kami untuk melihat bukti clari mukjizat per­ gurun, clan ki­ beclaan clalam setiap butiran pasir paclang ranya hal itu bisa menclorong kami untuk menerima cliri sencliri apa aclanya. Sebab tak acla clua butir pasir yang sama persis, begitu pula tak acla clua manusia yang akan berpikir clan bertinclak clengan cara yang sama. Bantulah kami untuk renclah hati saat menerima, clan bersuka hati saat memberi. Bantulah kami untuk memahami bahwa kebijaksa­ naan bukan terletak pacla jawaban-jawaban yang kami terima, melainkan clalam misteri pertanyaan-pertanyaan yang memperkaya hiclup kami. Bantulah kami agar ticlak terpenjara oleh hal-hal yang kami pikir kami ketahui, sebab begitu seclikit yang kami ketahui tentang Nasib. Dan semoga hal ini bisa mem­ bimbing kami untuk berperilaku tak tercela, clan mampu 145
menerapkan empat kebaj ikan yang utama: keberanian, keluwesan, cinta, clan persahabatan. * * Berikanlah pada kami mukjizat untuk hari ini, ya Tuhan. Seperti halnya banyak jalur menuju puncak gunung, demikian pula banyak jalan untuk mencapai sasaran kami. Bantulah kami untuk mengakui bahwa hanya satu cara yang layak diikuti: yang di dalamnya ada Cinta. Bantulah kami untuk membangunkan Cinta yang ter­ tidur di dalam diri kami, sebelum kami bisa membangun­ kan Cinta di dalam diri orang-orang lain. Hanya dengan cara itu kami bisa menarik kasih sayang, antusiasme, clan rasa hormat. Bantulah kami untuk membedakan pertempuran-per­ tempuran yang layak dijalani, yang kami lakukan dengan terpaksa, clan yang tidak terhindarkan karena Nasib telah menempatkannya di jalan kami. Semoga mata kami dicelikkan sehingga kami bisa me­ lihat bahwa tidak ada dua hari yang persis sama. Setiap berbeda, hari membawa mukjizat yang memungkinkan kami untuk terus bernapas, bermimpi, clan berjalan dalam cahaya matahari. Moga-moga telinga kami juga terbuka untuk mende­ ngar kata-kata yang begitu mengena, yang sekonyong­ konyong terucap dari mulut salah satu sesama kami, 146
walaupun kami tidak meminta nasihatnya clan dia tidak tahu-menahu apa yang tengah berkecamuk di dalam jiwa kami. Dan saat kami membuka mulut, semoga kami bukan hanya berkata-kata dalam bahasa manusia, melainkan juga bahasa malaikat, yang menyatakan, "Mukjizat ti­ daklah bertentangan dengan hukum-hukum alam; kita menganggapnya demikian sebab kita tidak memahami hukum-hukum alam." Dan saat kami mengucapkannya, biarlah kami tun­ dukkan kepala dengan khusyuk clan berkata, "Oulu aku buta, tapi sekarang mataku melihat. Oulu aku bisu, tapi sekarang aku bisa berbicara. Oulu aku tuli, tapi sekarang aku bisa mendengar. Sebab Tuhan melakukan mukjizat­ Nya di dalam diriku, dan semua yang kupikir telah hilang, sudah dipulihkan." Mukjizat mengoyak semua tabir clan mengubah sega­ lanya, tanpa memperlihatkan apa yang ada di balik tabir­ tabir itu. Mukjizat memungkinkan kita lolos dengan selamat dari lembah bayang-bayang kematian, namun tidak memberitahu kita jalan mana yang membawa kita ke pegunungan suka cita clan cahaya. Mukjizat membuka pintu-pintu yang dikunci dengan gembok-gembok yang sulit dibuka, namun tanpa meng­ gunakan kunci. 147
Mukjizat menempatkan planet-planet di se keliling matahari sehingga mereka tidak kesepian di Alam Se­ mesta, clan menjaga planet-planet itu supaya tidak terlalu dekat, sehingga tidak dilahap oleh matahari. Mukjizat mengubah gandum menjadi roti melalui kerja keras, buah anggur menjadi minuman melalui kesabaran, yang clan maut menjadi kehidupan melalui mimpi-mimpi dibangkitkan kembali. Karena itu, berikanlah pada kami mukjizat untuk hari ini, ya Tuhan. Dan ampunilah kami seandainya kami tidak selalu mampu mengenali mukjizat itu. 148
Lalu seorang lelaki yang tengah mendengarkan lagu,lagu kota perang dari batik tembok,tembok itu, dan mencemaskan keluarganya, berkata: "Bicaralah pada kami tentang kecemasan." 149
Dan sang Guru menjawab: * * Boleh-boleh saja merasa cemas. Kita tak bisa mengendalikan waktu Tuhan, tapi sudah sifat manusia untuk selalu ingin secepatnya memperoleh apa yang ditunggu-tunggu. Atau mengusir jauh-jauh apa pun yang membuat kita takut. Seperti itulah kita sejak kecil, lalu di usia tertentu kita menjadi tak acuh pada kehidupan. Sebab selama kita masih kuat terhubung dengan masa kini, kita akan selalu cemas menunggu-nunggu seseorang atau sesuatu. Mana mungkin hati yang bergelora disuruh diam clan merenungkan mukjizat-mukjizat Penciptaan dalam 151
senyap, bebas dari rasa tegang, takut, clan pertanyaan­ pertanyaan tak terjawab? Kecemasan aclalah bagian clari cinta, clan karenanya tak perlu clipersalahkan. Mana mungkin menyuruh orang untuk ticlak cemas, kalau clia telah menanamkan uang clan hiclupnya clalam sebuah mimpi yang hasilnya belum jelas? Petani tak mungkin mempercepat perjalanan musim supaya buah yang clitanamnya bisa lekas clipetik, namun clengan tak sabar clia menunggu clatangnya musim gugur serta saat pan en. Mana mungkin meminta pejuang yang henclak maju perang untuk ticlak cemas? Dia suclah berlatih hingga ke titik puncak kelelahan­ nya untuk menghaclapi saat tersebut; dia telah memberi­ kan yang terbaik clari clirinya. Dia percaya bahwa clirinya sudah siap, namun clia cemas kalau-kalau semua usahanya sia-sia belaka. Kecemasan lahir bersamaan clengan manusia. Dan ber­ hubung kita takkan pemah bisa menguasainya, kita mesti belajar hiclup berclampingan clengannya-sebagaimana kita telah belajar hiclup berclampingan clengan badai. * * Bagi yang tak bisa belajar berclamai clengan kecemasan, hidup ini ibarat mimpi buruk. 152
Hal yang seharusnya mereka syukuri-tiap jam dalam sehari-menjadi kutukan. Mereka ingin waktu berlalu lebih cepat. Tanpa menyaclari bahwa ini akan memperce­ pat pertemuan clengan sang Tamu Tak Diunclang. mereka Lebih buruk lagi, untuk mengusir kecemasan, lakukan hal-hal yang justru makin memperparah kece­ masan itu. lbu yang seclang menunggu putranya pulang mulai membayangkan yang ticlak-ticlak. Sang kekasih berpikir, "Kekasihku aclalah milikku clan aku miliknya. Suclah kucari clia ke mana-mana, namun ticlak kutemukan. "Setiap suclut telah kulewati, setiap orang kutanyai, namun tak satu pun bisa memberikan jawaban; maka kecemasan yang bermula clari cinta kubi­ arkan berubah menjacli putus asa. Si pekerja yang tengah menanti buah-buah kerja ke­ rasnya, mencoba menyibukkan cliri clengan tugas-tugas lain yang justru akan membuatnya menunggu lebih lama. Sebentar lagi tiap-tiap kecemasan yang clia rasakan akan bergabung menjacli satu kecemasan besar, dan dia tak bisa lagi melihat langit, atau bintang-bintang, atau anak­ anaknya yang sedang bermain. Ibu, kekasih, pekerja, semua berhenti menjalani hi­ clup sehari-hari clan hanya menunggu yang terburuk; mendengarkan kabar-kabar burung clan mengeluh betapa lambat waktu berjalan. Mereka menjadi kasar kepada 153
teman-teman, keluarga, clan para karyawan. Pola makan pun menjadi kacau, entah mereka makan terlalu banyak atau tak mampu menelan makanan. Di malam hari me­ reka membaringkan kepala di bantal, namun kantuk tak kunjung datang. Saat itulah kecemasan datang, memintal selubung yang hanya terlihat oleh mata jiwa. Dan mata jiwa itu sudah buram oleh kelelahan. Pada titik ini, masuklah salah satu musuh manusia yang paling berbahaya: obsesi. Obsesi datang dan berkata: "Sekarang nasibmu ada di tanganku. Akan kubuat kau mencari hal-hal yang tidak ada. "Suka cita hidupmu juga menjadi milikku. Mulai saat ini tidak akan ada damai di hatimu, sebab antusiasmemu bakal kuusir pergi dan tempatnya kuambil alih. "Akan kubuat rasa takut berkembang biak di duniamu, dan kau akan selalu ketakutan, Kau tanpa tahu sebabnya. tak perlu tahu; kau hanya perlu merasa takut, kau hanya perlu mengumpani dan menggemukkan rasa takutmu. Pekerjaanmu, yang semula merupakan Persembahan, juga telah kuambil alih. Orang-orang lain akan berkata kau panutan yang sangat bagus, sebab kau bekerja begitu keras, lalu kau akan tersenyum dan berterima kasih atas pujian itu. 154
"Tetapi di hatimu akan kukatakan bahwa pekerjaanmu telah menjadi milikku, clan akan kugunakan untuk men­ jauhkanmu dari segala hal clan semua orang-<lari teman­ temanmu, anak lelakimu, bahkan dari dirimu sendiri. "Bekerjalah lebih keras, supaya kau tidak usah berpikir. Bekerja lebih keras daripada yang kaubutuhkan, supaya kau bisa berhenti hidup sekalian. "Kekasihmu, yang dulu adalah perwujudan Energi Ilahi, sekarang juga milikku. Dan orang yang kaucintai takkan bisa beranjak dari sisimu barang sekejap pun, sebab aku ada di hatimu clan membisikkan, 'Hati-hati, mungkin dia akan pergi clan tidak pernah kembali.' "Anak lelakimu, yang pernah berniat mengikuti jejak­ mu di dunia ini, sekarang ada dalam kekuasaanku juga. Akan kubuat kau meracuninya dengan berbagai kekha­ watiran yang tidak perlu, sehingga rusaklah hasratnya untuk berpetualang clan mengambil risiko; dia menderita apabila membuatmu kesal, clan dia jadi merasa bersalah karena telah gagal memenuhi harapan-harapanmu." * * Karenanya, walaupun kecemasan juga bagian dari kehi­ dupan, jangan biarkan dia menguasaimu. Kalau dia terlalu dekat, katakanlah, "Aku tidak cemas tentang hari esok, sebab sana, me­ Tuhan sudah ada di nungguku." 155
Kalau dia coba membujukmu bahwa dengan melaku­ kan banyak pekerjaan berarti kau menjalani kehidupan yang produktif, katakanlah, "Aku butuh waktu untuk menatap bintang-bintang, supaya aku merasa terinspirasi clan bisa melakukan pekerjaanku dengan baik." Kalau dia mengancammu dengan kelaparan, katakan­ lah, "Manusia hidup bukan hanya dari roti, tetapi juga dari firman Tuhan." Kalau dia berkaca kekasihmu mungkin tidak akan kembali, kacakanlah, "Kekasihku adalah milikku, dan aku miliknya. Dia sedang menggembalakan kawanan dombanya di tepi sungai dan aku bisa mendengamya ber­ nyanyi, meski dari kejauhan. Saar pulang nanti, dia cencu lelah dan bahagia; akan kubuackan makanan untuknya dan kujaga dia saat tidur." Kalau dia berkata anak lelakimu tidak menghargai ka­ sih sayang yang kaulimpahkan padanya, jawablah, "Ce­ mas berlebihan bisa menghancurkan jiwa dan hati, sebab hidup ini memerlukan keberanian, dan tindakan berani selalu merupakan tindakan cinta." Begitulah cara membentengi diri dari kecemasan. Dia tidak akan lenyap, sampai kapan pun, namun hendaknya kita sadari bahwa kita bisa menguasai hal-hal yang mencoba memperbudak kita. Iculah suatu kebijaksa­ naan besar dalam hidup. 156
Lalu seorang anak muda berkata, "Beritahu kami tentang masa depan." 157
Dan sang Guru menjawab: * * Kita semua tahu, apa yang menunggu kita di masa depan: sang Tamu Tak Diundang, yang bisa tiba kapan saja, tan­ pa pemberitahuan, dan berkata, "Ikutlah denganku." Mungkin kita tak mau ikut dengannya, namun kita tak punya pilihan. Pada saat itu, suka cita terbesar kita, atau barangkali kesedihan terbesar kita kita, adalah saat menoleh ke masa silam dan menjawab pertanyaan ini: "Apakah aku telah memberikan cukup banyak cinta?" Kita harus mencintai. Dan yang kumaksud bukan hanya cinta kepada sesama. Mencintai berarti membuka diri terhadap mukjizat, kemenangan, dan kekalahan, pada segala sesuatu yang terjadi, pada setiap hari yang dianuge­ rahkan pada kita untuk menjalani hidup di Bumi ini. 159
Jiwa kita diperintah oleh empat daya yang tak kasat­ mata: cinta, kematian, kekuasaan, dan waktu. Kita mesti mencintai karena kita dicintai oleh Tu­ han. Kita mesti menyadari tentang sang Tamu Tak Diun­ dang kalau kita ingin memahami hidup ini sepenuhnya. Kita mesti berjuang agar bisa bertumbuh, tanpa terpe­ rangkap oleh kekuasaan apa pun yang mungkin kita per­ oleh setelah bertumbuh. Kita tahu kekuasaan semacam itu tak ada gunanya. Akhirnya, kita mesti menerima bahwa jiwa kita, wa­ laupun abadi, saat ini terjerat waktu, dalam jaring-jaring dengan berbagai kemungkinan serta batasan-batasannya. Mimpi kita, hasrat yang tersimpan di dalam jiwa kita, bukan ada dengan sendirinya. Ada seseorang yang mena­ ruhnya di sana. Dan Seseorang itu, yang merupakan cinta sejati dan hanya ingin kita bahagia, melakukannya kare­ na dia juga memberikan pada kita sarana-sarana untuk mewujudkan impian serta hasrat-hasrat kita itu. Saar mengalami masa-masa sulit, ingadah: kau mung­ kin kalah dalam beberapa pertempuran besar, tapi kau bertahan hidup clan masih tetap di sini. lni pun suatu kemenangan. Perlihatkan kebahagiaan­ mu clan rayakan kemampuanmu untuk terus maju. Sebarkan cintamu dengan murah hati ke ladang-la­ dang clan padang rumput, ke jalanan-jalanan kota besar clan ke seberang bukit-bukit pasir di padang gurun. 160
Tunjukkan kepedulianmu pada orang miskin, sebab melalui mereka kau berkesempatan untuk menunjukkan kemurahan hatimu. Tunjukkan juga kepedulianmu kaya pada orang-orang yang tidak memercayai apa pun clan siapa pun, yang me­ nimbun beras di lumbung clan uang mereka di dalam peti, namun meski memiliki semua itu, mereka tidak kuasa . . mengus1r rasa sep1. Jangan pemah lewatkan kesempatan untuk menun­ jukkan cintamu, terutama kepada orang-orang yang dekat denganmu, sebab kita selalu paling berhati-hati dengan mereka, karena takut tersakiti. Berikan cintamu, sebab kelak kaulah yang paling dulu memetik buahnya. Dunia sekitarmu akan memberikan ganjaran, pada walaupun mulanya mungkin kaukatakan dirimu, "Mereka tidak memahami cintaku." Cinta tak butuh dimengerti. Cinta hanya butuh ditun­ jukkan. Oleh karenanya, masa depanmu sepenuhnya tergan­ tung pada kapasitasmu untuk mencintai. Untuk itu kau harus memiliki keyakinan diri seutuh­ nya atas tindakanmu. Jangan dengarkan orang-orang yang berkata, "Jalan itu lebih bagus," atau, "Rute itu lebih gampang." Anugerah terbesar Tuhan pada kita adalah kemampu­ an untuk mengambil keputusan. 161
Semenjak kecil kita diajarkan bahwa apa yang ingin kita lakukan itu mustahil. Lalu usia dan kita bertambah, bertambah pula prasangka-prasangka kita, serta ketakut­ an clan rasa bersalah kita. Bebaskan dirimu dari semua itu. Jangan besok, jangan nanti malam, tapi sekarang juga. Seperti kukatakan: banyak dari kita beranggapan bah­ wa orang-orang yang kita sayangi akan tersakiti apabila kita tinggalkan semuanya demi untuk mengejar mimpi. Tetapi mereka yang sungguh-sungguh menginginkan yang terbaik bagi kita, tentu ingin melihat kita bahagia, walau barangkali mereka tidak memahami tindakan kita, clan walaupun pada mulanya mereka coba menghentikan kita melalui ancaman, janji-janji, clan air mata. Petualangan di hari-hari mendatang perlu diisi dengan romansa, sebab dunia membutuhkannya; oleh sebab itu, sewaktu kau naik ke atas kudamu, rasakan belaian angin di wajahmu clan nikmatilah udara kebebasan itu. Tapi jangan lupa, perjalananmu masih panjang. Apa­ bila kau menyerah sepenuhnya pada segi romansanya, mungkin kau akan jatuh. Kalau kau tidak berhenti sese­ kali supaya dirimu clan kudamu bisa beristirahat, mungkin kudamu akan mati kehausan atau kelelahan. Oengarkan tiupan angin, tapi jangan melupakan ku­ damu. 162
Dan ketika segalanya berlangsung lancar, dan impian­ mu sudah dalam jangkauan, saat itulah kau mesti lebih berhati-hati. Sebab saat kau hampir berhasil meraih im­ pianmu, rasa bersalah yang amat sangat akan menerjang­ mu. Akan kaulihat bahwa sebentar lagi kau tiba di tempat yang baru didatangi sedikit orang, clan kau akan merasa dirimu tak layak mendapatkan kehi­ apa yang diberikan dupan ini bagimu. Kau akan lupa semua rintangan yang telah kauhadapi, semua penderitaan clan pengorbanan mu. Dan karena terjangan rasa bersalah itu, tanpa kausadari kau merusak semua yang selama ini kaubangun dengan susah payah. ltulah rintangan yang paling berbahaya, sebab meno­ lak kemenangan bisa terasa sebagai tindakan mulia. Akan tetapi orang yang paham bahwa dia layak mem­ peroleh buah perjuangannya selama ini, tentu menyadari bahwa bukan usahanya semata-mata yang telah memba­ wanya ke sana, melainkan ada Tangan yang telah menun­ tunnya. Hanya orang yang mampu menghormati setiap lang­ kahnya bisa memahami kelayakan dirinya sendiri. 163
Lalu seorang lelaki yang bisa menulis, dengan tergesa,gesa mencoba mencatat setiap patah kata yang terucap dari mulut sang Guru, lantas berhenti sejenak untuk beristirahat dan merasa seperti orang kerasukan. Lapangan itu, wajah, wajah lelah itu, para pemuka agama yang mendengarkan sambil membisu, semuanya seolah, olah bagian dari mimpi. ini Maka untuk membuktikan bahwa pengalaman sungguh nyata, dia pun berkata: "Bicaralah pada kami tentang kesetiaan." 165
Dan sang Guru menjawab: * * Kesetiaan bisa diibaratkan toko yang menjual vas-vas porselen indah; toko yang kuncinya diberikan pada kita oleh Cinta. Tiap-tiap vas itu indah karena saling berbeda, sebagai­ mana halnya setiap orang, setiap tetes hujan, setiap batu karang yang terlelap di lereng gunung. Kadang-kadang, karena termakan usia atau kerusakan yang tak terlihat, salah satu rak ambruk clan isinya ber­ jatuhan. Lalu si pemilik toko berkata pada dirinya sen­ diri, "Selama bertahun-tahun aku mencurahkan waktu clan kasih sayangku pada koleksi vas ini, namun mereka mengkhianatiku clan pecah berkeping-keping." 167
Maka dia pun menjual tokonya clan pergi dari situ. Dia menjadi manusia yang pahit dan penyendiri, sebab dia merasa takkan pemah bisa memercayai siapa pun lagi. Memang benar, ada beberapa vas yang pecah-janji setia yang dilanggar. Dalam hal demikian, sapulah ke­ ping-keping yang pecah itu dan buanglah, sebab apa yang sudah pecah takkan pemah bisa sama lagi. Tetapi kadang-kadang sebuah rak ambruk dan pecah bukan semata-mata karena perbuatan manusia: bisa jadi karena gempa bumi, invasi musuh, atau kecerobohan orang yang masuk ke dalam toko tanpa melihat kiri-ka­ nan. Kata Para lelaki dan perempuan saling menyalahkan. mereka, "Harusnya ada orang yang tahu hal ini akan ter­ jadi." Atau, "Seandainya aku yang mengawasi, masalah­ masalah ini tentunya bisa dihindari." Padahal ini salah besar. Kita semua terpenjara dalam butiran-butiran waktu, dan tak punya kendali atasnya. Waktu berlalu, dan rak yang ambruk itu diperbaiki. Vas-vas lain yang berebut ingin mendapat tempat di dunia, dipajang di sana. Pemilik toko yang baru, mema­ hami bahwa tak ada sesuatu pun yang abadi, maka dia tersenyum dan berkata dalam hati, "Tragedi itu membuka peluang baru untukku dan akan kucoba memanfaatkannya sebaik mungkin. Akan kutemukan karya-karya seni yang selama ini bahkan tidak kuketahui keberadaannya." 168
Keindahan toko yang menjual vas-vas porselen itu adalah keunikan tiap-tiap vasnya, namun ketika dipajang berdampingan, vas-vas itu memancarkan keselarasan clan mencerminkan kerja keras si pembuatnya, serta jiwa seni pelukisnya. Masing-masing karya seni bisa berkata dengan mudah­ nya, "Aku ingin diperhatikan, dan aku akan keluar dari sini." Tapi begitu dia mencoba melakukannya, dia pun diubah menjadi tumpukan beling tak berguna. Seperti halnya vas-vas itu, begitu pula dengan laki­ laki clan perempuan. Juga suku-suku, kapal-kapal, pepohonan, clan bintang­ bintang. Setelah memahami hal ini, barulah kita bisa duduk berdampingan dengan tetangga kita di penghujung hari, mendengarkan perkataannya dengan rasa hormat, dan menanggapi dengan ucapan yang perlu didengarnya. Dan kita tak akan mencoba memaksakan pendapat kita pada satu sama lain. Di atas pegunungan yang memisahkan suku-suku bangsa, di atas jarak yang memisahkan raga, ada komuni­ tas jiwa-jiwa. Dan kita adalah bagian dari komunitas itu. Jalanan-jalanannya tidak disesaki yang dengan kata-kata asal terucap; yang ada hanyalah jalanan-jalanan lebar yang menghubungkan tempat-tempat jauh, clan sesekali mesti diperbaiki karena rusak dimakan waktu. 169
kekasih yang pulang takkan pemah Dengan demikian, clipanclang clengan curiga, sebab kesetiaan menemani se­ tiap langkahnya. Dan orang yang kemarin clianggap musuh, karena acla perang yang berkobar, kini akan clianggap sahabat, sebab perang telah usai clan kehiclupan berjalan sebagaimana biasa. Putra yang pergi pacla akhimya akan kembali, kaya oleh berbagai pengalaman yang clialaminya sepanjang jalan. Ayahnya akan menyambut kepulangannya clengan tangan terbuka clan berkata kepacla para pelayan, "Lekas­ lah bawa kemari jubah yang terbaik, pakaikanlah itu ke­ paclanya clan kenakanlah cincin pacla jarinya clan sepatu pacla kakinya, sebab anakku ini telah mati clan menjacli hiclup kembali, ia telah hilang clan clidapat kembali ... " 170
Lalu seorang pria yang dahinya sudah kerut - merut oleh usia, clan tubuhnya penuh bekas luka dari sekian banyak pertempuran yang telah dilaluinya, berkata: "Bicaralah pada kami tentang senjata - senjata yang mesti digunakan kalau sudah tak ada cara lain lagi." 171
Dan sang Guru menjawab: * * Di mana ada kesetiaan, senjata menjadi barang tak ber­ guna. Semua senjata merupakan alat si iblis, sebab senjata bukanlah alat orang bijak. Kesetiaan berakar dari rasa hormat, dan rasa hormat di da­ adalah buahnya Cinta. Cinta mengusir setan-setan lam imajinasi-yang tidak memercayai apa pun dan siapa pun---dan mengembalikan kemumian ke dalam tatapan mata kita. Kalau seorang bijak ingin melemahkan seseorang, mula-mula dia membuat orang itu percaya bahwa dirinya kuat. Maka lawannya itu akan masuk dalam perangkap 173
dan menantang orang lain yang lebih kuat ketimbang dirinya, clan dia pun hancur binasa. Kalau seorang bijak ingin menjatuhkan seseorang, mula-mula clibuatnya supaya orang itu mendaki gunung tertinggi di clunia, sehingga orang itu berilusi bahwa cliri­ nya sangat berkuasa. Lalu clia pun percaya bahwa clia bisa mendaki lebih tinggi lagi, clan kemuclian terjunlah clia ke dalam jurang. Kalau seorang bijak menginginkan barang milik orang lain, maka clihujaninya orang itu clengan hacliah. Lawan­ nya menjacli kewalahan dengan begitu banyak barang tak berguna, sehingga dia pun kehilangan yang lain-lainnya, sebab dia terlalu sibuk menyimpan apa yang clia kira mi­ liknya. Kalau seorang bijak ticlak tahu apa yang direncana­ kan lawannya, clia akan pura-pura melakukan serangan. Kita selalu siap mempertahankan cliri, sebab kita semua dijangkiti rasa takut clan paranoia kalau-kalau orang lain ticlak menyukai kita. Lawannya-meskipun sangat cerclas-merasa ticlak aman clan bereaksi berlebihan terhaclap provokasi itu. Dengan clemikian, terungkaplah senjata apa saja yang dimilikinya, clan si orang bijak menjacli tahu titik-titik kuat clan lemah musuhnya. la­ Setelah tahu persis reaksi apa yang akan cliberikan wannya, si orang bijak akan menyerang atau munclur. 174
Seperti itulah mereka yang kelihatannya lemah dan penurut bisa mengalahkan clan menaklukkan mereka yang kuat clan tangguh. * * Demikianlah orang-orang bijak sering kali mengalahkan para pejuang, tetapi para pejuang juga mengalahkan ba­ nyak orang bijak. Untuk menghindari hal ini, yang ter­ baik adalah mencari perdamaian clan keselarasan dalam perbedaan-perbedaan di antara manusia. Orang yang terluka harus bertanya pada dirinya sendiri, "Apakah layak kalau hatiku lalu kuisi dengan kebencian, beban kebencian ini kuseret ke mana-mana bersamaku?" Dengan cara itu dia menggunakan salah satu unsur Cinta-yakni, Pengampunan. lni membantunya untuk menepiskan segala caci-maki clan hinaan yang terucap di medan pertempuran, caci-maki yang akan segera terha­ pus oleh waktu, sebagaimana angin menghapuskan jejak­ jejak kaki dari pasir padang gurun. Saat kau mengampuni, orang yang menghinamu me­ rasa malu dengan kesalahannya clan menjadi setia kepa­ damu. Karena itu, marilah kita selalu sadar akan berbagai daya yang menggerakkan kita. Pahlawan sejati bukanlah orang yang terlahir untuk melakukan perbuatan-perbuatan besar, melainkan dia 175
yang berhasil membangun tameng kesetiaan di sekitarnya dari sekian banyak hal kecil. Dengan demikian, sewaktu dia menyelamatkan mu­ suhnya dari kematian atau pengkhianatan, pertolongan­ nya tidak akan dilupakan sampai kapan pun. Kekasih sejati bukanlah dia yang berkata, "Kau harus ada di sampingku dan aku harus menjagamu, sebab kita saling setia." Kekasih sejati adalah dia yang menyadari bahwa kesetiaan harus disertai dengan kebebasan. Dan tanpa takut dikhianati, dia menerima dan menghormati impian pasangannya, sebab dia percaya akan kekuatan Cinta yang lebih besar. Teman sejati bukanlah dia yang berkata, "Kau melukai aku hari ini, dan aku menjadi sedih." Dia berkata, "Kau melukai aku hari ini untuk alasan­ alasan yang tidak kuketahui, dan kemungkinan tidak kauketahui juga, tetapi besok aku tahu bahwa aku bisa mengandalkan bantuanmu. Jadi, aku tidak akan berse­ dih." Dan sahabatnya menjawab, "Kau teman yang setia, se­ bab kau mengatakan apa yang kaurasakan. Tak ada yang lebih buruk ketimbang teman yang mencampuradukkan kesetiaan dengan sikap menerima setiap kesalahan kita begitu saja." Senjata yang paling merusak bukanlah lembing atau­ pun meriam yang bisa melukai badan clan merobohkan 176
tembok. Senjata yang paling berbahaya adalah kata-kata yang bisa menghancurkan kehidupan tanpa meninggal­ kan jejak darah, clan luka-luka yang ditimbulkannya tak pernah bisa sembuh. Karenanya, clan tidak marilah kita menahan lidah kita menjadi budak ucapan-ucapan kita. Kalaupun kita difit­ yang nah, janganlah kita masuk ke dalam pertempuran tidak bisa dimenangkan. Begitu kita menempatkan diri kita sejajar dengan seorang musuh yang hina, kita akan bertarung dalam gelap, clan satu-satunya pemenang ada­ lah si Penguasa Kegelapan. * * Kesetiaan ibarat mutiara di tengah butiran pasir, clan yang bisa melihatnya hanyalah mereka yang sungguh-sungguh mengerti maknanya. Demikianlah, Penebar Benih Ketidakharmonisan bisa melewati tempat yang sama itu ribuan kali clan tak per­ nah melihat permata kecil yang melindungi orang-orang yang butuh tetap bersatu. Kesetiaan tak pernah bisa diterapkan dengan paksaan, ketakutan, perasaan tidak aman, maupun intimidasi. Kesetiaan merupakan pilihan, clan hanya jiwa-jiwa yang kuat yang berani membuat pilihan itu. 177
Dan karena kesetiaan adalah pilihan, dia takkan mau menerima pengkhianatan, namun akan selalu memak­ lumi kekeliruan. Dan karena kesetiaan adalah pilihan, dia takkan le­ kang oleh waktu clan takkan terpengaruh oleh konflik­ konflik sesaat. 178
Di tengah para pendengar itu ada seorang pemuda. Ketika melihat matahari hampir tenggelam ke balik cakrawala, yang menandakan pertemuannya dengan sang Guru akan berakhir, dia pun bertanya: "Bagaimana dengan musuh?" 179
Dan sang Guru menjawab: * * Orang bijak sejati tidak menangisi yang hidup maupun yang mati. Oleh sebab itu, terimalah pertempuran yang telah menantimu besok, sebab kita semua tercipta dari Roh yang Abadi, sehingga sering kali kita ditempatkan dalam situasi-situasi yang perlu kita hadapi. Pada saat-saat demikian, singkirkan semua pertanyaan tak berguna, sebab semua itu hanya akan melambatkan gerak refleks si pejuang. Pejuang yang berada di medan perang tengah meme­ nuhi takdirnya, clan sudah selayaknya dia memasrahkan yang diri pada takdir itu. Sungguh malang orang-orang mengira mereka mesti membunuh atau dibunuh! Energi 181
Ilahi tak bisa dimusnahkan; Energi Ilahi sekadar berganti rupa. Para bijak dari zaman dahulu kala berkata: T erimalah ini sebagai bagian dari suatu rencana agung dan tetaplah maju. Manusia tidak dinilai dari pertem­ puran-pertempurannya di bumi, sebab sebagaimana angin senantiasa berganti haluan, demikian pula ke­ beruntungan dan kemenangan. Dia yang hari ini kalah mungkin besok menjadi pemenang, tetapi supaya itu bisa terlaksana , orang harus menerima pertempuran itu dengan sepenuh hormat. Seperti orang yang mengenakan jubah baru dan membuang yang lama, demikian pula jiwa kita akan menerima tubuh yang baru dan melepaskan tubuh � manya yang tidak berguna. Kau sudah mengetahui hal ini, maka hendaknya kau tidak khawatir akan tubuh,.. mu. ltulah pertempuran yang akan kita hadapi malam ini atau besok pagi. Sejarah akan mencatat apa yang terjadi. Tetapi berhubung akhir pertemuan ini sudah men­ jelang, janganlah kita membuang-buang waktu untuk membahas hal itu. Sebab aku ingin berbicara tentang musuh-musuh lain: musuh-musuh yang berada di dekat kita. 182
Kita semua mesti menghadapi banyak musuh dalam hidup kita, namun yang paling sulit dikalahkan adalah musuh-musuh yang kita takuti. Kita akan selalu menjumpai saingan dalam segala yang kita lakukan, namun yang paling berbahaya adalah orang­ orang yang kita anggap teman-teman kita. Kita tentu menderita kalau harga diri kita diserang atau dilukai, tetapi penderitaan paling besar ditimbulkan oleh orang-orang yang selama ini kita jadikan panutan. Tak satu pun dari kita bisa menghindar dari orang­ orang yang akan mengkhianati dan menganiaya kita, tetapi kejahatan itu bisa kita singkirkan sebelum dia menunjukkan wajah aslinya. Sebab tindak-tanduk yang manis berlebihan mungkin menyembunyikan pisau di belakang punggung yang siap dihunus sewaktu-waktu. Kaum pria dan wanita yang menjunjung kesetiaan tidak akan berpayah-payah menunjukkan jati dirinya, sebab jiwa-jiwa lain yang sama setianya bisa memahami kelebihan serta kekurangan-kekurangan mereka. Waspadalah pada siapa pun yang berusaha menye­ nangkan hatimu sepanjang waktu. Dan berhati-hatilah pada kepedihan yang mungkin akan kautimpakan sendiri apabila kaubiarkan seorang pengecut busuk memasuki duniamu. Begitu kejahatan telah dilakukan, tak guna menyalahkan siapa pun: sebab si pemilik rumah sendiri yang telah membukakan pintu. 183
Semakin lemah si penganiaya, semakin berbahaya tinclakan-tinclakannya. Jangan sampai hatimu iba kepacla jiwa-jiwa lemah yang tak sanggup berhaclapan clengan jiwa yang kuat. Kalau seseorang menantangmu karena suatu gagasan atau angan-angan, majulah clan terima tantangannya, sebab konflik selalu acla clalam setiap momen kehiclupan kita, clan aclakalanya clia perlu menunjukkan clirinya cla­ lam terang hari. Tetapi jangan bertarung hanya untuk membuktikan cli­ rimu benar, atau untuk memaksakan gagasan-gagasanmu atau cita-citamu pacla orang lain. Terimalah tantangan itu semata-mata supaya rohmu tetap bersih clan tekaclmu tak bercela. Usai pertarungan, keclua pihak sama-sama menjacli pemenang, sebab mereka telah menguji semua keterbatasan clan kemampuan mereka. Kalaupun, mulanya, salah satu clari mereka berkata, "Aku yang menang," lalu lawannya menjacli sedih dan berpikir, "Aku kalah." Tetapi karena kecluanya saling menghormati keberani­ an serta tekacl lawannya, suatu hari nanti mereka akan kembali berjalan berganclengan tangan, walaupun untuk itu mereka mesti menunggu seribu tahun lagi. hanya ingin mengusik­ Sementara itu, anclai seseorang mu, kibaskanlah clebu clari kakimu clan teruskan perja- 184
lanan. Bertempurlah dengan lawan yang layak, jangan dengan orang yang menggunakan tipu muslihat untuk memperpanjang perang yang sudah selesai, seperti yang kadang-kadang terjadi. Kekejaman semacam itu bukan berasal clari para peju­ ang yang berhadapan di meclan perang clan tahu alasan keberadaan mereka di sana, melainkan dari orang-orang yang memanipulasi kemenangan clan kekalahan untuk kepentingan-kepentingan mereka sendiri. hadap­ Sang musuh bukanlah orang yang berdiri di anmu dengan pedang di tangan, melainkan orang yang tegak di sebelahmu dengan belati tersembunyi di balik punggungnya. Perang-perang yang paling penting tidak dikobarkan clengan semangat keangkuhan atau jiwa yang pasrah menerima nasibnya. Melainkan perang yang berlangsung saat ini, sekarang ini, yang medan pertempurannya aclalah clan Roh, tempat Kebaikan clan Kejahatan, Keberanian Kepengecutan, Cinta clan Ketakutan saling berhadapan. Janganlah membalas kebencian dengan kebencian, tapi balaslah dengan keadilan. Dunia ini tidak terbagi menjadi musuh clan sahabat, melainkan yang lemah clan yang kuat. Yang kuat bermurah hati dalam kemenangan. Yang lemah mengerubuti yang kalah, tak menyaclari Dari bahwa kekalahan itu sifatnya hanya sementara. 185
antara para pecundang, yang mereka pilih orang-orang kelihatannya paling rapuh. Seandainya kau mengalami hal seperti itu, tanyalah pada dirimu, maukah kau mengambil peran sebagai kor­ ban? Apabila jawabannya ya, maka kau tak akan lepas dari pilihan itu selama sisa hidupmu, clan kaujadikan dirimu mangsa empuk setiap kali dihadapkan pada keputusan yang menuntut keberanian. Boleh-boleh saja kau bicara seperti pemenang, namun sorot kekalahan di matamu itu tidak akan lenyap, clan semua orang pasti melihatnya. Apabila jawabanmu tidak, maka teguhkanlah hatimu. Lebih baik memberontak mumpung luka-lukamu masih bisa disembuhkan dengan mudah-walaupun butuh wak­ tu clan kesabaran untuk itu. Kau takkan bisa tidur beberapa malam, clan kau akan berpikir, "Aku tidak pantas mengalami hal ini." Atau kau akan merasa betapa tidak adilnya dunia ini, sebab dia tidak memberikan sambutan yang kauharapkan. Mungkin kau merasa malu karena direndahkan di hadap­ an rekan-rekanmu, kekasihmu, atau kedua orangtuamu. Akan tetapi kalau kau tetap teguh, kawanan dubuk itu lambat laun akan pergi mencari orang lain yang mau menjadi korban. Orang-orang ini harus mendapat pela­ jaran secara langsung, sebab tak seorang pun bisa meno­ long mereka. 186
* * Oleh karenanya, musuh -musuhmu bukanlah lawan -lawan yang dikirim untuk mencobai keberanianmu, melainkan para pengecut yang sengaja ditempatkan di situ untuk menguji kelemahanmu. 187
Malam telah turun. Sang Guru menoleh kepada para pemuka agama yang semenjak tadi mendengarkan dan dia semua perkataannya, bertanya adakah yang hendak mereka tambahkan. Ketiganya mengangguk. 189
Dan sang Rabi berkata: * * Ketika seorang rabi besar melihat bangsa Yahucli cliani­ aya, clia pun masuk ke clalam hutan, menyalakan api suci, clan memanjatkan cloa khusus kepacla Tuhan, memohon supaya Tuhan melinclungi bangsanya. Dan Tuhan mengi­ rimkan keajaiban untuknya. Sesuclahnya, muriclnya masuk ke clalam hutan yang sama itu clan berkata, "T uhan penguasa Alam Semesta, aku ticlak tahu cara menyalakan api suci, tetapi aku tahu cloa khusus itu; kumohon, clengarkanlah cloaku!" Dan keajaiban itu kembali terjacli. Satu generasi berlalu, clan seorang rabi lain melihat bangsanya clitinclas; clia pun masuk ke clalam hutan clan berkata, "Aku ticlak tahu cara menyalakan api suci, aku 191
juga tidak tahu doa khusus itu, tetapi aku masih meng­ ingat tempat ini. Tolonglah kami, ya Tuhan!" Dan Tuhan mengirimkan pertolongan. Lima puluh tahun kemudian, seorang rabi lain yang ja­ lannya timpang, berkata kepada Tuhan, "Aku tidak tahu cara menyalakan api suci, aku tidak tahu doa khusus itu, clan aku bahkan tidak bisa menemukan tempat di dalam hutan itu. Aku hanya bisa menyampaikan kisah ini clan berharap Tuhan akan mendengarku." Dan lagi-lagi keajaiban itu terjadi. Maka dari itu, pergilah clan sampaikan cerita yang ka­ lian dengar sore ini. * * Sang imam yang selama ini merawat Mesjid Al-Aqsa, menunggu dengan khidmat sampai sang rabi sahabatnya selesai berbicara, lalu dia berkata: * * Seorang lelaki mengetuk pintu rumah temannya, seorang Badui, untuk meminta pertolongan: "Bisakah kau meminjamkan padaku empat ribu dinar untuk membayar utang?" Temannya menyuruh istrinya mengumpulkan semua barang berharga mereka, namun tetap saja jumlahnya ti- 192
dak cukup. Mereka terpaksa pergi meminta-minta kepada para tetangga, sampai terkumpul jumlah yang dibutuh­ kan. Setelah orang itu pergi, si istri melihat suaminya me­ nangis. "Kenapa kau bersedih? Apakah kau takut kita tidak akan sanggup membayar utang-utang kita kepada para tetangga?" "Tidak, bukan itu. Aku menangis karena dia sahabat­ ku yang kusayangi, tetapi aku tidak tahu-menahu tentang kesulitan-kesulitannya. Aku baru tahu setelah dia datang mengetuk pintu dan meminta pinjaman uang." 193
Karenanya, pergilah dan ceritakan pada semua orang, apa yang kalian dengar sore ini, supaya kita bisa menolong saudara kita sebelum dia membutuhkannya. 195
Setelah sang imam selesai berbicara, si pendeta Kristen berkata: * * Adalah seorang penabur keluar untuk menaburkan be­ nih. Pada waktu dia menabur, sebagian benih itu jatuh di pinggir jalan, lalu diinjak orang clan burung-burung di udara memakannya sampai habis. Sebagian jatuh di tanah berbatu-batu, clan setelah tumbuh dia menjadi kering karena tidak mendapat air. Sebagian lagi jatuh di tengah semak duri, clan semak itu tumbuh bersama-sama clan mengimpitnya sampai mati. Dan sebagian jatuh di tanah yang baik, clan setelah tumbuh berbuah tiga puluh kali lipat, enam puluh kali lipat, seratus kali lipat. 197
Karenanya, tebarkanlah benih itu ke mana pun kau pergi, sebab kita tak pernah tahu mana benih yang akan tumbuh dan berbuah dan menjadi terang bagi generasi mendatang. 198
Malam pun turun menyelimuti kota Yerusalem, clan sang Guru menyuruh semua orang untuk pulang ke rumah masing-masing clan menuliskan semua yang telah mere­ ka dengar; clan mereka yang tidak bisa menulis, diminta untuk berusaha mengingat perkataannya. Tetapi sebelum orang banyak itu pergi, dia berkata: Jangan kamu menyangka bahwa aku datang untuk membawa damai di atas Bumi. Tidak, mulai malam ini, kita akan bepergian ke seluruh dunia dengan membawa pedang yang tak kasatmata, clan kita akan berperang me­ lawan iblis-iblis intoleransi clan kurangnya pengertian. Cobalah membawa pedang itu sejauh kakimu sanggup melangkah. Dan kalau kakimu tak bisa berjalan lebih jauh lagi, teruskan perkataan itu, atau manuskrip itu, ke­ pada orang-orang yang layak untuk mengayunkan pedang terse but. 199
kota yang Kalau ada suatu desa atau tidak mau meneri­ ma kamu, keluarlah dari situ dan kebaskanlah debu yang di kakimu. Sebab mereka telah dikutuk untuk mengulangi kesalahan yang sama hingga keturunan-keturunannya. Diberkatilah mereka yang mendengarkan kata-kata ini atau membaca manuskrip ini, sebab tabir itu akan terbelah dua, dari atas sampai ke bawah, clan tak ada hal tersembunyi yang tidak akan diperlihatkan kepadamu. Pergilah dalam damai. 200
Buku-buku karya Paulo Coelho: Sang Alkemis Ziarah The Valkyries Di Tepi Sungai Piedra Aku Duduk dan Menangis Gunung Kelima Veronika Memutuskan Mati Kitab Suci Kesatria Cahaya Sebelas Menit Zahir Iblis dan Miss Prym Penyihir dari Portobell.o Briel.a Sang Pemenang Berdiri Sendirian Aleph
Tentang Pengarang Paulo Coelho adalah salah satu pengarang paling berpe­ ngaruh pada masa ini. Banyak karyanya telah menjadi buku-buku terlaris di dunia intemasional, di antaranya Sang Alkemis, Aleph, Sebelas Menit, dan Ziarah. Buku­ buku Paulo Coelho telah diterjemahkan ke dalam 73 bahasa, terjual lebih dari 130 juta copy di lebih dari 170 negara. Paulo Coelho adalah anggota Brazillian Academy of Letters, dan pada tahun 2007 terpilih sebagai Pembawa Pesan Damai oleh Perserikatan Bangsa-Bangsa. 203