JUMAT LEGI, 17 SEPTEMBER 2021 ( 9 SAPAR 1955) SETELAH dua minggu men- jalani masa karantina di rumah, Kopral merasa telah begitu sehat. Ia ingin segera ma- suk kerja. Namun, oleh atasan di- suruh untuk melakukan tes lebih dulu. Sebetulnya sangat mem- bosankan jika hidung dimasuki suatu alat semacam cotton bud panjang. Belum lagi syarat ter- akhir adalah dengan mengambil lendir di tenggorokan. Tak sedikit biaya untuk itu. Kepala Kopral mendadak terasa berdenyut-denyut. Dari mana ia mendapatkan uang? Oleh karena itu, dihubungilah salah satu rekan kerja terdekatnya yang bernama Jono. Mengirim pesan singkat via whatsapp. Tidak langsung dibalas. Sembari menunggu, Kopral merebah di atas kasur berseprai kumal yang setengah bulan belum diganti. Sesekali meringis lantaran betis kiri masih terasa linu, pula sedikit sesak di da- da. Menyapu sebentar sudah ngos-ngosan. Ia benci keadaan yang sa- ngat menyiksa ini. Harus telepon lama, dilawan. Tak genggamnya bergetar. Ia langsung sigap membuka. Jono membalas pesannya. Namun, Jono juga tak itu. memiliki uang sebanyak Kopral gemas dan memilih mene- lepon Jono. Supaya lebih jelas. "Kalau sudah merasa sehat, ma- suk saja, Pral!" "Tapi syaratnya harus menun- jukkan surat keterangan hasil PCR negatif, Jon!" "Ya mau bagaimana lagi, bilang saja tidak punya uang. Jujur, aku tidak ada uang segitu!" Pembicaraan keduanya tidak ada titik temu. Kopral pun urung masuk kerja. Biarlah jika perusa- haan sudah tidak membutuhkan- nya lagi, tentu ia akan gampang SABEN-SABEN motor tuwa kang isih setya taktumpaki saben dina, arep entek ben- sine. Mangka saiki wis diganti per- talite utawa pertamax, nanging ke- bacut dijenengke bensin. Aku mesthi ngisi bensin eceran, ana dalan pro- telon sakulon kantor kabupaten ku- wi. Sing dodol simbah kakung putri. "Saniki sing disade eceran namung bensin pertamax, Mas," kandhane nalika ana aturan anyar menawa bensin lan pertalite ora kena dikulak saperlu diedol eceran. "Inggih, mbonten napa Mbah," se- maurku nalika ngisi bensin pertalite kuwi. "Ngisi pinten niki," pitakone. "Pun biyasane mawon, setunggal. Pinten per litere saniki," genti pita- konku. "Sedasa ewu," pit- erange karo ngesok ben- sin ing tangki motor. "Nggih, mboten napa pun regi umume kema- won pinten," kandhaku karo ngulungake dhuwit pecah limang ewuan loro. Wiwit iku aku dadi pe- nasaran. Kepengin mangerteni sapa sejatine simbah sakloron kang isih katon kiyeng lan ka- ton rukun kasebut. Amar- ga menawa ndaktoleh, nalika liwat dalan nga- repe mbeneri ora tuku bensin, anane yang mung wong loro iku. Banjur ana ngendi anak-anake uta- wa putu-putune. Katone kang tuku bensine ya akeh. Mula nalika ana kalonggaran wek- tu, lan mbeneri tuku bensin, aku banjur merlokake pitakon. "Kok tansah ngedoli piyambak ta, Mbah. Lha putra-putra utawi wayah sami dhateng pundi?î pitakonku. "Oalah, Mas. Kula mboten pun- paringi momongan, napa malih wayah." Suwarane rada groyok sajak katon sumedhot sedhih. "Pangapuntenipun, Mbah. Menawi mboten dados kersane," sautku . "Mboten napa, Mas. Kula sampun trimah, kula pupus klawan eklas menapa peparingipun Gusti." "Lha menapa mboten mundhut pu- tra pupon?" Pitakonku kayadene wartawan nakoni marang narasum- ber kang terus ngoyak kae. sekali dipecat. Uang pesangon dan sederet hak lain terpampang di de- pan mata. Tiba-tiba rasa linu di betis dan denyut di kepalanya sir- na, berganti bayangan ia tengah berada dalam lautan uang. Pasti cukup untuk merenovasi rumah dan modal membuka usaha. Seminggu berselang, Kopral masih enggan masuk kerja. Ia cuek dan tak pernah membaca in- fo apa pun di grup whatsapp kan- tornya. Pagi itu, saat istrinya baru saja selesai membuatkan kopi, mendadak begitu banyak noti- fikasi di grup. Rasa penasaran yang kuat menuntunnya untuk membuka grup itu. Seketika na- ma Jono langsung tertangkap ke- dua matanya. Komentar Jono-lah yang terakhir. Ia segera meng- geser ke atas, hendak mengetahui ada pembahasan apa. Kopral tidak penuh membaca pengumuman itu. Tapi yang pasti, sesuatu telah membuat air mata hampir tumpah dari kedua matanya. Ya, konon gaji karyawan mulai bulan depan akan dipotong sepuluh persen. Uang makan pun ditiadakan. Lemas sudah tubuh- nya seakan tak kuat menopang hi- "Rumiyin nate, malah ngantos kaping kalih." "Lajeng sapunika wonten pundi." "Sami mboten krasan. Lajeng wangsul dhateng tiyang sepuhipun piyambak-piyambak. Duka, ka- mangka nggih punkula rengkuh ka- dos dene anak kula piyambak." "O, nggih. Lajeng niki, saged nyade pinten liter saben sedintenipun?" Aku ngalihake pirembugan. "Nggih mboten temtu. Menawi pitu gangsal nggih mesthi," pit- erange. Batinku menawa saben liter bathi sewu rupiah. Ateges bisa antuk bathi pitung puluh lima ewu rupiah saben dinane. Upama payu satus liter, sat- us selawe liter utawa satus seket liter. Ya mung kari ngepingake sewu rupiah. "Pun kula isi kalih niki, Mas," kandhane ngagetke penganenku sing dadi temlawung adoh pengin dodolan bensin yen wis pansiyun. "O, nggih kalih dasa, ta? Mangga, Mbah," kandhaku karo ngulungke dhuwit lembaran rong puluh ewu. "Kok ngantos sonten niki nembe kondur?" pitakone genti. "Nggih niki wau wonten damelan ndadak kedah dirampungke," wang- sulanku waton. "Menawi ngaten niku punetang lembur nggih, Mas. Lha rak kathah asil lemburane." "He... he... he... nggih Mbah pa- ngestunipun," semaurku karo me- sem kecut kanggo nyenengke atine. Ya wiwit omong-omongan pitepun- dup. Padahal, begitu banyak ci- cilan yang harus dibayar. Tengah tenggelam dalam kesedihan, ada panggilan masuk di telepon genggamnya. "Kamu mau bebas merdeka atau mati perlahan?" "Maksudmu?" "Aku mau resign saja, Pral. Biar bebas merdeka." "Jangan sembarangan kamu, Jon! Apa perusahaan sanggup kasih pesangon?" "Ya soal pesangon aku memang kurang tahu. Kalau dapat syukur, kalau tidak ya biar saja. Toh aku sudah bosan ikut orang. Mau usaha saja, Pral." Dua hari kemudian, Jono benar-benar menga- jukan surat resign. Tak butuh waktu lama, per- usahaan langsung menyetujui. Kopral meli- hat rekannya itu antara senang dan sedih. Jono bisa begitu mudah resign dan terbebas dari beleng- gu perusahaan yang sa- ngat memberatkan. Na- mun, tidak dengannya. Keadaan ini justru sema- kin membuat tidak nya- man. Ia sempat menanyakan pada bagian keuangan, jika ingin resign harus menyelesaikan kewajiban. Saat pikirannya tengah kalut itu- lah, Jono berpamitan dengannya via whatsapp. "Pesanku cuma satu, Pral. Nanti kalau kamu sudah masuk kerja dan mau bebas merdeka seperti aku, cepat lunasi utangmu." q Semarang, Agustus 2021 ) Reni Asih Widiyastuti, kela- hiran Semarang, 17 Oktober 1990. Karya-karya alumnus SMK Muhammadiyah 1 Semarang ini telah dimuat di berbagai media. Buku tunggalnya telah terbit, yaitu 'Pagi untuk Sam' (Stiletto Indie Book, Juni 2019). gan iku, aku dadi salah sijine pelang- gan tuku bensin. Banjur arang tuku ana SPBU. Pamrihe merga sithik- sithik bisa karo mbiyantu menehi re- jeki marang wong liya. Utawa bage- bage rejeki. Bareng dadi pelanggan, aku ngerti yen asmane Mbah Trima, nalika enom jenenge Slamet. Umure bener pangiraku, kaya kang katulis ana KTP, pitung puluh pitu taun. Dene Mbah putri umure pitung pu- lima taun. Jeneng enome luh Srirahayu. Nanging pancen isih ka- ton sehat. Malah sing kulakan bensin ya Mbah Kakung dhewe. Nganggo pit montor, jrigen isi bensin diwadhahake krondho kiwa-tengen. Gandheng wis pirang-pirang dina aku ora mlebu kantor merga anane aturan work form home (WFH) utawa nyambut gawe saka omah, esuk iku nalika aku liwat dalan protelon kulon ka- bupaten, kios bensine Mbah Trima katon tutup. Dina candhake uga tutup. Aku tambah penasaran. Omahe kang ana mburi kios uga tutupan rapet. Sepi. Dina kaping telu nalika aku liwat dalan ngarepe, takmenke mandheg sawe- tara ana ngarep omahe. Gandheng ora ana wong wing, aku banjur pitakon ana warung kelonthong salore kios bensin. "Bu, nyuwun pirsa kok kios bensine Mbah Trima kadose pun pinten-pinten dinten tutup. Wonten na- pa, nggih?" "Lho napa dereng nger- tos ta, Mas?" pitakone. "Dereng, lha wonten napa, nggih?" Aku dadi penasaran. "Seminggu kapengker, Mbah Trima sekaliyan sami isolasi mandiri (isoman) amargi positip korona. Nanging lajeng tilar donya. Pun kubur dening para relawan saking desa," piterange. Aku mung ngucap I>Innalilahi wainna ilaihi roji'un, sedhih. Muga seda husnul khatimah, pandongaku. Karo ninggalke warung kelonthong salor kios bensine Mbah Trima, sing sepi. q bisa )Bambang Nugroho, Ketua Paguyuban Sastrawan Jawa Bantul (PSJB) Paramarta. KEDAULATAN RAKYAT HALAMAN 12 Syam Chandra Manthiek SIAL MOP PART 1 Bisa terbalik jadi tua Jika tidak tajam melihat Mana kawan Mana lawan Mana benar Mana salah? Mana luput? Di mana sialmu akan terbaca jelas Itu nyata! Tapi lebih baik Bagian itu tidak baik Banyak orang Terlena Tertipu bagian mop sial Kerna itu Rahasia putaran Waktu! Jogja, 15 Agustus 2021 SIAL MOP PART 3 Jika sang maut tiba-tiba Menjebakmu Maka, tidak semua harus dinyatakan...! Jogja, 16 Agustus 2021. Terbentur tembok Dan kau terjemput maut SIAL MOP PART 2 Seperti halnya gelombang samar Wabah Covid-19 yang melanda dunia Jebakan lupa Bangun tidur, nyawa belum ngumpul se- mua Jadi berjalan cuma dengan angan-an- gan Seperti mimpi Tajam mata hatimu Baru sebatas saat dapat Uang? Atau saat dapat makanan jelas, tidak peragu? Hingga kehidupan negeri ini terdampak Miris. Bangunlah Alam bawah sadarmu Dari tidup lelapmu Agar otakmu tidak mati beku Juga hidupmu tidak mudah Digantikan Setan? Ya.... Setan dan iblis bergantian Rakus gesit sengit menolak jawaban baik dan benar Itu bagian tak paham sudut Garis teka-teki persoalan pahit Yang ditelan otakmu. Siang malam Detik jam berganti akan membuat detik demi detik tergeser Berebutan Nempel Membuat hidupmu Sama saja hidup terkapar lumpuh Otak mati tak berdaya! Jogja, 15 Agustus 2021 ) Syam Chandra Manthiek, alumnus Perubahan jadi samar Atau gelap? Di situ jebakan maut Siap di bagian akhir Mencabut gerak ingatanmu lepas Lenyap. Arah titik baliknya, menghantam Gelap pikiranmu Universitas Cokroaminoto Yogyakarta, karya-karya berupa esai dan puisi dimuat di berbagai media massa, aktif sebagai poetry reader dan di berbagai kelompok teater di Yogyakarta. Fery Lorena Yanni AJA SEMBRANA SEPI Aja padha sembrana Banyu neng kali iki isih mili Basa Jawa kuwi wis temata Srengenge uga isih sumunar Wong Jawa uga duwe tata Swara kodhok uga isih ngorek Mula aja marakke Simbah duka Nalika udan tiba nelesi bumi Aja padha sembrana Donya iki isih maneka warna Senadyan donya wis beda Swara-swara sing gawe tentreme ati Nanging unggah-ungguh kudu dijaga Isih bisa keprungu neng kupingku Supaya ora ana sing cidra Nanging, ana sepi sing nggodha ati Salatiga, 2020 Sliramu... DONYA SING WIS TUWA Ana ngendi? Salatiga, 2020 Atiku rasa nggegirisi Nyawang bocah ora bisa basa UDAN SASI NOPEMBER Nyawang bocah lali tata krama Aku isih ngenteni Ing njero donya sing wis tuwa Ing tengah udan sasi Nopember Senadyan eluh niba tanpa kandha Eluh iki wis pengin niba Nggawa rasa ning njero dhadha Nyawang wong tuwa ora bisa temuwa Nyawang bocah ngidak sirahe wong tuwa Aku isih ngenteni Banjur, arep dadi apa donya iki? Tanpa rasa cubriya Menawa sliramu bakalan teka Coba sawangen Bareng tekane udan sasi Nopember Langit ing ndhuwur isih biru Salatiga, 2020 Suket ing padhang isih ijo Geneya, kowe lali marang sapada? Salatiga, 2020 ) Fery Lorena Yanni, penulis buku kanggo bocah, lair lan manggon ing kutha cilik sing adhem, Salatiga. KAGEM para kadang sing kagungan naskah crita cekak, adiluhung, geguri- tan, utawa macapat, bisa kakirim ing Redaksi SKH Kedaulatan Rakyat, Jalan Margo Utomo 40-42, Yogyakarta 55232, utawa lumantar email mekar- Menawa seratane magepokan karo bab utawa dina mirung- gan diajab bisa kakirim udakara sewulan sadurunge. Matur nuwun. (Redaksi)