JUMAT PON, 16 JULI 2021 ( 6 BESAR 1954) KOTA kami seperti tak bernyawa lagi. Orang- orang bersembunyi di da- lam rumah, gorong-gorong,hutan, atau di gubuk-gubuk pinggir kali. Jalanan dikuasai angin yang me- nyatu dengan temaram sinar lampu merkuri. Kalau toh ada yang lewat, barangkali hantu- hantu kesepian yang kecewa karena tidak bisa menakut-naku- ti manusia lagi. Juga mobil am- bulans, dengan raung sirene yang keras tapi terasa ngelangut. Bikin takut. Satu- dua mobil itu lewat. Membawa orang sa- kit atau jenazah. Ya, sepanjang hari kami hanya mende- ngar raung sirene ambulans. Setiap mobil itu lewat, se- lalu menguarkan aroma busuk mayat yang mengaduk- aduk perut dan bikin Orang- muntah. orang yang tinggal di rumah pinggir jalan selalu membebat mu- lut dan hidungnya dengan kain. Namun, bau bangkai manusia itu tetap sa- ja mampu menerobos pori-pori kain. Bahkan, bau itu se- makin keluasa me- nguasai setiap butir- an-butitan udara. Hingga seluruh war- ga kampung kami ja- di terganggu. Tak ada selera makan. Yang ter- bayang hanyalah mayat-mayat yang membusuk dan berge- limpangan... *** Lebih dari sebulan, pemerintah daerah telah melarang semua warga menjalankan kegiatan di luar rumah. Larangan ini tak main-main. Didukung peraturan daerah. Siapa saja yang tidak patuh, pasti ditangkap, diadili, dan dihukum di penjara atau di- denda uang minimal lima ratus ribu! Tak ada yang bisa memba- yar denda itu, karena untuk membeli makan saja sangat sulit. Para pelanggar memilih dipen- jara. lokal mengu- mumkan alasan memberlakukan pembatasan kegiatan warga. Menurut mereka, di kota kami, bahkan di negara kami, telah datang jutaaan atau bahkan mil- iaran virus yang ganas, licik, dan mematikan. Telah tumbang kor- ban orang. Ajaibnya, virus-virus itu telah menyatu dengan udara. Juga de- ngan maut yang bisa hadir kapan saja. Maka kami pun harus Pemerintah puluhan ribu memakai berlapis-lapis masker. Namun itu tak jadi jaminan sepenuhnya orang bisa selamat. Virus-virus berseliweran men- cari mangsa. Mereka berteriak- teriak gembira. Tertawa-tawa. Mereka bahkan bertepuk tangan dan bernyanyi, setiap ada ambu- lans lewat yang mengedarkan bau mayat. Mereka berjoget. Kota telah mereka genggam. Kami harus bertahan. Harus banyak makan makanan bergizi, olah raga, minum vitamin, makan sayur, buah, dan banyak minum air mineral. Namun itu ti- dak gampang. Kami sudah tidak memiliki apa-apa untuk membeli berbagai kebutuhan. Yang kami miliki tinggal keinginan untuk tetap hidup. Untuk sekadar makan, kami hanya bisa mbedhol ketela yang tumbuh di belakang rumah. Makan umbi sekaligus daunnya. Kami pun bersyukur, masih bisa hidup. Namun sampai kapan? Ketela dan tanaman lainnya yang bisa dimakan pun semakin menipis. Sementara virus-virus itu tetap saja menyeringai bengis. tak sanggup mem- daya bayangkan tahan kami jebol dan jutaan virus itu pun menyergap dan tubuh mengunyah kami. Kami harus bertarung tanpa sen- jata dan perisai, se- mentara mereka pu- nya alat sangat cang- gih untuk membunuh kami. Setiap waktu kami disergap mimpi buruk. Kami selalu dihantui keranda- keranda putih yang beterbangan di la- ngit, lalu menyuruk turun dan mengambil orang-orang serta membawanya pergi tanpa kembali. Da- lam kesedihan yang memuncak itu, kami harus mendengar de- rai tawa pasukan-pa- sukan virus. Kami Jumlah warga ka- mi terus berkurang, seiring mobil ambu- lans yang selalu lewat, dengan suara sirene yang ngelangut dan menjelma menjadi teror. Kini, jumlah mobil ambulans yang lewat semakin banyak. sirene se- makin meraung-raung. Kota ka- mi tak lagi seperti kota mati, meskipun banyak orang yang pergi dan tak pernah kembali... Yogyakarta Juli 2021 ) Indra Tranggono, penulis esai dan cerpen, tinggal di Yogyakrata. Buku kumpulan cer- pennya: 'Sang Terdakwa', 'Iblis Ngambek', 'Menebang Pohon Silsilah', dan 'Perempuan yang Disunting Gelombang'. Nampa Ganjaran BASA lan budaya Jawa iku pancen banget alus kebak dening sanepa, sar- wa sinamudana, unggah ungguh lan tatakrama kang sarwa andhap asor. Engga tembung saklimah rong klimah, kudu dionceki kanthi teme- nan amarga ngemot sawijining pitu- tur luhur kang ora bisa ditampa wan- tahan ngono wae. Salah sijine tembung prasaja na- nging ngemot pangerten kang klebu jero, yaiku 'nampa ganjaran'. Ing kene kang dikarepake dudu ganjaran aru- pa kasenengan, amarga nampa rejeki raja brana utawa kalungguhan kang luwih dhuwur. Nanging ganjaran aru- pa nandhang lara uga pacoban liya kang ora ngepenakake sajeroning panguripan. Kang banjur dadi pitakonan yaiku, kena apa lagi ketaman utawa nand- hang lara kok dijenengake 'nampa ganjaran'. Kamangka kang jeneng ganjaran iku uga kayadene upah, sa- wise nindakake jejibahan utawa sawi- jining pengaji-aji arupa kang sarwa bisa gawe mongkog sarta nyenengake ati. Mula perlu dionceki utawa ditle- sih larah-larahe anane tembung kase- but, engga ora njalari salah anggone maknani lan bisa ditindakake apa kang samesthine. Kaya wus dimangerteni sarta dis- adhari menawa sajroning uripe ma- nungsa mono, mesthi ora bisa uwal saka lelakon kang sarwa sajodho uta- wa wolak-walikan lan gilir gumanti. Ana seneng ana susah, ana waras ana lara, ana sugih ana miskin, lan liya liyane nganti tekane ana lair ana mati kang mung sepisan dilakoni. Menawa saiki durung, embuh kapan mesthi bakale dilakoni manut kahanane dhewe-dhewe. Bambang Nugroho uga lara. Ananging pranyata kanthi nandhang lara raga kasebut, dadi ujianing jiwa utawa rohani bisa ku- wat apa ora nampa pandhang kase- but. Saliyane kudu ngampet rasane lara raga embuh perih, mumet, pegel, ke- meng, cekot-cekot, lan sapanung- galane. Rohani utawa jiwa kudu bisa sabar, tabah, kepara engga bisa dadi srana kanggo mulat salira (mawas dhiri) babagan tumindak kang wis di- lakoni sasuwene iki. Mbok menawa isih akeh tumindak kang nalisir saka tuntunane agama utawa dosa, mula dadi kalodhangan paling becik kang- go njaluk pangapura marang Gusti Kang Maha Kuwasa. Bab kasebut kabeh dadi kalod- hangan kanggo nglenggana jer ma- nungsa pinangka titah sawantah mo- no mung wajib kupiya usada tata lair, dene tata batin dedonga nyenyuwun marang Gusti Kang Maha Kuwasa kanthi temen-temen tulusing ati su- paya panandhang arupa lara bisa enggal waras. Banjur mertobat sa- wise diparingi waras, sarta duwe te- kad ora bakal mbaleni tumindak kang nalisir utawa kurang becik kasebut. Amarga wis dadi sipate manungsa lumrah menawa lagi kasinungan awak waras, duwe kalungguhan pangkat sarta katunggon raja brana kang akeh. Mesthi sok terus tuwuh rasa umuk lan lali marang sapa satemene kang wis peparing, uga ku- rang anggone bisa syukur. Banjur urip kaya sageleme dhewe kanthi nguja hawa nepsu, amarga rumangsa apa sing dikarepake bisa kelakon em- buh piye carane. ya ora duwe daya kekuwatan apa-apa jer kabeh mung winates kupiya lan dedonga. Dene menawa lagi kasi- nungan awak waras lan katunggon bandha donya, kudune bisa syukur tata lair batin. Syukur tata lair kanthi ngucap lumantar lesan, cara batin bisa nam- pa kanthi lila apa kang diduweki dene lumantar tumindak kanthi ngibadah luwih becik sarta gelem paweh utawa sodakoh marang pepadha. Mligine tumrap kang lagi mbutuhake utawa lagi kekurangan sandhang pangan, embuh sanak kadang apa tangga teparone. Mangsa Pageblug Covid-19 kang durung mendha kepara mubal-mubal ana sasi Juli 2021 kanthi nggawa kur- ban jiwa ora sethithik iki, saliyane kudu ditanggulangi lumantar pro- tokol kesehatan sing temenan be- barengan antarane pamarentah lan masyarakat. Uga bisa dadi kalod- hangan tumrape manungsa ing alam donya umume ing Indonesia mligine, kanggo ngeningake pikir lan ati su- paya eling lan nyuwun marang Gusti Kang Maha Kuwasa kanthi temen su- paya ganjaran arupa pageblug kase- but enggal sumingkir. Mula menawa lagi nandhang lara utawa ketaman pageblug banjur bisa njupuk hikmah utawa manfaate, ban- jur gelem ndandani kanthi tumindak kang luwih becik ana wektu kang bakal teka. Para leluhur Jawa banjur ngarani lagi 'nampa ganjaran' lara dudu bebendhu utawa coba. Engga tetep duwe greget, ora malah gam- pang nglokro ngadhepi kahanan sing durung becik kaya wektu saiki merga lagi nampa ganjaran Pageblug Covid- 19. Nalika raga lagi nandhang lara em- buh karana saka lelara asipat en- theng apa abot, lara jroning apa san- jabane raga mesthi bakal ndayani suwasana batin utawa rohani mesthi Mula kanthi ketaman panandhang lara embuh entheng utawa abot, luwih-luwih menawa abot bisa dadi peling yen satemene manungsa mono Nuwun. ) Bambang Nugroho, Ketua Paguyugan Sastrawan Jawa Bantul 'Paramarta', cumondhok ing Bangunjiwo. KEDAULATAN RAKYAT HALAMAN 12 Komala Sutha HARI QURBAN 1 Allahu Akbar Allahu Akbar Di hari kesepuluh, bulan berkah Dzulhijjah. Terpatri sudah kemuliaan sejarah. Tentang keagungan keluarga Ibrahim as. Tentang penyerahan total Ismail muda. Di celah bukit Mina Lailahaillallah Wallahu Akbar Walillahilhamdu. Tentang ketulusan seorangibu Tentang keabadian sebuah pembaktian Dan dengannya, seluruh manusia beriman berlomba mengunjunginya** HARI QURBAN 2 Allahu Akbar Walillahihamdu Mahabesar Allah, atasNya segala puja-puji. Di untaian kesepuluh Dzulhijjah, sorga didekatkan ke ranahbumi. Ketika Ismali berubah kambing besar. Dan Ibunda Hajar telah sepenuhnya memasrah diri. Sekelumit peristiwa menjelang hari agung itu. Bak untaian mutiara kemuliaan hingga lewati hari arafah.** HARI QURBAN 3 Allahu Akbar Walillahihamdu Gaungnya kini abadi, lewati gugusan abad. Hingga keberakhiran usia dunia. Lailahailallah Shaddaqawadah Mahabenar Allah atas segala janjiNya. Doa dari keluarga Ibrahim terlunaskan sudah. Lembah Bakkah sebegitu berkah. Begitu pun hamparan jazirah. Dikunjungi setiap saat. Dipadati niat-niat taat. Dirindui manusia salih salihat.** Bandung Barat, 11 Juni 2021 ) KomalaSutha, dilahirkan di Bandung, 12 Juli 1974, menulis dalam ba- hasa Indonesia, Sunda, dan Jawa. Cerpennya di berbagai media. Buku tunggal yang telah terbit di antaranya Separuh Sukmaku di Halmahera, (Mujahid Press, 2018), Cinta yang Terbelah (Mecca Publishing, 2018). D Eros Sudarjono PAWON Jaman ndhisik kae keluk mbrubul esuk nganti sore cangkem luweng kaya weteng luwe kayu apa tatal ora ana bedane carang rencek padha wae baku mateng olahane gilir gumantine mangsa kapinteran manungsa sarwa gampang rikat ing tumandang samubarang trima kanthi disawang mula angus ireng bisa ilang payonan ora katon kebak srawang kabeh katon padhang tapung sega kanthi seneng cekak cukup bisa mateng enthong kayu gawe gayeng apa sing kosawang ? ora bakal kabuwang kaya wangi gandane kembang sawise ngliwati mangsa sapirang-pirang tansah ngegawang tanpa sethithik bisa ilang dandang, ;taksimpen lelakon tumeka mbenjang 17 April 2021 PANCI mbiyen ana papan kuwi simbok ngadhep panase geni wiwit srengenge isih durung tangi nganti tekane wayah bengi tansah kumebul wedang kopi meja wis jangkep leladi kulawarga kudangane ati sega jangan lawuh gimbal teri sambel klothok ora keri kapan baya kabeh bisa bali snajan mung ana ngimpi 17 April 2021 DANDANG Sadurunge mlethek srengenge wis cumepak ubarampe miwiti tandang gawe geni pawonan watu wedang pait panase banyu sumringah kebak guyu donga-donga kawetu muga rejeki tansah mlintu butheg banyu leri kailing kanthi setiti reged den petani mbaka siji ora kesusu tanpa grusa-grusu katon mobyor urupe geni ndilat ngisor panci ngaru sega den wiwiti nedheng durung mari sijine wis ngancani banyu dipanasi ngracik wedang kopi jagong sabrayat mbuwang sepi tentrem krasa njero ati sisa banyu mateng isen kendhi semu ireng ngilangake ngelak sing gawe nggliyeng panci, ;nggembol sakehing crita wingi bokong dandang ndhuwur luweng nyuwara kemrengseng 17 April 2021 KAGEM para kadang sing kagungan naskah crita cekak, adiluhung, geguritan, utawa macapat, bisa kakirim ing Redaksi SKH Kedaulatan Rakyat, Jalan Margo Utomo 40-42, Yogyakarta 55232, utawa lumantar email Menawa seratane magepokan karo bab utawa dina mirunggan diajab bisa kakirim udakara sewulan sadurunge. Matur nuwun. (Redaksi)