Fajar di puncak Merbabu Sudah 15 hari aku berdiam di tempat ini sejak berita itu sampai ke rumahku. Sudah 15 hari pula aku meninggalkan seluruh pekerjaanku sebagai guru di sebuah sekolah dasar di tempatku berasal. Entah sudah berapa orang yang menghubungiku untuk menanyakan kabar dan menanyakan keberadaanku sekarang, namun tak ada satu pun pesan ataupun telepon masuk kutanggapi. Telepon genggamku sudah kumatikan sejak sepuluh hari yang lalu. Pesan terakhir yang kuterima adalah tentang rapat yang seharusnya kujadwalkan hari ini dengan para orang tua murid dari kepala sekolah di tempatku mengajar. Entah apa yang ada di pikiranku ketika aku selesai menerima berita itu sehingga aku memutuskan pergi ke tempat ini. Mungkin aku belum siap dan bersifat kekanakan dalam menghadapi permasalahan seperti ini, namun ini bukan masalah kekanakan atau ketidaksiapan, ini masalah harga diri dan hati. Sore itu aku sedang menikmati secangkir kopi dan menghisap rokok di teras rumahku. Sesekali kupandangi anak-anak tetangga yang sedang bermain engkle di depan pagar rumahku. Lembar demi lembar jawaban ujian anak-anak tadi siang selesai aku periksa. Perhatianku teralihkan oleh motor berwarna oranye yang berhenti di depan pagar rumahku. Pak Pos lalu mengucapkan salam dan bertanya kepadaku. "Permisi, benar ini rumah saudara Reyhan Sanjaya?" tanyanya. "Betul sekali, ada kiriman apa Pak?" tanyaku." Dia mengeluarkan kotak berwarna merah yang diikat oleh pita berwarna hijau warna kesukaanku dan sebuah amplop cokelat. "Tolong ditandatangani resinya Mas." katanya. Setelah menandatangani beberapa resi, aku beranjak dari kursi terasku dan membereskan semua jawaban ujian yang tergeletak di meja terasku. Aku bergumam dan bertanya kepada diriku sendiri siapa yang telah mengirimkan paket ini. Tidak ada alamat pengirim pada amplop tersebut, yang ada hanya nama penerima yaitu aku dan sederet huruf bertuliskan alamat rumahku. Pak pos sendiri enggan memberi tahu siapa pengirimnya karena surat ini menggunakan
jasa kilat khusus yang pengirimnya bisa saja dirahasiakan. Hanya ada inisial L dan R yang ditulis dengan tinta merah di sudut kiri atas amplop, tempat biasa orang menuliskan alamat pengirim. De ja vu kurasakan saat aku melirik kepada kotak merah tersebut. Aku menduga itu adalah kotak merah berisi cincin emas dengan hiasan bunga bougenville (bunga kertas) yang pernah aku berikan kepada tunanganku, Laras. Benar saja apa yang menjadi dugaanku, aku terengah saat melihat cincin itu. Tatapanku kosong, tanganku gemetar dan jantungku berdegup lebih cepat untuk memompa darah ke sekujur tubuhku. Aku masih bertanya-tanya dalam hati mengapa dia mengirimkan kembali cincin ini kepadaku? Apa yang salah denganku hingga dia melakukan ini? Aku merobek ujung amplop itu dengan satu gigitan dan aku keluarkan semua isi dari amplop tersebut. Secarik kertas putih dengan tiga lipatan dan sebuah kertas undangan berwarna cokelat muda yang di gulung menyerupai bentuk informasi pada masa kerajaan zaman dahulu kutemukan di dalam amplop tersebut. Aku terlebih dahulu membuka kertas putih dengan tiga lipatan itu karena aku yakin semua sebab dan alasan dari Laras tertulis di kertas tersebut. Dengan perlahan, aku membaca kata demi kata yang tertulis dengan tulisan tangan yang aku kenal itu. "Kepada tunanganku tercinta Reyhan di tempat. Maafkan aku yang telah lebih dari satu bulan ini tidak menghubungimu sayang karena kesibukanku untuk mengurusi hal ini. Maafkan aku yang tidak memberitahumu selama ini jika aku mempunyai seorang kekasih lain selain kamu, sayang. Aku terpaksa meninggalkanmu bukan karena aku tahu kehidupanmu belum semapan calon suamiku saat ini, atau karena aku lebih cinta kepadanya. Aku hanya tidak ingin kamu dan keluarga menanggung dosa dari pebuatan yang aku lakukan bersamanya. Saat ini aku sedang mengandung anak dari calon suamiku. Aku malu untuk bilang kepada orang tuamu dan orang tuaku tentang semua ini. Aku hanya bilang kepada orang tuaku bahwa aku sudah menemukan pendamping lain selain kamu Reyhan, tapi percayalah sayang, hanya kamu satu-satunya orang yang paling aku cinta di dunia ini. Untuk saat ini, mungkin kamu belum bisa menerima hal ini, namun aku yakin suatu saat kamu akan mengerti keputusan yang aku ambil ini, Han. Sampaikan juga permintaan maafku kepada ibu dan adikmu, Han. Aku tahu mungkin kalian semua tidak akan pernah bisa memaafkan aku dan menganggap aku seperti layaknya
perempuan jalanan, tetapi ini semua memang kesalahan terbesar dalam hidupku. Aku hanya tidak ingin keluarga baik-baik seperti kalian menanggung aib dari apa yang telah aku lakukan. Aku selalu cinta padamu, Han. Semoga kamu temukan wanita yang seribu kali lebih baik daripada aku." Laras Ardiyanti Sesak mengisi semua rongga di dada. Sesaat udara tak bisa kuhirup, darah mengalir sederas gelombang tsunami terbesar yang pernah ada menuju ruang pikir dan pusat kontrol diriku. Ruang tamuku seakan menjadi gelap, tak berujung dan celah, bagaikan lubang hitam di ruang angkasa yang siap menyedot setiap benda masuk ke dalamnya. Wajahku memerah dan mataku mulai sembab oleh cairan yang keluar dari kelenjar di bawah kelopak mataku. Bulir-bulir kebencian itu lambat laun mulai menetes sedikit demi sedikit, bagaikan hujan gerimis di awal musim semi yang pernah kurasakan saat liburan bersama Laras di Jepang setahun yang lalu. Semua kenangan itu lewat dan terbayang kembali di depan mataku. Osaka awal musim semi, liburan di Pulau Sempu Oktober kemarin, perayaan tahun baru bersama keluarga besarku di Bandung, hingga saat terbesar dalam hidupku pertunanganku dengannya 2 bulan yang lalu. Aku masih terdiam setelah melewati beberapa menit yang menurutku paling menyakitkan yang pernah kualami. Lebih menyakitkan daripada ketika aku terjangkit demam berdarah ketika masih kuliah dulu, atau ketika aku terperosok ke dalam jurang saat aku mendaki Gunung Semeru dan harus kehilangan 2 buah gigi seriku serta mematahkan dua tulang rusukku. Aku bergegas menuju kamar mandi dan mengambil air wudu dan melakukan ibadah dan berzikir untuk menghilangkan kegalauan hatiku, namun tidak bisa berhasil. Luka yang telah ditorehkan oleh secarik kertas itu terlalu dalam, bagaikan luka yang ditimbulkan oleh sayatan belati berkarat yang akhirnya menimbulkan infeksi. Pikiranku kosong dan pandanganku menerawang jauh ke masa lalu saat aku bertemu dengan Laras. Setelah melamun dan hanya duduk di atas sajadahku untuk waktu yang lumayan lama, aku memutuskan untuk pergi ke tempat aku berada saat ini, di kaki Gunung Merbabu, Dusun Tekelan, Jawa Tengah.
Gelas kopi ketiga telah habis kuteguk pagi ini. Kuambil rokokku dan kunyalakan, kuhisap dalam-dalam berharap aku akan mati tersedak karena nikotinnya.Tiba-tiba tepukan pada bahuku mengagetkanku. "Jadi naik hari ini, le?" tanya mbah Naryo, sang kuncen gunung yang juga pemilik pondokan, tempatku tinggal saat ini. "Belum tahu Mbah, aku masih menunggu teman buat ke atas biar lebih rame nanti," jawabku. "Ya sudah ndak apa-apa kalau Nak Reyhan ga jadi naik hari ini juga, yang penting Nak Reyhan nanti lapor sama Mas Guruh ya kalau mau naik agak siangan. Mbah mau ke alun-alun dulu," katanya sambil menenteng kantong keresek hitam. Mbah Naryo sudah kukenal lebih dari 5 tahun. Aku mengenalnya sejak aku masih kuliah dan sering mendaki Merbabu bersama teman-temanku. Mbah Naryo sudah kuanggap seperti bapakku sendiri karena aku kehilangan sosok ayahku yang pergi meninggalkan ibuku saat aku duduk di bangku SMA. Aku lalu bergegas menuju ke kamar mandi, mungkin kesejukan air gunung bisa menjernihkan pikiranku. Selesai mandi, aku terkejut ketika kudengar suara sedang menghitung sesuatu di kamar tamu. Kusibakan tirai hijau itu dan sesosok wanita sedang duduk menghitung dan memeriksa perbekalannya. "Maaf! Mbak siapa yah?" tanya sambil mengeringkan rambutku. "Oh! Maaf! saya Monica. Mas Pasti Mas Reyhan ya?" tanya dengan mimik wajah setengah terkejut karena melihatku bertelanjang dada. "Ya saya Reyhan. Kamu pendaki juga?" tanya sambil memakai kaos putih yang sudah kucel. "Ya Mas, saya mau mendaki juga, saya barusan saja datang dari Jakarta." "Saya juga dari Jakarta." Jawabku. Obrolan kami berlanjut sepert layaknya anak sekolah yang baru masuk masa orientasi. Monica Nelis gadis dari Jakarta ini bekerja sebagai desainer baju dan pemilik sebuah event
organizer. Umurnya hanya terpaut satu tahun lebih muda dariku, perawakannya cantik, tinggi seperti seorang model yang sering aku lihat wajahnya di layar kaca. Rambutnya lurus dan dicat warna merah, lensa kontak berwarna hijau terpasang di matanya. Celana jeans dan kaos oblong yang dipakainya serta sepatu hak tinggi berwarna hitam menyatakan dengan jelas pekerjaan yang digelutinya selama di Jakarta. "Mas Reyhan sudah sering datang ya sebelumnya?" Monica bertanya sambil mengemasi barang bawaannya ke dalam tas ransel. "Empat kali," jawabku datar. "Wah kayanya Mas Reyhan anak gunung sejati yah," timpalnya. "Enggak juga. Maaf sebelumnya, sebenarnya apa tujuan kamu ke sini?" tanyaku. "Aku ingin mencoba naik gunung Mas. Ini pendakian pertamaku dan aku ingin menuliskannya di blog nanti." katanya. "Tapi perlengkapanmu dan pakaian yang kamu pakai itu buat fashion show, bukan untuk pendakian." sanggahku. Raut wajahnya berubah murung ketika aku berkata seperti itu. Keinginannya untuk mendaki sepertinya tidak bisa tewujud karena dia tidak membawa pelengkapan sepertiku. "Terus gimana Mas? Aku ingin sekali pergi ke puncak Merbabu." katanya memelas. "Ya sudah beli dulu saja sana peralatannya. Nanti aku tuliskan apa saja yang harus kamu beli. Kita berangkat sore ini," kataku. "Ya Mas terima kasih banget sudah mau nganter saya ke atas!" katanya sambil menggenggam tanganku dan tersenyum manis. "Aku bukan mau mengantarmu. Aku juga akan ke sana. Ini cuma kebetulan." Timpalku seraya melepaskan genggaman Monic dan bergegas ke luar dari kamar. Monica segera bergegas menuju kota Magelang untuk membeli semua peralatan yang sudah aku tuliskan sebelumnya. Dia kembali sekitar pukul 3 sore. Aku membantunya untuk
berkemas dan mempersiapkan diri. Tepat pukul 5 kami berdua mulai berangkat dari rumah Mbah Naryo menuju ke puncak Merbabu. Mbah Naryo berpesan padaku untuk bermalam di pos batu gubuk saja karena angin sedang tidak bersahabat. Baru saja kami akan memasuki pos satu Monica sudah mulai mengeluh. Dia mengeluhkan tentang tidak nyamannya memakai sepatu gunung yang membuat kakinya lecet, atau tentang suara-suara binatang malam yang menurutnya suara hantu. Aku tidak begitu menggubris celotehan dan keluhannya karena aku sendiri pun fokus untuk mencari pijakan dengan headlamp dan lampu senter yang kubawa. Setelah 3 jam berjalan dan mendengarkan keluhan dari Monica, akhirnya kami sampai di pos Watu Gubuk. Aku mendirikan tenda dan mempersiapkan makan malam, sementara Monica hanya duduk bersandar pada batang pohon karet. Wajah Monica memerah, keringat dingin mengucur melewati pipi dan, sudah hampir dua botol dari lima botol air yang aku bawa di carrier dia habiskan. "Sudah jangan banyak minum, nanti malah lebih capek." kataku sambil menancapkan pasak tenda ke dalam tanah. "Habisnya haus Han, capek banget yah ternyata naik gunung itu." "Besok masih enam jam lagi, airnya harus dihemat Mon. Kalau kamu memang ga niat sudah balik lagi aja sana." "Kok kamu gitu Han? Tega kamu nyuruh aku balik lagi?" katanya dengan nada agak tinggi. "Ya dari pada jadi beban buat aku," kataku dingin. "Oke Mas pendaki! Aku bakal buktiin sama kamu kalau aku bukan beban!" katanya dengan kesal. "Oh iya mana tenda buat aku?" tanyanya lagi. "Buat kamu? Aku cuma bawa satu tenda dan ini buat kita berdua. Kalau kamu ga mau tidur sama aku ya sudah tidur sana di lluar," kataku dengan kesal. "Oke! Aku tidur di sana, tapi awas kalau kamu macam-macam denganku." ancamnya.
Monica masuk ke dalam tenda dan mengganti pakaiannya. Aku masih kesal dengan sikap manjanya. Kunyalakan perapian dan kumasak bekal yang aku bawa dari rumah Mbah Naryo. Ketika aku sedang memasak nasi, aku melihat sekelompok kodok hutan, kutangkap dan kumasak mereka. Setelah beberapa saat, semua masakan telah siap. Aku memanggil Monica untuk bergabung denganku untuk menyantap makanan yang telah aku buat. "Itu kodok ya Han?" tanya Monica "Ya! Segar dan siap disantap," kataku dengan semangat. "Aku ga mau makan begituan, jijik tau Han." "Coba dulu baru komentar tuan putri," kataku sambil menyendok nasi, telur, dan kodok rica-rica. Monica hanya mengambil telur dan nasi saja dan tidak berani untuk mencoba masakan yang baru pertama kali dilihatnya. Aku mengambilkan 2 ekor kodok untuknya. Raut wajahnya terlihat jijik,tetapi menyiratkan rasa penasaran untuk mencobanya. Setelah dia memberanikan diri untuk mencoba, sisa dari masakan kodok rica-rica itu pun habis dilahap olehnya. "Ternyata kodok enak juga ya Han! Seperti udang rasanya hehehe!" ktanya sambil tertawa. "Aku bilang juga apa, coba dulu baru komentar Non," kata aku sambil menyenggol bahunya. Jam menunjukkan pukul 10.30, kami berdua sudah masuk tenda, udara dingin dan angin yang berhembus kurasakan masuk melalui sela-sela tenda. Sleeping bag yang aku bawa digunakan oleh Monica yang menggulung badannya. Aku beranjak keluar untuk merokok dan membiarkan Monica beristirahat. Ketika aku akan mematikan api, Monica keluar dengan menggunakan sleeping bag dan jaket tebal. Dia bertanya kepadaku kenapa aku bersikap dingin kepadanya. Aku menanggapi pertanyaannya dengan dingin. Dia tetap penasaran dan memaksaku untuk menjawabnya. Wajah cantiknya menjadi cemberut, seakan firasatnya benar bahwa aku memang tidak menyukainya. Aku tak tega melihat wajah cantiknya berubah menjadi sejelek nenek sihir dalam dongeng, dan kuceritakan alasanku di sini dan sikap dinginku kepadanya.
Dia menyimak ceritaku dengan saksama. Raut wajah penasarannya berubah menjadi simpati kepadaku setelah mengetahui alasanku terhadap wanita. Monica pun menceritakan alasan sebenarnya kenapa dia ingin mendaki Merbabu. Dia memiliki alasan yang mengejutkanku, dia mengalami hal yang sama denganku namun sedikit berbeda. Pacarnya lari membawa uang tabungannya dan menikah bersama wanita lain di Surabaya. Monica pun bersandar di bahuku. Tetes air mata keluar dari mata bulatnya ketika teringat hal itu lagi. Keesokan harinya kita kembali berjalan untuk menuntaskan perjalanan kita menuju puncak Merbabu. Kali ini Monica terlihat berbeda, dia tak lagi lambat, langkahnya sekarang lebih kuat untuk mendaki, dia tidak lagi banyak mengeluh dan bersemangat sekali. Tiga jam kemudian kita sudah akan melewati jembatan setan, satu-satunya jembatan yang ada di jalur pendakian ini. Perasaan tidak enak menghampiri ketika kami akan menyeberangi jembatan ini,yakni ketika aku terperosok ke dalam jurang bertahun-tahun yang lalu. Benar saja dugaanku, ketika Monica berpijak pada salah satu kayu jembatan yang sudah rapuh kaki kirinya terperosok, dengan cepat dia menggenggam tali penahan jembatan. Dengan hati-hati, aku menggapai tangannya dan berusaha menariknya agar tidak jatuh ke lembah. Tali di bawah jembatan yang melilit kaki jenjangnya menyulitkanku untuk menariknya. Aku menyuruhnya untuk tetap tenang dan berpegang pada tali yang lain. Aku membungkukkan badanku dan memotong tali yang menjeratnya dan menariknya ke sisi tebing. Memar dan lecet terlihat jelas membekas di kaki putihnya, ku ambil survival kit yang kubawa dan ku balut luka lecetnya dengan perban. Monica masih shok, begitupun aku, nyaris saja kami berdua kehilangan nyawa. Perjalanan kami lanjutkan hingga ke puncak Kenteng Songo dan bermalam di sana. Aku mendirikan tenda dan menyuruh Monica untuk beristirahat saja di dalam tenda. Aku membuatkannya sup sayuran dan susu cokelat. Dia berterima kasih padaku atas apa yang aku lakukan untuknya hari ini. Dia juga memegang tanganku erat-erat agar tidak meninggalkannya sendirian di dalam tenda yang dingin. Sejenak aku kembali teringat Laras. Sikap Monica yang manja ketika naik gunung sama seperti Laras ketika aku mengajaknya mendaki Gunung Gede di Cianjur. Aku berusaha menepis kenangan itu dan berusaha untuk tidur. Sekitar pukul 4 dini hari, aku membangunkan Monica. Aku mengajaknya untuk naik dan melihat indahnya matahari terbit. Rasa kantuk yang mendera tampak jelas di wajahnya. Aku terus menggandeng tangannya agar dia tetap berjalan dan tidak tersesat. Satu jam kemudian,
kami sampai di puncak triangulasi yang merupakan puncak terakhir dari tujuh puncak yang dimiliki Gunung Merbabu. Aku duduk di atas sebuah batu nisan bertuliskan ketinggian dan nama puncak. Monica terlihat memejamkan mata dan tertunduk karena lelah. Aku memberinya cokelat panas dan menyuruhnya tetap terjaga untuk menyaksikan momen yang menakjubkan itu. Tak lama kemudian, sang surya mulai menunjukkan dirinya. Lembaran malam yang hitam mulai berganti menjadi lembaran biru dengan garis oranye yang menyilaukan mata. Garis-garis awan mulai jelas terlihat. Cahaya di ujung horizon telah membangunkan Monica dan memberinya semangat baru. Begitupun aku, seakan merasa terlahirkan kembali oleh kemilau fajar Merbabu. Setengah jam yang tak terlukiskan itu telah berakhir. Aku mengajak Monica untuk kembali ke tenda untuk berkemas. Dia sangat bersyukur atas apa yang baru saja dilihatnya. Lukisan alam- Nya dipagi hari memang bisa mengubah suasana hati seseorang. Kami bergegas pulang dan meninggalkan Merbabu, kembali untuk menghadapi kerasnya kota Jakarta dengan semangat baru. Sebulan kemudian hari-hariku sudah berjalan seperti biasa. Aku sudah bisa menerima kenyataan bahwa Laras sudah bukan miliku lagi. Namun masih ada yang mengganjal pikiran. Semenjak pendakianku yang terakhir aku selalu membayangkan monica, hinggap kapan saja dan datangnya tak terduga. Sosok manja Monica belum bisa hilang dari ruang pikirku. Aku tidak sempat menanyakan alamat dan nomer telepon monica saat berpisah di Terminal Kampung Rambutan. Aku selalu ingin meninju kepalaku, mengeluarkan otakku dan memaki atas kesalahan dan kebodohannya. Rasa sesal yang paling dalam kurasakan, lebih dari penyesalan ketika tahu kalau Laras meninggalkanku. Aku sedang duduk di kantin sekolah dan mengobrol dengan Doni, ketika itu, ada suara yang aku kenal memesan es jeruk kepada Bu Ratna pemilik kantin. Benar saja dugaanku, aku melihat sosok tinggi dengan kaki jenjang itu berdiri di samping dan menyapaku. Doni tak henti menatap Monica yang menurutnya wajahnya seperti artis di layar kaca. Perasaanku bercampur aduk, senang, bingung, dan canggung menjadi satu. Monica lebih dulu memberitahu aku tujuan datang ke sini, sementara aku masih terpana atas kedatangan Monica yang tidak diduga. Dia datang untuk mengurus acara ulang tahun sekolah tempatku mengajar karena dia diminta oleh kepala sekolah, yang ternyata adalah bibinya Monica.
Aku tak menyangka jika takdir akan mempertemukan kembali, aku dan Monica. Orang yang kuanggap sebagai orang asing dan kukagumi selama ini berada dekat denganku. Aku tidak mengerti apa yang diinginkan oleh takdir dengan mempertemukan kita di lereng Merbabu, tetapi yang pasti kali ini aku tidak akan menyia-nyiakan lagi kesempatanku untuk mendapatkan hatinya. Mungkin fajar di Merbabu yang menuntun aku dan Monica untuk bertemu kembali dan melanjutkan kisah yang tertunda.