JUMAT WAGE, 25 SEPTEMBER 2020 ( 7 SAPAR 1954) KEDAULATAN RAKYAT HALAMAN 12 JIKA kau sempat berkun- jung ke kota kecil kami pada pengujung kemarau 1997, dan kau kebetulan mam- pir ke monumen di Simpang Tiga, maka bisa kupastikan kau pernah melihat laki-laki itu berdiri tegap dengan sikap hor- mat menghadap langit. Khanafi-Purwokerto SEBUAH REPORTASE -akselerasi? nada pesan masuk mengusik kembali tangan dan mata sibuk Nuan, laki-laki itu, memang saban hari datang ke monumen, tanpa sekalipun absen selama berbulan-bulan. Kalau saja ia tak jatuh sakit dan keluarganya tidak mengurungnya di rumah hingga ajal datang memba- wanya, Nuan tentu akan terus menyambangi monumen ber- bentuk cawan tempat sirih- pinang tersebut dan akan tetap berdiri di posisi yang sama, de- ngan pakaian yang rapi, men- dongak ke langit, memberi penghormatan. di abad ini begitu pucat dan cepatnya cahaya mengusir pandangan mata hitam menghakimi zaman dan siapa merintis keheningan? ke simpang jalan kota; gamang udara malam mematoki tubuh remang-re- mang lampu-lampu nyalang melaju di pelataran kafe mobil-mobil terparkir penuh orang dan ada si pandir di sisi tak dikenalinya siapa siapa mereka yang tak ada lebih nyata dari segala gerak yang menjelma yang cuma gambar tak dikenal lebih akrab dari teman di sebelahnya akhirnya sama-sama melupakan kehadiranNya 2020 Dalam pikirannya, sebagai- mana cerita yang beredar dari mulut ke mulut waktu itu, Nuan memberikan penghor- matan kepada pesawat tempur yang diawaki oleh anak su- lungnya, Marjulis. Setelah dua tahun menempuh pendidikan pilot di Yogyakarta, Marjulis tamat dengan prediket gemi- lang dan mendapat kehormatan untuk menerbangkan salah satu pesawat dalam atraksi udara yang diselenggarakan pa- da hari kelulusan. "Tak sia-sia aku menyeko- lahkan kau sampai ke Jawa. Kugadaikan ladang gambir dan karet untuk membiayai seko- lahmu, dan kini semuanya ter- bayar sudah. Anakku sudah menjadi orang hebat. Menjadi pilot pertama dari kota kecil ini." Begitu ia selalu berkata se- tiap kali ia tiba di monumen Simpang Tiga. "Terimalah hor- mat kami semua. Kau kini telah menjadi sayap pelindung ne- gara." Namun, kami, penduduk kota kecil ini, tentu saja tahu bahwa itu hanya ada dalam pikiran Nuan saja. Marjulis, anak su- lungnya itu, sebenarnya me- mang berangkat ke Jawa, tapi bukan untuk menjadi seorang pilot. Marjulis yang waktu itu baru saja tamat SMA, lari dari kota ini karena terlibat percek- cokan yang berujung pem- bunuhan. Marjulis tak terima karena Rahmah, pacarnya dip- inang oleh saudagar kopra dari Lampung. Pada saat pernikah- an akan dilangsungkan, ia da- tang ke rumah mempelai dan menusuk saudagar malang itu berkali-kali hingga mampus. Marjulis melarikan diri ke Jambi, lalu ke Bengkulu, dan kemudian menyeberang ke Jawa. Dan hingga hari ini, tak secuil pun kabar tentangnya berembus ke telinga kami. Entah di mana ia kini. Namun, jika hari ini kau kem- bali ke kota kecil kami dan me- mutuskan berjalan-jalan ke Simpang Tiga, kau akan meli- hat sebuah monumen baru di sana: seorang lelaki dalam po- sisi berdiri, menghadap ke lan- git, memberikan penghormat- an. Ya, monumen itu terinspi- rasi dari sosok Nuan, ayah Mar- julis, yang akan terus meng- ingatkan siapa saja yang meli- hatnya tentang cinta seorang bapak yang tak akan pernah le- kang dimakan waktu. q ) Afri Meldam, lahir dan be- sar di Sumpur Kudus, Sumatra Barat. Cerpen dan puisi dipub- likasikan di beberapa media ce- tak dan daring. Buku kumpulan cerpennya, 'Hikayat Bujang Jilatang' terbit pada 2015. Noveletnya yang berjudul 'Di Palung Terdalam Surga' bisa dibaca di Pitu Loka (2019). dan siapa wajah hilang dalam kelebat lalu-lalang? 2020 WAWANCARA DENGAN MALAM di bangku besi dingin hati ratusan orang jadi pertanyaan malam dengan setia menjawab setiap yang mencari tenang dalam sepi angin menggigilkan percakapan orang- orang yang meniru gelagat kedipan smartphone yang tak letih-letihnya menyibukkan malam melenggang meninggalkan setiap jawaban 2020 BUNYI DERING PESAN di jalan besar pusat kota tiap orang memandang lekat pada layar membuka berita dalam status tak putus-putusnya jari memainkan klik-buka pintu saat layar tiba-tiba menutup cahaya terdengar rentetan bunyi DALAM GENGGAM digenggamnya sunyi, wajah-wajah kenalan baru senyum yang mengintip dari balik cahaya menyebar ke sela-sela mata, merangsang sensasi yang asing tabiatnya di tangannya, bunyi pun berlayar merayap di urat-urat tubuh sebuah teka-teki dunia bersama kenangan jarum jam yang setia melewati malam dalam genggaman waktu usia terbuang sia-sia uang untuk mengenal keterasingan berharap dalam setiap perjumpaan bisa dirasakannya hasil usaha pada erat tangan laki-perempuan yang kekalkan kesunyian? 2020 ) Khanafi, lahir di Banyumas, Jawa Tengah, 4 Maret 1995. Sekarang tinggal di Purwokerto, tergabung dalam Forum Penyair Solitude. Puisi-puisinya ter- siar di beberapa media baik lokal maupun nasional, di situs daring atau media cetak. Karyanya masuk dalam antologi puisi. Nyetel Ati Yan Tohari KANG kalumrah tembung 'nyetel' di- gunakake kanggo nguripake barang elektronik. Nyetel radhio, nyetel tivi, nyetel utawa nyocogake jam kang ora cocog, nyetel mesin supaya kepenak anggone, lan sapiturute. Geneya nyetel ati? Apa ati kayadene barang kang bisa diothak-athik, disetel miturut karep? Sapa kang bisa nyetel? Kudu pawongan tartamtu, apa sapa wae bisa waton gelem lan mbudidaya? Ana pratelan, ing awake manungsa ana barang cilik wujude, nanging ngedab-edabi pangaribawane. Kalamun barang kasebut ing kahanan becik, becik uga pawongan kang kasinungan. Ewasemono menawa ala, gempil pating cruwil kepara suwek dhowak-dhawek, wus kena dipesthekake uga ala pakar- tine pawongan kasebut, bisa ditem- bungake koncatan watak kamanungsan. Cilik barange, ora baen-baen trajange, yaiku ati. Ing pasrawungan sok keprungu ana awongan kang alok,"Wah, Pak Abas kae jan ati segara tenan. Diuneni kang nun- jem rasa kok ora apa-apa. Aja maneh mendhem pangigit-igit, serik wae ora. Nggumunake maneh, yen dijaluki tu- lung tanpa wigah-wigih nuli gurawalan nyorohake bandha utawa tenagane. Yen aku mbok uwis, lumuh nganggur ken- dhangan dhengkul!" Ati segara minangka gambaran pa- wongan kang sugih pangapura, tetep sareh kalane atine keslenthik mawa tetembungan kang ngabangake kuping. Mbok menawa ing telenging batin uga ora narimakake nanging nuli bisa nata ati. Kwagang milah lan milih tumandu- king raga kang bener tur pener, uga kuwawa nintingi tembung kang alus manuhara nuju prana. Dijaga aja nganti ngimbangi tetembungan kang anye- nyengit, apamaneh jor-joran menang- menangan. Aja nganti. Kang diudi, bisaa nentremake liyan, ngedhem ubaling hawa. Adhep-adhepan klawan pawongan kang duwe ati segara, ing rasa uga cles nentremake. Pasrawungan dadi nye- nengake lan mardika. Lire, kepenak anggone wawan pirembugan, ora kebak was sumelang. Omong penak-penakan, mad-sinamadan, geguyon sembrana Rita Nuryanti parikena. Anane mung seneng, kena kanggo panglipur, lan tamba kesel sa- wise nyenthuk makarya. Beda klawan ngadhepi pawongan kang brangasan. Gampang muring. Arep ngene mengko gek ditampa beda. Ora niyat apa-apa, mengko gek ora dadi karepe. Mrekewuhi. Ya yen sing nga- dhepi wong kang sumeleh, sabar, utawa duwe ati segara. Pindhane tumbu, ora entuk tutup. Ora sida dadi. Nanging yen tembung panas ditandhingi panas wu- sana bel, kobong! Kurang bejane dadi udreg-udregan rame. Kriwikan dadi gro- jogan. Sapa sing menang? Sing menang hawa nepsu. Pawongan kang pancakara padhadene kalahe karana ora bisa ngendhaleni ubaling hawa. Katona, hawa nepsu ngguyu lakak-lakak, semu pangece. "Gene, diojok-ojoki manut!" Kira-kira mangkono panyengese. Yen wis rampung, anane mung getun ke- duwung. Gela, geneya mau ndadak nan- duki. Upama ora, mesthine bakal beda kasunyatane. Ora crah klawan liyan, ora ana memungsuhan. Samubarang kang ora ngepenakake bisa diudi, digoleki pa- marsudi kanggo ngawekani. Carane? Nyetel ati. Ing bausastra, tembung nyetel bisa ditegesi nggathuk-nggathu- kake, ngetrapake, ngepasake. Upama, rodha pit utawa motor kang ubenge rada nggliyer, kaya ngglendre dhewe ngiwa utawa nengen, merga setelane kurang pas. Kareben kepenak, kudu disetel. Me- sin jait dienggo kok benange mlumpat- mlumpat, lha perlu disetel supaya dadi dhamis. Banjur, kepriye nyetel ati? Apa kaya nyetel barang? Kang bisa sinawang, ati minangka perangan ing jero kang empuk (tumrap pring, gori, lan sapiturute), uga peranga- ning jerowan kang dianggep tandhon sarining pangan. Kang tan kasat mata, ati mujudake telenging rasa kabatinane manungsa. Sapa kang bisa mangerteni isining ati? Ora ana liya kajaba mung pawongan kasebut lan Gusti kang Maha Wikan. Nanging ana tetembungan, lair mono utusane batin. Apa kang kalair, ya iku kang sumimpen ing batin. Batin ngejawantah ing tata lair. Batine mangkel mrekengkel, marang liyan mesthi katon mrengut njekutrut. Apa- maneh nganti kesenggol, bisa uga nuli mumbul-mumbul ndadi, kang tundhone yen wis mendha dadi gela nggembuleng ngebaki rasa. Mula, satemene, sadurunge nuruti kang nglelithik ati luwih becik ditintingi luwih dhisik untung rugine, prayoga lan orane. Migunani apa mitunani. Yen ana guna pedahe enggal kawahyakake, dene yen prempeng arep muntap, prayoga ambegan landhung sinambi nyetel ngunggah ngudhunake perkara, nyapih hawa. Apa gampang? Apa saben pa- wongan bisa? Pancen ora, ora mung sa- derma kaya nyetel barang utawa mesin gaweyan. Perlu latihan, diudi, lan dige- gulang, kaya geguritane Ki Juru Ba- ngunjiwa, 'Gegulang Watak Becik' kang kapacak ing antologi 'Tilik Wewisik' Kundha Kabudayan DIY (2019). Ati drengki ambeg suci, watak meri den prayoga didohi tindak tan tata kalamun den uja, temah kepatuh dadi watak. Becik ati semeleh tindak sareh gunem sumeh, nekakake mitra akeh ati jenjem watak ayem yen den udi gawe adhem. Watak ladak tembung santak tindak tan sumanak, marakake atine liyan kecangklak. Kang kasebut ing dhuwur minangka tuladha pambudi kanggo nyetel ati. Pakartine ati kang ora becik, becike disirik. Didohi, kepara dibuwang aja nganti bali apamaneh ninggal tilas, aja nganti. Dene pakartine ati kang agawe tentrem ayem, memayu hayuning urip bebrayan, prayoga diupakara. Upama ana hawa nepsu angreridhu enggal dikipatake, diganti kang ngedhemke kalbu. Witing bisa jalaran saka kulina. Sumangga. q ) Rita Nuryanti, pengarang lan gu- ru ing Gunungkidul. LANCIP GANDRUNG dakronce ing wernane pedhut sing sesingidan marang suwalike pucuk alang-alang iku werna tresnamu, isih asring ngreridhu esukku wis ewon taun, aku sinau mring wewadine kluwung reracikaning ati sing kulina kalimput ing lancip gandrung dhuh nimas, aku grimis lan sliramu pitung werna endah iku kumambang prasetyamu paran cahya lintang wengi nglangut kabuncang ing susuhing pagut jebul atimu wengi lan aku keblasuk ing peteng lelimengane nimas, ing kene rasa gandrungku selot lecu yekti tresnamu malik kumlebating jenu Klaten, Karangdowo, 2019 MRING DEWI BANOWATI ing waliking tembok taman kadilengleng sing lumute anggada wengur asmara separo dhadhane dewi banowati nyimpen janji-janjine kurupati nanging, separo dhadha liyane rapet ndhelikake eseme raden janaka ing atine wanita, tresna asring rineka patembaya saliyane tembung setya kasisan satumpuk sujana ing esemmu banowati aku ngluru endi wijiling tresna klawan dhedhemitan daklungkati beteng tamansari kasorot rembulan amping-amping ron kemladheyan mara age banowati, papagen aku ing kori butulan mumpung janaka, apadene kurupati datan ngonangi Karangdowo, Klaten 2020 MRING ENDAH TRESNAMU aku iki dudu ilining banyu ning geneya kudu ngerteni marang jero cetheking atimu langit sansya kumelip adoh nyingkiri uripku klawan pucete lintang-lintang daksuwun sliramu bisa dadi bun esuk iki tundhone aku minangka suket-suket teki kaduga siram jamas mring endah tresnamu nadyan kalamangsane kapang iku malik jenu Klaten, Karangdowo, 2020 KAGEM para kadang sing kagungan naskah cerita cekak (cerkak), geguritan, utawa macapat, bisa kakirim ing Redaksi SKH Kedaulatan Rakyat, Jalan Margo Utomo 40-42, Yogyakarta 55232, utawa lumantar email Mligi cerkak dawane paling akeh 6.000 karakter klebu spasi. Menawa seratane magepokan karo bab utawa dina mirunggan diajab bisa kakirim udakara sewulan sadurunge. Matur nuwun. (Redaksi)