কবিতা

কবিতা, কাব্য বা পদ্য হচ্ছে শব্দ প্রয়োগের ছান্দসিক কিংবা অনিবার্য ভাবার্থের বাক্য বিন্যাস — যা একজন কবির আবেগ-অনুভূতি, উপলব্ধি ও চিন্তা করার সংক্ষিপ্ত রূপ এবং তা অত্যাবশ্যকীয়ভাবে উপমা-উৎপ্রেক্ষা-চিত্রকল্পের সাহায্যে আন্দোলিত সৃষ্টির উদাহরণ। পৃথিবী নামক গ্রহের তাবৎ বিষয়কে পুঁজি করে কবিতা ফলত সুমধুর শ্রুতিযোগ্যতা যুক্ত করে। কাঠামোর বিচারে কবিতা নানা রকম। যুগে যুগে কবিরা কবিতার বৈশিষ্ট্য ও কাঠামোতে পরিবর্তন এনেছেন। কবিতা শিল্পের মহোত্তম শাখা হিসেবে পরিগণিত।
এর আয়তন প্রকারের উপর নির্ভরশীল।
কবিতা (গ্রিক: "," , "নির্মাণ" অথবা "তৈরি করা"; ইংরেজি: Poetry) শিল্পের একটি শাখা যেখানে ভাষার নান্দনিক গুণাবলির ব্যবহারের পাশাপাশি ধারণাগত এবং শব্দার্থিক বিষয়বস্তু ব্যবহার করা হয়। কবিতার রয়েছে দীর্ঘ ইতিহাস, এবং কবিতাকে সংজ্ঞায়িত করার প্রাথমিক প্রচেষ্টা, যেমন এরিস্টটলের "পোয়েটিকস", অলঙ্কারশাস্ত্র, নাটক, সংগীত এবং হাস্যরসাত্ম বক্তব্যের বিভিন্ন ব্যবহারসমূহের উপর দৃষ্টিপাত করে। কবিতা সাহিত্যের আদিমতম শাখা।
কবিত্ব হল নিজের প্রাণের মধ্যে পরের প্রাণের মধ্যে ও প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশ করার ক্ষমতা, কবি নিজের কল্পনা দিয়ে শব্দের ওপর শব্দ সাজিয়ে এক অপরূপ মায়ার জগৎ তুলে ধরেন।- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
কবিতার বিশেষত্ব হচ্ছে তার গতিশীলতা,এই গতির শেষ নেই।-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
কবিতা হল শক্তিপ্রদ আবেগের স্বতঃস্ফূর্ত প্রবাহ।- ওয়ার্ডসওয়ার্থ
কবিতার এমন চিত্রকার্য যা দেখার চেয়ে বেশি অনুভূত হয়।- লিওনার্দো দ্য ভিঞ্চি
সব শিল্পকলার ভগিনী এবং সব ভাবধারার জন্মদাত্রীই হল কবিতা।-উইলিয়াম কনজারভ
জনগণকে জাগিয়ে তোলার অস্ত্রই হলো কবিতা।- কাজী নজরুল ইসলাম
কবিতা পাখির মতো, এটি সকল সীমান্ত উপেক্ষা করে।-ইয়েকজনি ইয়েভুশেঙ্কো
এই বিশ্বের যা কিছু সুন্দর যা মহৎ তাকেই চিরঞ্জীব করে কবিতা।- শেলি
কবিতা হচ্ছে সাহিত্যের রানী।-টমাস স্পাট
এই বিশ্বের কবিতা কখনো মরে যায় না।- জন কিটস
এটি আরবীয় অঞ্চলের চার পংক্তির একটি কবিতা। ওমর খৈয়াম তার রুবাই-এর জন্য বিখ্যাত।
এটি সীমিত দৈর্ঘ্যের কোরীয় কবিতা। সাধারণত ৪ পংক্তিতে লেখা হয়।
ক্বাসিদা-কবিতা ইংরেজজাতি দ্বারা নিষিদ্ধ কবিতার বই। মুসলিম ধর্মে বিশ্বাসিগণ একে ক্বসিদা শরীফ বলে। মুসলিম জাতির বিভিন্ন দুর্যোগ-কালে এ ক্বাসিদা পাঠ করা হয় যাতে মুসলমানরা প্রাণ শক্তি ফিরে পান। মুসলমানদের উপর এর প্রভার লক্ষ্য করে ব্রিটিশ বড় লাট লর্ড কার্জনের শাসনামলে (১৮৯৯-১৯০৫) ভারতবর্ষে এ ক্বাসিদা (কবিতা) নিষিদ্ধ ঘোষণা করা হয়। দীর্ঘ কবিতাকে আরবী ও ফার্সি ভাষায় বলা হয় ক্বাসিদা।
ল‍্যাবেরি কবিতা (Laberi poem) হলো এক ধরনের বিশেষ কবিতা, যা ছোট ছোট স্তবকে লেখা হয়। এ কবিতায় অল্প কথায় ভাব সম্পন্ন করতে হয়। এ কবিতা যারা লেখেন, তাদের ল‍্যাবেরি কবি (Laberi poet) বলে। এ কবিতার কিছু অনন‍্য বৈশিষ্ট্য রয়েছে, যা একে বিশেষ করে তুলেছে। বেশ কয়েকটি স্তবক থাকে। স্তবকগুলো তিন লাইন বা চরণ বিশিষ্ট হয়। তৃতীয় লাইনটি প্রথম ও দ্বিতীয় চরণের তুলনায় বড় হয়। এটি আধুনিক সাহিত্যের অত্যন্ত জনপ্রিয় কবিতা লেখার ধরন। বাংলা এবং ইংরেজি সাহিত‍্যে সর্বাধিক ল‍্যাবেরি কবিতা লেখা হয়েছে। এ কবিতার অন্ত্যমিলের বিন্যাস দুই ধরণের।
চতুর্দশপদী (Sonnet) হল এক ধরনের কবিতা যার উদ্ভব হয় ইউরোপে। এর বৈশিষ্ট্য হল — এরূপ কবিতাগুলো ১৪টি চরণে সংগঠিত এবং প্রতিটি চরণে মোট ১৪টি অক্ষর থাকবে।
ইংরেজি চতুর্দশপদী প্রথম পরিচিতি পেয়েছিল ১৬তম শতাব্দিতে 'টমাস ওয়াট' এর প্রয়োগের মাধ্যমে। কিন্তু এর প্রচলন প্রবল হয়ে উঠে স্যার ফিলিপ সিডিনি এর Astrophel and Stella (১৫৯১) প্রকাশিত হওয়ার পর থেকে। তার পরের দুই শতক উইলিয়াম শেকসপিয়র, এডমন্ড স্পেন্সার, মাইকেল ড্রায়টন ইত্যাদি ব্যক্তিত্বরা চতুর্দশপদী কবিতাকে নতুন নতুন ধাপে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছে। এরূপ কবিতার মূল বিষয়বস্তু ছিল নারীর প্রতি ভালোবাসা। বাংলা ভাষায় প্রথম সনেট রচনার কৃতিত্ব মাইকেল মধুসূদন দত্তের, সনেটকে বাংলায় চতুর্দশপদী নামও তিনিই দিয়েছিলেন। ১৮৬৫ সালে ইতালিতে অবস্থানকালে তিনি ইতালিয়ান কবি পেত্রার্ক থেকে অনুপ্রাণিত হয়ে বাংলা ভাষায় চতুর্দশপদী কবিতা রচনা শুরু করেন।
হাইকু (একবচনে "হাইকি") একধরনের সংক্ষিপ্ত জাপানি কবিতা। তিনটি পংক্তিতে যথাক্রমে ৫, ৭ এবং ৫ জাপানি শ্বাসাঘাত মোরাস মিলে মোট ১৭ মোরাসের সংক্ষিপ্ত পরিসরে একটি মুহূর্তে ঘটিত মনের ভাব প্রকাশ করা হয়। জাপানি হাইকু একটি লাইনে লিখিত হয়। সেই বাক্যটিতে ১৭টি মোরাস থাকে। সাধারণত একটি ছবি বর্ণনা করার জন্য হাইকু লিখিত হয়। মোরাস ও মাত্রা একই ব্যাপার নয়। ইউরোপীয়গণ ১৭ মোরাসকে ১৭ দল মনে করে হাইকু লেখার সূত্রপাত করে। তাদের দেখাদেখি বাংলা ভাষায় ১৭ মাত্রার হাইকু লেখার প্রচলন হয়। মোরাস, দল ও মাত্রা এক-একটি ভাষার নিজস্ব শ্বাস অনুসারী। সেই অনুযায়ী ১২ মোরাসে ১৭ সিলেবল হয়। ইউরোপে ইমেজিস্ট আন্দোলনের পর ১৭ সিলেবলের পরিবর্তে আরো বেশি সিলেবলের হাইকু লেখা শুরু হয়েছে। জ্যাক কেরুয়াক প্রমুখ মার্কিন কবিগণ স্বীকার করেছেন যে মার্কিন উচ্চারণ জাপানি উচ্চারণ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। তারা ১৭ দল ও তিন বাক্যবন্ধন অস্বীকার করে হাইকু লিখেছেন। বাংলা ভাষায় প্রথম আন্তর্জাতিক হাইকু কবি সম্মেলন হয়েছে ২৯ সেপ্টেম্বর ২০১৯, কলকাতায় কৃষ্ণপদ ঘোষ মেমোরিয়াল ট্রাস্ট ভবনে, 'যুথিকা সাহিত্য পত্রিকা'র আয়োজনে।
অণুকথন হলো ৫-৭-৫-৭ মাত্রাবিন্যাসে রচিত ৪ লাইনবিশিষ্ট এক বিশেষ ধরণের ক্ষুদ্রতম বাংলা কবিতা। অনেকটাই জাপানি ৩ লাইনবিশিষ্ট ক্ষুদ্র কবিতা হাইকুর মতো। হাইকু জাপানি সাহিত্য থেকে উদ্ভূত হলেও অণুকথন একান্তই বাংলা ঘরানা বা ভাবধারায় এবং বাংলা ভাষার ছন্দরীতিতে সৃষ্ট। অণুকথন মাত্রাবৃত্ত ছন্দ, অক্ষরবৃত্ত ছন্দ ও স্বরবৃত্ত ছন্দ/শ্বাসাঘাতে (সিলেবল) ৫-৭-৫-৭ মাত্রাবিন্যাসে লেখা হয়। বাংলা সাহিত্যের এই ক্ষুদ্রতম কাব্যধারার জনক কবি নাজমুল আহসান মুছলিমী।
লিমেরিক (Limerick) একটি ইংরেজি শব্দ। শব্দটি ইংরেজি ভাষা থেকে সরাসরি বাংলা কবিতার জগতে এসেছে। লিমেরিক ছোট কবিতার (Little Poems) এক অনন্য রচনা শৈলী। ৫টি চরণে গঠিত এই ফর্মে অন্ত্যমিলের বিন্যাস- ক ক খ খ ক। ৩য় ও ৪র্থ পঙ্‌ক্তি ১ম, ২য় ও ৫ম এর চেয়ে মাপে ছোট হয়। ইংরেজি নার্সারী রাইম (Nursery rhyme) থেকে এর উৎপত্তি। সাধারণতঃ লিমেরিকের বক্তব্য অর্থবোধক হয় না, বরং দ্যোতনাযুক্ত হয়। বাংলা লিমেরিকের উদাহরণ —
"তাতীর বাড়ি ব্যাঙের বাসা
কোলা ব্যাঙের ছা।
খায় দায়,
গান গায়,
তাইরে নাইরে না।"
লিমেরিকের ইতিহাস:
লিমেরিক আয়ারল্যান্ডের একটি জায়গার নাম। ফ্রান্সের সৈন্যদলের আইরিশ ব্রিগেডিয়াররা ওই লিমেরিকে অবস্থান কালে এ রকম ছোট ছোট ছড়ার গান গাইত এবং শেষ লাইনে থাকত ধোয়াশার মতো এ কথাটি “Let us come up to Limerick”। (সুর করে কোরাসের মাধ্যমে এ গানগুলো গাওয়া হত।) কোন এক অজানা কবির হাতে সৃষ্টি হয় এ গীতিকবিতা। সৈন্যরা হয়ত লিমেরিকের এই ধরনটার অনুকরণে মুখে মুখে ছড়া তৈরী করে মুখে মুখে গান গাইত। যুদ্ধশেষে যে যার বাড়ী ফিরে তারা তাদের বংশধদের এ গান শোনাতো। লিমেরিক স্থান থেকে আগত বলে ছোট ছোট এই গীতিকবিতাগুলোর নাম হয়ে যায় লিমেরিক।
আঠারো খ্রিষ্টাব্দের গোড়ার দিকে ইংরেজি সাহিত্যে লিমেরিকের প্রচলনতা ও সাহিত্যিক জনপ্রিয়তা বাড়তে থাকে এডোয়ার্ড লিয়রের হাত ধরে (A Book of Nonsense in the year 1846), তবে লিয়ের এগুলোকে কখনো লিমেরিক অভিধায় রাখেননি। এরপর এই ফর্মে লিখতে থাকেন Alfred Lord Tennyson, Shakespeare, Rudyard Kipling, Dante Gabriel Rossetti, Ogden Nash, H. G. Wells, W. H. Auden, T. S. Eliot, James Joyce, and Lewis Carroll – এঁদের মতো আরো অনেক বিখ্যাত কবি-সাহিত্যিক।
গজল আরব থেকে এর উৎপত্তি হলেও ফার্সি ভাষায় এটি বিশেষ বিকাশ লাভ করে। পরবর্তীতে উর্দু ভাষায় এটি সমধিক জনপ্রিয়তা পায়। আরবি, ফার্সি, পশতু, উর্দু ছাড়াও হিন্দি, পাঞ্জাবী, মারাঠি, বাংলা এমনকি ইংরেজিতেও গজল লেখা হয়। প্রাথমিক দিকে ইমাম গাজালি, মওলানা জালালুদ্দিন রুমি, হাফিজ, সিরাজী, ফরিদুদ্দিন আত্তার, হাকিম শানাঈ প্রমুখ গজল লিখে বেশ নাম করেন। পরবর্তিতে আমির খসরু, মির তকি মির, ইবরাহিম জক, মির্জা গালিব, দাগ দেলবি এবং আধুনিক কালে আল্লামা মুহাম্মদ ইকবাল, ফয়েজ আহমেদ ফয়েজ, কাজী নজরুল ইসলাম, ফিরাক গোরখপুরী গজল লেখক হিসাবে নাম করেন। গজল হালকা মেজাজের লঘু শাস্ত্রীয় সঙ্গীত। আবার হালকা-গম্ভীর রসের মিশ্রণে সিক্ত আধ্যাত্মিক গান। গজল প্রেমিক-প্রেমিকার গান হলেও এ গান এমন একটি শৈলী যাতে প্রেম ও ভক্তির অপূর্ব মিলন ঘটেছে। পার্থিব প্রেমের পাশাপাশি গজল গানে আছে অপার্থিব প্রেম, যে প্রেমে স্রষ্টার প্রতি আত্মার আকুতি নিবেদিত। গজল গানে স্রষ্টা আর তার প্রেরিত মহাপুরুষদের প্রতি ভক্তির সঙ্গে মোক্ষ লাভের ইচ্ছা এসে মেলবন্ধন ঘটিয়েছে পার্থিব প্রেমের সঙ্গে।
কাজল কবি রচিত "পথের ধারে" একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা।
ছোট আকারের কবিতা। যাতে খুব অল্প কথায় কবি তাঁর মনের ভাব প্রকাশ করে।
পরমাণু কবিতা হল এক বিশেষ ধরনের কাব্য। এখানে সর্বোচ্চ ৯ শব্দের মধ্যে এই কবিতা লিখতে হয়। ভাবসম্প্রসাণযোগ্য। বাংলা ভাষায় পরমাণু কবিতা নিয়ে প্রথম আন্তর্জাতিক কবি সম্মেলন হয়েছে ২১ মার্চ ২০২১ সালে কলকাতায় কৃষ্ণপদ ঘোষ মেমোরিয়াল ট্রাস্ট ভবনে, আয়োজক ছিল 'যুথিকা সাহিত্য পত্রিকা'। এই কবিতার জনক হলেন সোমনাথ নাগ। (মৃত্যু ১৭ আগষ্ট ২০২২) 
আখ্যানমূলক কবিতা হল কবিতার একটি রূপ যা একটি গল্প বলে, প্রায়শই কথক এবং চরিত্র উভয়ের কণ্ঠস্বর ব্যবহার করে; পুরো গল্পটি সাধারণত মিটারড শ্লোকে লেখা হয়। আখ্যানমূলক কবিতার ছন্দের প্রয়োজন নেই। এই ধারার কবিতাগুলি ছোট বা দীর্ঘ হতে পারে এবং এটি যে গল্পের সাথে সম্পর্কিত তা জটিল হতে পারে।
মহাকাব্য হচ্ছে দীর্ঘ ও বিস্তৃত কবিতা বিশেষ। সাধারণত দেশ কিংবা সংস্কৃতির বীরত্ব গাঁথা এবং ঘটনাক্রমের বিস্তৃত বিবরণ এতে পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে তুলে ধরা হয়। সুপ্রাচীনকালে মুখে মুখে প্রচলিত কবিতাসমগ্রও মহাকাব্যের মর্যাদা পেয়েছে। মহাকাব্য নিয়ে আলবার্ট লর্ড এবং মিলম্যান প্যারি গবেষণা করেছেন। তারা উভয়েই যুক্তিপ্রদর্শন সহকারে ঐকমত্য পৌঁছেছেন যে, আধুনিককালের মহাকাব্যগুলো প্রকৃত অর্থে প্রাচীনকালের মৌখিকভাবে প্রচলিত ও প্রচারিত কবিতাসমগ্রেরই শ্রেণিবিভাগ মাত্র।
এ ধরনের কবিতায় মূলত কবি তার কাব্য শৈলীতে কোনো সামাজিক, রাষ্ট্রীয়, বৈশ্বিক অবক্ষয় গুলোকে ব্যাঙ্গাত্মক ভাবে ফুটিয়ে তোলেন, নিজের চিন্তাশক্তি দ্বারা পাঠকের মনে আনন্দ অনুভূতি সৃষ্টির মাধ্যমে সচেতনতা প্রবেশে সাহায্য করেন। এ ধরনের কবিতা কোনো ব্যক্তি, ঘটনা কিংবা স্থান কে কেন্দ্র করে লিখে থাকেন।
গীতি কাব্য অনুভূতির বহিঃপ্রকাশ বলে সাধারণতঃ দীর্ঘকায় হয় না। কারণ কোন অনুভূতিই দীর্ঘকাল স্থায়ী নয়। কিন্তু কোন কবি যদি গীতি কবিতায় তার ব্যক্তি-অনুভূতিকে একান্ত আন্তরিকতার সাথে অনায়াসে দীর্ঘকারে বর্ণনা করতে পারেন, তবে তার মূল রস ক্ষুণ্ন হয় না। কবির আন্তরিকতাই শ্রেষ্ঠ গীতি কবিতা বা গীতি কাব্যের একমাত্র কষ্টি-পাথর।
ইংরেজি সাহিত্যে গীতি কাব্য "লিরিক" নামে অভিহিত হয়ে থাকে। বীণাযন্ত্র সহযোগে এই শ্রেণীর সঙ্গীত-কবিতা গীত হতো বলে এটি লিরিক বা গীতকবিতা নামে চিহ্নিত।
শোক বা দুঃখ অর্থাৎ স্যাডনেস, ফ্রাস্ট্রেশন থেকে উদ্ভূত কবিমনের মর্মবাণী হলো শোককাব্য। মৃত্যুতে শোকাহত কবিমনের জীবন ও মৃত্যুর যথার্থ উপলব্ধি এই ধরণের কবিতা বা কাব্যে প্রকাশিত হয়। একটি বিখ্যাত শোক কাব্যের মধ্যে রয়েছে অক্ষয় কুমার বড়ালের 'এষা' নামক শোককাব‍্য। কবি ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'অশ্রু' -ও শোককাব্য পর্যায়ের রচনা।
গদ্য কবিতা বলতে সে সব কবিতাকে বুঝায় যেগুলো গদ্যে লিখিত হয়। এগুলো পদ্য ও গদ্যের সংমিশ্রণে সৃষ্ট। প্রকৃতির বাস্তবতার কাব্যিক ব্যঞ্জনার নাম গদ্য কবিতা। গদ্য কবিতা প্রাচীন যুগে স্কলারদের দ্বারা প্রথম লিখিত হয়। সপ্তদশ শতাব্দীতে নাম-না-জানা কয়েকজন লেখক ইংরেজিতে গ্রিক ও হিব্রু বাইবেল অনুবাদ করেছিলেন; এই অনুবাদের ভাষায় আশ্চর্য শক্তি এদের মধ্যে কাব্যের রস ও রূপকে নিঃসংশয়ে পরিস্ফুট করেছে। এই গানগুলোতে গদ্যছন্দের ব্যবহার রয়েছে। ১৮৪২ সালে প্রকাশিত হয় Aloysius Bertand-এর Gespard La nuit; যা গদ্য কবিতাকে প্রথম স্বীকৃতি এনে দেয়। এর ছন্দোময় ও কাব্যিক ভাষায় আকৃষ্ট হয়ে পরবর্তীতে অনেককে এ জাতীয় কবিতা লেখাতে আগ্রহী হন। ১৮৬৯ সালে প্রকাশিত হয় Bandelaire-এর Petis poems en Prose। অন্যান্য লেখকদের মধ্যে Rimbond, Oscar Wilde, Amy Lowell এই ধারায় লেখেন। ভার্জিনিয়া উল্‌ফ তার Gertrnde Stien- ÔTender Buttons উপন্যাসে এই ধারায় অনুসরণ করেন। এটির সূচনা হয় ফ্রান্স থেকে এবং পৃথিবীব্যাপী ছড়িয়ে পড়ে। দক্ষিণ আমেরিকায় পাবলো নেরুদা ও Borges, রাশিয়ার Turgenev, ইতালীতে Marinetti এবং ডেনমার্কে J. B. Jacobson, উত্তর আমেরিকায় Whitman, Robert Bly, W. S. Merwin প্রমুখ এই ধারার স্বার্থক ও প্রমাণিত কবি।
তবে এটিকে কবিতা হিসাবে স্বীকৃতি দেওয়া নিয়ে বিতর্ক রয়েছে। কারো মতে গদ্য কবিতা একটি বিশেষ ধারার কবিতা; কেননা এটা রূপক ভাষাকে সমৃদ্ধ করে। অপর কারো মতে গদ্য কবিতা গদ্য। আধুনিকবাদের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি নোবেল পুরস্কার বিজয়ী টি.এস. এলিয়ট গদ্য কবিতার বিপক্ষে জোরালো বক্তব্য তুলে ধরেন, যদিও তিনি নিজে দু-একটি চেষ্টাও করেছেন এই ধারায়। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই প্রসঙ্গে বলেছেন — গদ্যকাব্য নিয়ে সন্দিগ্ধ পাঠকের মনে তর্ক চলছে। এতে আশ্চর্যের বিষয় নেই। ছন্দের মধ্যে যে বেগ আছে সেই বেগের অভিঘাত রসগর্ভ বাক্য সহজে হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করে, মনকে দুলিয়ে তোলে, এ কথা স্বীকার করতে হবে। তবে ছন্দটাই যে ঐকান্তিকভাবে কাব্য তা নয়। কাব্যের মূল কথাটা আছে রসে, ছন্দটা এই রসের পরিচয় দেয় তার অনুষঙ্গ হয়ে। সহায়তা করে দুই দিক থেকে। এক হচ্ছে স্বভাবতই তার দোলা দেবার শক্তি আছে, আর-এক হচ্ছে পাঠকের চির অভ্যস্ত সংস্কার। এই সংস্কারের কথাটা ভাববার বিষয়। একদা নিয়মিত অংশে বিভক্ত ছন্দই সাধু কাব্য ভাষায় একমাত্র পাঙ্কতেয় পদ্য ছিল। তখন ছন্দে মিল রাখাও ছিল অপরিহার্য। এমন সময় মধুসূদন বাংলা সাহিত্যে আমাদের সংস্কারের প্রতিকূলে আনলেন অমিত্রাক্ষর ছন্দ। তাতে রইল না মিল। তাতে লাইনের বেড়াগুলি সমানভাবে সাজানো বটে, কিন্তু ছন্দের পদক্ষেপ চলে ক্রমাগত বেড়া ডিঙিয়ে। অর্থাৎ এর ভঙ্গি পদ্যের মতো কিন্তু ব্যবহার চলে গদ্যের চালে। অমিত্রাক্ষর ছন্দের মিলবর্জিত অসমতাকে কেউ কাব্যরীতির বিরোধী বলে কাজ মনে করেন না। অথচ পূর্বতন বিধানকে এই ছন্দ বহুদূর লঙ্ঘন করে গেছে। কাজটা সহজ হয়েছিল, কেননা তখনকার ইংরেজি শেখা পাঠকেরা মিল্টন-শেক্সপীয়রের ছন্দকে শ্রদ্ধা করতে বাধ্য হয়েছিলেন। কী হতে পারে এবং হতে পারে না, তা হওয়ার উপরই নির্ভর করে, লোকের অভ্যাসের উপর করে না, এ কথাটা ছন্দই পূর্বেই প্রমাণ করেছে। আজ গদ্যকাব্যের উপর প্রমাণের ভার পড়েছে যে, গদ্যেও কাব্যের সঞ্চারণ অসাধ্য নয়। এই ধারাবাহিকতায় আমরা গদ্যকবিতানির্ভর সবুজ তাপস (কাব্যগ্রন্থ) পেয়েছি এবং এর মতো আরও আরও কবিতার বই পাবো।