কল্পবিজ্ঞানে মহাকাশ ভ্রমণ

মহাকাশ ভ্রমণ (ইংরেজি: Space travel) বা মহাকাশযাত্রা (ইংরেজি: space flight) কল্পবিজ্ঞানের একটি প্রধান ধ্রুপদী বিষয়। অল্প কয়েকটি ক্ষেত্রে এই বিষয়টিকে নক্ষত্রযাত্রা (ইংরেজি: starfaring বা star voyaging) নামেও অভিহিত করা হয়। সাধারণভাবে কল্পবিজ্ঞান আখ্যানবস্তুর বৈশিষ্ট্যসূচক ছবির সঙ্গে যুক্ত মহাকাশযাত্রার বিষয়টিই সচরাচর ক্ষেত্রে পাঠকের মনোযোগ সর্বাধিক আকর্ষণ করে থাকে। কল্পবিজ্ঞান গল্প, উপন্যাস, চলচ্চিত্র প্রভৃতিতে আন্তঃগ্রহ ও আন্তঃনাক্ষত্রিক উভয় প্রকার মহাকাশযাত্রাই সাধারণভাবে মহাকাশযানের মাধ্যমে সম্পন্ন হতে দেখা যায়। তবে এক-একটি রচনায় মহাকাশযান প্রচালনের পদ্ধতিটি এক এক রকমের; তার মধ্যে বৈজ্ঞানিকভাবে আপাতগ্রাহ্য পদ্ধতি থেকে সম্পূর্ণ কাল্পনিক নানা রকম পদ্ধতির উল্লেখ পাওয়া যায়। কোনও কোনও লেখক মহাকাশযাত্রার বাস্তব, বিজ্ঞানসম্মত ও শিক্ষাগত দিকগুলোর প্রতি মনোযোগ আরোপ করেন; কেউ আবার এই ধারণাটিকে স্বাধীনতার রূপক হিসেবে দেখেন, যার অন্যতম একটি দিক হল “সৌরজগতের কারাগার থেকে মানবজাতির মুক্তি”। বিংশ শতাব্দীর অন্যতম প্রতীক হিসেবে বর্ণিত রকেটের ধারণাটিও জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল কল্পবিজ্ঞানের মাধ্যমেই। তবে "দি এনসাইক্লোপিডিয়া অব সায়েন্স ফিকশনের" মতে, “কল্পবিজ্ঞানে যে সব উপায়ে মহাকাশযাত্রা সম্ভব হয়েছে – [অর্থাৎ] এটির অসংখ্য ও বিভিন্ন রকমের মহাকাশযান – বিষয়বস্তুর কল্পিত প্রভাবের উপর এগুলোর গুরুত্ব সর্বদাই গৌণ”।
মহাকাশযাত্রার ধারণাটি সাধারণভাবে কল্পবিজ্ঞান-সম্পর্কিত হলেও ফ্যান্টাসিতেও কখনও কখনও জাদুবিদ্যা বা দেবদূতজাতীয় অলৌকিক শক্তির মাধ্যমে মহাকাশ ভ্রমণের বিষয়টি উপস্থাপিত হয়ে থাকে।
সংশ্লিষ্ট রচনাগুলোতে মহাকাশ ভ্রমণের সঙ্গে প্রায়শই সময়ের প্রসারণ, মহাকাশ স্টেশন বা মহাকাশে উপনিবেশ স্থাপনের মতো বিভিন্ন বিষয় উল্লিখিত হয়েছে এবং সেগুলো জনপ্রিয়তাও লাভ করেছে।
মহাশূন্যে (কোনও মহাকাশযানে অথবা অন্য কোনও গ্রহের প্রেক্ষাপটে) সংঘটিত ঘটনাগুলো কল্পবিজ্ঞানের অন্যতম ধ্রুপদি ও সংজ্ঞাসূচক লক্ষণ। সপ্তদশ শতাব্দীর লেখক ফ্র্যান্সিস গডউইন, সিরানো ডে বারজারেক ও জ্যোতির্বিজ্ঞানী জোহানেস কেপলারের উপন্যাসসহ কল্পবিজ্ঞানের যে আদি রচনাগুলো "প্রত্ন-কল্পবিজ্ঞান" নামে পরিচিত, তার অন্যতম চাঁদের প্রেক্ষাপটে রচিত "চান্দ্র রোম্যান্স" সাহিত্য। কল্পবিজ্ঞান সমালোচক জর্জ স্লাসার এই ক্ষেত্রে ক্রিস্টোফার মার্লোর "ডক্টর ফস্টাস" (১৬০৪) নাটকটির কথাও উল্লেখ করেছেন, যেখানে নাটকের কেন্দ্রীয় চরিত্রটিকে সমগ্র পৃথিবীকে অনেক উপর থেকে দেখতে সক্ষম হয়েছিলেন। এছাড়া স্লাসার প্রাচীনকালে প্লেটো ও সক্রেটিসের যুগ থেকে সাহিত্যে প্রচলিত মানুষের উড্ডীয়ন ক্ষমতা ও আকাশপথে ভ্রমণের স্বপ্নটিকেও যুক্ত করেছেন প্রত্ন-কল্পবিজ্ঞানের ধারাটির সঙ্গে। এই বৃহত্তর দৃষ্টিকোণ থেকে মহাকাশযাত্রা ও নানা ধরনের ‘স্টার ড্রাইভ’সহ বিভিন্ন আবিষ্কারকে স্বাধীনতার রূপক হিসেবে দেখা যায়, যার অন্যতম দিকটি হল “মানবজাতিকে সৌরজগতের কারাগার থেকে মুক্তিদান”।
পরবর্তী শতাব্দীগুলোতে কল্পবিজ্ঞানে মহাকাশযাত্রাসহ ভবিষ্যৎবিদ্যার নানান দিক নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করা হয়। তবে এসবের মধ্যে মহাকাশযাত্রার বিষয়টিই কল্পবিজ্ঞানের লেখক ও পাঠকসহ সাধারণ মানুষের বিস্ময় উদ্রেক করে সর্বাধিক প্রভাব বিস্তারে সক্ষম বলে প্রমাণিত হয়েছে। এজাতীয় অধিকাংশ রচনারই প্রধান উদ্দেশ্য ছিল পাঠকদের বিনোদন দেয়া। কিন্তু জ্যোতির্বিজ্ঞানের ধ্যান-ধারণাসহ মহাকাশবিষয়ক বিজ্ঞানের নানা দিক সম্পর্কে পাঠককে অবহিত করে তুলতেও আগ্রহী হয়েছিলেন অল্প কয়েকজন মননশীল লেখক। অন্যান্যদের সঙ্গে প্রভাবশালী মার্কিন সম্পাদক হিউগো গার্নসব্যাকের মধ্যেও এই আকাঙ্ক্ষা জেগে উঠেছিল। তিনি এই প্রবণতাটির নাম দিয়েছিলেন ‘শর্করা-প্রলেপিত বিজ্ঞান’ ও ‘সায়েন্টিফিকেশন’। গার্নসব্যাকের "সায়েন্স ওয়ান্ডার স্টোরিজ"সহ কল্পবিজ্ঞান পত্রিকাগুলোও বিশুদ্ধ কথাসাহিত্যের পাশাপাশি মহাকাশযাত্রাসংক্রান্ত প্রথমদিকের গবেষণা ও এই ধরনের ভ্রমণের সম্ভাব্যতা নিয়ে আলোচনা জনপ্রিয় করে তোলে। অনেক কল্পবিজ্ঞান লেখক মহাকাশযাত্রার উপর প্রবন্ধও রচনা করেন। এগুলোর মধ্যে উল্লেখযোগ্য উইলি লের নিবন্ধগুলো এবং ডেভিড ল্যাসারের "দ্য কনকোয়েস্ট অফ স্পেস" (১৯৩১) বইটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য
ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগ ও বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ থেকে সাধারণ এবং অধিকতর ‘বাস্তব’ ও বিজ্ঞানসম্মত কথাসাহিত্যের (যা পরবর্তীকালে বিবর্তিত হয় উচ্চাঙ্গ কল্পবিজ্ঞানের রূপ নেয়) মধ্যে একটি দৃশ্যমান পার্থক্য চোখে পড়তে থাকে। বৈজ্ঞানিক কথাসাহিত্যের লেখকেরা মনোযোগ দেন চাঁদ বা মঙ্গল গ্রহে আন্তঃগ্রহ ভ্রমণের অধিকতর আপাতগ্রাহ্য ধারণাটির প্রতি। কন্স্তান্তিন ৎসিওলকোভ্স্কি ও ম্যাক্স ভেইলারের মতো বিজ্ঞানী লেখকদের নাম এই ক্ষেত্রে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। অন্যদিকে বৃহত্তর আকারে পরিকল্পিত অথচ কম বাস্তবসম্মত গল্পগুলোর বিষয়বস্তু ছিল “পৃথিবী থেকে পালিয়ে বহু জগতে পরিপূর্ণ এক মহাবিশ্বে গমন”। এই দ্বিতীয় শ্রেণির ধারাটিই স্পেস অপেরা নামক বর্গটির জন্ম দেয়, যে ধারার প্রথম লেখক ছিলেন ই. ই. স্মিথ। ১৯৬৬ সালে প্রথম সম্প্রচারিত টেলিভিশন ধারাবাহিক "স্টার ট্রেক" স্পেস অপেরার ধারাটিকে জনপ্রিয় করে তোলে। এই প্রবণতা এখনও বজায় আছে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে “মহাকাশযাত্রার কল্পকথা”র উপর গুরুত্ব আরোপ করা হয়, আবার কোনও কোনও ক্ষেত্রে লেখকের দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত থাকে “মহাকাশযাত্রা নিয়ে বাস্তবসম্মত পরীক্ষানিরীক্ষা”র প্রতি; দুই ক্ষেত্রের পার্থক্যকে "যন্ত্রাংশ নয়, বরং কাল্পনিক দিগন্তে”র বিষয়ে লেখকের চিন্তাভাবনার মধ্যে পার্থক্য বলেও বর্ণনা করা হয়। অ্যাপোলো ১১-এর চাঁদে অবতরণসহ বিংশ শতাব্দীর মহাকাশ কর্মসূচিগুলোর সাফল্যগুলোকে প্রায়শই “কল্পবিজ্ঞান সত্যি হওয়া” বলে বর্ণনা করা হত। তাছাড়াও এই সব সাফল্য সৌরজগতের মধ্যে মহাকাশ ভ্রমণের ধারণাটির “রহস্যোদ্ঘাটনের” কাজ করে। এর পর থেকে লেখকেরা “মহাকাশ ভ্রমণের কল্পকথা”র উপর মনোনিবেশ করার সময় উত্তরোত্তর আন্তঃনাক্ষত্রিক ভ্রমণের ধারণাটির উপর বেশি গুরুত্ব দিতে থাকেন। মহাকাশযাত্রার বিষয়টিকে সাধারণভাবে একটি অত্যন্ত আশাবাদী ধারণা মনে করা হলেও কোনও কোনও পুনর্মূল্যায়নকারী গল্পে এটি এসেছে অধিকতর নৈরাশ্যবাদী ও মোহমুক্ত ধারণা হিসেবে। সেক্ষেত্রে পূর্বোক্ত প্রবণতার পরিবর্তে মহাকাশ ভ্রমণ নিয়ে ভাববিলাসী কল্পকথার বিপরীতে এই বিষয়টি উপস্থাপিত হয়েছে জাগতিক বাস্তবতার প্রেক্ষিতে। জর্জ স্লাসার মনে করেন যে, “দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় থেকে কল্পবিজ্ঞান ভ্রমণ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মহাকাশ কর্মসূচিরই প্রতিচ্ছবি: ১৯৫০-এর দশকে ও ১৯৬০-এর দশকের গোড়ার দিকে উৎকণ্ঠা, ১৯৭০-এর দশকে উচ্ছ্বাস, ১৯৮০-এর দশক থেকে সন্ধিগ্ধচিত্ততা ও ক্রমে ক্রমে প্রত্যাহার।”
চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রে জর্জ মেলিয়েস নির্মিত ও ১৯০২ সালে মুক্তিপ্রাপ্ত "আ ট্রিপ টু দ্য মুন" ছবিটিকে প্রথম কল্পবিজ্ঞান চলচ্চিত্র হিসেবে বর্ণনা করা হয়। এই ছবিতে মহাকাশযাত্রার দৃশ্যায়নে স্পেশাল এফেক্টস ব্যবহৃত হয়েছিল। "ওম্যান ইন দ্য মুন" (১৯২৯), "থিং টু কাম" (১৯৩৬) প্রভৃতি প্রথমদিকের অন্যান্য ছবিসহ চলচ্চিত্র মাধ্যমটি মহাকাশ কর্মসূচি পূর্ণ উদ্যমে শুরু হওয়ার বহু দশক পূর্বেই মহাকাশ ভ্রমণের প্রধান ও বৈশিষ্ট্যসূচক উপায় হিসেবে রকেটের ধারণাটিকে প্রতিষ্ঠাদানের ক্ষেত্রে সহায়ক হয়। পরবর্তীকালের গুরুত্বপূর্ণ চলচ্চিত্র ও টেলিভিশন ধারাবাহিকগুলোর অন্যতম "স্টার ট্রেক" ধারাবাহিক ও , এবং স্ট্যানলি কুব্রিক নির্মিত ""। এই ছবিগুলো মহাকাশ ভ্রমণের ধারণাটিকে দৃশ্যগতভাবে এগিয়ে নিয়ে যায়, যার ফলে মহাকাশ ভ্রমণের মাধ্যম হিসেবে সাদামাটা রকেট থেকে জটিলতর মহাকাশযানগুলোর চিত্রায়ন শুরু হয়।
কল্পবিজ্ঞানে মহাকাশযান প্রচালনায় সহায়ক ইঞ্জিনগুলোর শ্রেণিগত পরিভাষাগুলোর মধ্যে রয়েছে স্পেস ড্রাইভ ও স্টার ড্রাইভের শ্রেণিগত পরিভাষাগুলোও। ১৯৭৭ সালে প্রকাশিত "দ্য ভিস্যুয়াল এনসাইক্লোপিডিয়া অফ সায়েন্স ফিকশন" মহাকাশ ভ্রমণের নিম্নলিখিত প্রণালীগুলোর কথা তালিকাবদ্ধ করে: মাধ্যাকর্ষণ-বিরোধী, পারমাণবিক, ব্লোটার, ক্যানন ওয়ান-শট, ডিন, আলোক-অপেক্ষা-দ্রুতগামী (ফাস্টার-দ্যান-লাইট বা এফটিএল), হাইপারস্পেস, জাড্যবিহীন, আয়ন, ফোটন, প্লাজমা, র‍্যাম-জেট, আর. ফোর্স, সোলার সেইল, স্পন্ডিজি ও টর্চশিপ।
২০০৭ সালে প্রকাশিত "ব্রেভ নিউ ওয়ার্ডস: দি অক্সফোর্ড ডিকশনারি অফ সায়েন্স ফিকশন" বইটিতে স্পেস ড্রাইভের ধারণা-সংক্রান্ত নিম্নলিখিত শব্দভাণ্ডারটি তালিকাভুক্ত হয়: গ্র্যাভিটি ড্রাইভ, হাইপারড্রাইভ, আয়ন ড্রাইভ, জাম্প ড্রাইভ, ওভারড্রাইভ, র‍্যামস্কুপ (র‍্যাম-জেটের সমার্থক শব্দ), রিঅ্যাকশন ড্রাইভ, স্টারগেট, আলট্রাড্রাইভ, র‍্যাপ ড্রাইভ ও টর্চড্রাইভ। এই পরিভাষাগুলোর মধ্যে বেশ কয়েকটি সম্পূর্ণ কাল্পনিক অথবা রবার বিজ্ঞানের ভিত্তিতে, অন্যগুলো বাস্তব বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের ভিত্তিতে প্রচলিত। আলোর চেয়ে দ্রুত ভ্রমণের প্রণালীসহ মহাকাশযাত্রার অনেক কাল্পনিক প্রণালী পদার্থবিজ্ঞানের (বিশেষত আপেক্ষিকতার তত্ত্বের) অনুসারী নয়। কয়েকটি রচনায় বহুসংখ্যক বিকল্প স্টার ড্রাইভের উল্লেখ পাওয়া যায়; উদাহরণস্বরূপ "স্টার ট্রেক" মহাবিশ্বে এটির বৈশিষ্ট্যসূচক র‍্যাপ ড্রাইভ ছাড়াও ট্রান্সর‍্যাপ, স্লিপস্ট্রিম ও স্পোর ড্রাইভসহ বিভিন্ন ধারণা উপস্থাপিত হয়েছে।
প্রত্ন-কল্পবিজ্ঞানের যুগে মহাকাশ সম্পর্কে মানুষের জ্ঞানের পরিধি ছিল সীমিত। এরপর প্রথম যুগের কল্পবিজ্ঞান লেখকেরা এবং পরবর্তীকালেও অনেক লেখকই মহাকাশযাত্রার প্রণালীটি বিস্তারিতভাবে আলোচনা করেননি। বাস্তবিকপক্ষে প্রথম দিকের অনেক লেখক শূন্যস্থানের ধারণাটিকে পর্যন্ত বিবেচনা করেননি, বরং অনির্দিষ্ট পরিসরে বিস্তৃত এক ধরনের বায়ুমণ্ডলের (বায়ু বা ইথার দ্বারা গঠিত) কথা কল্পনা করে নিয়েছিলেন। কল্পবিজ্ঞানের "বিজ্ঞান" অংশটিকে জনপ্রিয় করে তোলার ব্যাপারে অত্যন্ত প্রভাবশালী হয়ে উঠেছিলেন ঊনবিংশ শতাব্দীর ফরাসি লেখক জুল ভার্ন। ১৮৬৫ সালে প্রকাশিত উপন্যাস "ফ্রম দি আর্থ টু দ্য মুন" ও তার সিক্যোয়েল "অ্যারাউন্ড দ্য মুনে" তিনি মহাকাশ ভ্রমণের প্রণালীটি গাণিতিকভাবে ব্যাখ্যা করেন এবং এই ভ্রমণের বাহন বন্দুক দ্বারা উৎক্ষিপ্ত মহাকাশ ক্যাপসুলটিকে বর্ণনা করা হয় কথাসাহিত্যে "বৈজ্ঞানিকভাবে ধারণাকৃত" এই ধরনের প্রথম যান হিসেবে। পার্সি গ্রেগের "অ্যাক্রস দ্য জোডিয়াক" (১৮৮০) উপন্যাসে ছোটো বাগানসহ এক মহাকাশযানের উল্লেখ আছে, এটি হাইড্রোপনিকের একটি আদি ভাবীকথন। অপর যে লেখক কল্পবিজ্ঞান গদ্যের সঙ্গে বাস্তবসম্মত বৈজ্ঞানিক ধারণাগুলো অন্তর্ভুক্ত করার চেষ্টা করেছিলেন তিনি হলেন নতুন শতাব্দীর প্রথম দিকের রাশিয়ান লেখক ও বিজ্ঞানী কন্স্তান্তিন ৎসিওলকোভ্স্কি। তিনি রকেট ক্ষেপণাস্ত্রবিদ্যার ধারণাটিকে জনপ্রিয় করে তোলার জন্য সমধিক পরিচিত। জর্জ মানের মতে, রবার্ট এ. হাইনলাইনের "রকেট শিপ গ্যালিলিও" (১৯৪৭) ও আর্থার সি. ক্লার্কের "প্রিলিউড টু স্পেসের" মতো উপন্যাসগুলো হল প্রথম যুগের কয়েকটি প্রভাবশালী আধুনিক রচনা, যেগুলো মহাকাশ ভ্রমণের বৈজ্ঞানিক ও প্রকৌশলগত দিকগুলোর প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দিয়েছিল। ১৯৬০-এর দশক থেকে জনসাধারণের মধ্যে আধুনিক প্রযুক্তির ক্রমবর্ধমান জনপ্রিয়তার ফলে কল্পবিজ্ঞানে অত্যাধুনিক অথচ আপাতগ্রাহ্যভাবে বাস্তব আধুনিক প্রযুক্তির ভিত্তিতে নির্মিত আন্তঃনাক্ষত্রিক মহাকাশযানের মাধ্যমে মহাকাশযাত্রার বর্ণনা দেওয়ার প্রবণতা বাড়তে থাকে।
আন্তঃনাক্ষত্রিক ভ্রমণের ক্ষেত্রে আলোক-অপেক্ষা-দ্রুতগামী গতিগুলোকে প্রায়শই অবাস্তব জ্ঞান করা হয়। এই বিষয়টির অধিকতর বাস্তবসম্মত বর্ণনাগুলো প্রায়শই "প্রজন্মযানের" ধারণাটিকে কেন্দ্র করে দেওয়া হয়ে থাকে। এই প্রজন্মযানগুলো আলোক অপেক্ষা মন্থর গতিতে যায় এবং তার ফলে গন্তব্যে পৌঁছাতে যাত্রীদের অনেক প্রজন্ম লেগে যায়। আন্তঃনাক্ষত্রিক ভ্রমণের অন্যান্য বৈজ্ঞানিকভাবে আপাতগ্রাহ্য ধারণাগুলোর মধ্যে রয়েছে সাসপেন্ডেড অ্যানিমেশন এবং অল্প ক্ষেত্রে আয়ন ড্রাইভ, সোলার সেইল, বাসার্ড র‍্যামজেট ও সময় প্রসারণ।
কোনও কোনও রচনায় আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতার সাধারণ তত্ত্ব এবং এই তত্ত্ব কোয়ান্টাম বলবিদ্যার যে বাধার সম্মুখীন হয়েছে তা নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে। এই সব লেখায় কীটগহ্বর ও কৃষ্ণগহ্বরের মধ্যে দিয়ে মহাকাশ ভ্রমণের ধারণাটিকে অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে। কীটগহ্বর ছাড়াও র‍্যাপ বুদবুদ হল কল্পবিজ্ঞানে মহাকাশযাত্রার জন্য ব্যবহৃত আপেক্ষিকতার সাধারণ তত্ত্বের ক্ষেত্র সমীকরণের আরেকটি সম্ভাব্য সমাধান। অনেক লেখক যদিও এই সব সমস্যা আড়াল করে হাইপারড্রাইভ, জাম্প ড্রাইভ, র‍্যাপ ড্রাইভ ও স্পেস ফোল্ডিংয়ের মতো আবিষ্কারগুলোকে ব্যবহার করে হাইপারস্পেস (তাছাড়া সাবস্পেস, নালস্পেস, ওভারস্পেস, জাম্পস্পেস ও স্লিপস্ট্রিম) ভ্রমণের মতো সম্পূর্ণ কাল্পনিক ধারণাগুলোকে তুলে ধরেছেন। সম্পূর্ণ কাল্পনিক যন্ত্রপাতির মাধ্যমে মহাকাশ ভ্রমণের বিবরণ প্রদান একটি বহু পুরনো প্রথা – বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগেই ভার্ন এইচ. জি. ওয়েলসের "দ্য ফার্স্ট মেন ইন দ্য মুন" (১৯০১) উপন্যাসটির সমালোচনা করেন বাস্তবসম্মত বিজ্ঞানকে পরিত্যাগ করার জন্য (ওয়েলস বর্ণিত মহাকাশযানটি ‘ক্যাভোরাইট’ নামে এক মাধ্যাকর্ষণ-বিরোধী পদার্থের উপর নির্ভরশীল ছিল)। কাল্পনিক যন্ত্রগুলোর মধ্যে ১৯৭০-এর দশকে মধ্যভাগ থেকে হাইপারস্পেসের মাধ্যমে ভ্রমণের ধারণাটিকে সর্বাধিক জনপ্রিয়তা অর্জনকারী ধারণা হিসেবে বর্ণনা করা হত। এর জনপ্রিয়তা হাইপারড্রাইভের রূপে আরও বৃদ্ধি পায় "স্টার ওয়ার্স" ফ্র্যাঞ্চাইজের মাধ্যমে। কাল্পনিক যন্ত্রগুলো বর্তমানে পদার্থবিজ্ঞানের সঙ্গে যুক্ত বিভিন্ন সমস্যার ‘সমাধান’ করলেও (যেমন আলোর চেয়ে দ্রুতগতিতে ভ্রমণের অসুবিধা) কোনও কোনও লেখক নতুন সমস্যার উদ্ভাবন করেন। যেমন, এই ধরনের যন্ত্রগুলো ব্যবহারের একটি সাধারণ সমস্যা হল অন্যান্য বস্তুর নৈকট্য, কোনও কোনও ক্ষেত্রে এগুলোর ব্যবহার শুধুমাত্র সৌরজগতের বাইরেই সম্ভব।
সাধারণভাবে মহাকাশে ভ্রমণের প্রণালীটি শুধুই কাঙ্ক্ষিত ফললাভের একটি উপায় মাত্র হলেও, কোনও কোনও রচনার ক্ষেত্রে (বিশেষ করে ছোটোগল্পের ক্ষেত্রে) এটি কাহিনী কাঠামোর একটি গুরুত্বপূর্ণ দিক। এই ধরনের রচনায় হাইপারস্পেসের রহস্য বা ভুল বা যান্ত্রিক গোলযোগের ফলে হারিয়ে যাওয়ার পরিণামের বিষয়গুলো তুলে ধরা হয়।