কালিদাস (চলচ্চিত্র)

কালিদাস হল ১৯৩১ সালে মুক্তিপ্রাপ্ত একটি ভারতীয় তামিল- ও তেলুগু-ভাষার জীবনীমূলক চলচ্চিত্র। ছবিটি পরিচালনা করেন এইচ. এম. রেড্ডি ও প্রযোজনা করেন আরদেশির ইরানি। এটিই তামিল ও তেলুগু ভাষা, তথা কোনও দক্ষিণ ভারতীয় ভাষায় নির্মিত প্রথম সবাক চলচ্চিত্র। সংস্কৃত কবি কালিদাসের জীবনীনির্ভর এই ছবিতে নামভূমিকায় অভিনয় করেন পি. জি. বেঙ্কটেশন এবং নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় করেন টি. পি. রাজলক্ষ্মী; অন্যান্য চরিত্রে অভিনয় করেছিলেন এল. ভি. প্রসাদ, তেবরম রাজমবল, টি. সুশীলা দেবী, জে. সুশীলা ও এম. এস. সন্তানলক্ষ্মী।
"কালিদাস" ছবিটি প্রধানত তামিল ভাষাতেই নির্মিত হয়েছিল। অতিরিক্ত কিছু সংলাপ ছিল তেলুগু ও হিন্দি ভাষায়। রাজলক্ষ্মী তামিলেই সংলাপ বলেন, কিন্তু বেঙ্কটেশন তামিলে সাবলীল না হওয়ায় শুধু তেলুগুতে সংলাপ বলেন, এবং প্রসাদ শুধুই হিন্দিতে বলেন। এই ছবির বিষয়বস্তু পৌরাণিক হলেও ছবির গানগুলিতে অনেক পরিবর্তীকালের কথা ধৃত হয়েছে। যেমন কর্ণাটকী সংগীতজ্ঞ ত্যাগরাজের গান, ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের প্রচারমূলক গান এবং মহাত্মা গান্ধী ও ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন-বিষয়ক গানও। জার্মান-নির্মিত প্রযুক্তিতে ছবির শব্দ রেকর্ড করা হয়েছিল। "কালিদাস" ছবির শ্যুটিং হয়েছিল বোম্বাই শহরে, ভারতের প্রথম সবাক ছবি "আলম আরা"-র (১৯৩১) সেটে এবং ছবির কাজ শেষ হয়েছিল আট দিনের মধ্যে।
অনেক উচ্চাশা নিয়ে ১৯৩১ সালের ৩১ অক্টোবর দীপাবলির দিন "কালিদাস" মুক্তি পায়। এটিই ছিল সেই বছর প্রযোজিত ও মুক্তি পাওয়া একমাত্র দক্ষিণ ভারতীয় ছবি। অসংখ্য প্রযুক্তিগত খুঁত থাকা সত্ত্বেও ছবিটি সমালোচকদের দ্বারা উচ্চ প্রশংসিত হয়। বিশেষ প্রশংসা লাভ করে রাজলক্ষ্মীর গাওয়া গানগুলি। সেই সঙ্গে ছবিটি বাণিজ্যিক সাফল্যও অর্জন করে। "কালিদাস" ছবির সাফল্যে অনুপ্রাণিত হয়ে কালিদাসের জীবনভিত্তিক আরও ছবি পরে নির্মিত হয়েছিল। সেগুলির মধ্যে "মহাকবি কালিদাস" (১৯৫৫), "মহাকবি কালিদাসু" (১৯৬০) ও "মহাকবি কালিদাস" ছবিগুলির নাম বিশেষভাবে উল্লেখনীয়।
বাণিজ্যিক সাফল্য ছাড়াও "কালিদাস" ছবিটি রাজলক্ষ্মীর কর্মজীবনেও একটি প্রধান সাফল্য হিসেবে বিবেচিত হয়। এই ছবির জন্যই তিনি এক বাণিজ্যসফল সংগীতশিল্পী হতে পেরেছিলেন। তবে এই ছবির কোনও প্রিন্ট, গ্রামোফোন রেকর্ড বা গানের বই আর পাওয়া যায় না। তাই এটিকে হারানো চলচ্চিত্র মনে করা হয়।
তেজবতীর রাজা বিজয়বর্মণের কন্যা বিদ্যাধরী। বিজয়বর্মণের মন্ত্রী নিজের পুত্রের সঙ্গে রাজকন্যার বিবাহের প্রস্তাব রাখলে রাজকুমারী তা প্রত্যাখ্যান করেন। মনক্ষুন্ন মন্ত্রী বিদ্যাধরীর জন্য অপর এক উপযুক্ত পাত্রের সন্ধানে বের হন। বনের মধ্যে তিনি দেখতে পান, এক নিরক্ষর রাখাল একটি গাছের ডালের বসে সেই ডালটিরই গোড়া কাটছে। মন্ত্রী সেই রাখালকে বুঝিয়ে রাজপ্রসাদে নিয়ে আসেন এবং বিদ্যাধরীকে রাজি করান তাকেই বিয়ে করার জন্য। বিদ্যাধরী বুঝতে পারেন যে তিনি প্রতারিত হয়েছেন এবং যাকে বিবাহ করেছেন সে আসলে একজন চাষী। তখন তিনি দেবী কালীর কাছে এর প্রতিকার প্রার্থনা করেন। কালী আবির্ভূতা হয়ে রাখালের নামকরণ করেন ‘কালিদাস’ এবং তাকে অসামাধ্য সাহিত্যপ্রতিভার বর প্রদান করেন।
অন্যান্য চরিত্রে অভিনয় করেন তেবরম রাজমবল, টি. সুশীলা দেবী, জে. সুশীলা ও এম. এস. সন্তানলক্ষ্মী।
ভারতের প্রথম সবাক চলচ্চিত্র "আলম আরা"-র (১৯৩১) সাফল্যের পর সেই ছবির পরিচালক আরদেশির ইরানি দক্ষিণ ভারতীয় চলচ্চিত্রে কাজ করার সিদ্ধান্ত নেন। সেই বছরই তিনি নিজের প্রাক্তন সহকারী এইচ. এম. রেড্ডিকে বেছে নেন প্রথম দক্ষিণ ভারতীয় সবাক ছবিটি পরিচালনা করার জন্য। এই ছবিটিই ছিল সংস্কৃত কবি ও নাট্যকার কালিদাসের জীবননির্ভর প্রথম তামিল-তেলুগু চলচ্চিত্র "কালিদাস", ইরানি ইমপিরিয়াল মুভি-টোনের অধীনে ছবিটি প্রযোজনা করেন। পি. জি. বেঙ্কটেশন নামভূমিকায় অভিনয়ের জন্য নির্বাচিত হন। এল. ভি. প্রসাদ (পরবর্তীকালে প্রসাদ স্টুডিওজের প্রতিষ্ঠাতা) মন্দিরের পুরোহিতের চরিত্রে এক কৌতুকাভিনেতার ভূমিকায় অবতীর্ণ হন। নাট্যশিল্পী টি. পি. রাজলক্ষ্মী নির্বাচিত হন নায়িকার ভূমিকায় অভিনয়ের জন্য। চলচ্চিত্র-ইতিহাসবিদ র্যান্ডর গাইয়ের মতে, তিনি ছিলেন "নায়িকার ভূমিকায় অভিনয়ের জন্য স্বাভাবিক পছন্দ"। এর আগে রাজলক্ষ্মী অনেকগুলি নির্বাক ছবিতে অভিনয় করেছিলেন; "কালিদাস" ছবির মাধ্যমেই তিনি প্রথম সবাক ছবির জগতে আসেন। অন্যান্য চরিত্রে অভিনয় করেন তেবরম রাজমবল, টি. সুশীলা দেবী, জে. সুশীলা ও এম. এস. সন্তানলক্ষ্মী। জার্মান যন্ত্রবিদেরা জার্মানিতে নির্মিত যন্ত্রে এই ছবির শব্দ রেকর্ড করেন। "কালিদাস" ছবির শ্যুটিং হয়েছিল বোম্বাই (অধুনা মুম্বই) শহরে "আলম আরা" ছবির সেটেই। ছবির কাজ শেষ হয়েছিল আটদিনে। ছবিটি তুলতে ফিল্মের দরকার হয়েছিল হয় নয়তো (সূত্রের মতভেদ অনুযায়ী)। চলচ্চিত্র ইতিহাসবিদ ফিল্ম নিউজ আনন্দন বলেছেন যে, "কালিদাস" ছবিটি "তাড়াহুড়ো করে প্রযোজনা করা হয়েছিল এবং [এই ছবিতে] প্রযুক্তিগত খুঁত ছিল।"
"কালিদাস" ছবির প্রাথমিক ভাষা তামিল হলেও এই ছবির অভিনেতা-অভিনেত্রীরা তামিল (রাজলক্ষ্মী), তেলুগু (বেঙ্কটেশন) ও হিন্দি (প্রসাদ) সহ বিভিন্ন ভাষায় সংলাপ বলেছেন। বেঙ্কটেশনের মাতৃভাষা ছিল তেলুগু; তিনি তামিল ঠিকমতো উচ্চারণ করতে পারতেন না। তাই বেঙ্কটেশনের সংলাপগুলি তেলুগুতেই রাখা হয়েছিল। গাইয়ের মতে, জার্মান শব্দগ্রহণ যন্ত্র তামিল ভাষা রেকর্ড করতে সক্ষম কিনা সে ব্যাপারে ইরানি প্রথমে অনিশ্চিত ছিলেন। সংশয় উপশমের জন্য, তিনি কয়েকজন অভিনেতাকে তামিলে সংলাপ বলতে ও গান গাইতে বলেছিলেন এবং বেঙ্কটেশনকে তেলুগুতে সংলাপ বলতে বলেন। এই যন্ত্র যেহেতু ইতিপূর্বেই হিন্দি রেকর্ড করেছিল, সেই কারণে তিনি অন্যান্য অভিনেতাদের সেই ভাষাতেই সংলাপ বলতে বলেন। যন্ত্রটি অবশ্য প্রত্যেকটি ভাষাই স্পষ্টভাবে রেকর্ড করে। বিভিন্ন ভাষার ব্যবহারের কারণে ফিল্ম নিউজ আনন্দন, বার্গিট মেয়ের ও গাই সহ একাধিক গবেষক এই ছবিটিকে প্রথম তামিল সবাক চলচ্চিত্র আখ্যা দেওয়ার পক্ষপাতী নন। গাই বরং বলেন যে এটি ভারতের প্রথম বহুভাষিক ছবি। ২০১০ সালে প্রকাশিত "সিনেমাজ অফ সাউথ ইন্ডিয়া: কালচার, রেজিস্টেন্স, আইডিওলজি" গ্রন্থে সৌম্য দেচাম্মা এই ছবিতে তেলুগু সংলাপ ব্যবহারের সম্ভাব্য কারণ হিসেবে উল্লেখ করেন "দক্ষিণ ভারতের দুই গুরুত্বপূর্ণ ভাষায় বাজার ধরার জন্য ছবিটির গুরুত্ব বৃদ্ধির প্রয়াস"।
"কালিদাস" ছবিতে ভাস্কর দাস রচিত ও সুরারোপিত পঞ্চাশটি গান ব্যবহৃত হয়েছিল। চলচ্চিত্র-ইতিহাসবিদ এস. থিওডোর বাস্করন ১৯৯৬ সালে প্রকাশিত "দি আই অব দ্য সার্পেন্ট: অ্যান ইন্ট্রোডাকশন টু তামিল সিনেমা" গ্রন্থে বলেছেন যে, সব ক’টি গানই ছিল তামিল ভাষায়। বার্গিট মেয়ের ২০০৯ সালে প্রকাশিত "এস্থেটিক ফর্মেশনস" বইতে বাস্করনের মতের বিরোধিতা করে বলেন যে, ছবিটিতে তেলুগু গানও ছিল। "সিনেমাজ অব সাউথ ইন্ডিয়া: কালচার, রেজিস্টেন্স, আইডিওলজি" গ্রন্থে সৌম্য দেচাম্মাও মেয়েরের মতটিকেই সমর্থন করেন।
ছবিটি পুরাণ-ভিত্তিক হলেও এই ছবিতে ব্যবহৃত গানগুলি কালের বিচারে বেমানান। যেমন, কর্ণাটকী সংগীতজ্ঞ ত্যাগরাজের রচনা ও ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের প্রচারমূলক গানগুলি। ফিল্ম নিউজ আনন্দন বলেছেন যে, রেড্ডি "সম্ভবত যা কিছু শিল্পরুচিসম্মত বোধ করেছিলেন তাই যোগ করে দেন। প্রাসঙ্গিকতার বিষয়টি তিনি চিন্তাই করেননি।" ২০০৮ সালে প্রকাশিত "তামিল সিনেমা: দ্য কালচারাল পলিটিকস অব ইন্ডিয়া’জ আদার ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রি" গ্রন্থে সেলবরাজ বেলায়ুতম এবং "এস্থেটিক ফর্মেশনস" গ্রন্থে বার্গিট মেয়ের মনে করেন যে, এই ছবিতে ব্যবহৃত দেশাত্মবোধক গানগুলির সঙ্গে মূল কাহিনির কোনও সম্পর্কই নেই। অন্যদিকে র‍্যান্ডর গাই বলেছেন যে সেই যুগে "[চলচ্চিত্রের] ঐতিহাসিক যথার্থতা সংগীতের মতো গুরুত্বপূর্ণ ছিল না। [তাই] দেবদেবীরা আধুনিক কবিতা বা দেশাত্মবোধক গান গাইছেন এই দৃশ্য বিরল ছিল না।" বাস্করন বলেছেন যে, এর দ্বারাই সূচিত হয় যে "সিনেমার সূত্রপাত ঘটেছিল রাজনৈতিক প্রোপাগান্ডার একটি যন্ত্র হিসেবে।"
দেশাত্মবোধক "গান্ধীয়িন কৈ রাট্টিনামে" ("[মহাত্মা] গান্ধী যে চরখা চালান") বা নামান্তরে "রাট্টিনামম… গান্ধী কৈ ভনমাম…" গানটি গেয়েছিলেন টি. পি. রাজলক্ষ্মী। গানটির সঙ্গে কালিদাসের কাহিনির কোনও সম্পর্ক নেই। কারণ এটি ভারতীয় জাতীয়তাবাদের গান্ধীবাদী প্রতীক চরখার বন্দনা। রাজলক্ষ্মী ছবিতে ত্যাগরাজের দু’টি গান "এনটা নেরচিনা" ও "সুররাগধারা" গেয়েছিলেন। শেষোক্ত গানটি শঙ্করাভরণম রাগে বিন্যস্ত ছিল। রাজলক্ষ্মী কর্তৃক গীত অপর গান "মনমদ বাণমদা" অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়েছিল। গাই এই জনপ্রিয়তাকে বর্ণনা করেন "নায়িকার প্রতি ভালোবাসার আবেগময় বিস্ফোরণ" হিসেবে। অপর গান "ইন্দিয়ার্গল নম্মবরক্কুল এনো বীন সন্দৈ" গানটি ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন ও ভারতবাসীর মধ্যে একতার কথা বলে। গাই এই গানটিকে "তামিল চলচ্চিত্রের প্রথম হিট গান" বলে বর্ণনা করেন।
১৯৩১ সালের ৩০ অক্টোবর "দ্য হিন্দু" পত্রিকায় প্রকাশিত একটি বিজ্ঞাপনে "কালিদাস" ছবির মুক্তির কথা জানানো হয়। সেই বিজ্ঞাপনে বলা হয়েছিল যে, এই ছবিটি "তামিল ও তেলুগু গান-সম্বলিত [এবং] শহরে প্রদর্শিত প্রথম সবাক ছবি"। "কালিদাস" প্রথম প্রেক্ষাগৃহে মুক্তি পায় মাদ্রাজ (অধুনা চেন্নাই শহরের কিনেমা সেন্ট্রালে (অধুনা মুরুগান থিয়েটার)। তারিখটি ছিল ১৯৩১ সালের ৩১ অক্টোবর। সেই দিন ছিল দীপাবলি; আবার সেই দিনই আইন অমান্য আন্দোলন শুরু হয়েছিল।
ছবির রিল যখন মাদ্রাজে আনা হয় তখন হাজার হাজার লোক শহরের সেন্ট্রাল রেল স্টেশনে সমাবেত হয়েছিল। রিলের বাক্স ওয়াল ট্যাক্স রোড ধরে কিনেমা সেন্ট্রালে নিয়ে যাওয়ার সময় সবাই তার অনুগমন করে, গোলাপ ফুলের পাপড়ি ছুঁড়তে থাকে, নারকেল ফাটায় এবং ধূপ জ্বালায়। ছবির পোস্টারে লেখা ছিল, "তামিল তেলুগু পেসি পাদু পদম" ("তামিল তেলুগু কথা-বলা গান-গাওয়া ছবি")। এর আগেও তামিল ভাষায় একটি সবাক ছবি নির্মাণের চেষ্টা হয়েছিল। সেটি ছিল চার-রিলের একটি স্বল্প দৈর্ঘ্যের ছবি (এস. থিওডোর বাস্করন এটিকে "কোরাতি নৃত্য ও সংগীত" বলে শনাক্ত করেছেন)। এই ছবিটিও "কালিদাস"-এর সঙ্গে বাড়তি আকর্ষণ হিসেবে প্রদর্শিত হয়। এই ছবিতে রাজলক্ষ্মী ও জিপসি নর্তকী ঝাঁসি বাই অভিনয় করেছিলেন। ২০১৫ সালে "দ্য টাইমস অফ ইন্ডিয়া" পত্রিকায় দেওয়া এক সাক্ষাৎকারে রাজলক্ষ্মীর কন্যা কমলা বলেছিলেন যে ছবির মুক্তির সময়, "মাদ্রাজের মানুষ থিয়েটারের বাইরে ৪-৫ কিলোমিটার জুড়ে দাঁড়িয়ে থাকর প্রথম “পেসুম পদম”-এ [রাজলক্ষ্মীর] অভিনয় দেখবে বলে। তুমুল হর্ষধ্বনির মাধ্যমে তাকে স্বাগত জানানো হয়। তার নাম উচ্চারিত হয় রাস্তায় ও অটোরিক্সায় রাখা স্পিকারগুলি থেকে। কারণ সবাক ছবি সেই সময় মানুষের কাছে নতুন ধরনের জিনিস ছিল।"
"কালিদাস" ছবিটি বাণিজ্যিকভাবেও সাফল্য অর্জন করে। ২০১৩ সালে "হিন্দু তামিল তিসৈ"-এর পরিগণনা অনুযায়ী, ৮,০০০ টাকা (১৯৩১ সালের হিসেবে প্রায় ২,৬৯৩ মার্কিন ডলার) বাজেটে নির্মিত এই ছবিটির মোট লাভ ছিল ৭৫,০০০ টাকা (১৯৩১-এর হিসেবে ২৫.২৫২ মার্কিন ডলার)। চিত্র-প্রযোজক ও লেখক জি. ধনঞ্জয়নের মতে, এই ছবিটি সফল হয়েছিল কারণ, "নিজেদের ভাষায় সংলাপ ও গান সহ এক দৃশ্য শ্রাব্য বিষয় দর্শকের কাছে অভিনব ব্যাপার ছিল"।
১৯৯৭ সালে "স্টারলাইট, স্টারব্রাইট: দি আর্লি তামিল সিনেমা" গ্রন্থে র‍্যান্ডর গাই বলেন যে, "কালিদাস" ছিল একটি "স্থূল পরীক্ষা"। এই ছবিতে অভিনেতাদের ঠোঁটের নড়াচড়া সামঞ্জস্যপূর্ণ ছিল না; যখন চরিত্ররা মুখ খুলছিলেন তখন কোনও শব্দ শোনা যাচ্ছিল না, আবার যখন সংলাপ বা গান শোনা যাচ্ছিল তখন শিল্পীদের মুখ বন্ধ থাকছিল। তিনি বলেন যে, জনসাধারণ প্রযুক্তিগত সূক্ষ্মতা নিয়ে মাথা ঘামায়নি এবং দল বেঁধে ছবিটি দেখতে যায়। চলচ্চিত্র সমালোচক ও সাংবাদিক কল্কি কৃষ্ণমূর্তি "আনন্দ বিকাতন" পত্রিকার জন্য ছবিটির পর্যালোচনা করতে গিয়ে বলেন যে, তিনি ছবিতে ব্যবহৃত পোষাকপরিচ্ছদ দেখে সম্ভ্রমপোহত হয়ে গিয়েছিলেন। তিনি রাজলক্ষ্মীর অভিনয় ও নৃত্যের প্রশংসা করলেও গানের সমালোচনা করেন। বলেন যে, রাজলক্ষ্মীর উচিত নিজের স্বরতন্ত্রী সারানোর জন্য ডাক্তার দেখানো। তামিল সংবাদপত্র "স্বদেশমিত্রন" ছবিটির মুক্তির দুই দিন আগে অর্থাৎ ১৯৩১ সালের ২৯ অক্টোবর এই ছবির এক ইতিবাচক সমালোচনা প্রকাশ করে। তাতে কৃষ্ণমূর্তির মন্তব্যের বিপরীতে সমালোচক রাজলক্ষ্মীর গানেরও প্রশংসা করেছিলেন।
"কালিদাস" ছবির মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণ ভারতীয় চলচ্চিত্রে শব্দের আগমনের ফলে নাট্যশিল্পীরা দলে দলে সিনেমার দিকে ঝুঁকে পড়েন। "কালিদাস" ছিল ১৯৩১ সালে প্রযোজিত ও মুক্তিপ্রাপ্ত একমাত্র দক্ষিণ ভারতীয় ছবি। এই ছবির কোনও প্রিন্ট বা গ্রামোফোন রেকর্ড আর পাওয়া যায় না বলে এটিকে হারানো চলচ্চিত্র মনে করা হয়। ২০১৪ সালে "দি ইন্ডিয়ান এক্সপ্রেস" লিখেছিল যে, ১৯৬৪ সালে জাতীয় চলচ্চিত্র সংগ্রহালয় প্রতিষ্ঠার অনেক আগেই এই ছবিটি “ধুলোয় মিশে গিয়েছিল”। শুধু যে জিনিসগুলি পাওয়া যায় তার মধ্যে রয়েছে অল্প কয়েকটি স্থিরচিত্র, বিজ্ঞাপন ও গানের বইটির প্রচ্ছদের একটি ছবি। ২০০২ সালের ডিসেম্বর মাসের মধ্যেই ফিল্ম নিউজ আনন্দন এই ছবির সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত বেশ কয়েকটি আলোকচিত্র সংরক্ষণ করেছিলেন।
"কালিদাস" ছবিটি রাজলক্ষ্মীর কর্মজীবনের মোড়ও ঘুরিয়ে দিয়েছিল। এই ছবিতে অভিনয় করেই তিনি এক "লাভজনক সংগীত-তারকা"য় পরিণত হন। কালিদাসের জীবনী অবলম্বনে পরবর্তীকালে যে ছবিগুলি নির্মিত হয় তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য: কন্নড় ছবি "মহাকবি কালিদাস" (১৯৫৫; শ্রেষ্ঠ কন্নড় কাহিনিচিত্র বিভাগে জাতীয় চলচ্চিত্র পুরস্কার বিজয়ী), হিন্দি ছবি "কবি কালিদাস" (১৯৫৯), তেলুগু ছবি "মহাকবি কালিদাসু" (১৯৬০), তামিল ছবি "মহাকবি কালিদাস" (১৯৬৬), এবং কন্নড় ছবি "কবিরত্ন কালিদাস" (১৯৮৩)।