আইন র‍্যান্ড

অ্যালিস ও'কনর (জন্ম অ্যালিসা জিনোভিয়েভনা রোজেনবাউম)। অধিকাংশ উৎসে তার নাম "Alisa" বা "Alissa" হিসেবে রূপান্তরিত করা হয়েছে। , ১৯০৫ ৬ মার্চ, ১৯৮২), সাহিত্যিক ছদ্মনাম আইন র‍্যান্ড () নামে সুপরিচিত, ছিলেন রাশিয়ান বংশোদ্ভূত একজন আমেরিকান লেখক ও দার্শনিক। তিনি তার কথাসাহিত্যের জন্য এবং অবজেকটিভিজম নামে নিজস্ব এক দর্শন প্রচারের জন্য পরিচিত।
রাশিয়ায় জন্ম ও শিক্ষালাভের পর তিনি ১৯২৬ সালে যুক্তরাষ্ট্রে চলে আসেন। শুরুতে তার দুটি উপন্যাস এবং দুটি ব্রডওয়ে নাটক সাফল্য পায়নি। তবে ১৯৪৩ সালে প্রকাশিত তার উপন্যাস "দ্য ফাউন্টেনহেড" তাকে খ্যাতি এনে দেয়। ১৯৫৭ সালে তিনি তার সর্বাধিক বিক্রিত উপন্যাস "অ্যাটলাস শ্রাগড" প্রকাশ করেন। এরপর ১৯৮২ সালে মৃত্যুর আগ পর্যন্ত তিনি মূলত অপ্রকাশিত বিষয়গুলো ব্যাখ্যা করতে এবং তার দর্শন প্রচারে নিবেদিত ছিলেন। তিনি নিজস্ব সাময়িকী প্রকাশ করেন এবং বিভিন্ন প্রবন্ধ সংকলন প্রকাশ করেন।
র‍্যান্ড যুক্তির (reason) পক্ষে এবং বিশ্বাস ও ধর্মের বিরোধী ছিলেন। তিনি যুক্তিবাদী স্বার্থপরতা (rational egoism) এবং নৈতিক স্বার্থপরতা (ethical egoism)-এর সমর্থক ছিলেন এবং পরার্থপরতা (altruism) ও ভোগবাদ (hedonism)-কে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। রাজনীতিতে তিনি বলপ্রয়োগের সূচনা (initiation of force)-কে অনৈতিক বলে নিন্দা করেছেন এবং লেসে-ফের ক্যাপিটালিজম (laissez-faire capitalism)-এর পক্ষে ছিলেন, যা তিনি ব্যক্তিস্বাধীনতা ও ব্যক্তিগত সম্পত্তির অধিকারকে স্বীকৃতি দেওয়া একটি ব্যবস্থা হিসেবে ব্যাখ্যা করেছেন।
যদিও তিনি উদারপন্থা (libertarianism)-এর বিরোধিতা করেছিলেন, যা তিনি নৈরাজ্যবাদ (anarchism) বলে মনে করতেন, তবুও তিনি আধুনিক যুক্তরাষ্ট্রের উদারপন্থী আন্দোলনের (libertarian movement) সঙ্গে প্রায়ই যুক্ত হন। শিল্পকলায় তিনি রোমান্টিক বাস্তববাদ (romantic realism) প্রচার করেছেন। তিনি তার পরিচিত বেশিরভাগ দার্শনিক ও দার্শনিক ধারার তীব্র সমালোচনা করতেন, কিছু ব্যতিক্রম ছাড়া।
র‍্যান্ডের বই বিশ্বব্যাপী ৩৭ মিলিয়নেরও বেশি কপি বিক্রি হয়েছে। তার কথাসাহিত্য সাহিত্য সমালোচকদের কাছ থেকে মিশ্র প্রতিক্রিয়া পেয়েছিল, তবে পরবর্তী রচনাগুলো আরও বেশি নেতিবাচক পর্যালোচনার সম্মুখীন হয়। যদিও তার মৃত্যুর পর থেকে একাডেমিক পর্যায়ে তার দর্শনের প্রতি আগ্রহ বৃদ্ধি পেয়েছে, একাডেমিক দার্শনিকগণ সাধারণত তার দর্শনকে উপেক্ষা করেছেন বা প্রত্যাখ্যান করেছেন। তাদের মতে, তার লেখনী অতিরিক্ত যুক্তিতর্কভিত্তিক এবং গবেষণামূলক কঠোরতার অভাব রয়েছে। তার লেখাগুলো কিছু ডানপন্থী-উদারবাদী (right-libertarians) ও রক্ষণশীল (conservatives) চিন্তকদের রাজনৈতিকভাবে প্রভাবিত করেছে। অবজেকটিভিস্ট আন্দোলন (Objectivist movement) তার ভাবনাগুলো সাধারণ জনগণ এবং একাডেমিক পরিসরে প্রচার করে থাকে।
র‍্যান্ড ১৯০৫ সালের ২ ফেব্রুয়ারি জন্মগ্রহণ করেন, তার জন্ম নাম ছিল আলিসা জিনোভিয়েভনা রোজেনবাউম। তিনি সেন্ট পিটার্সবার্গে বসবাসকারী এক ইহুদি বুর্জোয়া পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন, যা তখন রুশ সাম্রাজ্যের রাজধানী ছিল।
তার বাবা জিনোভি জাখারোভিচ রোজেনবাউম, যিনি একজন ফার্মাসিস্ট ছিলেন, এবং মা আন্না বোরিসোভনা ()-এর তিন কন্যার মধ্যে তিনি জ্যেষ্ঠতম। ১৯২১ সালের জুনে, তিনি সেখান থেকে উচ্চবিদ্যালয় সম্পন্ন করার পর, তার পরিবারসহ আবার পেত্রোগ্রাদে (সেন্ট পিটার্সবার্গের তখনকার নাম) ফিরে আসেন।
তবে শহরে ফিরে তারা চরম দুঃস্থ অবস্থার সম্মুখীন হন এবং মাঝে মাঝে প্রায় অনাহারে দিন কাটাতে হতো। র‍্যান্ড যখন ১২ বছর বয়সী, তখন অক্টোবর বিপ্লব ঘটে এবং ভ্লাদিমির লেনিন-এর নেতৃত্বে বলশেভিকরা ক্ষমতা দখল করে, যা তাদের পারিবারিক জীবনকে বিপর্যস্ত করে ফেলে। তার বাবার ফার্মেসি রাষ্ট্রীয়করণ করা হয়। এরপর পরিবারটি ক্রিমিয়ার ইয়েভপাতোরিয়ায় পালিয়ে যায়, যা রুশ গৃহযুদ্ধ চলাকালে শুরুতে হোয়াইট আর্মি-র নিয়ন্ত্রণে ছিল।
১৯২১ সালের জুনে সেখানে হাই স্কুল থেকে স্নাতক হওয়ার পর, তিনি তাঁর পরিবারের সঙ্গে পেট্রোগ্রাদে ফিরে আসেন (যা তখন সেন্ট পিটার্সবার্গ নামে পরিচিত ছিল)। ১৯২১ সালের জুনে সেখানে হাই স্কুল থেকে স্নাতক হওয়ার পর, সেখানে তারা চরম সংকটের মুখোমুখি হন এবং কখনো কখনো প্রায় অনাহারে দিন কাটাতে হয়।
রুশ বিপ্লবের পর, রাশিয়ার বিশ্ববিদ্যালয়গুলো নারীদের জন্য উন্মুক্ত হলে, র‍্যান্ড পেট্রোগ্রাদ স্টেট ইউনিভার্সিটিতে (বর্তমানে সেন্ট পিটার্সবার্গ স্টেট ইউনিভার্সিটি) ভর্তি হওয়া প্রথম দিকের শিক্ষার্থীদের মধ্যে একজন ছিলেন।১৬ বছর বয়সে, তিনি সামাজিক শিক্ষাবিজ্ঞান বিভাগে ইতিহাস বিষয়ে পড়াশোনা শুরু করেন। স্নাতক সম্পন্ন করার কিছু আগে, অন্যান্য অনেক বুর্জোয়া শিক্ষার্থীর মতো তাকেও বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বহিষ্কার করা হয়। তবে বিদেশি বিজ্ঞানীদের একটি প্রতিনিধিদল অভিযোগ জানালে, র‍্যান্ডসহ অনেক শিক্ষার্থীকে পুনরায় ভর্তি করা হয়। ১৯২৪ সালের অক্টোবর মাসে, তিনি নবনামকরণকৃত লেনিনগ্রাদ স্টেট ইউনিভার্সিটি থেকে স্নাতক সম্পন্ন করেন।
এরপর, তিনি লেনিনগ্রাদে স্টেট টেকনিকাম ফর স্ক্রিন আর্টসে এক বছর পড়াশোনা করেন। এক অ্যাসাইনমেন্টের জন্য, তিনি পোলিশ অভিনেত্রী পোলা নেগ্রি সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ লেখেন, যা তার প্রথম প্রকাশিত রচনা হয়। তিনি লেখালেখির জন্য পেশাগতভাবে ‘‘র‍্যান্ড’’ পদবী গ্রহণ করার সিদ্ধান্ত নেন এবং নিজের প্রথম নাম ‘‘আইন’’ (উচ্চারণ: ) হিসেবে বেছে নেন। 
১৯২৫ সালের শেষ দিকে, র‍্যান্ডকে শিকাগোতে আত্মীয়দের কাছে যাওয়ার জন্য একটি ভিসা দেওয়া হয়। এরপর তিনি ১৯২৬ সালের ফেব্রুয়ারি১৯ তারিখে নিউ ইয়র্ক সিটিতে পৌঁছান। যুক্তরাষ্ট্রে স্থায়ী হবার পরে তার চিত্রনাট্যকার হওয়ার দৃঢ় ইচ্ছা নিয়ে, তিনি কয়েক মাস আত্মীয়দের সঙ্গে থেকে ইংরেজি শিখতে থাকেন এবং পরে হলিউড, ক্যালিফোর্নিয়ায় চলে যান। হলিউডে, পরিচালক সিসিল বি. ডেমিল-এর সঙ্গে এক আকস্মিক সাক্ষাৎ তার জন্য সুযোগ নিয়ে আসে। তিনি ডেমিলের চলচ্চিত্র "দ্য কিং অব কিংস"-এ একজন অতিরিক্ত অভিনয়শিল্পী হিসেবে কাজ করার সুযোগ পান এবং পরে জুনিয়র চিত্রনাট্যকার হিসেবে একটি চাকরি পান। "দ্য কিং অব কিংস"-এ কাজ করার সময়, তিনি ভবিষ্যৎ অভিনেতা ফ্রাঙ্ক ও’কনর-এর সঙ্গে পরিচিত হন; তারা ১৯২৯ সালের এপ্রিল১৫ তারিখে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হন।
র‍্যান্ড ১৯২৯ সালের জুলাই মাসে যুক্তরাষ্ট্রের স্থায়ী বাসিন্দা হন এবং ১৯৩১ সালের মার্চ৩ তারিখে যুক্তরাষ্ট্রের নাগরিকত্ব লাভ করেন। তিনি তার বাবা-মা এবং বোনদের যুক্তরাষ্ট্রে নিয়ে আসার চেষ্টা করেন, কিন্তু তারা অভিবাসনের অনুমতি পাননি। র‍্যান্ডের বাবা ১৯৩৯ সালে হার্ট অ্যাটাকে মারা যান; তার এক বোন ও তাদের মা লেনিনগ্রাদের অবরোধের সময় মৃত্যুবরণ করেন।
র‍্যান্ডের প্রথম সাহিত্যিক সাফল্য ছিল ১৯৩২ সালে তার চিত্রনাট্য "Red Pawn" যা ইউনিভার্সাল স্টুডিওতে বিক্রি হয়, যদিও এটি কখনো উৎপাদিত হয়নি। তার আদালত কাহিনী "Night of January 16th", ১৯৩৪ সালে হলিউডে প্রথম মঞ্চস্থ হয় এবং ১৯৩৫ সালে ব্রডওয়েতে সফলভাবে পুনরায় উন্মোচিত হয়। প্রতিদিন, দর্শকদের মধ্য থেকে একটি জুরি নির্বাচন করা হত; তাদের ভোটের ভিত্তিতে, দুটি ভিন্ন সমাপ্তির মধ্যে একটি অভিনয় করা হত। }} র‍্যান্ড এবং ও’কনর ১৯৩৪ সালের ডিসেম্বর মাসে নিউ ইয়র্ক সিটিতে চলে আসেন যাতে তিনি ব্রডওয়ে উৎপাদনের জন্য সংশোধনী করতে পারেন।
তার প্রথম উপন্যাস, অর্ধ-জীবনচরিতমূলক "We the Living", ১৯৩৬ সালে প্রকাশিত হয়। এটি Soviet Russia-এ সেট করা হয়েছে এবং ব্যক্তি এবং রাষ্ট্রের মধ্যে সংগ্রামের উপর কেন্দ্রিত। প্রাথমিক বিক্রি ধীর ছিল, এবং মার্কিন প্রকাশক এটি মুদ্রণ থেকে সরিয়ে দেয়, যদিও ইউরোপীয় সংস্করণগুলি বিক্রি হতে থাকে। . তিনি গল্পটি একটি মঞ্চ নাটকে রূপান্তরিত করেন, তবে ব্রডওয়ে উৎপাদন এক সপ্তাহেরও কম সময়ের মধ্যে বন্ধ হয়ে যায়। পরবর্তী উপন্যাসগুলোর সাফল্যের পর, র‍্যান্ড ১৯৫৯ সালে একটি সংশোধিত সংস্করণ প্রকাশ করেন, যা তিন মিলিয়নেরও বেশি কপি বিক্রি হয়।.র‍্যান্ড তার পরবর্তী প্রধান উপন্যাস "The Fountainhead"লেখা শুরু করেন ১৯৩৫ সালের ডিসেম্বর মাসে, তবে ১৯৩৭ সালে তিনি তার উপন্যাস "Anthem" লেখার জন্য এটি থেকে বিরতি নেন। এই উপন্যাসটি একটি dystopian ভবিষ্যৎ জগতের চিত্র তুলে ধরে, যেখানে totalitarian সম্মিলন এতটাই বিজয়ী যে "আমি" শব্দটি ভুলে গিয়ে "আমরা" দ্বারা প্রতিস্থাপিত হয়েছে। প্রধান চরিত্র Equality 7-2521 এবং Liberty 5-3009 অবশেষে সম্মিলনমূলক সমাজ থেকে পালিয়ে "আমি" শব্দটি পুনরুদ্ধার করে। এটি ১৯৩৮ সালে ইংল্যান্ডে প্রকাশিত হয়, তবে সেই সময় র‍্যান্ড একটি আমেরিকান প্রকাশক খুঁজে পাননি। "We the Living"-এর মতো, র‍্যান্ডের পরবর্তী সাফল্য তারকে ১৯৪৬ সালে একটি সংশোধিত সংস্করণ প্রকাশ করতে সক্ষম করে, এবং এটি ৩.৫ মিলিয়নের বেশি কপি বিক্রি হয়।
১৯৪০-এর দশকে আইন র‍্যান্ড রাজনৈতিকভাবে সক্রিয় হন। তিনি ও তাঁর স্বামী রিপাবলিকান প্রার্থী ওয়েন্ডেল উইলকি-এর ১৯৪০ সালের প্রেসিডেন্ট নির্বাচনী প্রচারণায় পূর্ণসময়ের স্বেচ্ছাসেবক হিসেবে কাজ করেন। এই কাজের ফলে তিনি মুক্তবাজার পুঁজিবাদে বিশ্বাসী অন্যান্য বুদ্ধিজীবীদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করেন।তিনি সাংবাদিক হেনরি হ্যাজলিট-এর সঙ্গে বন্ধুত্ব গড়ে তোলেন, যিনি তাঁকে অস্ট্রিয়ান স্কুল-এর অর্থনীতিবিদ লুডউইগ ভন মিজেস-এর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। যদিও তাঁদের মধ্যে কিছু দার্শনিক মতপার্থক্য ছিল, র‍্যান্ড উভয়ের লেখার প্রশংসা করেন, এবং তাঁরাও র‍্যান্ডের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন। মিজেস একবার তাঁকে "আমেরিকার সবচেয়ে সাহসী মানুষ" বলে অভিহিত করেন, যা র‍্যান্ডকে বিশেষভাবে আনন্দিত করেছিল, কারণ তিনি "woman" (নারী) শব্দের পরিবর্তে "man" (নর) শব্দটি ব্যবহার করেছিলেন।
র‍্যান্ডের ঘনিষ্ঠতা গড়ে ওঠে মুক্তবাজারপন্থী লেখিকা ইসাবেল প্যাটারসন-এর সঙ্গেও। আমেরিকার ইতিহাস ও রাজনীতি নিয়ে তাঁদের দীর্ঘ আলোচনার সময় র‍্যান্ড প্যাটারসনকে তাঁর একমাত্র নন-ফিকশন বই "The God of the Machine"-এর জন্য কিছু ধারণা দেন। তবে তাঁদের বন্ধুত্ব ১৯৪৮ সালে ভেঙে যায়, কারণ প্যাটারসন এমন কিছু মন্তব্য করেন যা র‍্যান্ড তাঁর রাজনৈতিক মিত্রদের প্রতি অসম্মানজনক বলে মনে করেছিলেন।
র‍্যান্ড লেখক হিসেবে প্রথম বড় সাফল্য পান ১৯৪৩ সালে, তাঁর উপন্যাস "The Fountainhead" প্রকাশের মাধ্যমে। উপন্যাসটির প্রধান চরিত্র হাওয়ার্ড রোরক, একজন আপসহীন স্থপতি, যিনি "দ্বিতীয়-হাতের মানুষদের" বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেন। র‍্যান্ডের ভাষায়, এরা হলো সেই লোকেরা যারা নিজেদের জীবন অন্যদের মাধ্যমে পরিচালিত করে, অন্যদেরকে নিজেদের উপরে স্থান দেয়। বইটি প্রকাশের আগে বারোটি প্রকাশক এটিকে প্রত্যাখ্যান করেছিল, তবে শেষ পর্যন্ত "Bobbs-Merrill Company" এটি গ্রহণ করে। সম্পাদক আর্চিবাল্ড ওগডেন এটিকে প্রকাশ করার জন্য এতটাই অনড় ছিলেন যে, তিনি চাকরি ছেড়ে দেওয়ার হুমকি দেন।
উপন্যাসটি শেষ করার সময়, ক্লান্তি দূর করতে র‍্যান্ডকে Benzedrine(স্নায়ু উত্তেজক ওষুধ), একটি Amphetamine(স্নায়ু উত্তেজক ওষুধ), ব্যবহারের পরামর্শ দেওয়া হয়। এটি তাঁকে দীর্ঘ সময় ধরে কাজ করার শক্তি দেয়, তবে বই জমা দেওয়ার পর তিনি এতটাই বিধ্বস্ত হয়ে পড়েন যে তাঁর চিকিৎসক তাঁকে দুই সপ্তাহ সম্পূর্ণ বিশ্রামে থাকার পরামর্শ দেন। তিনি প্রায় তিন দশক ধরে এই ওষুধ ব্যবহার করেছিলেন, যা সম্ভবত তাঁর মেজাজের ওঠানামা এবং ক্ষিপ্ত আচরণের কারণ ছিল, যা তাঁর পরবর্তী সহযোগীদের অনেকে লক্ষ্য করেছিলেন।
"The Fountainhead"-এর সাফল্যের ফলে র‍্যান্ড খ্যাতি এবং আর্থিক স্বচ্ছলতা অর্জন করেন। ১৯৪৩ সালে, তিনি এর চলচ্চিত্র স্বত্ব ওয়ার্নার ব্রোস-এর কাছে বিক্রি করেন এবং হলিউডে ফিরে যান চিত্রনাট্য লিখতে। পরে প্রযোজক Hal B. Wallis তাঁকে চিত্রনাট্য লেখক ও পরামর্শদাতা হিসেবে নিয়োগ দেন, যেখানে তিনি "Love Letters" এবং "You Came Along"-এর মতো সিনেমার জন্য কাজ করেন। তিনি "Motion Picture Alliance for the Preservation of American Ideals" এবং "American Writers Association"-এর মাধ্যমে কমিউনিজমবিরোধী কর্মকাণ্ডে সক্রিয়ভাবে অংশ নেন।
১৯৪৭ সালে, দ্বিতীয় লাল আতঙ্ক চলাকালীন, তিনি মার্কিন House Un-American Activities Committee-এর সামনে "বন্ধুত্বপূর্ণ সাক্ষী" হিসেবে সাক্ষ্য দেন। তিনি ১৯৪৪ সালের চলচ্চিত্র "Song of Russia"-কে তীব্র সমালোচনা করেন, কারণ এতে সোভিয়েত ইউনিয়নকে বাস্তবতার চেয়ে অনেক বেশি সুখী ও সমৃদ্ধ দেশ হিসেবে উপস্থাপন করা হয়েছিল।
তিনি ১৯৪৬ সালের জনপ্রিয় চলচ্চিত্র "The Best Years of Our Lives"-এর সমালোচনা করতে চেয়েছিলেন, কারণ তাঁর মতে এটি ব্যবসায়িক জগতকে নেতিবাচকভাবে উপস্থাপন করেছিল। 
তবে তাঁকে এ বিষয়ে প্রকাশ্যে বক্তব্য রাখতে দেওয়া হয়নি। পরে যখন তাঁকে এই তদন্তের কার্যকারিতা সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করা হয়, তিনি একে "নিরর্থক" বলে মন্তব্য করেন।
দীর্ঘ বিলম্বের পর, ১৯৪৯ সালে "The Fountainhead"-এর চলচ্চিত্র সংস্করণ মুক্তি পায়। যদিও চিত্রনাট্যে খুব সামান্য পরিবর্তন করা হয়েছিল, তবুও র‍্যান্ড পুরো সিনেমাটিকে "শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত অপছন্দ" করেন। তিনি এর সম্পাদনা, অভিনয় এবং অন্যান্য দিক নিয়ে অসন্তুষ্ট ছিলেন।
"The Fountaihead" প্রকাশিত হওয়ার পর, র‍্যান্ড অসংখ্য পাঠকের কাছ থেকে চিঠি পেতে থাকেন, যাদের মধ্যে অনেকেই বইটি দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবিত হন। ১৯৫১ সালে, তিনি লস অ্যাঞ্জেলেস থেকে নিউ ইয়র্ক সিটিতে চলে যান এবং সাপ্তাহিক ছুটির দিনে তার অ্যাপার্টমেন্টে কিছু অনুরাগীদের নিয়ে দর্শন নিয়ে আলোচনা শুরু করেন। এই দলে ছিলেন ভবিষ্যতের ফেডারেল রিজার্ভের চেয়ারম্যান অ্যালান গ্রিনস্প্যান, তরুণ মনোবিজ্ঞান শিক্ষার্থী নাথান ব্লুমেনথাল (পরে নাথানিয়েল ব্র্যান্ডেন) এবং তার স্ত্রী বারবারা, ও বারবারার কাজিন লিওনার্ড পেইকফ। পরে, র‍্যান্ড তাদের তার নতুন উপন্যাস "অ্যাটলাস শ্রাগড"-এর পাণ্ডুলিপি পড়ার অনুমতি দেন।
১৯৫৪ সালে, নাথানিয়েল ব্র্যান্ডেনের সঙ্গে র‍্যান্ডের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক প্রেমের সম্পর্কে রূপ নেয়। তারা উভয়ের জীবনসঙ্গীদের বিষয়টি জানান, যারা প্রথমে আপত্তি তুললেও, বারবারা ব্র্যান্ডেনের ভাষায়, র‍্যান্ড "একটি যৌক্তিক বিশ্লেষণ উপস্থাপন করেন যেখান থেকে বের হওয়া সম্ভব ছিল না," ফলে তাদের দুজনেরই সম্মতি মেলে। ঐতিহাসিক জেনিফার বার্নস মনে করেন, এই ঘটনার ফলে র‍্যান্ডের স্বামী ও'কনর সবচেয়ে বেশি মানসিক আঘাত পান।
১৯৫৭ সালে প্রকাশিত "অ্যাটলাস শ্রাগড" র‍্যান্ডের "magnum opus" বা সর্বোচ্চ কীর্তি হিসেবে বিবেচিত হয়। তিনি উপন্যাসটির মূল ভাবকে বর্ণনা করেছিলেন এইভাবে: "মানব অস্তিত্বে মনের ভূমিকা—এবং এর স্বাভাবিক পরিণতি হিসেবে, একটি নতুন নৈতিক দর্শনের উপস্থাপন: যৌক্তিক আত্মস্বার্থের নৈতিকতা"।
উপন্যাসটি র‍্যান্ডের অবজেক্টিভিজম দর্শনের মূল মতবাদ প্রচার করে এবং মানব সাফল্যের ধারণাকে প্রকাশ করে। কাহিনিতে দেখা যায়, একটি ডিস্টোপিয়ান আমেরিকায় সৃষ্টিশীল শিল্পপতি, বিজ্ঞানী ও শিল্পীরা কল্যাণমূলক রাষ্ট্রের শাসনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদস্বরূপ ধর্মঘট শুরু করেন এবং একটি লুকায়িত উপত্যকায় স্বতন্ত্র মুক্ত অর্থনীতি গড়ে তোলেন। এই আন্দোলনের নেতা জন গাল্ট ব্যাখ্যা করেন যে, তারা "বিশ্বের ইঞ্জিন বন্ধ করে দিচ্ছেন"—অর্থাৎ জাতির মঙ্গল ও সমৃদ্ধিতে সবচেয়ে বেশি অবদান রাখা মেধাবী ব্যক্তিরা নিজেদের প্রত্যাহার করে নিচ্ছেন। উপন্যাসে জন গাল্টের একটি দীর্ঘ বক্তৃতার মাধ্যমে অবজেক্টিভিজমের মূল ব্যাখ্যা তুলে ধরা হয়েছে।
যদিও বইটি প্রচুর নেতিবাচক সমালোচনা পেয়েছিল, "অ্যাটলাস শ্রাগড" আন্তর্জাতিক বেস্টসেলার হয়ে ওঠে। তবে বুদ্ধিজীবীদের প্রতিক্রিয়া র‍্যান্ডকে হতাশ ও বিষণ্ণ করে তোলে।
এটি ছিল তার শেষ পূর্ণাঙ্গ কথাসাহিত্যিক কাজ, যা তার সাহিত্যজীবনের সমাপ্তি এবং একজন জনপ্রিয় দার্শনিক হিসেবে নতুন যাত্রার সূচনা করে।
১৯৫৮ সালে, নাথানিয়েল ব্র্যান্ডেন "নাথানিয়েল ব্র্যান্ডেন লেকচার" চালু করেন, যা পরে নাথানিয়েল ব্র্যান্ডেন ইনস্টিটিউট (NBI) নামে সংস্থায় পরিণত হয়, যার উদ্দেশ্য ছিল র‍্যান্ডের দর্শন প্রচার করা।
১৯৬২ সালে, ব্র্যান্ডেন ও র‍্যান্ড মিলে "The Objectivist Newsletter" (পরবর্তীতে "The Objectivist") প্রকাশ শুরু করেন, যাতে তার দর্শন সংক্রান্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত হতো। র‍্যান্ড NBI-র অনেক শিক্ষার্থীদের নিয়ে সন্তুষ্ট ছিলেন না এবং তাদের প্রতি কঠোর মানদণ্ড বজায় রাখতেন। কেউ তার সাথে দ্বিমত প্রকাশ করলে তিনি কখনো কখনো শীতল বা রাগান্বিত প্রতিক্রিয়া দেখাতেন।সমালোচকরা, বিশেষত কিছু প্রাক্তন NBI শিক্ষার্থী ও ব্র্যান্ডেন নিজেই, পরবর্তীতে বলেন যে, NBI-র সংস্কৃতি একপ্রকার বৌদ্ধিক অনুকরণের পরিবেশ তৈরি করেছিল এবং র‍্যান্ডের প্রতি অতিরিক্ত শ্রদ্ধার প্রবণতা দেখা গিয়েছিল। কেউ কেউ এটিকে অবজেক্টিভিস্ট আন্দোলন নয়, বরং একটি উপাসনামূলক গোষ্ঠী বা ধর্মের মতো বলে মনে করতেন।
র‍্যান্ড সাহিত্য, সংগীত, যৌনতা থেকে শুরু করে দাড়ি-গোঁফ পর্যন্ত নানা বিষয়ে মতামত প্রকাশ করতেন। তার অনেক অনুসারী তার পছন্দ অনুসরণ করতেন—তারা তার উপন্যাসের চরিত্রদের অনুরূপ পোশাক পরতেন এবং তার মতো আসবাব কিনতেন। তবে কিছু প্রাক্তন NBI শিক্ষার্থী মনে করতেন, এসব ঘটনা অতিরঞ্জিত হয়েছে এবং মূলত নিউ ইয়র্কে র‍্যান্ডের নিকটতম অনুসারীদের মধ্যেই এ প্রবণতা বেশি দেখা গিয়েছিল।
১৯৬০ ও ১৯৭০-এর দশকজুড়ে, আইন র‍্যান্ড তাঁর অবজেক্টিভিস্ট দর্শনকে প্রবন্ধ ও বক্তৃতার মাধ্যমে প্রচার ও বিকাশ করেন, যার মধ্যে ছিল ফোর্ড হল ফোরাম-এ দেওয়া বার্ষিক বক্তৃতা। দর্শকদের প্রশ্নের উত্তরে তিনি রাজনৈতিক ও সামাজিক বিষয়ে বিতর্কিত অবস্থান নেন। তিনি গর্ভপাতের অধিকারের পক্ষে ছিলেন, ভিয়েতনাম যুদ্ধ ও সামরিক খসড়া আইন-এর বিরোধিতা করেন (তবে অনেক ড্রাফট ডজারকে "অলস বেকার" বলে নিন্দা করেন এবং ১৯৭৩ সালের ইয়ম কিপুর যুদ্ধ-এ আরব রাষ্ট্রগুলোর বিরুদ্ধে ইসরায়েলকে সমর্থন করেন, একে তিনি "সভ্য মানুষের অসভ্যদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ" বলে অভিহিত করেন। তিনি দাবি করেন, ইউরোপীয় উপনিবেশবাদীদের আমেরিকান ভারতীয়দের ভূমি দখলের অধিকার ছিল।
তিনি সমকামিতাকে "অনৈতিক" ও "বিকৃত" বলে মনে করতেন, যদিও তিনি এ সংক্রান্ত সব আইন বাতিলের পক্ষে ছিলেন। তিনি যুক্তরাষ্ট্রের কয়েকজন রিপাবলিকান প্রেসিডেন্ট প্রার্থীকে সমর্থন করেছিলেন, বিশেষত ১৯৬৪ সালে ব্যারি গোল্ডওয়াটার-কে।
১৯৬৪ সালে, নাথানিয়েল ব্র্যান্ডেন তরুণ অভিনেত্রী প্যাট্রেসিয়া স্কট-এর সঙ্গে পরকীয়ায় জড়িয়ে পড়েন এবং পরে তাঁকে বিয়ে করেন। নাথানিয়েল ও বারবারা ব্র্যান্ডেন বিষয়টি র‍্যান্ডের কাছ থেকে গোপন রাখেন। তাঁদের সম্পর্কে টানাপোড়েন শুরু হলে, র‍্যান্ড গুরুত্বপূর্ণ আলোচনার সময় তাঁর স্বামীকে পাশে রাখতেন। ১৯৬৮ সালে, তিনি ব্র্যান্ডেনের সম্পর্কের কথা জানতে পারেন। যদিও তাঁদের রোমান্টিক সম্পর্ক তখন শেষ হয়ে গিয়েছিল, তবুও তিনি উভয় ব্র্যান্ডেনের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেন এবং NBI বন্ধ হয়ে যায়। তিনি "The Objectivist"-এ একটি প্রবন্ধ লিখে নাথানিয়েল ব্র্যান্ডেনকে অসততা ও "ব্যক্তিগত জীবনে অযৌক্তিক আচরণের" জন্য নিন্দা করেন। পরবর্তী বছরগুলোতে র‍্যান্ড ও তাঁর আরও কিছু ঘনিষ্ঠ সহযোগী একে অপরের থেকে দূরে সরে যান।
র‍্যান্ডের ছোট বোন ইলিওনোরা ড্রোবিশেভা (née "Rosenbaum", ১৯১০–১৯৯৯) ১৯৭৩ সালে তাঁর আমন্ত্রণে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে আসেন। কিন্তু তিনি র‍্যান্ডের জীবনধারা ও মতাদর্শ গ্রহণ করতে পারেননি এবং তাঁর সাহিত্যকর্মের প্রতি আগ্রহও পাননি। পরে তিনি সোভিয়েত ইউনিয়নে ফিরে যান এবং জীবনের বাকিটা সময় লেনিনগ্রাদ (পরবর্তী নাম সেন্ট পিটার্সবার্গ)-এ কাটান।
র‍্যান্ড দীর্ঘদিন ধূমপান করার ফলে ১৯৭৪ সালে ফুসফুসের ক্যান্সারের অস্ত্রোপচার করান। ১৯৭৬ সালে, তিনি তাঁর সংবাদপত্র থেকে অবসর নেন এবং আজীবন সরকারি কল্যাণমূলক প্রকল্পের বিরোধিতা করলেও, পরবর্তীতে সামাজিক কর্মীর সহায়তায় সোশ্যাল সিকিউরিটি ও মেডিকেয়ার গ্রহণ করেন। ১৯৭৯ সালের ৯ নভেম্বর তাঁর স্বামীর মৃত্যুর পর, তিনি অবজেক্টিভিস্ট আন্দোলন থেকে আরও বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েন। তাঁর শেষ দিকের প্রকল্পগুলোর মধ্যে ছিল "Atlas Shrugged" উপন্যাসের একটি টেলিভিশন রূপান্তর, যা সম্পূর্ণ হয়নি।
৬ মার্চ ১৯৮২ সালে, নিউ ইয়র্কের নিজ বাসভবনে হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে র‍্যান্ড মারা যান। তাঁর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় উচ্চতার একটি ডলার চিহ্নের আকৃতির ফুলের তোড়া রাখা হয়। র‍্যান্ড তাঁর উইলে লিওনার্ড পিকঅফকে উত্তরাধিকারী মনোনীত করেন।
আইন র‍্যান্ড তার সাহিত্যিক দৃষ্টিভঙ্গিকে "রোমান্টিক বাস্তবতা" বলে বর্ণনা করেছেন। তিনি চেয়েছিলেন, তার কল্পকাহিনী বাস্তবতাকে যেমন আছে ঠিক সেভাবে নয়, বরং "যেমন হতে পারে এবং যেমন হওয়া উচিত" সেইভাবে উপস্থাপন করুক। এই দৃষ্টিভঙ্গির কারণে তিনি অত্যন্ত শৈল্পিকভাবে গঠিত পরিস্থিতি ও চরিত্র সৃষ্টি করেছেন।
তার সাহিত্যে সাধারণত প্রধান চরিত্র হিসেবে বীরোচিত ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যবাদীদের দেখা যায়, যারা শারীরিকভাবে সুগঠিত ও আকর্ষণীয়। অন্যদিকে, তার খলনায়ক চরিত্ররা কর্তব্যপরায়ণতা ও সামষ্টিক নৈতিক আদর্শকে সমর্থন করে। র‍্যান্ড তাদের সাধারণত অনাকর্ষণীয় হিসেবে উপস্থাপন করেছেন, এবং অনেকের নাম এমনভাবে রাখা হয়েছে যাতে নেতিবাচক বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পায়, যেমন "অ্যাটলাস শ্রাগড" উপন্যাসের ওয়েসলি মাউচ।
র‍্যান্ড সাহিত্যরচনায় কাহিনির গুরুত্বকে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে করতেন,এবং তার গল্পগুলোতে, জীবনীকার অ্যান হেলারের ভাষায়, "কঠোর, জটিল ও দ্রুতগামী কাহিনিবিন্যাস" লক্ষ্য করা যায়। তার লেখায় রোমান্টিক ত্রিভুজ একটি সাধারণ কাহিনিগত উপাদান হিসেবে দেখা যায়; বেশিরভাগ উপন্যাস ও নাটকে প্রধান নারী চরিত্র অন্তত দুজন পুরুষের সঙ্গে রোমান্টিক সম্পর্কে জড়িয়ে থাকে।
স্কুলে থাকাকালীন র‍্যান্ড ফিয়োদর দস্তয়েভস্কি, ভিক্টর হুগো, এডমঁ রোস্তাঁ এবং ফ্রিডরিখ শিলার-এর রচনাগুলো পড়েছিলেন, এবং এঁরা তার প্রিয় লেখকদের মধ্যে অন্যতম হয়ে ওঠেন। তিনি তাঁদেরকে রোমান্টিক সাহিত্যের শীর্ষস্থানীয় লেখক বলে মনে করতেন, কারণ তাঁদের রচনায় নৈতিক বিষয়বস্তুর গুরুত্ব এবং জটিল কাহিনি নির্মাণের দক্ষতা ছিল। বিশেষ করে হুগো তার লেখার ওপর গভীর প্রভাব ফেলেছিলেন, বিশেষত কাহিনি বিন্যাসের ক্ষেত্রে। তার উপন্যাস "Ninety-Three"-এর ইংরেজি সংস্করণের ভূমিকায় র‍্যান্ড হুগোকে "বিশ্ব সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ ঔপন্যাসিক" বলে অভিহিত করেছিলেন। যদিও র‍্যান্ড বেশিরভাগ রুশ সাহিত্য পছন্দ করতেন না, তার নায়কদের চরিত্রায়নে রুশ প্রতীকবাদী আন্দোলন এবং উনবিংশ শতকের রুশ সাহিত্যের বিশেষ প্রভাব দেখা যায়।
বিশেষ করে নিকোলাই চেরনিশেভস্কির ১৮৬৩ সালের উপন্যাস "What Is to Be Done?" তার লেখায় প্রভাব ফেলেছিল। রুশ সাহিত্য বিশ্লেষকদের মতে, চেরনিশেভস্কির চরিত্র রাখমেতভ, যিনি "কৃচ্ছ্রসাধনকারী বিপ্লবী", তিনিই র‍্যান্ডের নায়ক-নায়িকাদের মূল ছাঁচ হিসেবে কাজ করেছেন।
রুশ বিপ্লব এবং প্রথম দিকের কমিউনিস্ট রাশিয়ার অভিজ্ঞতা র‍্যান্ডের রচনায় খলনায়কদের চিত্রায়নে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রাখে। "We the Living" উপন্যাসটি সরাসরি রাশিয়ায় সেট করা হলেও, তার অন্যান্য লেখাতেও এই প্রভাব দেখা যায়। উদাহরণস্বরূপ, "The Fountainhead"-এর এলসওয়ার্থ টুহির আদর্শ ও বক্তব্যে এবং "আটলাস শ্রুগাড"-এ অর্থনীতির ধ্বংসপ্রক্রিয়ার মাধ্যমে এটি ফুটে উঠেছে।
র‍্যান্ডের বর্ণনাশৈলীতে তার প্রাথমিক চলচ্চিত্র চিত্রনাট্য লেখার অভিজ্ঞতার ছাপ স্পষ্ট। তার উপন্যাসগুলোতে এমন অনেক বর্ণনা রয়েছে, যা পুরনো হলিউড সিনেমার দৃশ্যধারণের মতো মনে হয়। তিনি চলচ্চিত্রের প্রচলিত সম্পাদনা কৌশল অনুসরণ করতেন—প্রথমে একটি বিস্তৃত প্রতিষ্ঠাতা দৃশ্য দিয়ে বর্ণনা শুরু করা, তারপর ক্লোজ-আপ শটে বিশদ বিবরণ দেওয়া। বিশেষ করে তার নারী চরিত্রগুলোর বর্ণনায় প্রায়ই "পুরুষ দৃষ্টিভঙ্গি" (male gaze) দেখা যায়।
র‍্যান্ডের প্রথম বেস্টসেলার "The Fountainhead" পূর্ববর্তী উপন্যাসের তুলনায় অনেক কম পর্যালোচনা পেয়েছিল, এবং সমালোচকদের প্রতিক্রিয়া মিশ্র ছিল। আইন র‍্যান্ড যে প্রথম পর্যালোচনাগুলো পেয়েছিলেন, তা ছিল তাঁর নাটক "Night of January 16th"-এর জন্য। ব্রডওয়ে প্রযোজনার পর্যালোচনাগুলো মূলত ইতিবাচক ছিল। তবে প্রযোজকের করা উল্লেখযোগ্য পরিবর্তনের কারণে, এমনকি ইতিবাচক পর্যালোচনাও র‍্যান্ডের কাছে বিব্রতকর মনে হয়েছিল।
র‍্যান্ড মনে করতেন যে "We the Living" খুব বেশি পর্যালোচনা পায়নি, কিন্তু বাস্তবে ২০০-র বেশি প্রকাশনা এতে প্রায় ১২৫টি আলাদা পর্যালোচনা প্রকাশ করেছিল। সামগ্রিকভাবে, এই পর্যালোচনাগুলো তাঁর পরবর্তী কাজগুলোর তুলনায় বেশি ইতিবাচক ছিল। "Anthem" প্রকাশিত হওয়ার পর খুব বেশি পর্যালোচনা পায়নি—না তার প্রথম ইংরেজি সংস্করণে, না পরবর্তী পুনর্মুদ্রণগুলোতে।
র‍্যান্ডের প্রথম বেস্টসেলার "The Fountainhead" পূর্ববর্তী উপন্যাসের তুলনায় অনেক কম পর্যালোচনা পেয়েছিল, এবং সমালোচকদের প্রতিক্রিয়া মিশ্র ছিল। দ্য নিউ ইয়র্ক টাইমস-এ লরিন প্রুয়েটের ইতিবাচক পর্যালোচনা র‍্যান্ড খুব পছন্দ করেছিলেন। সেখানে তিনি র‍্যান্ডকে "অসাধারণ ক্ষমতাসম্পন্ন লেখক" বলে প্রশংসা করেন এবং লেখার ধরনকে "উজ্জ্বল, সুন্দর, কিন্তু তীক্ষ্ণ" বলে উল্লেখ করেন।
তবে অন্যান্য ইতিবাচক পর্যালোচনা থাকলেও, র‍্যান্ড বেশিরভাগকে অবজ্ঞা করেছিলেন—কখনো তা তাঁর বার্তা যথাযথভাবে বোঝেনি বলে, আবার কখনো সেগুলো তেমন গুরুত্বপূর্ণ প্রকাশনায় ছাপা হয়নি বলে। কিছু সমালোচক উপন্যাসটিকে অত্যধিক দীর্ঘ বলেছেন, আবার কেউ কেউ চরিত্রগুলোকে "অসংবেদনশীল" এবং র‍্যান্ডের লেখার ধরনকে "অস্বাভাবিকভাবে সাধারণ" বলে অভিহিত করেছেন।
"অ্যাটলাস শ্রুগাদ" প্রকাশিত হওয়ার পর এটি ব্যাপকভাবে পর্যালোচিত হয়েছিল, এবং বেশিরভাগ পর্যালোচনা ছিল কঠোরভাবে নেতিবাচক। যদিও কিছু প্রকাশনায় ইতিবাচক পর্যালোচনা এসেছিল, র‍্যান্ড গবেষক মিমি রেইসেল গ্ল্যাডস্টেইন পরবর্তীতে লিখেছিলেন যে, "সমালোচকরা যেন প্রতিযোগিতায় নেমেছিলেন—কে সবচেয়ে বিদ্রুপাত্মকভাবে উপন্যাসটিকে খাটো করতে পারেন।"
সমালোচকরা এটিকে "ঘৃণা থেকে লেখা" বলে আখ্যা দেন এবং বলেন এটি "একঘেয়ে ও অতিরিক্ত দীর্ঘ"। রক্ষণশীল ম্যাগাজিন National Review-এ উইটেকার চেম্বার্স একটি বিশেষভাবে বিতর্কিত পর্যালোচনা লেখেন। তিনি র‍্যান্ডকে "ধর্মহীন এক ব্যবস্থা সমর্থনকারী" বলে অভিযুক্ত করেন, যা তিনি সোভিয়েতদের মতবাদ বলে ব্যাখ্যা করেছিলেন। তাঁর মতে, অ্যাটলাস শ্রুগাদ-এর প্রায় প্রতিটি পৃষ্ঠায় যেন একটি কণ্ঠ শোনা যায়: "গ্যাস চেম্বারে যাও!"
পর্যালোচনার পর র‍্যান্ড National Review-এর সম্পাদক উইলিয়াম এফ. বাকলি জুনিয়রের সঙ্গে সমস্ত যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করেন। ঐতিহাসিক জেনিফার বার্নস পর্যালোচনাটিকে বাকলির ধর্মীয় রক্ষণশীলতা ও র‍্যান্ডের নাস্তিক মুক্তবাজার মতাদর্শের মধ্যে একটি বিভাজন হিসেবে বর্ণনা করেছেন।
র‍্যান্ডের নন-ফিকশন লেখাগুলো তাঁর উপন্যাসগুলোর তুলনায় অনেক কম পর্যালোচনা পেয়েছে। তবে তাঁর প্রথম নন-ফিকশন বই "For the New Intellectual" একই ধরনের সমালোচনার সম্মুখীন হয়েছিল, যা অ্যা দার্শনিক সিডনি হুক তাঁর লেখার নিশ্চয়তাকে সোভিয়েত ইউনিয়নের দার্শনিক লেখনীর সাথে তুলনা করেন, আর লেখক গোর ভিদাল এটিকে "প্রায় নিখুঁত অনৈতিকতার দৃষ্টান্ত" বলে অভিহিত করেন। এসব পর্যালোচনাই মূলত মার্কিন উদারপন্থী সমালোচকদের মধ্যে র‍্যান্ডের ভাবধারার প্রতি নেতিবাচক প্রতিক্রিয়া তৈরি করে। পরবর্তী বইগুলো আরো কম পর্যালোচনা পায়।
র‍্যান্ডের সাহিত্যিক অবদান নিয়ে একাডেমিক গবেষণা তার জীবদ্দশায় সীমিত ছিল। মিমি রেইজেল গ্ল্যাডস্টিন ১৯৭৩ সালে র‍্যান্ডের ওপর গবেষণা শুরু করার সময় তার উপন্যাসগুলোর বিষয়ে কোনো একাডেমিক প্রবন্ধ খুঁজে পাননি। ১৯৭০-এর দশকের বাকি সময়ে মাত্র তিনটি গবেষণা প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়।
তার মৃত্যুর পরও ইংরেজি ও আমেরিকান সাহিত্যের গবেষকরা মূলত তার কাজ উপেক্ষা করে আসছেন, যদিও ১৯৯০-এর দশক থেকে তার সাহিত্যকর্ম নিয়ে আগ্রহ কিছুটা বেড়েছে। বিভিন্ন গুরুত্বপূর্ণ লেখকের ওপর ভিত্তি করে প্রকাশিত একাডেমিক গ্রন্থমালায় র‍্যান্ড এবং তার রচনাবলি অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। একইভাবে জনপ্রিয় স্টাডি গাইড, যেমন "CliffsNotes" ও "SparkNotes", র‍্যান্ডের রচনাবলি নিয়ে আলোচনা করে।
২০০১ সালে "The Literary Encyclopedia"-তে র‍্যান্ডকে নিয়ে লেখা প্রবন্ধে "John David Lewis" মন্তব্য করেন, "র‍্যান্ড তার প্রজন্মের সবচেয়ে বুদ্ধিবৃত্তিকভাবে চ্যালেঞ্জিং কথাসাহিত্য রচনা করেছেন।" ২০১৯ সালে Lisa Duggan র‍্যান্ডের কথাসাহিত্যকে জনপ্রিয় এবং বহু পাঠকের ওপর প্রভাবশালী হিসেবে বর্ণনা করেন। তবে তিনি এটিকে সহজেই সমালোচনার যোগ্য বলে উল্লেখ করেন, বিশেষ করে "তার অতিরঞ্জিত চরিত্রচিত্রণ ও নাটকীয় কাহিনি, কঠোর নৈতিকীকরণ, মধ্যম মানের সাহিত্যিক রুচি... এবং দার্শনিক উচ্চাভিলাষের" জন্য।
র‍্যান্ড তার দর্শনকে "অবজেকটিভিজম" নামে অভিহিত করেছিলেন। তিনি এর মূল ভাবনা ব্যাখ্যা করেছিলেন এভাবে: "মানুষ হলো এক বীরসত্তা, যার নিজের সুখই তার জীবনের নৈতিক লক্ষ্য; যার উৎপাদনশীল অর্জন তার সর্বোচ্চ গৌরবময় কর্মকাণ্ড; এবং যার একমাত্র পরম সত্য হলো তার যুক্তি।"
তিনি অবজেকটিভিজমকে একটি সুশৃঙ্খল দর্শন হিসেবে দেখতেন এবং অধিবিদ্যা, জ্ঞানতত্ত্ব, নৈতিকতা, নান্দনিকতা ও রাজনৈতিক দর্শন সম্পর্কে সুস্পষ্ট মতামত প্রদান করেছিলেন।
অধিবিদ্যায়, র‍্যান্ড দার্শনিক বাস্তববাদকে সমর্থন করতেন এবং তিনি যা মিস্টিসিজম বা অতিপ্রাকৃত বিশ্বাস হিসেবে মনে করতেন, সেগুলোর বিরোধিতা করতেন—এর মধ্যে সব ধরনের ধর্মও অন্তর্ভুক্ত ছিল।
র‍্যান্ড স্বাধীন ইচ্ছাকে কারক কার্যকারণ (agent causation) হিসেবে দেখতেন এবং নিয়তিবাদ (determinism) প্রত্যাখ্যান করেছিলেন।
অস্তিত্বতত্ত্বে, আইন র‍্যান্ড দার্শনিক বাস্তববাদ (philosophical realism) সমর্থন করতেন এবং যেকোনো কিছু যা তিনি রহস্যবাদ বা অতিপ্রাকৃততা মনে করতেন, সেগুলোর বিরোধিতা করতেন—এর মধ্যে সব ধরনের ধর্মও অন্তর্ভুক্ত ছিল। র‍্যান্ড স্বাধীন ইচ্ছাকে (free will) কার্যকারণবাদ (agent causation) হিসেবে বিবেচনা করতেন এবং নিয়তিবাদ (determinism) প্রত্যাখ্যান করেছিলেন।
তিনি শিল্পের ধারণাকেও অস্তিত্বতত্ত্বের সঙ্গে যুক্ত করেছিলেন, শিল্পকে সংজ্ঞায়িত করেছিলেন এইভাবে—"একজন শিল্পীর অস্তিত্ব বিষয়ক মূল্যবোধ অনুযায়ী বাস্তবতার নির্বাচিত পুনর্নির্মাণ"। তার মতে, শিল্প দর্শনকে দৃশ্যমান ও উপলব্ধিযোগ্য রূপ দেয়, যা মানুষের চেতনার জন্য অপরিহার্য। লেখক হিসেবে র‍্যান্ড যে শিল্প মাধ্যমের প্রতি সবচেয়ে বেশি গুরুত্ব দিয়েছেন, তা হলো সাহিত্য। "The Romantic Manifesto" এবং "" গ্রন্থে তিনি রোমান্টিকতাবাদকে সেই দৃষ্টিভঙ্গি হিসেবে ব্যাখ্যা করেছেন, যা মানব স্বাধীন ইচ্ছার অস্তিত্বকে সবচেয়ে প্রকৃতিগতভাবে প্রতিফলিত করে।
জ্ঞানতত্ত্বে, র‍্যান্ড বিশ্বাস করতেন যে সমস্ত জ্ঞান ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য উপলব্ধি থেকে শুরু করে ক্রমশ উচ্চতর বোঝাপড়ার স্তরে গড়ে ওঠে, এবং ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য উপলব্ধির বৈধতাকে তিনি স্বয়ংসিদ্ধ (axiomatic) বলে মনে করতেন। তিনি যুক্তিকে সংজ্ঞায়িত করেছিলেন এইভাবে—"এটি সেই ক্ষমতা, যা মানুষের ইন্দ্রিয়ের মাধ্যমে পাওয়া উপকরণকে শনাক্ত ও সংহত করে"।
র‍্যান্ড অ-ইন্দ্রিয়জ্ঞান (non-perceptual knowledge) সম্পূর্ণরূপে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, যার মধ্যে অন্তর্দৃষ্টি (instinct), অন্তর্জ্ঞান (intuition), ঐশী উদ্ঘাটন (revelation) বা 'আপনাআপনি জানা' জাতীয় যে কোনো ধারণা অন্তর্ভুক্ত। তার "Introduction to Objectivist Epistemology" গ্রন্থে তিনি ধারণা গঠনের (concept formation) একটি তত্ত্ব উপস্থাপন করেন এবং বিশ্লেষণাত্মক-সাংগঠনিক দ্বৈতবাদ (analytic–synthetic dichotomy) প্রত্যাখ্যান করেন। তিনি মনে করতেন যে জ্ঞানতত্ত্ব দর্শনের একটি মৌলিক শাখা এবং যুক্তির পক্ষে অবস্থান নেওয়াকেই তার দর্শনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দিক হিসেবে বিবেচনা করতেন।
নৈতিকতার ক্ষেত্রে, আইন র‍্যান্ড যুক্তিসঙ্গত এবং নৈতিক স্বার্থপরতা (যুক্তিসঙ্গত আত্মস্বার্থ) কে নৈতিকতার প্রধান নীতি হিসেবে উপস্থাপন করেছেন। তিনি বলেছিলেন, একজন ব্যক্তির উচিত "নিজের জন্য বেঁচে থাকা, না তো নিজেকে অন্যদের জন্য বলি দেওয়া, না তো অন্যদের নিজের জন্য বলি দেওয়া"। র‍্যান্ড স্বার্থপরতাকে "স্বার্থপরতার গুণ" হিসেবে উল্লেখ করেছেন, যা তিনি এই শিরোনামের বইতে বিস্তারিত ব্যাখ্যা করেছেন। এই বইতে, তিনি "is–ought সমস্যা"-এর সমাধান উপস্থাপন করেন, যেখানে তিনি মেটা-নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি থেকে দেখিয়েছেন যে নৈতিকতা নির্ভর করে "মানুষের মানুষ হিসেবে টিকে থাকার" প্রয়োজনীয়তার ওপর, যা একটি যুক্তিসঙ্গত চিন্তার ব্যবহার দাবি করে। তিনি নৈতিক পরার্থপরতাকে মানবজীবন এবং সুখের জন্য ক্ষতিকর বলে নিন্দা করেছেন,এবং জোর-জবরদস্তির সূচনাকে অশুভ ও অযৌক্তিক বলে অভিহিত করেছেন। "অ্যাটলাস শ্রুগাদ"-এ তিনি লিখেছেন, "বলপ্রয়োগ ও মন পরস্পরের বিপরীত"।
র‍্যান্ডের নৈতিকতা ও রাজনৈতিক দর্শন তার দর্শনের সবচেয়ে সমালোচিত অংশ। রবার্ট নোজিক এবং উইলিয়াম এফ. ও'নিলসহ বেশ কয়েকজন লেখক, যারা তার দর্শনের প্রাথমিক সমালোচকদের মধ্যে ছিলেন, বলেছেন যে তিনি "is–ought সমস্যার" সমাধানে ব্যর্থ হয়েছেন। সমালোচকরা তার "স্বার্থপরতা" ও "পরার্থপরতা"র সংজ্ঞাকে পক্ষপাতদুষ্ট ও প্রচলিত ব্যবহারের সাথে অসামঞ্জস্যপূর্ণ বলে মনে করেন। ধর্মীয় বিশ্বাস থেকে আগত সমালোচকরা তার নাস্তিকতা এবং পরার্থপরতার প্রত্যাখ্যানকে অস্বীকার করেছেন।
র‍্যান্ডের রাজনৈতিক দর্শন ব্যক্তিগত অধিকার, বিশেষ করে সম্পত্তির অধিকারকে গুরুত্ব দিয়েছে। তিনি "ল্যাসে-ফেয়ার" পুঁজিবাদকে একমাত্র নৈতিক সামাজিক ব্যবস্থা হিসেবে বিবেচনা করেছেন, কারণ তার মতে এটি একমাত্র ব্যবস্থা যা ব্যক্তিগত অধিকারকে সুরক্ষা দেয়।
অ্যারিস্টটল, থমাস অ্যাকুইনাস এবং ধ্রুপদী উদারপন্থীদের বাইরে, র‍্যান্ড তার পরিচিত বেশিরভাগ দার্শনিক ও দর্শনগত ঐতিহ্যের প্রতি কঠোর সমালোচনামূলক মনোভাব পোষণ করতেন। তিনি অ্যারিস্টটলকে তার সবচেয়ে বড় প্রভাব হিসেবে স্বীকার করে বলেছিলেন, দর্শনের ইতিহাসে তিনি কেবল তিনজনকে সুপারিশ করতে পারেন—"তিনটি এ" (A): অ্যারিস্টটল, অ্যাকুইনাস এবং আইন র‍্যান্ড।
১৯৫৯ সালে মাইক ওয়ালেসকে দেওয়া এক সাক্ষাৎকারে, যখন তাকে জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল তার দর্শন কোথা থেকে এসেছে, তিনি বলেছিলেন: "আমার নিজের মন থেকে, শুধুমাত্র অ্যারিস্টটলের কাছে ঋণ স্বীকার করে, তিনিই একমাত্র দার্শনিক যিনি আমাকে প্রভাবিত করেছেন।" '
"Claremont Review of Books"-এ প্রকাশিত এক প্রবন্ধে, রাজনৈতিক বিজ্ঞানী চার্লস মারে র‍্যান্ডের এই দাবির সমালোচনা করেন যে তার একমাত্র "দার্শনিক ঋণ" অ্যারিস্টটলের প্রতি। তিনি দাবি করেন, র‍্যান্ডের ধারণাগুলি জন লক এবং ফ্রিডরিখ নিটশেসহ পূর্ববর্তী চিন্তাবিদদের চিন্তা থেকে নেওয়া।
প্রাথমিকভাবে, র‍্যান্ড নিটশের কিছু ধারণা দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন। তার ব্যক্তিগত নোটেও এর কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যায়। ১৯২৮ সালে, তিনি এক অপ্রকাশিত উপন্যাসের নোটে নিটশের "অতিমানব" ধারণার উল্লেখ করেন। এই উপন্যাসের নায়ক ছিল খুনি উইলিয়াম এডওয়ার্ড হিকম্যান দ্বারা অনুপ্রাণিত।
তার প্রথম উপন্যাস "We the Living"-এর প্রথম সংস্করণেও নিটশের প্রভাবের কিছু চিহ্ন পাওয়া যায় (যা তিনি পরবর্তীতে সংশোধন করেছিলেন)। এমনকি তার লেখার শৈলীতেও নিটশের প্রভাবের ছাপ লক্ষ্য করা যায়।
তবে, "The Fountainhead" লেখার সময় র‍্যান্ড নিটশের চিন্তাধারা প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। তার প্রাথমিক পর্যায়ে নিটশের প্রভাব কতটা গভীর ছিল, তা নিয়ে বিতর্ক আছে। র‍্যান্ডের চিন্তাধারা রাশিয়ান নৈরাশ্যবাদীদের (Russian nihilists), বিশেষ করে চেরনিশেভস্কি ও দিমিত্রি পিসারেভ-এর প্রচারিত আত্মস্বার্থবাদী (egoism) দৃষ্টিভঙ্গির দ্বারা প্রভাবিত হয়ে থাকতে পারে। তবে, তিনি তাদের লেখা সরাসরি পড়েছেন এমন কোনো প্রমাণ নেই।
র‍্যান্ড ইমানুয়েল কান্টকে তার দার্শনিক প্রতিপক্ষ মনে করতেন এবং তাকে "মানব ইতিহাসের সবচেয়ে দুষ্টু ব্যক্তি" বলে অভিহিত করেছিলেন। তার মতে, কান্টের জ্ঞানতত্ত্ব (epistemology) যুক্তিবাদকে নষ্ট করে এবং তার নীতিশাস্ত্র আত্মস্বার্থের বিরোধিতা করে। তবে, দার্শনিক জর্জ ওয়ালশ এবং ফ্রেড সেডডন মনে করেন, র‍্যান্ড কান্টকে ভুল ব্যাখ্যা করেছেন এবং তাদের পার্থক্যকে অতিরঞ্জিত করেছেন। তিনি প্লেটোকেও সমালোচনা করেছিলেন এবং মনে করতেন যে দর্শনের ইতিহাসে অ্যারিস্টটল ও প্লেটোর মধ্যে অধিতত্ব ও জ্ঞানতত্ত্ব নিয়ে মূল দ্বন্দ্ব রয়েছে। র‍্যান্ডের সমসাময়িক দার্শনিকদের সঙ্গে সম্পর্ক ছিল বেশ বিতর্কিত। তিনি একাডেমিক পরিমণ্ডলে ছিলেন না এবং একাডেমিক আলোচনায় অংশ নেননি।
তিনি সমালোচকদের অবজ্ঞা করতেন এবং যেসব ধারণার সঙ্গে একমত ছিলেন না, তা নিয়ে বিশদ বিশ্লেষণ না করে সরাসরি সমালোচনা করতেন। ফলে, একাডেমিক দার্শনিকরা তাকে নেতিবাচকভাবে দেখতেন এবং একজন গুরুত্বপূর্ণ দার্শনিক হিসেবে বিবেচনা করতেন না। তারা সাধারণত তাকে উপেক্ষা করতেন এবং তার চিন্তাধারার ওপর কোনো গুরুত্বপূর্ণ প্রতিক্রিয়া দিতেন না।
আইন র‍্যান্ডের জীবদ্দশায় একাডেমিক গবেষকদের মধ্যে তার কাজ বিশেষ মনোযোগ পায়নি। ১৯৬৭ সালে, John Hospers তার পাঠ্যপুস্তক "An Introduction to Philosophical Analysis"-এর দ্বিতীয় সংস্করণে র‍্যান্ডের নীতিশাস্ত্র সম্পর্কিত ধারণাগুলো আলোচনা করেন। একই বছর, Hazel Barnes তার বই "An Existentialist Ethics"-এ অবজেক্টিভিজমের (Objectivism) সমালোচনা করে একটি অধ্যায় সংযোজন করেন।
১৯৭১ সালে র‍্যান্ডের দর্শন নিয়ে প্রথম পূর্ণাঙ্গ একাডেমিক গ্রন্থ প্রকাশিত হলে, এর লেখক মন্তব্য করেন যে র‍্যান্ড সম্পর্কে লেখা একটি "বিপজ্জনক কাজ," যা তাকে "সম্পর্কিত অপরাধবোধ" (guilt by association)-এর শিকার করতে পারে, কেননা র‍্যান্ডকে গুরুত্ব সহকারে নেওয়াটাই অনেকে সমালোচনা করত। ১৯৮২ সালে তার মৃত্যুর আগেই একাডেমিক জার্নালগুলোতে তার দর্শনের উপর কিছু প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, বিশেষত "The Personalist"-এ।
এ রকম একটি প্রবন্ধ ছিল "On the Randian Argument", যেখানে মুক্তবাজারপন্থী দার্শনিক রবার্ট নোজিক তার মেটা-নীতিশাস্ত্র সংক্রান্ত যুক্তিগুলো সমালোচনা করেন। একই জার্নালে অন্য দার্শনিকেরা যুক্তি দেন যে নোজিক র‍্যান্ডের অবস্থান যথাযথভাবে উপস্থাপন করেননি। নোজিকের সমালোচনার জবাবে 'Douglas Den Uyl' এবং 'Douglas B. Rasmussen' র‍্যান্ডের অবস্থান রক্ষা করেন, তবে তার লেখার শৈলীকে "সাহিত্যিক, অতিরঞ্জিত ও আবেগপ্রবণ" বলে বর্ণনা করেন।
তার মৃত্যুর পর ধীরে ধীরে র‍্যান্ডের চিন্তাধারা নিয়ে আগ্রহ বাড়তে থাকে। ১৯৮৪ সালে Den Uyl ও Rasmussen সম্পাদিত "The Philosophic Thought of Ayn" রান্ড প্রকাশিত হয়, যা ছিল র‍্যান্ডের দর্শন নিয়ে তার মৃত্যুর পর প্রথম একাডেমিক গ্রন্থ। এই বইয়ের এক প্রবন্ধে রাজনৈতিক লেখক Jack Wheeler মন্তব্য করেন যে, যদিও র‍্যান্ডের লেখায় "অবিরাম উচ্চকণ্ঠতা এবং ক্রুদ্ধ প্রতিক্রিয়া" রয়েছে, তার নীতিশাস্ত্র "এক বিশাল অর্জন," যা অধ্যয়ন করা সমসাময়িক চিন্তাধারার তুলনায় অনেক বেশি ফলপ্রসূ। ১৯৮৭ সালে "American Philosophical Association"-এর অধীনে আইন র‍্যান্ড সোসাইটি (Ayn Rand Society) প্রতিষ্ঠিত হয়।
১৯৯৫ সালে "Contemporary Women Philosophers"-এ র‍্যান্ডকে নিয়ে এক প্রবেশদ্বার প্রবন্ধে Jenny A. Heyl একাডেমিক জগতে র‍্যান্ডের গ্রহণযোগ্যতার বিভক্তি তুলে ধরেন। তিনি বলেন, "একাডেমিক দর্শনে র‍্যান্ডকে নিয়মিতভাবে উপেক্ষা করা হয়। অথচ, সাহিত্য বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে আইন র‍্যান্ডকে দার্শনিক হিসেবে বিবেচনা করা হয়।" ১৯৯৮ সালে "Routledge Encyclopedia of Philosophy"-এ রাজনৈতিক তাত্ত্বিক Chandran Kukathas মূলধারার দার্শনিক মহলে র‍্যান্ডের কাজের প্রতিক্রিয়া দুটি ভাগে সংক্ষেপে তুলে ধরেন। তিনি বলেন, বেশিরভাগ সমালোচক র‍্যান্ডের নীতিশাস্ত্রকে অ্যারিস্টটলের নৈতিক দর্শনের এক অন্য সংস্করণ বলে মনে করেন এবং তার রাজনৈতিক তত্ত্ব "খুব একটা গুরুত্বপূর্ণ নয়," কারণ এটি রাষ্ট্রের প্রতি তার বিরূপ মনোভাব ও তার অরাজকতাবাদের প্রতি প্রত্যাখ্যানের মধ্যে এক অসংগঠিত ও অস্পষ্ট সমঝোতা করার চেষ্টা মাত্র। ১৯৯৯ সালে "The Journal of Ayn Rand Studies" নামে একটি peer-reviewed, বহুবিধ শাখার একাডেমিক জার্নাল প্রতিষ্ঠিত হয়, যা র‍্যান্ড ও তার চিন্তাধারার ওপর নিবেদিত।
২০২০ সালের তথ্য অনুযায়ী, আইন র‍্যান্ডের বইসমূহ ৩৭ মিলিয়নেরও বেশি কপি বিক্রি হয়েছে এবং এখনো ব্যাপকভাবে পঠিত হচ্ছে। ১৯৯১ সালে "লাইব্রেরি অব কংগ্রেস" এবং "বুক অব দ্য মান্থ ক্লাব" একটি জরিপ পরিচালনা করে, যেখানে সদস্যদের জীবনে সবচেয়ে প্রভাবশালী বইয়ের নাম জিজ্ঞাসা করা হয়। র‍্যান্ডের "অ্যাটলাস শ্রুগাদ" দ্বিতীয় জনপ্রিয় বই হিসেবে উঠে আসে, শুধুমাত্র বাইবেলের পরেই। যদিও র‍্যান্ডের প্রভাব যুক্তরাষ্ট্রে সবচেয়ে বেশি, তবে আন্তর্জাতিকভাবেও তার কাজের প্রতি আগ্রহ রয়েছে।
সমসাময়িক উপন্যাসিক "আইরা লেভিন", "কে নোল্ট স্মিথ" এবং "এল. নীল স্মিথ" র‍্যান্ডের প্রশংসক ছিলেন। পরবর্তীকালে "এরিকা হোলজার, টেরি গুডকাইন্ড", এবং কমিকস শিল্পী "স্টিভ ডিটকো" তার কাজ দ্বারা প্রভাবিত হন। র‍্যান্ড ব্যবসার প্রতি ইতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গি প্রদান করেছিলেন, যার ফলে অনেক ব্যবসায়ী ও উদ্যোক্তা তার কাজের প্রশংসা করেছেন এবং তা প্রচার করেছেন। BB&T-এর "জন অ্যালিসন" এবং "Comcast Spectacor"-এর "এড স্নাইডার" র‍্যান্ডের ধারণাগুলো প্রচারে অর্থায়ন করেছেন।
টেলিভিশন, চলচ্চিত্র, গান ও ভিডিও গেমেও র‍্যান্ড তার কাজের উল্লেখ পাওয়া যায়।