Per questi motivi
i l T r i b u n a l e f e d e r a l e
p r o n u n c i a :
1. Il ricorso è respinto e la sentenza impugnata viene confermata.
2. La tassa di giustizia di fr. 2000.-- è posta a carico del convenuto, il quale rifonderà all'attore fr. 2500.-- per ripetibili della sede federale. Qualora fosse impossibile riscuotere le ripetibili, la Cassa del Tribunale federale verserà all'avv. Marco Broggini fr. 2500.-- a titolo di onorario.
3. Comunicazione ai patrocinatori delle parti e alla II Camera civile del Tribunale d'appello del Cantone Ticino.