Han var født av amerikanske foreldre i Kina og kunne snakke mandarinm før familien flyttet tilbake til USA ved utbruddet av annen verdenskrig. Han ble med i United States Army før han studerte ved Yale University og senere inernasjonale relasjoner ved George Washington University. Deretter ble han ansatt i Central Intelligence Agency, som han arbeidet for i nesten 30 år i en rekke asiatiske land, før han ble diplomat.