Han var ett av åtte barn til en lærgrossist. Som attenåring reiste han til Ceylon (Sri Lanka) for å skape seg en fortjeneste som teplantasjeeier, men foretaket gikk konkurs på grunn av tørken. Han vendte da hjem til England, der han blant annet ledet et bryggeri og på fritiden studerte ved en skuespillerskole.