I etterkrigstiden ble presten egen bror Lars rammet av landssvikoppgjøret - og inndirekte også ham selv. En gnagende tvil rammer ham, og undergraver kjærligheten til hans kone Elna og deres datter Lillian. Møtet mellom denne presten og den unge forfatteren skal snart vise seg å få avgjørende betydning for begges videre liv. Under en feiring den 1. mai blir det forventet at forfatteren Olav skal holde en flammende tale om sosialismens frigjørende kraft. Den eldre mannens beretning utgjør mesteparten av historien, om hans møter med forskjellige mennesker som har betydd mye for hans utvikling og holdninger.