Romanen er delt i tre deler. Den første har tittelen , den neste og den siste . I åpningsscenen settes tonen for romanens gjennomgangstema, som er forholdet mellom og forskjellen på de to kvinnene og deres livsvalg: Irene sitter ved frokostbordet og går gjennom dagens post; det siste brevet i bunken har ingen avsender på konvolutten, men hun gjenkjenner straks håndskriften og minnes hvordan hun har fått et lignende brev en gang før. Brevet er fra Clare, og Irene drøyer litt med å åpne det: hun reflekterer over hvordan Clare alltid synes å balansere på en knivsegg, og hun frykter at brevet vil inneholde ubehagelige – ja kanskje farlige – nyheter fra hennes barndomsvenninne.