Deler av handlingen foregår i Roma. Den er både en kunstnerroman og en kjærlighetshistorie. Hovedpersonen Jenny lykkes som kunstner, men mislykkes i kjærlighetslivet. Hun ignorerer vennen og kunstnerkollegaen , fordi deres vennskap og fortrolighet gjør at de ikke ser hverandre som kjærlighetsmateriale. I Roma møter hun også og inngår en forlovelse det ikke finnes noen følelsesmessig dekning for. Etter bruddet innleder hun i stedet et forhold til Helges far, . Han er omtenksom og følsom, men preget av sitt tidligere destruktive ekteskap. Jenny flykter fra Gert da hun venter deres felles barn. Barnet dør, og hun mister livsmotet. Tilbake i Roma takker hun nei da Gunnar Heggen frir til henne. Hun oppsøkes av Helge som forgriper seg på henne, og romanen ender med hennes selvmord og Gunnar Heggens sorg over tapet av en nær venninne og det de kunne hatt.