I sine tallrike artikler og bøker, primært om fransk litteratur fra 1800- og 1900-tallet, har han særlig vært opptatt av å kombinere den litterære tekstanalysen med psykologiske og/eller idéhistoriske perspektiver. Dette gjelder også i hans undervisning, der han blant annet har beskjeftiget seg mye med den vestlige epostradisjonen fra antikken til renessansen (Homer, Vergil, Dante). Hans nære forhold til Georges Batailles tenkning har gitt ham rik anledning til å fordype seg i interesseområder som katolsk kristendom, psykoanalyse, surrealisme og pornografi. Senere i karrieren har han skrevet mye om den kontroversielle forfatteren Michel Houellebecq.