Hun ble født i Kristiania, der faren var tysk luthersk prest i den tyske menigheten, mens moren hadde tysk jødisk bakgrunn. Hun vokste opp i et hjem der «kristendom, humanisme og kunst» stod i sentrum, og begge foreldrene var engasjert mot den fremvoksende nazismen i hjemlandet. Hun studerte først medisin i Tyskland, og interesserte seg også for psykoanalyse og filosofi. Det ble etterhvert umulig for henne å fortsette studiene i Tyskland, og hun dro tilbake til Norge. I Norge ble studiene igjen avbrutt av krigen, og hun ble i stedet utdannet sykepleier ved Norges Røde Kors' sykepleierskole i Tønsberg i 1943. Hun ble først cand.med. ved Universitetet i Oslo i 1950.