Boligen var nær sentrum av byen og gutten besøkte flittig Carnegiebiblioteket der han ble bibliotekarenes yndling. Han leste bredt innenfor blant annet skjønnlitteratur, biografier og historie. En favoritt var Laurence Sternes . Han satte også pris på Henrik Ibsen, George Bernard Shaw, Charles Baudelaire og Gustave Flaubert. Han var fascinert av ord og brukte ordbøker flittig. På Philadelphia High School tok han latin, fransk, fysikk, kjemi og matematikk.