Bøkene ble etter hvert preget av en frisk og selvstendig jenterolle, med innslag av slang, lagidrett, skildringer av vennskap og en feminin variant av den britiske : «brace up and be sporty» og «turn off the waterworks». Hennes første bøker var preget av viktoriatidens verdier, men i hennes senere bøker kan det påvises en liberalisering av verdier og kvinnerollen. Samtidig ble bøkene mer og mer formelpreget med årene.