Pedro Juán Gutiérrez bodde som barn nær ved havneområdet i Matanzas. Der brukte han ettermiddagene til å padle, svømme og dykke, eller han satt i horestrøket og byttet bort karibiske skjell og konkylier mot såpe, sigaretter, klær og parfyme fra de utenlandske marinegastene. Faren mistet iskremforretningen sin da alt ble ekspropiert etter revolusjonen, og familien flyttet mye på seg, bl.a. til Pinar del Río sørvest på Cuba. Etter endt obligatorisk militærtjeneste hadde han en rekke ulike yrker, blant annet jordbruksarbeider, bygningsarbeider, lærer i teknisk tegning, fagforeningsleder og radioskuespiller, før han ble journalist. Han har selv sagt at han forsøker å skrive så naturlig at det ikke virker som litteratur, og nevner Balzacs svar på spørsmålet om hva en romanskikkelse er: Det kan være en hvilken som helst person på gata, men det er alltid en person som utforsker ytterpunktene sine.