Fortellingen strekker seg over en periode fra 1970-tallet frem til sin samtid, er fremstilt episodisk, og gir glimt av Marys utvikling fra en usikker og naiv jente til en velansett akademiker (Toni Colette) med Aspergers som hovedfelt. Hun sender Max en bok om nettopp hans kasus, hva som fører til at han avbryter brevvennskapet, idet han føler seg sveket. Mary makulerer opplaget på boken, men ikke desto mindre mister de to kontakt, og hun henfaller selv til depresjon og efterhvert, i likhet med sin nå avdøde mor, til alkoholisme.