Filmen tar utgangspunkt i en landsbylærers beretning om en serie merkelige hendelser i en liten landsby i Nord-Tyskland i 1913-14, i det som var Det tyske keiserrikets siste fredsår. Filmen har ikke noen klar hovedperson, men følger flere familier. Sentrale skikkelser er den strenge presten, som leder konfirmasjonsundervisningen og straffer tenåringsbarna sine hardt for småting, landsbylegen, som på tilsynelatende vennlig vis tar seg av bygdas syke barn, og den lokale godsherren som har full kontroll over livene til arbeiderne sine og deres familier, og ikke minst landsbyens lærer som forteller historien filmen viser.