I denne tiden leste Melville mye, og ønsket etterhvert å forene den realistiske skildringen i sjøromanene med høyere litterære ambisjoner om å «skildre livsens grunnvilkår», og er omtalt som «en fantastisk blanding av realistisk roman, naturvitenskapelig reisejournal og prosalyriske visjoner», og «med suggestiva medel ger Melville händelsesföroppet en alltmer overkleg och symbolisk prägel».