Han var utdannet ved University of Oxford og jobbet som etterretningsoffiser under andre verdenskrig. Senere var han ansatt i nyhetsbyrået Reuters og som litteraturredaktør i The Observer fra 1948 til 1951. Han bosatte seg i Zürich i 1951 og ble leder for International Press Institute der. I 1962 flyttet han tilbake til England og ble sjef for Survey of Race Relations, en studie av immigranter i Storbritannia. Den ble utgitt i 1969 som Colour and Citizenship.