(1898) Angelo della Pescheria ; de colonnade , van S .Pieter en de Torre de Cenci , de Piazza Navona en het Colosseum , de kapellen der Capucijnen uit knekels en doodsbeenderen opgebouwd en de ruischende palmen der villa Pamfili ; het gewemel van Corso en Pincio en de heilige rust in het klooster bij San Pietro in Vincoli ; de trotsche ruïnes van den Palatijn en Rafaels Camere op het Vatikaan ; de frati della misericodia e della morte en de Carnaval op de piazza Colonna ; de Mamertijnsche gevangenis en de Orvieto secco van Ponte Molle ; theologie en volksleven , wijsbegeerte en poëzie , monumentale historie en praatjes van den dag , geestverrukking en jongenspret en boven dat alles en nog meer de aeterna romanae pacis majestas , die nooit verdwijnt .Korter en beter : Rome is de lisfde , die de eerste liefde is , de oudste liefde wordt en die de jongste liefde blijft , de eeuwige .