(1920) Hij was de eerste van den kring , de eenige zoo wat ook in het nog avond - vroege koffiehuis .Dat vond hij heerlijk , Ko ; een versch in gereedheid gebrachte avond - koffiehuiszaal , pasgelucht , geschuierden glanzend gewreven , het buffet helder - geruimd , blinkend en kristalflonkerend , het gouden , nog onomwalmde licht en de suizende stilte van de zacht - stoomende , pronkend - nikkelen water - reservoirs , den zwoelen verschen koffiegeur en de pittige thee - waseming ; de kellners kraak , versch gekapt en lenig en onvermoeid nog , gereed voor hun lange , zware taak .Ja , dit moment zocht hij , Ko ; de stilte van een zaal , waar het altijd in beweeglijke roezemoes gonsde , was bezonkener , stiller , dan de stilte en de rustigheid , die duurzaam en ononderbroken als regel ergens stonden .