(1911) Pesez cela , je vous en prie .Si je me rends , que dira - t - on de moi ? Nest - ce pas une femme bien abjecte que celle qui obéit à point nommé , à l ' heure convenue , à une pareille proposition ? Ne va - t - on pas la déchirer à belles dents , la montrer au doigt , et faire de son nom le refrain d ' une chanson à boire ? Si elle refuse , au contraire , est - il un monstre qui lui soit comparable ? Est - il une statue plus froide qu ' elle ? et l ' homme qui lui parle , qui ose l ' arrêter en place publique son livre de messe à la main , n ' a - t - il pas le droit de lui dire : Vous êtes une rose du Bengale , sans épine et sans parfum ? N ' est - ce pas une chose bien ridicule que l ' honnêteté et la foi jurée ? que l ' éducation d ' une fille , la fierté d ' un coeur qui s ' est figuré qu ' il vaut quelque chose , et qu ' avant de jeter au vent la poussière de sa fleur chérie , il faut que le calice en soit baigné de larmes , épanoui par quelques rayons du soleil , entr ' ouvert par une main délicate ? Tout cela n ' est - il pas un rêve , une bulle de savon qui au premier soupir d ' un cavalier à la mode doit s ' évaporer dans les airs ? Qu ' est - ce après tout qu ' une femme ? L ' occupation d ' un moment , une coupe fragile qui renferme une goutte de rosée , qu ' on porte à ses lèvres et qu ' on jette par - dessus son épaule .Une femme ! C ' est une partie de plaisir ! Ne pourrait - on pas dire , quand on en rencontre une : Voilà une belle nuit qui passe ? Et ne serait - ce pas un grand écolier en de telles matières , que celui qui baisserait les yeux devant elle , qui se dirait tout bas : Voilà peut - être le bonheur d ' une vie entière , et qui la laisserait passer ? ’ De vrouw die zo spreekt heeft een ander karakter dan Lucretia .