(1916) Ik wees de oude vrouw sommige voorwerpen in de kamer aan en vroeg de namen ervan want ik sprak de taal van haar land gebrekkig ; zij gaf mij welwillend antwoord maar als ik een poosje stil was sprak ook zij niet .Ik ging naar een vaasje bloemen dat in de vensterbank stond en rook er aan , het waren heerlijk geurende bloemen die ik nooit gezien had , ook hiervan vroeg ik de naam en zij noemde die .Toen ik mijn bewondering er voor uitdrukte schudde zij haar hoofd en toen ik mij zwijgend meer verdiepte in de beschouwing van de mij onbekende pracht stond zij op , nam mij het vaasje af en wierp de bloemen door het open raam weg .