Счастливый рыцарь

Мистер и миссис Смит всегда говорили, что их младший сын Пол — подарок Бога, но не очень-то понимали, чем он, в сущности, занимается. Какие-то витрины украшает, что-то шьет, кого-то одевает. Ну, на Сэвил-роу позвали работать — это, кажется, хорошо. «Они всегда меня поддерживали, но настоящее признание с их стороны пришло, когда мне вручили ключи от моего родного города Ноттингема. Тогда они мной гордились по-настоящему». Отец всегда был важным человеком для сэра Пола. Но больше, чем об отце, он говорит о своей супруге Паулин. «Моя жена Паулин всегда говорила мне, что у меня есть энергия и творческий потенциал. Мы с ней жили вдвоем в нашем домике в Ноттингеме, я работал консультантом в магазине, фотографировал, много стилизовал. Меня иногда просили помочь собрать цветовые палитры для разных компаний. Это было желание заработать, не более того. Мне всегда хотелось наслаждаться каждым днем. Отец помог мне поверить в себя и свои силы, а Паулин стала моим фундаментом. Она помогает мне устоять на земле и не улететь за моими мыслями в облака. Я встретил ее, когда мне был 21 год, и с тех пор я счастлив каждый день. Она фантастическая!» — сэр Пол мечтательно улыбается. Он влюблен в свою жену, как тогда, в 21 год. Ведь они вместе придумали открыть магазин.

Фото из книги, посвященной юбилею Пола Смита

Фото: Courtesy of Paul Smith

«Можете поверить, 50 лет назад? 9 октября 1970 года — началось все с крошечного магазинчика, три на три метра, в котором мы работали по выходным. И вот мы представили книгу о 50-летней истории Paul Smith, открыли двери нашего фонда, который поддерживает молодых талантливых ребят. Обновили московский магазин в ГУМе. И тут же совершенно случайно пришла весть, что мне присужден мой третий орден: я Кавалер ордена Почета. Такой титул могут носить только 65 человек одновременно. Среди них мой друг Дэвид Хокни, потрясающая актриса Джуди Денч — и вдруг я»,— сэр Пол хвалит себя, рассказывает о своих достижениях, которых за 50 лет было много, говорит о титулах, которыми наградила его королева, но с иронией, как будто это чистая случайность, а сам сэр Пол — буквально жертва обстоятельств. «Талантливый ли я дизайнер? Думаю, я просто любопытный человек, которому все интересно. И я смотрю на мир детскими глазами». Пока большие бренды ломают голову над тем, как привлечь молодое поколение, аналитики продаж семейной компании Paul Smith сообщают о росте числа клиентов в возрасте от 18 до 25 лет. Школьники приходят на встречи с сэром Полом на внеклассных уроках, присылают ему сшитые своими руками игрушки в виде его самых известных моделей одежды — велосипедных поло и пиджаков с разноцветными подкладками. Сэр Пол хранит все подарки в своем кабинете и обожает общаться с клиентами, не надевая маску сноба.

1 / 4

«Постоянно слышу выражения "люксовый бренд", "роскошный образ жизни". Это слово "роскошь" — не люблю его. Что за элитарность такая? Мне это чуждо»,— говорит человек с титулом рыцаря. У него к титулу и герб имеется — с изображением кролика, летящего на ковре-самолете, и пиджака с шестью рукавами. По-английски герб — coat of arms. Если устойчивое выражение перевести дословно и использовать многозначность слов в швейной терминологии, то получится «пиджак рукавов» — чисто английская лингвистическая шутка в фирменном стиле сэра Пола. Кролик — счастливый образ, который всегда приносил дизайнеру только удачу и хорошие вести. И до сих пор ему присылают со всех концов света кроликов. Ковер-самолет — в память о фото, сделанном отцом. Полу Смиту было 11 лет, когда отец сфотографировал его на ковре и смонтировал фотографию так, будто ковер пролетает над куполом королевского павильона в Брайтоне. Это фото до сих пор одно из любимых. «Папа привил мне любовь к фотографии. Фотографии и фотоаппараты у нас повсюду».

1 / 5

И не только фотоаппараты, надо уточнить. Мы созвонились с сэром Полом Смитом в Zoom, и первое, что он сделал — показал свой кабинет, где царит самый настоящий сказочный творческий беспорядок. За спиной — груда джерси, шарфов, лоскутов, металлических и деревянных игрушек, обрезков тканей, жестяных коробок, оригами, альбомов, фотографий, лент, ламп, фонарей, каких-то механизмов и деталей старых фотоаппаратов, и из этой груды торчат еще более неожиданные предметы, вроде бильярдного кия (кажется, это был он), на котором висит кепка, старого велосипедного руля и ушей кролика (может, это был какой-то дизайнерский кролик, которых под брендом Paul Smith продано немало), а по периметру на полках — книги, фигурки, настольные игры, елочные игрушки, картины, рамки, снова альбомы и фотографии, подписанные. Вот эскиз, подписанный Ивом Сен-Лораном, большим другом семьи, а вот картина неизвестного художника, привезенная из России. Череп крокодила («Не спрашивайте, что сказала Паулин, когда я притащил его с блошиного рынка»), бесконечные нашивки. «Я был в Париже и купил какую-то огромную тряпку с этими нашивками, и только когда оплатил покупку, вспомнил, что приехал на велосипеде. Пришлось намотать ее, как кейп. В таком виде я прибыл на встречу к своему другу Ёдзи Ямамото, который, увидев безумного англичанина, закутанного в тряпку с нашивками, потерял дар речи. Но я не мог их там оставить». Оглядывать эту комнату и жадно пытаться впитать каждую деталь — это как смотреть на всю историю дома разом, самая настоящая ретроспектива, которую бережно собирал сэр Пол всю свою жизнь.

1 / 2

И в центре этого великолепия (в кипенно-белой рубашке с небрежно расстегнутыми верхними пуговицами и закатанными рукавами) за длинным и абсолютно пустым деревянным столом восседает сэр Пол. Пустой стол — ключевой рабочий инструмент дизайн-команды. «Буквально на днях мы с коллегами назначили встречу, чтобы обсудить главную идею будущей коллекции, а я был так занят запуском книги, что совсем не успел ничего заранее обдумать и подготовить. Но мы собрали идею буквально за полчаса». Когда сэр Пол говорит «подготовить», «собрали» или что он обожает «искать идеи», он имеет в виду физические действия — собирать и искать. Из горы предметов за его спиной он доставал самые разные неожиданные штуки и выкладывал на стол, чтобы обозначить темы и главную идею коллекции. «Что оказалось на столе, я пока сказать не могу, но Эмили, моя коллега, сидела рядом и прыгала от восторга. Мы были свидетелями рождения идеи, которая потом, благодаря команде, оживет. Я никогда не был поклонником концептуального искусства. Мне обязательно нужно, чтобы идея была прикладной и нравилась людям, то есть продавалась».

1 / 3

Сэр Пол скрестил пальцы и продолжил: «Я никогда не взлетал, как ракета, всегда развивался стабильно хорошо, постепенно наращивал обороты. Сейчас мы продаемся в 73 странах, никогда не были очень модными или очень традиционными. Не первые, но далеко не последние. В этом есть заслуга нашей команды и моя, наверное». В этот момент сэр Пол оборачивается назад, оглядывает гору вещей у себя за спиной и, смеясь, повторяет: «Да, моя тоже, пожалуй».