Звездоделы

Популярность Никиты — исключительная заслуга его продюсеров

       Той музыке, которую вы слушаете для собственного удовольствия, мало быть просто хорошей музыкой. Ведь тогда вы бы ее просто не услышали, потому что просто не узнали бы о ней. Ей должен был заняться шоу-бизнес, главная функция которого — "раскрутить" артиста, чтобы вы его заметили, полюбили, стали слушать, а значит, и покупать. На Западе про то, как можно "раскручивать", а как нельзя, поняли давно. У нас — совсем недавно.

       На Западе шоу-бизнес по своим оборотам уступает лишь нефтяному (о нелегальном бизнесе мы сейчас не говорим). И у нас, если когда-нибудь поднимется до тамошних показателей покупательная способность населения, будет то же самое. И тогда начнут действовать законы большого бизнеса: больше получает не тот, кто хорошо качает нефть, а тот, кто ее лучше продает. Поэтому главный закон шоу-бизнеса может звучать так: чтобы артист начал приносить прибыль (то есть чтобы он хорошо продавался), его должны узнать и полюбить. И чем больше людей узнают и полюбят, тем, соответственно, прибыль больше.
       На Западе уже больше полувека пользуются стандартными маркетинговыми ходами. О том, как сделать того или иного персонажа модным, можно судить по результатам исследований: кто целевая аудитория, что она читает, смотрит, слушает, где бывает, на какую рекламу обращает внимание, какой прессе доверяет... Стратегия может быть самой разной — от рекламной кампании Spice Girls, сравнимой по напору и методам с кампаниями Pepsi, до намеренного замалчивания и погружения в глубокий андерграунд. Последнее прекрасно подходит для актуальной клубной танцевалки.
       Маркетинговые законы у нас в последнее время тоже начали работать, но только отчасти. Почему так получается? Посмотрим на прошлое. При советской власти подавляющее большинство людей слушали записи либо подпольных исполнителей, либо тех немногих официальных, которые могли вызвать такой же интерес. К последним можно отнести тех, кто достаточно часто мелькал на ТВ и радио и при этом хоть как-то выделялся на фоне остальной серой массы: Алла Пугачева, Эдита Пьеха, Давид Тухманов (его пластинка "По волне моей памяти" разошлась сенсационным тиражом, чудом пройдя худсоветы). С подпольными другая история. Реклама — только путем запуска соответствующих слухов, которые не могли быть ложными. Если пытались выдать желаемое за действительное, слухи расходились совсем недалеко и умирали слишком быстро. Если продукт был по-настоящему достойным, возникал эффект снежного кома. Высоцкий, Галич, Северный... Тиражам, которыми расходились их записи, и популярности, которой они пользовались, могут позавидовать самые яркие сегодняшние звезды. И при этом никаких стандартных рекламных ходов. Собственно, тогда и стандартного шоу-бизнеса не было, а был его подпольный аналог.

Леонид Бурлаков теперь специализируется на выпуске неизвестной музыки

       Который никуда не делся, когда постепенно отмерла цензура и единственным фактором, влияющим на то, как у артиста идут дела, осталась его популярность. "Раскручивали" тогда исключительно в расчете на прибыль от концертов. Фирма "Мелодия", монополист на рынке грамзаписи, оказалась очень неповоротливой, достойных радио- и телепрограмм практически не было. Были уже достаточно заинтересованная в молодежной культуре пресса и расцветшая буйным цветом культура студий звукозаписи, в которых продавались более или менее качественно переписанные альбомы. Так — прессой и студиями — создавались самые успешные проекты того времени, очень разные с художественной точки зрения, но очень похожие по коммерческому эффекту. "Ласковый май" и "Кино", "Мираж" и "Наутилус Помпилиус", "Электроклуб" и "Алиса". Их записи продавали на всех вокзалах, про них писали "Московский комсомолец" и "Комсомольская правда". В результате эти группы собирали стадионы, приносили бешеные дивиденды своим продюсерам и сами неплохо зарабатывали. Собственно, так и возник постсоветский шоу-бизнес.
       Развивался он весьма затейливым образом. Разработанную стратегию продвижения поп-музыки в массы стали доводить до абсурда. Так пускались в магнитофонные тиражи самые экзотические проекты вроде какого-нибудь "Ласкового быка" или "Левостороннего движения", о которых сейчас если кто и вспомнит, то вздрогнет. Так окреп институт заказных публикаций. Так простое наличие (или отсутствие) связей на радио и телевидении переросло в мощную традицию получения взяток за любые услуги. И на протяжении почти всех 90-х качество появлявшихся звезд становилось все сомнительнее.
       В итоге публика, обеспечивающая спрос музпродукции, потеряла всякое доверие к традиционным средствам "раскрутки" — прессе, ТВ, радио... Проплаченные эфиры, заказные статьи, постановка в эфир по прайс-листу — все это привело к тому, что людям приходилось либо полагаться на собственный вкус, либо сталкиваться с отсутствием выбора. В самом деле, какая разница жителям провинциального городка, на какой концерт пойти, если таковой случается раз в полгода, и что слушать, если в привокзальном ларьке продается только десять наименований кассет. А уж каких — не от них, жителей, зависит.

Михаил Козырев пускает на свое "Наше радио" и чужих тоже

       Ситуация стала меняться ближе к концу десятилетия. Проверенные способы вдруг перестали работать. Возникли замкнутые, но довольно многочисленные сообщества меломанов со своими музыкальными пристрастиями и любимчиками: фанаты "Гражданской обороны", пресловутая "Армия Алисы" или, например, поклонники ДДТ. Когда Юрий Шевчук решил стать раздатчиком путевок в жизнь молодым группам и организовал для этого свой Театр ДДТ, он моментально получил стадионные аудитории для смотров-прослушиваний. Кроме того, появились относительно неангажированные СМИ, радио "Максимум" например. Эта станция набрала популярность за счет объективного подхода к качеству музыки и, соответственно, обрела приятный слуху плей-лист, а вскоре сделала вполне удачную попытку проверить свое влияние — организовала стадионный фестиваль "Максидром", который мало того, что стал почти аншлаговым, еще и достоверно тестировал всех претендующих на успех рокеров.
       Окончательно переломил ситуацию телеканал MTV. Его создатель и идеолог Борис Зосимов вовсе не казался человеком, который вобьет последний (или предпоследний) гвоздь в гроб "раскрутки" по-советски. Одна лишь история про то, как он на спор слепил звезду из собственной дочери Лены, чего стоит. Но вбил. Зосимов получил заранее привлекательный брэнд, аудитория которого была заведомо внушительна. А условия западных владельцев этого брэнда были очень жесткими. Все, затаив дыхание, ждали: сколько же будет стоить эфир на MTV? Оказалось, что нисколько, что в чарт может попасть группа, которая принесла клип, просто чтобы убедиться, что шансов у нее нет. Так было с "Запрещенными барабанщиками" и их "убитым негром". Неполиткорректная песня стала мегахитом только потому, что программный отдел MTV решил рискнуть и поставил никому не известную группу в ротацию. Через пару недель песню распевали даже далекие от молодежного ТВ таксисты.

Юрий Айзеншпис, как говорят, предпочитает работать с теми, кто может дать в морду

       Кажется, именно эта история стала поворотным моментом в развитии методов "раскрутки" в российском шоу-бизнесе, который установил главное правило: нужно уметь оказаться в нужное время в нужном месте с подходящим продуктом (а лучше в нескольких местах сразу), после чего ждать реакции публики и действовать дальше. В связи с этим выстраиваются две достаточно несложные схемы. Обе стоит рассмотреть подробно.
       Итак, ситуация первая. Вы продюсер, взявшийся работать с абсолютно неизвестным персонажем, который, кажется, умеет петь, танцевать и к тому же прилично выглядит. (Если вы — персонаж, найдите телефон продюсера и произведите на него впечатление. Остальное — его проблемы. Говорят, что новомодная певица Саша позвонила Юрию Айзеншпису и сказала, что хочет быть певицей. На вопрос "Что умеешь?" Саша ответила: "Все". Айзеншпис спросил: "Например?" — и, получив в ответ "Могу и в морду дать", начал делать из Саши звезду.) На первом этапе работы у персонажа должен появиться репертуар. Для этого нужно обеспечить фронтом работы поэта и композитора. Если у вас нет их телефонов, значит, плохо тусуетесь и, следовательно, являетесь плохим продюсером. Работайте над собой или пишите песни сами. Кроме того, нужны стилист и хореограф (действовать по той же схеме, что с поэтом и композитором). После того как написаны песни, на самую цепляющую из них нужно снять клип. Это делается за очень разные деньги, причем успех от суммы не зависит. Все вместе может стоить от бесплатно до нескольких миллионов долларов. Правда, особо крупных вложений пока не наблюдалось, хотя очень даже может быть, что неразглашаемый бюджет проекта по "раскрутке" в мировом масштабе певицы Алсу составляет цифру с шестью нулями.
       Через некоторое время в ваше распоряжение должен поступить модно выглядящий исполнитель со своим модным репертуаром и не менее модным клипом. С клипом нужно отправляться на телевидение. Где-то могут попросить денег, где-то — сразу отказать, где-то — взять в ротацию. Саму песню следует нести на радио — там то же самое. Если "нет" сказали везде, значит, не получилось. Начинайте сначала и желательно с другим исполнителем. Если взяли кое-где и в ограниченную ротацию, то очень вероятно, что тоже ничего не выйдет, но попробовать работать дальше можно. Если все хорошо и продукт нашел достойный спрос, то все понятно. Новейший пример удачного дебюта — непонятно откуда взявшийся дуэт под названием "Тату". Меньше месяца назад на MTV появился эпатажный клип с двумя целующимися девушками и истеричной песней "Я сошла с ума". Сейчас он уверенно движется к первому месту в чартах, а в Интернете группе посвящены полдюжины сайтов.

По слухам, Борис Зосимов сделал звезду из собственной дочери на спор

       Следующие этапы таковы. Подготовка к выпуску альбома, заключение контракта с фирмой грамзаписи (она, в свою очередь, озаботится планированием рекламной кампании и будущей презентации, которая в общем-то бесполезна, но так уж принято). Когда появляются отклики на запущенную в эфир музыку — особенно положительные,— можно начинать думать о концертах (сначала, разумеется, клубных) и готовиться к общению с прессой. В идеальном варианте песня попадает в чарты. Все, кто брал ее в ротацию, и те, кто отказался, с радостью возьмут следующую, потому что кому же из программных директоров на радио и ТВ не хочется, чтобы их аудитория слушала то, что ей нравится. Журналисты сами вас найдут и попросят об интервью. И думать надо будет уже о том, как сохранить интерес к вашему проекту как можно дольше.
       Это что касается продюсера. Есть и другой вариант. Сидя в грязном подвале и играя для себя или в лучшем случае для десятка друзей какой-нибудь рок, вы почувствовали, что создали нетленку и "Мумий Тролль" с Земфирой могут отдыхать. Тогда нужно совершить два несложных действия. Сначала изготовить более или менее приличную запись нетленки. Неплохо, если она будет сделана в профессиональных условиях: это сразу настраивает на серьезный лад. Крайне желательно, чтобы на ней было четыре песни: по одной песне трудно о ком-либо судить, а слушать вас слишком долго просто никто не станет. Тут не так уж много вариантов. Можно пойти к Игорю Тонких на фирму FeeLee (кстати, на ее сайте www.feelee.ru есть подробная инструкция, как и в каком виде отдавать свои демо). Можно связаться с продюсером "Мумий Тролля" Леонидом Бурлаковым — он выпустил два сборника новой неизвестной музыки и на презентации второго показывал внушительные горы самопальных кассет, которые ему пришлось прослушать. Можно поговорить с ребятами из концерна "Союз": там тоже занимаются молодыми группами. Другое дело, что все их попытки вызвать интерес к неведомому не дали нужного результата — сборники не покупают, на концерты тех, кто на них записан, не ходят.
       Так что любые схемы — лишь условности. На самом деле в "раскрутке", как и в музыке, часто лучше всего работают нестандартные ходы. Например, уже названный Леонид Бурлаков "раскручивал" "Мумий Тролля" так. Сделал несколько сотен копий альбома группы, встал посреди рынка на "Горбушке" и раздал их бесплатно всем желающим, упирая на то, что запись сделана в Лондоне, а ее звукорежиссер работал с Cure и Duran Duran. В обмен просил заказывать песни "Тролля" на радио. Через несколько месяцев о группе говорила вся страна. Через полгода она собирала стадионы.
ЮРИЙ ЯРОЦКИЙ