Неофит, пришедший с холода

В Париже на аукционе Christie’s продали рисунок Микеланджело «Обнаженный молодой человек (по Мазаччо) и две фигуры», некогда принадлежавший великому пианисту Альфреду Корто. С учетом комиссии цена составила $24,4 млн. Это, конечно, не умопомрачительные $450 млн, заплаченные за атрибутированного Леонардо да Винчи «Спасителя мира». Но для творчества Микеланджело это рекорд — да и вообще за графику старых мастеров суммы такого порядка платят редко. О приключениях рисунка-рекордсмена — Сергей Ходнев.

В старательно вылепленных мышцах «Обнаженного» исследователи усмотрели руку Микеланджело

Фото: EMMANUEL DUNAND / AFP

Последние две недели были для арт-рынка урожайными — очевидно, неспокойные времена растревожили потенциальных покупателей. Еще 9 мая шелкография Энди Уорхола «Простреленная голубая Мэрилин» ушла на Christie’s за непревзойденные для искусства ХХ века $195 млн. 12 мая тот же аукционный дом отрапортовал об эффектных итогах продажи коллекции Энн Басс — общая сумма $363 млн; за «Здание парламента при заходящем солнце», лондонскую ведуту Клода Моне, заплачено $76 млн, две работы Марка Ротко проданы за $66,8 млн и $49,6 млн соответственно. 14 мая хрестоматийнейшая «Скрипка Энгра» Мана Рея, проданная за $12,4 млн, стала самой дорогой фотографией в истории (это опять Christie’s). 16 мая последовала реляция от Sotheby’s: произведения искусства из собрания Гарри и Линды Маклоу принесли в общей сложности $992,2 млн. Тут аукционов, правда, было два, и первый проходил еще в конце 2021 года, но совокупный итог весомее некуда — он затмил коллекцию Рокфеллеров, которую Christie’s в 2018 году распродал за $835 млн. 18 мая на торгах современного искусства Philips собрал $225 млн (что позволило аукционному дому назвать событие самыми успешными торгами в своей истории), продав, в частности, за $85 млн картину Баския «Без названия (Дьявол)».

И вот теперь — Микеланджело, побивший недавний рекорд на рисунки старых мастеров: в 2021 году тот же Christie’s продал «Голову медведя» Леонардо за $12,2 млн.

Правда, «Голова медведя» крохотная, а «Обнаженный» Микеланджело — лист в полновесные 20 х 30 см, и эстимейт все-таки был куда выше: $30 млн.

На заднем плане — две эскизно намеченные перьевыми штрихами фигуры, у одной голова запрокинута, у другой опущена; на переднем — стоящий обнаженный, слегка согнувший ноги в коленях и скрестивший руки на груди характерным судорожным жестом человека, которому холодно. Свет и тени на бугрящихся атлетичных мышцах тщательно переданы штриховкой, но скомпонованы три фигуры странно, уязвимость и неустойчивость «мерзнущего» обнаженного тоже бросаются в глаза.

Собственно, эта поза и позволила теперь приписать Микеланджело рисунок, который раньше если ассоциировался с его именем, то только по касательной. О происхождении листа не так хорошо известно, как хотелось бы. В XVIII веке он принадлежал туринскому коллекционеру Модесто Дженевозио, который атрибутировал его болонскому маньеристу второго ряда Пьетро Фаччини (написанное карандашом имя Фаччини и теперь видно на обрамляющем рисунок паспарту). Многим позже, в начале ХХ века, рисунок всплыл в Париже: в 1907 году его продали на торгах, отдав должное узнаваемой микеланджеловской манере, но все-таки проявив осторожность — лист ушел с молотка как произведение школы Микеланджело. Рисунок достался тогда будущему великому пианисту, дирижеру и педагогу Альфреду Корто, а после его смерти в 1962 году сменял владельцев до тех самых пор, пока в 2019-м эксперты Christie’s не обнаружили его в неназванном французском частном собрании, которое их пригласили оценить. Фурио Ринальди, тогдашний специалист департамента рисунков старых мастеров Christie’s, заподозрил, что это все-таки не школа, а сам Микеланджело. Суждение, правда, было вынесено по фотографии, но аукционный дом ссылается на ведущих ученых, подтвердивших таки личное авторство великого флорентинца,— хотя из конкретных персоналий называет только Пола Джоаннидеса, почетного профессора Кембриджского университета (и автора полного каталога рисунков Микеланджело и его школы в собраниях Лувра и оксфордского Эшмолеанского музея).

Как бы то ни было, резоны выглядят правдоподобными.

Трясущийся от холода обнаженный очень узнаваем — в нем легко разглядеть второстепенного, но заметного персонажа важнейшего фрескового цикла флорентийского Кватроченто.

В свое время целое созвездие больших художников — Мазолино, Мазаччо и, наконец, Филиппино Липпи — расписало капеллу Бранкаччи в церкви Санта-Мария дель Кармине эпизодами из жизни апостола Петра. Обычно из этого цикла вспоминают главным образом «Чудо со статиром» Мазаччо, но тому же художнику принадлежит еще одна сцена, помещенная на алтарной стене,— «Крещение новообращенных». Апостол льет там крещальную воду на голову коленопреклоненного обнаженного неофита, за которым стоит другой, ждущий своей очереди и замерший в той самой позе мерзнущего.

Тогда все сходится: новообретенный рисунок можно отнести к группе этюдов с фресок Мазаччо, которые сделал совсем еще молодой (двадцати лет или около того) Микеланджело. Один из таких рисунков с бесспорным авторством, датированный 1492–1493 годами, можно найти, например, в государственном графическом собрании Мюнхена — там изображена фигура апостола Петра из как раз таки «Чуда со статиром». Только на проданном теперь рисунке по сравнению с фреской Мазаччо у фигуры обнаженного чуть иначе поставлены ноги, а на корпусе «наращена» мощная и по-скульптурному вылепленная мускулатура — а фланкируют неофита две фигуры, которые уже совсем вольно переосмысляют контекст исходного фрескового фрагмента.

Конечно, провенанс мог быть и пояснее, а предъявленная широкой общественности научно-доказательная база — повесомее. Но на официальные органы эти аргументы, приведенные в 2019-м, произвели впечатление: Франция объявила рисунок «национальным достоянием».

В течение 30 месяцев его нельзя было вывезти с территории республики, и преимущественное право на покупку (по крайней мере теоретически) все это время было у французских собраний. Но до нынешней весны покупателей так и не нашлось, что и позволило аукционному дому с помпой разыграть нынешнюю продажу — со ссылками на то, что микеланджеловских рисунков в частных руках остались единицы, с показами в Нью-Йорке и Гонконге и с зазывно-сенсационным заголовком «Первое ню Микеланджело».