Зашибать — так миллион

Минувшим летом самый богатый в мире боксер Флойд Мейуэзер вышел на ринг, возможно, в последний раз. Показательный бой с ютюбером Полом Логаном принес ему $100 млн. За всю карьеру Мейуэзер заработал более $1 млрд. За минувшее столетие доходы самых высокооплачиваемых боксеров выросли почти тысячекратно. «Деньги» напоминают о самых финансово успешных из них.

Костолом из Манассы

Уильям Харрисон Демпси впервые появился на ринге под псевдонимом Джек Демпси в 1914 году. Из первых семи боев в шести он одержал победу нокаутом. Гонорары Демпси в первые годы спортивной карьеры составляли от $2,5 (да, было и такое) до $40 за бой. Он был главным кормильцем в большой семье, так что эти гонорары буквально проедались. К началу февраля 1917 года он провел 29 боев, из которых победил в 23, свел вничью 5 и проиграл 1 (по дисквалификации).

14 февраля 1917 года, в День святого Валентина, в городе Мюррей, штат Юта, Демпси вышел на ринг против Джима Флинна. Пожал сопернику руку, после чего получил удар в челюсть и 20 секунд провалялся на полу. 10-секундный бой вызвал возмущение у зрителей, заплативших от $2 до $5 за билет. Местные газеты даже призывали законодателей штата запретить профессиональные боксерские поединки.

Кто из спортсменов смог заработать больше миллиарда долларов

В феврале--марте 1920 года газета The Chiсago Tribune печатала с продолжением на протяжении 20 номеров статью «Жизнь и приключения Джека Демпси», подписанную псевдонимом Очевидец. Три человека — Джон Деркс (спортивный редактор газеты Salt Lake Tribune), Харди Даунинг (боксерский промоутер) и Эл Ауэрбах (менеджер Демпси во время боя с Флинном) — рассказали Очевидцу одно и то же. Демпси «сдал» бой за $500, которые для него в те времена были огромной суммой. Сам боксер до конца жизни отрицал это обвинение. Эл Ауэрбах утверждал также, что Демпси обещал ему, что такое больше никогда не повторится.

Если речь идет о проигрыше нокаутом, то да, такого в карьере Джека Демпси больше никогда не было. В 1918 году он не проиграл ни одного из 17 боев, а в одном из них отомстил Флинну, нокаутировав его. 4 июля 1919 года Демпси завоевал титул чемпиона мира среди тяжеловесов. В первом раунде он семь раз отправлял на пол действующего чемпиона Джесса Уилларда, который был на 14 см выше ростом и на 26 кг тяжелее. Несмотря на это, Уиллард сумел продержаться еще два раунда, но в начале четвертого раунда тренер Уилларда выбросил на ринг полотенце, признав поражение своего подопечного.

Газеты писали, что Уиллард закончил бой со сломанной челюстью, двумя сломанными ребрами, заплывшим глазом, потерей слуха на одно ухо и четырьмя выбитыми зубами.

Писали, что Демпси мог скрывать кастет в перчатке, кастет или гипс между бинтами на руках. Сколько в этом правды — сказать невозможно.

2 июля 1921 года в Джерси-Сити состоялся «матч века» между Джеком Демпси и Жоржем Карпантье, который в тот момент имел титулы чемпиона мира в полутяжелом весе и чемпиона Европы в тяжелом и полутяжелом весе. В этом поединке было установлено несколько рекордов, денежных рекордов. Впервые в истории бокса было продано билетов на семизначную сумму — $1 789 236. 91 тыс. зрителей наблюдала за боем, сидя на трибунах. Но это не все. Радиолюбитель Мейджор Эндрю Уайт вместе с сотрудником компании RCA, производящей радиоэлектронную аппаратуру, Давидом Сарновым, организовали первую в истории спортивную радиотрансляцию. Ее слушали 350 тыс. человек. Так родилась профессия спортивного диктора и спортивное радиовещание. Оно способствовало росту популярности радиоприемников. В 1922 году в мире их было продано на $60 млн, в 1924 году — на $358 млн.

Демпси победил в четвертом раунде и получил рекордные призовые — $300 тыс. (в переводе на современные деньги с учетом покупательной способности — около $4,5 млн). Кроме того, чемпион мира в тяжелом весе зарабатывал на том, что позволил использовать свое имя в рекламе добавки Nuxated Iron (создатель этого железосодержащего витаминного комплекса впоследствии был осужден за мошенничество). После боя Демпси получил прозвище Костолом из Манассы.

Бой за звание абсолютного чемпиона мира между Джеком Демпси и Жоржем Карпантье, состоявшийся 2 июля 1921 года, впервые в истории принес организаторам выручку, превысившую $1 млн

Фото: Ullstein bild via Getty Images

23 сентября 1926 года Костолом вышел на бой с мало кому в то время известным Джином Танни. 120 757 зрителей заплатили за билеты в общей сложности $1 895 723. В исходе встречи никто не сомневался. Букмекеры принимали ставки четыре к одному на то, что Танни будет нокаутирован, не продержавшись десять раундов. Утром перед боем Костолом заявил о плохом самочувствии. Он решил, что чем-то отравился. На ринг Демпси все-таки вышел, с трудом провел бой и уступил чемпионский титул. Но хотя бы заработал $700 тыс., тогда как новый чемпион — «всего» $200 тыс.

Кроме боксеров на этом поединке неплохо заработал глава еврейской мафии Нью-Йорка Арнольд Ротштейн. Он был едва ли не единственным, кто ставил деньги на победу Танни, что принесло Ротштейну, по разным оценкам, $500–600 тыс. Естественно, возникли подозрения, что результат боя был определен заранее. Но доказать их не удалось.

Через год, 22 сентября 1927 года состоялся матч-реванш. Были установлены новые рекорды. Зрителей — 104 943. Сборы составили $2 858 660 — Танни удержал чемпионский титул. На этот раз его гонорар был выше — $990 445. Рассказывали, что он послал промоутеру Тексу Рикардсу чек на $9555, чтобы потом с чистой совестью утверждать, что получил за бой миллион долларов. Демпси за проигрыш получил $447 500 и вскоре объявил, что уходит из спорта и больше не выйдет на ринг даже за $50 млн.

Порхает как бабочка и жалит на миллион

Почти миллионный рекорд Танни продержался очень долго, более 40 лет. Он был побит благодаря Эндрю Джеральду «Джерри» Перенчио, основателю продюсерского агентства Chartwell Artists. Клиентами этого агентства были Элизабет Тейлор, Джейн Фонда и Марлон Брандо, другие артисты, музыканты, писатели. В 1970 году Перенчио устроил первое выступление Элтона Джона в США — феноменально успешное. В том же году он решил попробовать себя в роли спортивного промоутера и купил права на организацию боя между двумя чемпионами мира в тяжелом весе — бывшим и действующим. Мухаммед Али был лишен чемпионского звания в 1967 году за отказ проходить службу в армии во время войны во Вьетнаме. Джо Фрейзер завоевал чемпионский титул 16 февраля 1970 года, нокаутировав Джимми Эллиса на ринге спорткомплекса «Мэдисон-сквер-гарден».

Перенчио утверждал, что у него есть только одна проблема — он ничего не знал о боксе. Тем не менее оба чемпиона подписали с ним контракт 30 декабря 1970 года. Оба должны были гарантированно получить за бой по $2,5 млн. В то время ни один спортсмен или артист не получал такие деньги за один вечер.

Чтобы выплатить громадные гонорары, Перенчио привлек инвестора — владельца баскетбольного клуба Los Angeles Lakers и хоккейного клуба Los Angeles Kings Джека Кента Кука. До Кука ему отказали или не стали с ним разговаривать 70 потенциальных инвесторов.

«Я никогда не был так близок к смерти»,— сказал Мухаммед Али после своего третьего боя с Джо Фрейзером, вошедшего в историю бокса как «Триллер в Маниле»

Фото: Disney General Entertainment Content via Getty Images

На пресс-конференции, посвященной предстоящему «бою века», Перенчио заявил, что надеется на доходы от боя в размере $20–30 млн. После этих слов Мухаммед Али вскочил со своего места и закричал, обращаясь к будущему сопернику: «Они нас купили по дешевке, Джо! Только 5 миллионов из 20 или 30. Нас облапошили!»

Впрочем, некоторые спортивные промоутеры сомневались, что Перенчио удастся не то чтобы получить $30 млн, а хотя бы покрыть $9 млн, необходимые для организации поединка.

Али и Фрейзер встретились на арене «Мэдисон-сквер-гарден» 8 марта 1971 года. Хозяева «Мэдисон-сквер-гарден» не позволили Перенчио установить «жульнические цены» на билеты — $250 за места в первом ряду (рингсайд) и $500 за самые-самые лучшие места, ограничив цены уровнем $150 (примерно соответствует 1 тыс. современных долларов). Самые дешевые билеты стоили $20. С продажи билетов организаторы должны были получить или 70% от суммы выручки, или $700 тыс., смотря, какая сумма будет больше. Выручка от продажи билетов составила $1,5 млн.

Основные деньги были заработаны не на этом. Просмотр боя был организован в кинотеатрах, в которые поступал сигнал по каналам кабельного телевидения. В США таким образом поединок посмотрело около 2,5 млн человек, сборы составили около $45 млн. Просмотр был организован также в Лондоне, где 90 тыс. болельщиков посмотрели бой ночью, из-за разницы во времени. Это дало еще $90 тыс.

Права на трансляцию боя были проданы телесетям более чем в 100 странах мира, его посмотрело около 300 млн зрителей.

Спортивное событие стало одновременно светским мероприятием. В зале было много знаменитостей, в том числе Сальвадор Дали, Элвис Пресли, Вуди Аллен, Барбра Стрейзанд, Хью Хеффнер. Репортаж для журнала Time готовил Норман Мейлер, а в роли его фотографа выступил Фрэнк Синатра.

После 15 раундов интереснейшего поединка победа была присуждена Джо Фрейзеру.

22 января 1973 года Фрейзер уступил чемпионский титул Джорджу Форману. 28 января 1974 года в «Мэдисон-сквер-гарден» Фрейзер и Али встретились снова, и на этот раз победу одержал Мухаммед Али.

Самые ценные предметы, связанные со знаменитыми боксерскими поединками.

30 октября того же года в Киншасе, столице Заира (сейчас — Демократическая Республика Конго), состоялся бой Мухаммеда Али с Джорджем Форманом за звание чемпиона мира в тяжелом весе, вошедший в историю спорта как «Грохот в джунглях» (Rumble in the Jungle). Его организовал Дон Кинг, тогда только начинавший свою карьеру в мире бокса. Он предложил Али и Форману рекордные гонорары — как минимум по $5 млн каждому (в итоге Форман столько и получил, а Али чуть больше — $5,45 млн).

Дон Кинг столкнулся с той же проблемой, что и Перенчио до него,— где найти инвестора. В США такой не нашелся. Кингу помог Фред Уаймен, американский советник заирского диктатора Мобуту Сесе Секо. Уаймен убедил Мобуту, что такое событие улучшит имидж Заира в глазах мировой общественности. По утверждению Кинга, спонсорскую помощь оказал и другой африканский диктатор — Муаммар Каддафи из Ливии.

Бой проходил в очень тяжелых условиях — в тропическом климате, в сезон дождей, в четыре часа ночи по местному времени (для удобства телетрансляции в США). Форман считался явным фаворитом, букмекеры считали, что его шансы на победу в четыре раза выше. Спортивные комментаторы пытались предсказать, в каком раунде чемпион отправит соперника в нокаут. Вопреки прогнозам победил Али, нокаутировав Формана в восьмом раунде.

Трансляция боя в кинотеатрах принесла около $100 млн (из них $60 млн в США). Эфирное телевидение дало возможность наблюдать за поединком Али и Формана 1 млрд человек — примерно каждому четвертому жителю планеты, что было для того времени рекордом.

Бои Мухаммеда Али с Джо Фрейзером были популярным светским мероприятием. На фото — актриса Барбра Стрейзанд со своим бойфрендом Джоном Питерсом прибыли в Киншасу (Заир), чтобы посмотреть поединок, известный как «Грохот в джунглях»

Фото: Fotos International/Getty Images

Годом позже Дон Кинг свел на ринге Мухаммеда Али и Джо Фрейзера в третий и последний раз. Бой, известный как «Триллер в Маниле» (Thrilla in Manila), состоялся в Маниле, столице Филиппин, 1 октября 1975 года. Ради удобства американских телезрителей он начался в 10:45 утра. Зрительская аудитория третьей встречи гигантов бокса превысила 1 млрд человек. Кроме тех, кто наблюдал за ходом поединка на стадионе Araneta Сoliseum в Кесон-Сити, в кинотеатрах с телетрансляцией и по эфирному телевидению, была еще одна аудитория нового типа. Около 500 тыс. человек увидели «Триллер в Маниле» у себя дома по кабельному телевидению на канале HBO.

После 14-го раунда жестокой схватки победу техническим нокаутом присудили Мухаммеду Али. Перед схваткой Али было гарантировано $4,5 млн, или 43% общих доходов, Фрейзеру — $2 млн или 22% доходов. Вторая цифра оказалась больше, в результате Али заработал около $9 млн, а Фрейзер — около $5 млн.

Да здравствует Кинг!

20 июня 1980 года на Олимпийском стадионе в Монреале состоялся бой между чемпионом мира в полусреднем весе по версии Всемирного боксерского совета (WBC) Шугаром Рэем Леонардом и панамцем Роберто Дураном. Поединок организовали совместно два великих промоутера — Дон Кинг и Боб Арум. Чемпиону они гарантировали $7,5 млн и процент дохода от трансляций. Претенденту — $1,5 млн (и никаких дополнительных выплат). Поединок длиной 15 раундов завершился победой Дурана по очкам, что сделало его национальным героем в родной Панаме. Побежденный чемпион заработал, по разным оценкам, $9–10 млн.

Вскоре Дон Кинг убедил двух соперников встретиться снова. Это обошлось ему в $15 млн ($8 млн — Дурану, $7 млн — Леонарду). Поединок состоялся 25 ноября 1980 года в спорткомплексе Louisiana Superdome в Новом Орлеане. Телеканал ABC заплатил рекордную сумму — $2,5 млн — за то, чтобы показать бой в записи месяцем позже. Многие любители бокса решили подождать месяц, а не платить деньги за билет (цена на место у ринга доходила до $1 тыс.). Большая часть мест в зале пустовала. В конце восьмого раунда явно проигрывавший Дуран подал сигнал судье о том, что отказывается продолжать бой, и покинул ринг. Согласно популярной легенде (которую неоднократно опровергал сам Дуран), уходя, он произнес по-испански «no mas», что можно перевести как «хватит», «с меня довольно».

27 июня 1988 года в концертно-спортивном центре Boardwalk Hall в Атлантик-Сити состоялся легендарный матч, организованный Доном Кингом (сопромоутер — Шелли Финкель). На ринг вышли два непобежденных чемпиона в тяжелом весе. Майк Тайсон, чемпион мира по версии WBC, Всемирной боксерской ассоциации (WBA) и Международной боксерской федерации (IBF). Майкл Спинкс был абсолютным чемпионом мира по версии WBC и Ring в полутяжелом весе и бывшим чемпионом в тяжелом весе по версии IBF, лишенным титула за нарушение регламента боев. К тому моменту Тайсон провел 34 профессиональных боя, победил во всех, в том числе 30 раз — нокаутом. Спинкс провел 31 бой, также победил во всех, в том числе 21 раз — нокаутом. Их поединок должен был окончательно определить, кто же единственный чемпион мира.

Многие любители бокса считают этот бой лучшим в карьере Майка Тайсона. Он отправил соперника в нокаут на 91-й секунде поединка. Несколько дней спустя Спинкс заявил, что уходит из спорта.

Доходы от боя превысили $70 млн, притом большая часть этой суммы пришлась на телетрансляции в кинотеатрах и показы по платному телевидению. 21 785 зрителей (в их числе были Джек Николсон, Сильвестр Сталлоне, Шон Пенн, Мадонна, Опра Уинфри, Чак Норрис и другие знаменитости) купили билеты на общую сумму $12,3 млн. Дональд Трамп, компания которого владела Boardwalk Hall и соседним с ним казино Tramp Plaza, заплатил за право проведения боя на своей территории $11 млн. Компания HBO — $3 млн за отложенную телетрансляцию. Иностранные телекомпании — $2 млн. Компания PepsiCo — $1,25 млн за спонсорство.

Майк Тайсон заработал на этом бое $22 млн (примерно $92 млн в современных долларах), Майкл Спинкс — $13,5 млн ($56,5 млн).

В 1992 году Майк Тайсон был приговорен к шести годам тюрьмы за изнасилование. В первом бою после досрочного освобождения 19 августа 1995 года он встретился на ринге с Питером Макнили. Кто был промоутером этого боя? Опять Дон Кинг.

Поединок длился 89 секунд. После травмы, полученной Макнили, его менеджер попросил судью остановить бой. И снова рекорды. Общемировые сборы — $96 млн, из которых $63 млн принесли платные телетрансляции. Тайсон получил за бой $25 млн.

16 марта 1996 года в Лас-Вегасе в казино MGM Grand Тайсон вышел на бой с чемпионом мира по версии WBC Фрэнком Бруно. Ранее соперники уже встречались в 1989 году, Бруно оказался в нокауте в пятом раунде. Вторая встреча оказалась короче. Судья остановил ее в третьем раунде — Тайсон победил техническим нокаутом. Гонорар Тайсона составил $30 млн, Бруно — $6 млн. Промоутером и этой встречи был Дон Кинг. Он же организовал на той же арене бой Тайсона с Эвандером Холифилдом, чемпионом мира по версии WBC, 9 ноября 1996 года. Вопреки прогнозам победил Холифилд, в 11-м раунде судья остановил бой, зафиксировав технический нокаут.

Рефери проверяет ухо Эвандера Холифилда. Укусивший соперника Майк Тайсон был дисквалифицирован и оштрафован на $3 млн

Фото: Mark J. Terrill, AP

Матч-реванш (на том же месте, с тем же промоутером) состоялся 28 июня 1997 года. На этот раз рекордный гонорар достался защищавшему свой титул Холифилду — гарантированные $33 млн (окончательная сумма составила $35 млн). Противостояние закончилось скандалом — Тайсон откусил сопернику ухо. Он был дисквалифицирован и оштрафован на $3 млн (штраф не мог превышать 10% его гонорара). В финансовом плане скандальный поединок был очень успешным. Продажа билетов — $17,3 млн. Платные телетрансляции — почти $100 млн. Показы в кинотеатрах — $6 млн. Зарубежные телетрансляции и спонсорские сделки — $21,24 млн.

Это был последний матч Тайсона, который спонсировал Дон Кинг. На следующий год боксер подал на Кинга в суд, требуя $100 млн. Шесть лет спустя стороны договорились во внесудебном порядке на $14 млн, но эти деньги ушли в казну в счет не уплаченных Тайсоном налогов.

Сам себе промоутер

В XXI веке самым высокооплачиваемым боксером стал Флойд Мейуэзер-младший по прозвищу Деньги.

Он начинал как любитель, завоевал на Олимпиаде в Атланте в 1996 году бронзовую медаль и в том же году начал профессиональную карьеру под крылом промоутерской компании Боба Арума Top Rank. На Арума Мейуэзер проработал почти десять лет и несколько раз завоевывал титул чемпиона мира по версии WBC. 8 апреля 2006 года Мейуэзер выиграл у Заба Джуды бой за чемпионский титул IBF и вакантный чемпионский титул Международной боксерской организации (IBO) в полусреднем весе. Его гонорар составил около $5 млн. В том же месяце Мейуэзер отказался от боя с Антонио Маргарито, за который Арум обещал ему $8 млн, а вместо этого воспользовался пунктом своего контракта, который позволял ему стать свободным агентом, заплатив «откупные» — $750 тыс. Перед уходом из Top Rank он предложил встретиться с Оскаром Де Ла Хойей за гарантированный гонорар в $20 млн. Арум не согласился.

С Де Ла Хойей Флойд Мейуэзер встретился на ринге MGM Grand Arena в Лас-Вегасе 5 мая 2007 года. Бой был организован промоутерской компанией Де Ла Хойи — Golden Boy Promotions. Мейуэзер победил по очкам. Его соперник заработал за матч рекордную сумму — $52 млн, он — $25 млн. Доход от продажи билетов составил более $19 млн, от платных телетрансляций — рекордные $136 млн.

В 2013 году Мейуэзер отобрал у Де Ла Хойи рекорд по размеру гонорара за один бой. За поединок с Саулем «Канело» Альваресом он получил $80 млн. За несколько дней до боя в беседе с корреспондентом спортивного телеканала ESPN Мейуэзер рассказал, что хранит все свои деньги на одном банковском счете, и продемонстрировал выписку с него — баланс превышал $123 млн.

Флойд Мейуэзер с усыпанным драгоценными камнями и золотом «Денежным поясом», которым он был награжден за победу над Конаном Макгрегором

Фото: Getty Images

Всего двумя годами позже Мейуэзер заработал большую сумму за один выход на ринг. 2 мая 2015 года он встретился на арене MGM Grand с Мэнни Пакьяо. Бой шел за титулы суперчемпиона WBA, чемпиона WBC, WBO и журнала Ring и звание лучшего боксера вне зависимости от весовой категории. Мейуэзер победил по очкам. Были установлены новые рекорды: число подписчиков платных телетрансляций — 4,6 млн, доход от платных телетрансляций — более $437 млн, доход от продажи билетов — $72 198 500, права на телетрансляции за рубежом — $40 млн, спонсорство — $13,2 млн. Гонорар победителя — $250 млн, побежденного — $150 млн.

Два года спустя Мейуэзер снова поднял планку. 26 августа 2017 года на ринге в открывшемся годом раньше спортивно-развлекательном комплексе T-Mobile Arena в пригороде Лас-Вегаса он встретился с бойцом смешанных единоборств Конором Макгрегором и одержал победу в десятом раунде техническим нокаутом. За победу Мейуэзер был награжден особым «Денежным поясом» из кожи аллигатора, украшенным 1,5 кг золота 999-й пробы, 3360 алмазами, 600 сапфирами и 300 изумрудами. Гонорар Мейуэзера составил, по разным оценкам, от $275 млн до $300 млн, его соперника — от $85 млн до $130 млн. Это был его последний, пятидесятый бой на профессиональном ринге. Все 50 боев он выиграл, в том числе 27 нокаутом.

В настоящее время состояние Флойда Мейуэзера оценивается в $560 млн. Это примерно половина всех денег, заработанных им за спортивную карьеру. Остальное он потратил. На два личных самолета — по $50 млн за каждый, коллекцию автомобилей (около 100 штук, общая стоимость — свыше $30 млн), дома в Беверли-Хиллз ($25,5 млн, в процессе отделки) и в Лас-Вегасе ($10 млн), яхты (сведения о ценах противоречивы), коллекцию дизайнерских часов (более 40 штук, самые дорогие — Jacob & Co Billionaire за $18 млн), ювелирные украшения. Персональному парикмахеру он платит $1 тыс. за стрижку, персональному шеф-повару — $1 тыс. за блюдо, делает крупные ставки на спортивные события (однажды он правильно угадал результат матча по американскому футболу между университетскими командами, поставив $1,1 млн), а поскольку деньги все равно не заканчиваются — иногда спит, укладывая рядом с собой на кровать пачки долларов.