Не хлевом единым

Вчера президент России Владимир Путин в Белгородской области искал ответы на вечные вопросы о том, как накормить теленка из соски, зачем увольнять Михаила Фрадкова и назначать Виктора Зубкова, а также совершил несколько поступков, самым героическим из которых, по мнению специального корреспондента Ъ АНДРЕЯ Ъ-КОЛЕСНИКОВА, стало вступление в дискуссию на совещании по нацпроектам с лидером ЛДПР Владимиром Жириновским.

Владимир Путин прилетел на молочную ферму под Белгородом в середине дня. Его встретил директор "Белгородских молочных ферм" Андрей Даниленко, более или менее молодой человек, родившийся в Сан-Франциско (США) и вернувшийся в Россию, чтобы сделать здесь то, чего он не смог сделать там. То есть Андрей Даниленко намерен осуществить в России свою американскую мечту. Там, под Сан-Франциско, он никак не мог построить ферму на 20 тыс. голов крупного рогатого скота и молокозавод, получив под этот проект почти беспроцентный кредит. И это то, что ему почти удалось под Белгородом.

Здесь у него, впрочем, все по-американски: сквозные деревянные конструкции, которые проветривает, так сказать, сама жизнь, отдельно стоящие пластиковые боксы для телят, и каждый из этих боксов больше похож на благоустроенную собачью конуру; до изумления дисциплинированные коровы...

Господин Путин в этот день встретился с энтузиастом своего дела.

— Посмотрите вокруг! — так громко говорил господин Даниленко президенту, что оглядываться начинали, по-моему, даже коровы.— Несмотря на то что здесь есть пресса, они себя все равно хорошо чувствуют!

Владимиру Путину вся эта мыслительная конструкция, судя по его виду, стопроцентно нравилась. Он утвердительно улыбался.

— А посмотрите, какие у них лица! — говорил Андрей Даниленко.— Они чувствуют себя как женщина на песке!

Телки и правда валялись в опилках под светом прожекторов, как под солнцем на песке побережья Лазурного берега. И все-таки такое сравнение могло прийти в голову только очень большому любителю телок, да и нетелей тоже.

Президент и Андрей Даниленко перешли в доильный цех.

— Взгляните, как организованно, дисциплинированно они заходят каждая на свое место на дойку! — восторженно говорил директор фермы президенту.— С каким наслаждением три раза в день они получают огромное удовольствие!

Думаю, этот человек имел в виду утреннюю, дневную и вечернюю дойки.

— Сам я историк по образованию,— говорил Андрей Даниленко Владимиру Путину, и тот улыбался уже как-то слабо, быстро растворяясь, по-моему, в этом море информации, молока и запахов. В это море впадали сливающиеся в реку коровьи лепешки, смываемые бурными потоками коровьей мочи. Здесь мы становились свидетелями таинства рождения можайского молока (можайское прежде всего потому, что стоит оно здесь, в Белгороде, точно не меньше, чем можайское в Москве).

Когда президент и господин Даниленко вышли из доильного цеха, я убедился в том, что директор фермы полностью овладел ситуацией. Достаточно сказать, что господин Путин держал над ним большой зонт, заботясь, чтобы на русско-украинского американца не пролилось ни капли с неба. Действительно, простудись он, и остается только гадать, сколько бы капель молока недосчитались граждане Белгорода и области.

Тем временем коллеги подошли к телячьим конурам. Перед несколькими из них на специальных укреплениях лежали бутылки с коровьим молоком. Телята выскакивали из своих конурок в надежде, что им дадут даром попить дорогого белгородского молочка, но, увидев большое скопление фото- и видеокамер, поспешно уходили обратно, расстроенно виляя, или все-таки скорее крутя, хвостами.

— Пугаете,— мягко говоря, с осуждением глядел господин Путин на журналистов.

Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы понять, кого он выбрал бы, предложи ему кто-нибудь на выбор покормить из бутылочки телят или журналистов.

Между тем еще один теленок испуганно юркнул в конуру, как только к нему приблизился президент. Пенять теперь было не на кого, и президент, взяв бутылочку, подошел с ней еще к одному теленку как-то сбоку, так, чтобы тот и не заметил, кто его кормит.

— Владимир Владимирович, вы естественный животновод! — вскричал Андрей Даниленко.— А теленок... он чувствует... когда добрая душа!..

Теленок впился зубами и губами в соску и перестал замечать что бы то ни было вокруг.

— Дай,— неожиданно сказал ему господин Путин, и тот на мгновение приоткрыл рот, кажется, только для того, чтобы переспросить, правильно ли он расслышал. Этого мгновения Владимиру Путину хватило, чтобы поставить бутылочку в ее стойло.

— Теперь мы за этим теленком особенно будем следить,— взволнованно продолжал Андрей Даниленко.

— Я через полгода приеду, проверю,— проговорил господин Путин, и я не сразу понял, что он имеет в виду время сразу после марта 2008 года. А ведь и правда, у него будет полно свободного времени.

Еще через некоторое время президент подошел к стенду, на котором были зафиксированы результаты животноводческой деятельности всей Белгородской области. По стендам господина Путина водил белгородский губернатор Савченко.

Между тем совсем другому событию, происходившему вдоль этих стендов, суждено было войти в новейшую историю России. Именно здесь господин Путин, мучимый, хотелось бы думать, вчерашним отказом прокомментировать ситуацию с отставкой Михаила Фрадкова с должности председателя правительства и рекомендованием на эту должность Виктора Зубкова, решил наконец-то прокомментировать все эти московские события.

— Если вы помните,— заявил он,— я еще в послании этого года говорил, что все на своих местах вне зависимости от политической конъюнктуры, выборов в Госдуму, выборов президента РФ должны работать с полной отдачей сил до последней минуты.

Вряд ли кто-то из присутствующих об этом помнил, но, судя по взглядам, все здесь верили президенту России на слово.

— Но одно дело,— говорил он,— призывы и другое — реалии. Все мы люди, со своими планами жизненными, со своими представлениями о будущем... Конечно, достаточно сложно сконцентрироваться, имея в виду, что есть какая-то неопределенность, что будет с каждым конкретным человеком (не в этот ли момент приоткрылся нам высший смысл построенной вертикали власти? — А. К.), как будет выстроена система власти и управления в стране после этих событий.

Это становилось интересно. Президент намекал, что решил стабилизировать ситуацию еще до президентских выборов, чтобы не дестабилизировать ее после них. Но ведь когда страна получит нового президента, он должен будет все равно распустить кабинет и утвердить новый.

— Я посчитал целесообразным эти вопросы снять (еще днем раньше это выглядело как уход Михаила Фрадкова по собственному желанию.— А. К.), так же как в 2004 году, накануне тех президентских выборов,— говорил Владимир Путин.— Лучше уж сейчас провести определенные кадровые решения, сделать необходимые шаги с точки зрения модернизации самой системы управления, с тем чтобы не давать, конечно, сбоев, связанных с большими перестановками и большими изменениями, но и с тем, чтобы показать вектор развития, построения административной и исполнительной власти в период после выборов в марте 2008 года.

Отличие сегодняшней ситуации от той, что была четыре года назад, состоит только в том, что сейчас Владимир Путин, по его словам, не собирается еще один срок работать президентом России. Или уже собирается. Или он настолько уверен, что его преемник будет с точностью следовать всем его рекомендациям, в том числе и тем, которые были сделаны еще за полгода до выборов, что с легкостью позволяет себе такие утверждения?

Второе предположение более вероятно хотя бы потому, что даже федеральный бюджет сверстан, как известно, на трехлетку, начиная с 2008 года.

— Я рассчитываю,— закончил президент России,— что все эти действия приведут к тому, что люди будут больше и лучше концентрироваться на выполнении своих служебных задач и вся система власти и управления в России будет функционировать без сбоев и в период выборов, и после выборов.

После этого монолога стало явно еще и вот что. Какие бы президентские амбиции ни овладели Виктором Зубковым, который вчера уже сказал, как известно, о них в Госдуме, он вряд ли сможет их удовлетворить, потому что господином Путиным и на время выборов, и после них Виктору Зубкову уготована участь председателя правительства.

Или, если допустить другой вариант, Виктор Зубков, который станет премьером только сегодня, после утверждения в Думе, начал выходить из повиновения уже вчера.

Возле Белгородского госуниверситета, где должно было состояться заседание по нацпроектам, в едином строю стояли студенты и их преподаватели. Одна преподавательница держала в руках плакат с надписью: "Владимир Владимирович! Мы просим вас не оставлять страну и нас! Хороший хозяин нужен стране, и вам эта роль подходит вполне!"

Можно было бы написать и покороче: "На кого вы нас оставляете?!" Хотя с позавчерашнего дня многие очередной раз думают, что это и так уже понятно. В БГУ Владимир Путин приехал после визита к семье фермеров Павленко. Они уже много дней готовились к приезду президента. Я был у них рано утром. К нам вышла Ирина Павленко, фермер. Два года назад она еще работала ландшафтным дизайнером, а несколько лет назад училась и жила в Москве, родила дочку, дочь болела, им сказали, что надо уезжать из Москвы, потому что московский климат был вроде бы смертельно опасен для дочери. Так они оказались в Белгороде. Здесь они сдавали квартиру женщине с двумя детьми, 9 и 14 лет, и в какой-то момент мама этих детей просто ушла из дома. Ирина и Юрий не могли их содержать, но, как выяснилось, не могли и бросить.

— Своих детей, даже чужих, я не отдам,— сказала она мне вчера утром. Тогда, два года назад, они и взяли кредит на дом и ферму, купили несколько телок и бьются теперь с ними.

— Здесь их десять,— показывала Ирина Павленко коров за изгородью,— а остальных, буйных, держим вон там, на цепи.

И она показывала куда-то в поле.

— Как вас дети зовут? — спросил ее кто-то.

— Младшая — мама Ира и папа Юра, а старший,— она вздохнула,— дядя и тетя.

— А их мать? — спросил я.— Она так и исчезла? Может, что-то случилось с ней?

— Да нет,— сказала она,— появляется даже иногда здесь.

— И вы пускаете?

— Конечно,— удивилась она.— Это же их мать.

Когда вдруг натыкаешься в жизни на таких простых, ясных и сильных людей, берет оторопь.

Господин Путин помог им еще до своего приезда. Лужайку рядом с их домом заасфальтировали к его приезду так безукоризненно, что здесь они могли, по-моему, смело открывать платную автостоянку.

Семья Павленко встретила президента у изгороди, за которой паслись послушные коровы, и позвала их. Коровы бросились прочь. Господин Путин предположил, что коровы признали в них ветврачей. Говорили недолго, господин Путин торопился в гости к другой семье, а фермерам пора было кормить своих телок.

Там, в этой новой семье, президента тоже, конечно, ждали. Девочка лет восьми в ожидании Владимира Путина смотрела мультик, потом поставила боевик и тут услышала, что едут. Она выскочила в коридор, телевизор работал, и в результате господин Путин и сотрудники его службы безопасности услышали на входе металлический мужской голос: "Вы кто такие? Зачем пришли?"

И вряд ли гости имели об этом отчетливое представление.

В БГУ перед началом совещания Владимир Путин осмотрел выставку достижений университета. Вся она, как и рассказ ректора, была пронизана наночастицами. С их помощью в БГУ повысили разрешающую способность радиолокаторов истребителей пятого поколения, сжали речь человека до ее полной неразборчивости и сварили до полной непромокаемости швы на подводных лодках. Триумф нанотехнологий в БГУ был настолько очевиден, что Владимир Путин перестал удивляться очередной нанопобеде над здравым наносмыслом и молча слушал ректора, покорившись судьбе.

Заседание, посвященное национальным проектам, шло своим чередом уже около трех часов. Моветоном со стороны каждого без исключения докладчика было не похвалить нацпроекты как-нибудь по-своему. Это продолжалось до тех пор, пока слово не попросил лидер ЛДПР Владимир Жириновский, который выскочил на этом заседании к микрофону как черт из табакерки.

И выяснилось, что в образовании глубокий кризис, потому что "учителя — одни женщины, а мужчины вообще не идут сюда, и если вы над этим смеетесь (неистовый взгляд в сторону лидера КПРФ Геннадия Зюганова.— А. К.), то вы смеетесь над миллионами людей". И "нет такой формы обучения — заочной — нигде в мире; что, есть заочная жена?.." И "почему миграцию отдали в МВД?" И "почему торговля — в Минэкономразвития?"...

Господин Путин в ответ на это яркое предвыборное выступление рассказал, как он время от времени звонит из самолета ректору Санкт-Петербургского госуниверситета Людмиле Вербицкой, чтобы уточнить, как произносится то или иное слово и как в нем ставится ударение. И что в России "недавно испытали самый мощный заряд в неядерном исполнении". И что "мы не должны заниматься сменой Конституции"... И что... И мне казалось, никто уже не помнил, с чего начиналось это утро.

А я слушал и сам не верил в то, что все это говорит человек, который утром кормил из бутылочки теленочка.