Ешь, хитри, люби

В прокат вышел фильм Давида Пужоля «В ожидании Дали» — гастрономическая комедия о связи еды, искусства, любви и политики. Рассказывает Юлия Шагельман.

Кадр из фильма «В ожидании Дали» (Esperando a Dali), режиссер Давид Пужоль, 2023 г.

Фото: Arlong Productions

Последний месяц в российском кинопрокате неожиданно проходит под знаком Сальвадора Дали. В конце мая на экранах промелькнул байопик «Быть Сальвадором Дали», снятый постановщицей «Американского психопата» Мэри Хэррон. Там личные и профессиональные битвы дряхлеющего сюрреалиста с неизбежным ходом времени были показаны глазами молодого и наивного поклонника. Каталонский режиссер Давид Пужоль, который раньше уже обращался к биографии своего великого земляка в двух документальных фильмах («Последний шедевр Дали», 2015, и «Сальвадор Дали: В поисках бессмертия», 2018), помещает действие своей картины в ту же середину 1970-х, что и Хэррон. Но, в отличие от своей американской коллеги, мудро уводит Дали из центра сцены, превращая его скорее в часть пейзажа, окружающего главных героев фильма. И хотя мысли о Дали занимают их постоянно, а для одного из них становятся настоящей обсессией, фильм получается не о нем, а об Испании на сломе эпох и о том, как этот слом меняет жизнь каждого человека, даже самого далекого от политики и/или искусства.

Итак, на дворе 1974 год, режиму Франко и самому каудильо осталось совсем немного, а до Барселоны с запозданием на шесть лет докатилась парижская мода на уличные протесты. Пока революционно настроенная молодежь гоняется за гражданскими гвардейцами с «коктейлями Молотова», а те за ней — с дубинками, в респектабельном французском ресторане разворачивается своя борьба: шеф-повар Пьер (Бруно Раффаэли) устал готовить для высокопоставленных чиновников, которые не ценят изысканный вкус его блюд и в пылу политических споров тушат в тарелках сигареты. Молодой сушеф Фернандо (Иван Массаге) старается поддержать начальника, но тот настаивает, что и самому помощнику пора уходить из ресторана, где он готовит по чужим рецептам, и пробовать сделать что-то свое, непохожее на других. Еще более весомый повод оставить и работу, и Барселону появляется у Фернандо на следующий вечер, когда выясняется, что его младшего брата Альберто (Поль Лопес) разыскивает полиция за поджог административного здания.

Братья спешно уезжают в прибрежный Кадакес, где у их друга Франсуа (Николя Казале) живет невеста Лола (Клара Понсо), а ее отец Жюль (Хосе Гарсия) владеет рестораном, в котором из-за невыносимого характера хозяина постоянная текучка кадров. Здесь тоже уже чувствуются веяния времени: по пляжам Кадакеса бродят босоногие хиппи, проповедующие свободную любовь, но в целом это все еще тихий рыбацкий городок, который, однако, отличает от сотен таких же важная достопримечательность. Ведь здесь живет сам Сальвадор Дали (Галь Солер) с женой Галой (Вики Пенья), и по утрам он иногда даже устраивает на берегу моря перформансы для изумленных туристов (местные жители привыкли ко всему и внимания уже не обращают).

Заведение Жюля недаром называется El Surreal и оформлено в советующем духе — он совершенно одержим идеей залучить художника к себе: это хрустальная мечта, которая должна оправдать все усилия по поддержанию ресторана на плаву. Однако Дали игнорирует все сложносочиненные схемы по привлечению его внимания, а Гала — и того хуже: просто вульгарно требует заплатить им денег за посещение.

Тем временем Фернандо, наконец ставший шефом, наводит порядок на кухне El Surreal и начинает экспериментировать с местными продуктами так же, как Дали с красками и образами. Тема высокой гастрономии для Давида Пужоля тоже не чужая — он снял документальный сериал о знаменитом каталонском шеф-поваре Ферране Адриа и его ресторане El Bulli, отмеченном тремя звездами Мишлен. Так что все, связанное с едой и готовкой, выглядит в фильме очень убедительно, пускай Фернандо и изобретает молекулярную кухню почти на 15 лет раньше, чем она появилась на самом деле. А еще он и его брат успевают влюбиться: Фернандо — в Лолу, которой теперь приходится выбирать между ним и Франсуа, а Альберто — в русскую хиппи Лесю (Варвара Бородина),— каким образом ее занесло в Кадакес, авторы не поясняют, но она тоже становится частью очередного плана по заманиванию Дали в ресторан.

Ближе к финалу картины Жюль процитирует высказывание, которое приписывают Черчиллю: «Успех — это путь от провала к провалу без потери энтузиазма». Собственно, этот путь и показывает Пужоль, используя цвета, звуки, а иногда кажется, что даже вкусы и запахи родного Средиземноморья, а также разноязыкий актерский ансамбль, который легко и непринужденно переключается из комического регистра в мело- или просто драматический. В результате все ингредиенты смешиваются на экране в пропорции пусть и не вполне идеальной, но способной потрафить самым придирчивым гурманам.