Патриотический скиппинг

Время пошло! Учебный год начался так же, как и закончился прошлый,— в масках. И для многих в онлайн-формате

Фото: Александр Миридонов, Коммерсантъ / купить фото

О переходе школы на дистанционку

Если честно, мне уже все равно. Надоело нервничать и пытаться найти разумное объяснение тестам, заданиям, инициативам. Я просто наблюдаю со стороны, фиксируя степень возрастающего абсурда школьного дистанционного обучения. Вторая волна? На этот раз совсем не смешно.

Мы опять всей семьей на дистанционке. Дочь-шестиклассница, сын-студент, мы с мужем. Когда дочь объявила, что их переводят из привычного Zoom в Microsoft Teams, я хмыкнула. Идея, заранее обреченная на провал. Что и подтвердилось: детям прямо на уроках объявляли, что если они не могут подключиться к «тимс», то пусть срочно бегут в «зум». Электронный дневник вяло, но реагировал, МЭШ (московская электронная школа) упала в обморок и прохождение тестов принципиально не замечала. Прошел тест, потратил на это кучу времени и сил, получил результат 100 процентов, перезагрузил дневник, а там — «к тесту не приступал».

Если тест висит, пусть фотографируют этапы прохождения и прикрепляют. Если не прикрепляется, то вот список электронной почты учителей, на которые можно прислать фотографии домашних работ, сделанных на листочках. И на всякий случай телефоны учителей, чтобы «скинуть» домашку по WhatsApp.

Я объявила, что больше в этом не участвую, ничего никому пересылать и прикреплять не буду. И ссылки копировать не собираюсь, потому что у меня свой WhatsApp взрывается. Дочь забрала у меня ноутбук. На два дня. Муж, увидев, как на третий день я остервенело режу зелень на кухне, молча куда-то ушел и вернулся с ноутбуком для дочери. В конце концов, мы же сэкономили на летнем отдыхе, как сообщила одна из мам в родительском чате, когда кто-то посмел пожаловаться на экстренную покупку дополнительного компьютера.

Катя, моя приятельница, многодетная мать, возмущалась по тому же поводу. Ей позвонили из какой-то организации и вежливо поинтересовались, не нужна ли им техника в виде компьютера и телефонов как малоимущим.

— Мы не малоимущие,— ответила работающая без перерыва на декреты Катя.— Кстати, почему вас этот вопрос не волновал весной, когда мне действительно был нужен ноутбук для старшей дочери?

Вежливый чиновничий голос перестал быть вежливым и скупо сообщил, что нечего морочить голову, раз они не нуждаются, а если нуждаются, то пусть соберут справки, документы, принесут, их рассмотрят и выдадут технику.

— Какую? — уточнила Катя.

— У нас не магазин. Какая будет, такую и выдадут! — возмущенно ответил голос.

Набор подарков в семье резко изменился. Моя дочь, которая мечтала получить в подарок дорожный утюг, машинку для оверлока, поход в магазин тканей, бусины для рукоделия, вдруг получила новый телефон с функцией съемки еды и ноутбук. Она даже не поняла, за что ей такое наказание.

Присутствовать на школьных уроках и слушать их я отказалась. Проходить тесты тоже. Наотрез. Дочь пришла в кабинет отца, поскольку в ее комнате интернет ловится плохо. Так что в шестом классе начал учиться мой муж.

— У тебя есть телефон директора? — выскочил он из комнаты.

— Да, а что?

— Это невозможно! Я хочу ей позвонить и сказать все, что думаю про их тесты! Это не учеба, а перманентная викторина какая-то!

— Лучше звони сразу в Министерство просвещения. Если что, тесты придумывает не директор школы, а другие просвещенные люди. На чем ты сломался? — уточнила я.

— Фрезерный станок с этим, как его…

— С ЧПУ,— пришла ко мне дочь.— Мам, помоги с тестом.

— Они совсем там? Тест по особенностям конструкции! Шестой класс! Моя дочь будет на фрезерном станке работать? Дети его в глаза не видели! — кричал муж.

— Прости, это какой предмет?

— Технология!

— Тогда просто загуглите и забудьте,— посоветовала я.

Дочь отправилась за помощью к старшему брату, который умеет гуглить на скорость.

В следующий раз муж выбегал из комнаты, выслушав урок под названием «Обществознание». Я решила, что его хватил удар: он гневно размахивал руками, но не мог произнести ни слова. Вероятно, содержание урока вошло в противоречие с его демократическими убеждениями.

— Когда будешь звонить в Минпросвещения, не забудь про метапредметную олимпиаду рассказать, в которой мы всей семьей участвовали,— посоветовала я.

Классная руководительница написала мне личное сообщение с просьбой принять участие, поскольку дочь — отличница. Занимались, кто чем может. Муж увлекся ответами на вопросы про Пастернака и Бунина (при том что в шестом классе только начали читать «Дубровского» Пушкина), но до конца теста не дошел — не справился со сравнением японских стихотворных форм. Сын — студент-физик — отказался решать задачи по математике. А я просто с увлечением переписывала задания. Напоминаю, шестой класс. Итак…

«Даны глагольные формы языка жаравара (в русской транскрипции) и их значения в перепутанном порядке. Примечание: язык жаравара относится к языковой семье арава. На нем говорят около 170 человек на северо-западе Бразилии. Установите правильные соответствия: хахааха, жожоко, баа, мавамава — смеяться, потягиваться, сильно толкать, постукивать».

«Расставьте явления по длительности в порядке от самого быстрого к самому долгому. Время жизни белого карлика, время жизни красного сверхгиганта, год на Меркурии, вспышка сверхновой, инфляционная стадия образования Вселенной, колебание пульсара, сутки на Венере».

«Постройте цепь из общих знакомых между Ярославом Мудрым и одним из героев Шекспира. Если они родичи, то укажите родство между ними. Если они встречались в бою, то где и когда?»

«В истории России были знаменитые князья литовского происхождения. Назовите нескольких из них. В каких веках они жили? В каких городах Руси они правили? Чем прославились? С какими русскими князьями они союзничали?»

Я думала, что после объявленных соревнований по скиппингу (прыжки на скакалке) в онлайн-режиме, которые, как следовало из положения, напрямую связаны с патриотическим воспитанием детей, меня ничто удивить не может. Оказалось, может.

Ну да, вот так с ходу — и про белого карлика, и про личную жизнь князей. У меня один вопрос: зачем? Заинтересовать шестиклассников? Чем? Научить их гуглить, не думая, а просто вбивая вопрос? Что покажет эта олимпиада? Что родители не справились?

Мы давно уже делаем уроки всей семьей. Тесты по предмету «Технология», который никого ничему не учит, в отличие от прежних уроков труда, и по информатике нормальный ребенок пройти не может. Не потому что глуп, а потому что это бессмыслица, угадайка и пустая трата времени.

Что ж, учителя тратят время на заполнение бюрократических формуляров, а дети без конца проходят бессмысленные тесты. Зато все заняты делом. Среднее образование, дистанционка, XXI век.