Нечто важное

Вскоре после моего рождения случилось в нашей семье еще одно долгожданное прибавление – ВАЗ-2103, дедушкина собственность и общая любимица. Именовали мы ее Маняша, понятно, от слова «машина». И принимали почти за одушевленное существо. Глазеющее так по-доброму своими четырьмя фарами.

Маняша была прекрасная. Толстенькая инструкция в жесткой обложке, изученная мной постранично вдоль и поперек, заявляла о повышенной комфортабельности. Действительно, с детской точки зрения Маня казалась очень большой и шикарной. Всегда в идеальном состоянии гаражного хранения и тщательного ухода, пробег только с поздней весны до ранней осени. Была в моих глазах культом, храмом, вселенной и мечтой. Да, именно она и научила меня ездить за рулем.

В нынешнем году у модели 2103 юбилей – 50 лет! Я подумал о прекрасной Маняше. Вспомнил, как она возила нас отдыхать на море. Как я заботливо мыл ее – водой из ведра и тряпочками. Как дорого сверкал после мойки обильный хром бамперов и деталей кузова. Каким волнительным делом оказалось впервые самому поменять колесо. Кстати, вы помните, что когда-то инструкции советовали регулярно переставлять колеса местами в определенном порядке для равномерного износа шин?

Еще вспомнилось, насколько правильно дедушка ездил на этой машине. Позвольте. А каким же он удивительным образом обходился безо всех этих вспомогательных систем, которые ныне считаются у автомобилей неотъемлемыми и крайне необходимыми, без которых сейчас толком и не поедешь?

Датчики света, например. Когда начинались сумерки, дед, представьте себе, вовремя это замечал, утруждался протянуть левую руку, одной клавишей включал подфарники, а другой подсветку приборов. А ночью при разъездах сам переводил подрулевым рычажком с дальнего света на ближний, чтобы не ослеплять встречного. Круиз-контроль. Вы не поверите, но дед обладал чудесным умением держать постоянную дистанцию, притом что поток замедлялся и ускорялся. Режим Sport? Дед понижал передачу и нажимал на педаль акселератора. Режим Eco? Дед выбирал высшую передачу и приотпускал газ. Совсем уж невероятное: он рулил аккуратно и просчитывал дорожные ситуации так, чтобы избегать резких торможений с блокировкой колес и заносов, то есть даже на скользких участках ухитрялся нормально двигаться без помощи АБС и системы стабилизации. Эйрбегов не было. Но дед пристегивал ремень безопасности, чего, как хорошо известно, уже вполне достаточно для самосохранения. Парктроника тоже не было. Запоминайте лайфхак – дед смотрел в зеркала и направлял машину с учетом ее габаритов. Не имелось и борткомпьютера. Поэтому дед записывал расходы, а позже мог и рассказать о тратах, и точно подгадать количество бензина на маршрут.

Я вот к чему. Если бы дедушка жил сегодня, он ничтоже сумняшеся ездил бы на тех лишенных части электроники упрощенных машинах, которые сулит нам отечественный автопром. Дед был хорошим автомобилистом и образцовым водителем, что по сию пору важнее всех навешанных на машину электронных премудростей. Маняша не отвечала нормам Евро 5, но мой дед о чем-то таком догадывался, поэтому как минимум не оставлял ее подолгу и без надобности молотить на холостых.