«От Штеттина на Балтике до Триеста на Адриатике»

К годовщине Фултонской речи, известной также как «Речь о железном занавесе», мы предлагаем специальный выпуск рубрики «16 мыслей» — краткую историю выражения «железный занавес» до того, как его употребил Уинстон Черчилль.

Речь о железном занавесе

Уинстон Черчилль

"Железный занавес" придумал не Уинстон Черчилль — одно из первых известных употреблений этого выражения относится аж к 1819 году. Использовать его для обозначения сферы советского влияния тоже придумал не он — этот прием был отработан фашистской пропагандой. Сказать, что в Фултонской речи "железному занавесу" было уделено особое внимание, тоже нельзя — выражение встречается всего один раз, причем почти в том же контексте, в каком за несколько месяцев до этого его употребил Аллен Даллес на закрытой встрече Совета по международным отношениям. И все же именно после Фултона "железный занавес" вошел в культуру: сначала как элемент газетных заголовков и карикатур, потом в названиях книг, потом в фильмах и песнях и, наконец, как объект искусства — от инсталляций до памятников. Какую же роль сыграл в истории "железного занавеса" бывший английский премьер-министр? 5 марта 1946 года, стоя на трибуне Вестминстерского колледжа в Фултоне, штат Миссури, перед собравшимися людьми, среди которых был и президент США Гарри Трумэн, он произнес эти слова вслух — записи его выступления разошлись по всему миру, положив начало превращению политического клише в символ холодной войны.

1

Серьезные волнения в отряде вызвала эпидемия холеры. <...> Девятнадцатого ноября мы пересекли реку Бетва, и будто железный занавес упал между нами и ангелом мщения, смертность пошла на убыль. Количество больных было ничтожно, на лицах вновь стали проступать ощущения уверенности и защищенности, и всего через несколько дней только могилы за лагерем и напоминали нам о пережитом.

Джордж Фицкларенс, английский офицер. "Журнал путешествия в Англию сквозь Индию и Египет", 1819 год

2

Редвуд еще не совсем понимал, что он отрезан от внешнего мира как бы железным занавесом. Охрана слышала, как он подходил к двери, дергал ручку и гремел замком; потом доносился голос часового, стоявшего на площадке лестницы, он уговаривал ученого не шуметь: так, мол, не годится.

Герберт Уэллс. "Пища богов", 1904 год

3

Эти немецкие женщины, как и английские, пришли в церковь искать отдыха после дня в своих госпиталях, комитетах и бюро оказания помощи. <...> После завершения службы немецкие женщины, как и английские, вернутся в свои дома, зажгут елку, вытащат бумажные колпаки, будут смеяться и играть, чтобы дети смогли забыть о войне и помнить только о том, что в эту ночь был рожден младенец Иисус. Немок и англичанок привело в церковь одно и то же бремя — никогда раньше мы не были более близки, более похожи и родственны, чем в этот момент, когда военные испытания и взаимные обвинения, чудовищный железный занавес войны так предельно разделили нас.

Вернон Ли. "Рождественская музыка Баха в Англии и Германии", статья в журнале "Право голоса", 1915 год

4

Давайте представим, что в Канаде пятимиллионная, хорошо обученная армия, а вдоль границы укрепленные форты. Предположим, что Мексика — богатая, цивилизованная и смелая нация, с 40 миллионами населения, укоренившейся обидой и железным занавесом на границе. Что Куба — богатейшая страна в мире, бесспорная хозяйка моря и владелица пятой части Земли. И предположим, что все это продолжается уже 44 года. В такой ситуации США будет делать все возможное, чтобы обеспечить самосохранение — повышать обороноспособность, развивать науку, проявлять жестокость. Так и Германия в течение последних 44 лет была окружена сильными соперниками, и это взрастило в ней убеждение в необходимости коллективно отстаивать свое существование.

Джордж Крил, американский хирург. "Механический взгляд на войну и мир", 1915 год

5

С лязгом, скрипом, визгом опускается над Русскою Историею железный занавес.
— Представление окончилось. Публика встала.
— Пора одевать шубы и возвращаться домой.
Оглянулись. Но ни шуб, ни домов не оказалось.

Василий Розанов. "Апокалипсис нашего времени", 1917 год

6

Распространенное убеждение, что американская финансовая помощь Англии бесполезна, так как подводная война отделит Англию как бы железным занавесом от всего мира и она не сможет воспользоваться этими деньгами, в корне ошибочно.

Теобальд фон Бетман-Гольвег, бывший рейхсканцлер Германской империи. "Размышления о мировой войне", 1919 год

7

В Петрограде нас встречала большая компания (хотя это было три часа ночи), которая сообщила, что гигантская толпа слонялась по вокзалу весь день в ожидании нашего приезда в надежде получить некоторое представление о чужестранцах. Мы сразу поехали на приготовленную для нас в особняке русской принцессы квартиру и там сели за простой, но сытный завтрак, затем нас поприветствовали представители профсоюзов, которые должны были стать тут нашими проводниками. Мы наконец-то были за "железным занавесом"!

Этель Сноуден. "Сквозь большевистскую Россию", 1920 год

8

Штреземан считает, что весьма важно для Рейнской области быть частью Германии, как и для Данцига, который должен быть присоединен. Без этого не может быть никакого прочного мира. Я продвигал свою идею об обоюдном железном занавесе или полосе неприкосновенной территории в защитных целях.

Эдгар Винсент, посол Великобритании в Берлине. "Посол мира", 1924 год

9

Когда на сцене пожар, сцену отделяют от зрительного зала железным занавесом. С точки зрения буржуазии в Советской России двенадцать лет длится пожар. Изо всех сил нажимая рычаги, там стараются постепенно опустить железный занавес, чтобы огонь не перекинулся в партер. С буржуазной точки зрения это понятно, по непонятно, когда с нашей стороны азартные и малоумные люди пытаются также нажимать рычаги и опустить этот же занавес, железный занавес между Советским Союзом и Западной Европой.

Лев Никулин. "Железный занавес", статья в "Литературной газете", 1930 год

10

Как бы для того, чтобы продемонстрировать общность интересов с Германией, польские власти с особой торжественностью принимают германскую военную делегацию во главе с генералом Либманом. И как бы для того, чтобы показать Польше, что ее пути неотделимы от путей Германии, немецкий официальный журнал "Дейтше вер", орган военного министерства, печатает статью некоего полковника Фридриха Свободы, в которой доказывается, что Чехословакия — это "мина, заложенная в сердце Европы", Германия — "ядро кристаллизации", а Польша — "железный занавес, отделяющий Европу от большевизма".

"По столбцам иностранной печати", статья в газете "Известия", 26 января 1938 год

11

В 1934 году, когда убили короля Александра, Югославия действительно была в отчаянном положении — в стране продолжалась ожесточенная борьба, которая после убийства лидера хорватов Стефана Радича в парламенте Белграда была скрыта за защитным железным занавесом королевской диктатуры.

Дуглас Рид, американский журналист, "Беспредельное бесчестье", 1939 год

12

Железный занавес есть абсолютный большевистский факт, несмотря на то что Черчилль перед выборами Рузвельта на глазах у всей Юго-Восточной Европы пошел на поклон в Москву, и этот занавес неудержимо опускается над Западной Европой за эйзенхауэровским фронтом.

Макс Вальтер Клаус, немецкий журналист. "За железным занавесом", статья в газете Das Reich, 18 февраля 1945 года

13

Сталин видит будущее, в котором весь мир подчиняется диктатуре московского "Интернационала", по сути — Кремля. Его мечта может казаться фантастической и абсурдной, но, если мы, немцы, не остановим его, эти фантазии, несомненно, станут действительностью. Это произойдет следующим образом: если немцы бросят оружие, Советы, согласно соглашению между Рузвельтом, Черчиллем и Сталиным, займут всю Восточную и Юго-Восточную Европу вместе с большой частью Рейха. Железный занавес упадет на эту огромную территорию, а за ним начнется массовое избиение народов, вероятно, все еще под аплодисменты еврейской прессы в Лондоне и Нью-Йорке.

Йозеф Геббельс. "2000 год", статья в газете Das Reich, 25 февраля 1945 года

14

Мир еще сотрясается от грохота орудий, еще умирают немецкие мужчины в последнем бою, защищая Родину. По улицам еще не оккупированной части Германии поток отчаявшихся и голодных людей, преследуемых истребителями-бомбардировщиками, стремится на запад, спасаясь от жуткого террора, убийств и оскорблений. Они бегут от неописуемого ужаса. С востока надвигается железный занавес, за которым творится невидимое миру разорение.

Людвиг Шверин фон Крозиг, премьер-министр Германии. Радиообращение к немецкому народу, 2 мая 1945 года

15

Трудно сказать, что происходит, но в целом русские ведут себя немногим лучше обыкновенных головорезов. Они экспроприировали все ликвидное имущество. Продуктовые талоны немцам не выдаются, полумертвых их гонят пешком в русскую зону. Железный занавес опустился на судьбы этих людей, и их вероятные перспективы по-настоящему ужасны.

Аллен Даллес. Речь на заседании Совета по международным отношениям, 3 декабря 1945 года

16

От Штеттина на Балтике до Триеста на Адриатике на континент опустился железный занавес. По ту сторону занавеса все столицы древних государств Центральной и Восточной Европы — Варшава, Берлин, Прага, Вена, Будапешт, Белград, Бухарест, София. Все эти знаменитые города и население в их районах оказались в пределах того, что я называю советской сферой, все они в той или иной форме подчиняются не только советскому влиянию, но и значительному и все возрастающему контролю Москвы.

Уинстон Черчилль. Фултонская речь, 5 марта 1946 года