Фестиваль для самых маленьких

       Каждый год в конце лета начинается эпидемия кинофестивалей. Один за другим они проходят в Локарно, Монреале, Венеции, Торонто, Сан-Себастьяне, Токио. И это только самые известные фестивали второго плана (если считать первыми Каннский, Венецианский и Берлинский). А количество совсем мелких киносходок вообще не поддается учету. Обозреватель "Власти" Андрей Плахов попытался разобраться, зачем они нужны.

       Ежегодно в мире происходит более 500 различных кинособытий, именуемых фестивалями. И с каждым годом их становится все больше. Непрекращающаяся фестивальная вакханалия провоцирует две прямо противоположные точки зрения. Согласно одной, это лишь перевод денег (в значительной степени государственных) на тусовки и бесплатный туризм, а значит, следует резко сократить количество фестивалей, выделить из них приоритетные и именно их поддерживать. Так и поступают правительства Германии и Канады, концентрируя бюджетные средства на патронаже самых крупных или самых важных, по их мнению, фестивалей, чью важность определяет экспертный совет. Так в принципе действует и Минкульт России.

Кинофестиваль "Созвездие" посвящен поддержке актеров, многих из которых зритель уже начал забывать, а имен других, молодых все никак не может запомнить

       Все больше владельцев фильмов — продюсеров, дистрибуторов, агентов — выступают за уменьшение числа фестивалей. Пересылая копии фильма (не говоря о бесчисленных факсах) с одного фестиваля на другой, они упрочивают славу режиссера, но, как им кажется, портят рынок, тратя деньги и энергию впустую. Швейцарский прокатчик еще десять раз подумает, прежде чем отдать свою картину для показа в Локарно. Прокатчики говорят прямо: если на всю страну найдется 10 тыс. зрителей для нашего фильма, нам совсем не хочется, чтобы они собрались на одной площади по абонементу с фестивальной скидкой.
       Другие не без оснований говорят, что в эпоху кризиса театрального проката любой фестиваль, большой или малый,— это уже успех, это попытка вернуть в кинозалы публику. Особенно такие доводы были модны в России несколько лет назад. Это, кстати говоря, типичная ситуация для стран, недавно переживших тоталитаризм. В постфранкистской Испании было зарегистрировано рекордное число кинофестивалей.
       Для того чтобы ответить на вопрос, нужны ли мелкие кинофестивали, сначала надо понять, что они такое.
       Нового качественного кино в мире производится ровно на два-три основных фестиваля и еще худо-бедно на пяток поменьше — таких как Локарно, который называют самым большим из маленьких фестивалей и самым маленьким из больших. На других новой значительной кинопродукции не хватает. И тогда в действие вступают приемы, которые уже не назовешь просто конкуренцией. Это пиратский перехват фильмов и публичный компромат друг на друга.

Фестиваль в Локарно называют самым большим из маленьких фестивалей и самым маленьким из больших. Он тяготеет к социальному кино и славится своими ретроспективами

       Есть фестивали, руководители которых запрещают своим сотрудникам и даже гостям ездить в вотчину соперников. Они (руководители) публично радуются не успеху собственного предприятия, а неудаче соседа.
       Они знают, за что борются. Фестиваль, который вчера считался второстепенным, вполне может в один прекрасный день перейти в первую лигу. Например, фестиваль в Монреале, довольно провинциальный сам по себе, долгое время считался "номером один" в Северной Америке. Но он не выдержал натиска молодого фестиваля в соседнем Торонто — последний теперь успешно соперничает с Берлином и Канном.
       Иногда, правда, выигрывают оба конкурента. Так стало с заклятыми друзьями — фестивалями в Москве и в Карловых Варах. Оба, конечно, несопоставимы с Канном или Венецией, но в рамках восточноевропейского региона небезуспешно делят сферы влияния.
       И Москва, и Карловы Вары, и Каир, и Шанхай принадлежат к категории А. Но на самом деле реального места в этой "элитной группе второго плана" не хватает. Некоторые фестивали, претендующие на роль ведущих, но таковыми, по сути дела, не являющиеся, предпринимают судорожные движения с целью поднять свой рейтинг. Так, Сан-Себастьян вводит вслед за Токио (оба тоже скорее формально входят в группу А) огромные денежные призы победителям. Достаются они, правда, чаще всего самим испанцам.
       В России все не так. Два крупнейших проводимых здесь международных фестиваля — Московский и сочинский "Кинотавр" — становятся скорее местами российских аванпремьер купленных фильмов, чем реальными конкурсами.

"Киношок" задумывался как шокирующее столкновение традиций и авангарда, но в конце концов приобрел характер ностальгической тусовки

       В результате российское кино пытается прорваться в большой прокат, не уповая на фестивальную полуреальность. Однако удается это пока от силы нескольким картинам в год. Остальные неконкурентоспособны ни на внутреннем, ни на внешнем рынке. А это значит, что фестивали, сосредоточенные на российском кино, носят скорее пропагандистский, символический и даже виртуальный характер. Привлекая журналистов и телевидение, они создают мультимедийный образ события, придают рутинной кинематографической жизни видимость интриги, романтической фиесты, озаренной сиянием звезд.
       Не случайно один из российских фестивалей называется "Созвездие". Он посвящен поддержке наших актеров, многих из которых зритель уже начал забывать, а имен других, молодых все никак не может запомнить. Характер ностальгической тусовки приобрел в конце концов "Киношок", хотя задумывался он несколько иначе — как шокирующее столкновение традиций и авангарда. Не получилось.
       Большинство мелких западных кинофестивалей как раз отличаются резкой специализацией.
       Это совсем не обязательно тематические фестивали, хотя есть и такие, что показывают только "полицейские фильмы" (Коньяк), фильмы об искусстве (Стамбул) или "мистические фильмы" (Каттолика). Специализация может проходить и по другой линии. Например, фестиваль в Теллураиде (в высокогорной американской глубинке) пользуется славой "самого интеллектуального". Довиль, где проходят французские премьеры новейших голливудских хитов и где журналистам гораздо легче отлавливать заокеанских знаменитостей, считается "самым звездным".

Фестиваль в Сан-Себастьяне изо всех сил пытается пробиться в "большие": он увеличивает денежные призы победителям и приглашает стареющих знаменитостей

       Фестивали в Нью-Йорке, Чикаго, Мангейме, Котбусе, Салониках, Турине заняты в основном пропагандой молодого кино, как и относительно крупные фестивали в Санденсе и Роттердаме (оба ориентированы на "молодое" или "независимое" кино). В Нионе (Швейцария) проходит старейший в мире кинофестиваль документального кино. Брюссельский кинофестиваль европейского кино борется с засильем Голливуда.
       В России тоже есть специализированные фестивали, собирающие свою публику. Это фестивали документальных и анимационных фильмов (Таруса), а также конкурсы студенческих и авангардных работ. Есть кинофестиваль архивного кино "Белые столбы". Есть фестиваль "Литература и кино" (Гатчина) — там показываются только экранизации.
       Есть два фестиваля, специализирующихся на фильмах о любви,— "Лики любви" (любовь по-машковски) и "Любить по-русски" (любовь по-матвеевски), хотя их к приличному специализированному кино причислить трудно.
       Бывают кинофестивали и совсем узкой направленности, такие как Международный фестиваль документального кино "Вертикаль", посвященный исключительно фильмам про экстремальные виды спорта, фестиваль стран СНГ и Балтии "Правопорядок и общество" — само название говорит за себя. Есть чисто "датские" — к недавней сессии МОКа в Москве, например, был приурочен фестиваль "Олимпийский экран-2001".
       К поклонникам этих кинофестивалей можно относиться по-разному — как к эстетам или сумасшедшим. Тем не менее они оправданны самой своей специализированностью. Они и не рвутся в "большие", как это делают многие другие.
       Огрубляя, можно сказать, что западные фестивали второго ряда все-таки стараются быть концептуальными и ставят во главу угла живой кинопроцесс. В России же большинство фестивалей лишь имитируют активную профессиональную и зрительскую жизнь, которой уже давно нет в нашем кино.
       В конечном счете жизнеспособность любого фестиваля определяется не масштабом, не призами, не парадами звезд, а суммой двух факторов: хорошее кино плюс хорошая публика. Добиться этого сочетания не так просто, и каждый удачный фестиваль, большой или маленький, имеет свой фирменный секрет. Есть один такой фестиваль, кочующий по городам Франции, где показывают реставрированные с помощью современной техники копии старых классических картин, и это начинание имеет невероятный успех. Много лет как существует в итальянском городке Порденоне фестиваль немого кино, который самые строгие международные эксперты называют "идеальным". В нем меньше всего шума и больше всего смысла — пускай только для специфической категории ценителей-синефилов.