«Кем быть?» или просто быть

В прокат выходит фильм Йоакима Триера, история о героине в поисках себя и о том, что жизнь всегда больше, чем любые культурные штампы и политические повестки. «Худший человек на свете», получивший каннскую ветвь за лучшую женскую роль и номинированный сейчас на иностранный «Оскар»,— возможно, еще и один из последних европейских фильмов, которые в ближайшее время можно будет увидеть в России на большом экране.

Миллениалка Юлия (Рената Реинсве) живет в Осло, не зная печали. Главная проблема Юлии типична для всего ее поколения — «кем быть?». Проучившись пару лет на психолога, она передумала и потратила оставшиеся средства на покупку профессиональной фотокамеры. Но карьера фотографа тоже не задалась, и вот Юлия идет проторенным путем дауншифтинга и приземляется в книжном магазине. Что плохого в работе продавщицы? Ничего, тем более что фокус экзистенциальных исканий («кем быть?» надо читать как «кто я»?) смещается у героини с профессии на личную жизнь. А здесь пока все хорошо — 30-летняя Юлия счастлива с 44-летним художником-комиксистом Акселем. Но жизнь не стоит на месте — Юлия пробует себя в публицистике, публикуя эссе «Оральный секс в эпоху MeToo», а потом, видимо, почувствовав себя в плену стабильных отношений, заводит бурный роман с таким же лузером, баристой Эйвиндом, который ради счастья с ней сбежал от своей гражданской жены, политически корректной экоозабоченной йогини, и чувствует теперь себя худшим человеком на свете. В этот момент и нам, и Юлии становится понятно — то, что казалось смешными колебаниями вечного подростка, мало-помалу превратилось в настоящую взрослую жизнь со взрослыми проблемами: материнство, самоопределение и даже смерть.

1 / 3

Биография Юлии — в финале мы видим ее пусть и не преуспевшим в семейной и профессиональной жизни, но абсолютно зрелым человеком — иронично разделена Йоакимом Триером на 12 главок со смешными названиями. Рассказывая историю даже не взросления, а просто жизни (в фильме нет никакого переломного момента, отделяющего юность от зрелости,— ошибки, достижения, инсайты и поступки героини сплавлены вместе как неразделимые черты цельного характера), режиссер не стремится к масштабу романной формы — наоборот, максимально старается разъять тотальность биографии на краткие мгновения амбивалентного настоящего, проявляя себя как тонкий психолог и художник. Выразителями мыслей и настроений Юлии часто становятся другие люди (показательна ссора многодетной семьи, на даче у которой гостят Юлия с Акселем, подумывающим о том, чтобы самому завести ребенка), фарс часто соседствует в одном кадре с драмой (история с дурацким эссе нужна Триеру в том числе и для того, чтобы подчеркнуть отчужденность Юлии от отца, не интересующегося делами дочки). Триер вообще мастерски дирижирует настроением зрителя, парадоксальным образом, с помощью приемов скетчкома, незаметно уводя его из кидалт-комедии в экзистенциальную драму, влюбляя нас в героиню и, главное, легкими движениями уничтожая все возможные штампы о поколениях, тотальной инфантильности молодежи и мягкотелости жителей благополучного Запада. Жизнь с ее вызовами и трагедиями (но и со счастьем любви) — больше, чем хорошая погода и возможность безболезненно бросить институт, она незаметно охватывает любого фланера и «искателя себя», от нее не спрячешься в кофешопе или модном книжном — примерно таков месседж этого беспредельно гуманистического, но непафосного фильма, неслучайно получившего каннскую ветвь за лучшую женскую роль и номинированного сейчас на иностранный «Оскар».

И в прошлые времена Каннов, Венеций и прочих приятных излишеств это кино казалось дуновением свежего ветра, сметающего пыль штампов, трюизмов и псевдополитической мишуры, которая еще недавно принималась за актуальнейшую повестку. А сегодня, когда все и бумеры, и зумеры и миллениалы находятся в одной лодке, а для многих людей проблема «кем бы стать» сменилась куда более суровыми вопросами, фильм с таким сюжетом (и названием) кажется каким-то прекрасным осколком невозвратно утерянного прошлого. Йога, кофейня, комиксы, смешные интриги… да просто кино на большом экране — уже не очень понятно, сработает ли все это как терапия или как триггер. Но все равно сходите в кино на этот едва ли не лучший фильм года, и дай бог, чтобы этот киносеанс не был последним в сезоне.

Подписывайтесь на канал Weekend в Telegram