Анимационная мораль

С 26 октября по 6 ноября в Москве в очередной раз пройдет Большой фестиваль мультфильмов. Особую торжественность событию придает юбилей русской анимации. В 1912 году Владислав Старевич закончил "Прекрасную Люканиду", которую принято считать первым в мире кукольным фильмом и первым в России анимационным.

"Эрнест и Селестина".
Режиссер Бенжамен Ренне

"Эрнеста и Селестину" покажут на фестивале только один раз, в вечер открытия, и даже во Франции картина выйдет только в декабре 2012 года. Ее почти никто не видел, но по отрывкам, рисункам и трейлерам можно представить, насколько это обаятельное кино. В основе фильма — винтажная детская серия художницы Габриэль Венсан. Там отношения медведя Эрнеста и мышки Селестины выстроены примерно как у Петсона с Финдусом в книгах Нурдквиста — папа и шаловливый ребенок,— с той лишь разницей, что Селестина по-французски хорошо воспитанна и всегда готова прибрать за собой, если накуролесила.

Бенжамен Ренне, для которого фильм стал полнометражным дебютом, неравнодушен к мышам — его эффектную короткометражную сказку "Мышкин хвост" о том, как умная мышь обхитрила глупого льва, можно было увидеть на фестивале несколько лет назад. И "Эрнест и Селестина", мультфильм о дружбе медведя и мыши, тоже вырастает из увлеченного сопоставления большого и маленького. Переписывал книги в мультик Даниэль Пеннак. Он и придумал такую артистическую историю о том, как художница-мышь помогает трубадуру-медведю найти себя в жизни. Большая дружба — или великое противостояние — вообще золотой сюжет для анимации, где с такой легкостью сходятся противоположности, мыши могут общаться с котами, зайцы выясняют отношения с волками, а собаки — с кошками. И в "Эрнесте и Селестине" особенно прекрасно то, как старательно она хранит верность традициям в каждом своем кадре и каждой мизансцене. И в этой акварельности, в этом застывшем фоне, в этой легкости в прорисовке персонажей есть то качество, которое мы привыкли называть детским: когда есть чему умилиться и совершенно нечего запрещать.

"Крулик: дорога в загробную жизнь".
Режиссер Анка Дамиан

В основе фильма Анки Дамиан, получившего гран-при на анимационном фестивале "Анси-2012", лежит реальная история: румын Клаудио Крулик был несправедливо обвинен в краже кошелька у краковского судьи и посажен в тюрьму. Чтобы обратить внимание властей на свою невиновность, он объявил голодовку — и умер от ее последствий через три дня после выхода на свободу.

Анимация вообще, как мы знаем после "Вальса с Баширом" и "Персеполиса", прекрасно подходит для рассказывания документальных историй. Анимационный ряд в "Крулике" довольно бесхитростный и несколько даже иллюстративный. Герой как будто рассказывает свою жизнь из загробного мира: одинокое молдавское детство на воспитании у теток, заработки в Польше, сын, умерший в младенчестве. А режиссер, цепляясь за каждое слово, сочетает коллаж с рисованной анимацией. Тут главным героем становится даже не сам Крулик, а фотография серьезного маленького мальчика, который, оживая в рисунке, гоняет мяч по пустым дворам, качается на качелях и тетешкает чужих младенцев. Главная метафора "Крулика" — пустое пространство вокруг героя, как будто отражающее пустоту его собственной жизни. Неизвестно, насколько запланирован этот эффект, но трагедия смерти Крулика делается масштабней именно за счет несодержательности его жития. Рассказывая историю человека, который умер, отстаивая собственную личность, фильм только очерчивает его. Мы узнаем, например, что он любил младенцев, но почти ничего не узнаем о том, каким он был человеком. Его не за что похвалить и поругать, это не надгробная речь. Но это в то же время важное кино о системе: человек сопротивляется исчезновению, а система, которая в любой момент может его спасти, с силой толкает его в загробную жизнь. Тут нет прямого обвинения, но есть виновные, среди которых и румынский консул, и прокурор, и судьи, и тюремные врачи.

"Такой чудесный день".
Режиссер Дон Херцфельдт

Уже студенческий диплом Херцфельдта, фильм "Шарик Билли" о малыше, над которым издевается его воздушный шарик, был номинирован на Золотую пальмовую ветвь в Канне. Дело было в 1999 году, и 22-летний режиссер стал самым молодым из каннских номинантов. Сегодня Херцфельдт не только титулованный режиссер, но и чуть ли не самый популярный в мире аниматор. Даже те, кто ни разу в жизни не слышал его имя, наверняка не раз и не два смотрели в YouTube его рисованные фильмы. Но интернет-популярность и нарочитая простота анимации (Херцфельдт рисует по старинке, карандашом, снимая на цифровую камеру) не означают простоты тем. Так, герой последних трех фильмов "Все будет ОК", "Я горжусь тобой" и "Такой чудесный день" Билл борется с опухолью мозга, и даже его врач не может понять, вызваны ли его видения болезнью. Несмотря на творящиеся вокруг него странные события, он обыкновенный человек, everyman. "Все будет ОК" появился в 2006 году, "Я горжусь тобой" — в 2008-м, а в 2012-м, закончив работу над фильмом "Такой чудесный день", Херцфельдт объединил все три картины в свой первый полнометражный фильм. Как и в классическом моралите, это история о человеке перед лицом смерти. Только Херцфельдта уже не интересует состояние его морали. Он оставляет человека один на один со смертью и находит в этой встрече источник для довольно неожиданных откровений. Простота здесь только кажущаяся — возможно, это картина будет одним из самых сильных полнометражных фильмов, которые нам удастся посмотреть на фестивале.

"Король свиней".
Режиссер Ен Сан Хо

Корейская драма получила приз за лучшую режиссуру на Пусанском кинофестивале и была включена в "Двухнедельник режиссеров" в Канне этого года. Это мрачное кино о двух одноклассниках, покалеченных школьным насилием. Пятнадцать лет спустя они вспоминают школьные годы. Мы узнаем, как их, находившихся на самом низу сословной лестницы, обозвали "свиньями" и травили ребята из высших каст, "собаки", и как один мальчик стал королем свиней и собак поборол. Фильм начинается с того, что один из героев, расстроившись из-за неудач в бизнесе, убивает свою жену, и это не последняя и не единственная здесь экстремальная сцена насилия. Насилие это невыносимо красиво снято: ракурсы, цвета, напряженная экспрессивность движений,— но его так много, что оно должно отвращать количеством. Тема школьной жестокости понемногу выходит из числа запретных, но "Король свиней" — это не школьная драма: фильм критикует любое общество, в котором сильные бьют слабых, пока слабые не разозлятся настолько, что дадут сдачи — и вот тут уже будет по-настоящему страшно.

"Зарафа".
Режиссер Реми Безансон

Основой для сюжета стала реальная история жирафа, которого в XIX веке египетский султан подарил французскому монарху. Жираф долго плыл по морю и шел пешком, чтобы затем 18 лет служить парижской диковиной. В фильме история трактуется вольно — главным героем здесь становится маленький чернокожий Маки, из Йемена в Египет шныряют французские работорговцы, жираф летит во Францию на воздушном шаре в сопровождении священных тибетских коров, сопровождают его банда греческих разбойников и синеглазый бедуин Хассан, а встречает в Париже жестокая карикатура на французского короля.

Здесь почти всякий, кто бел и говорит с французским акцентом,— злодей, и приключенческая история оказывается немного про нехороших европейцев в Африке. Французы даже слегка обиделись, и музей естественной истории Парижа отреагировал на фильм выставкой "Правдивая история Зарафы". На самом деле нечего тут обижаться, поскольку перед нами чудесная приключенческая сказка, а на белых и черных точно так же делится вся великая авантюрная проза XIX века, которой очевидно вдохновлялся фильм.

"Магазин самоубийств".
Режиссер Патрис Леконт

Полнометражный анимационный дебют режиссера "Девушки на мосту" Патриса Леконта рассказывает о хозяевах магазинчика самоубийств, торгующих всеми видами быстрой смерти, и о том, что с ними стало, когда у них вдруг родился жизнерадостный сын. Вроде бы отвлеченно веселый киномюзикл, где каждый по пять раз споет про радость смерти, отец семейства усами напоминает папашу из "Семейки Аддамс" и самым частым кадром становятся чьи-то протянутые ноги, но на самом деле Леконт снял кино об обществе потребления в кризисе. Темные улицы, нескончаемый дождь, бесконечные серые небоскребы — это не нуар, не детский ужастик, а проекция экономического дна — число самоубийств в Европе и правда ползет вверх. Леконт умудряется сделать из этого шутку — смерть идет по высокой ставке в подарочной упаковке, и даже сами успешные бизнесмены рады бы отправиться на тот свет, но дело не дает. Отдельно нужно отметить танец счастливо гребущего деньги лопатой психоаналитика. Даже обидно за Леконта, что он снял такое простое кино, где час с небольшим еле вытягивается за счет почти одинаковых песен, графика проста и даже в отказе от 3D чувствуется некоторая плоскость. С другой стороны — именно в простоте его обаяние, поскольку фильм как раз о том, что усложнять не следует. Веселитесь себе, и все.

Расписание на www.multfest.ru