Наука ушла из жизни

В Москве на 85-м году жизни умер российский ученый Сергей Капица. Благодаря активной просветительской деятельности, и прежде всего телепередаче "Очевидное-невероятное", для миллионов людей в России и постсоветских странах он был единственным человеком из фундаментальной науки, которого знали в лицо и по имени.

Может быть, самый показательный пример неточности официальных формулировок: биографические справочники указывают в качестве главной научной заслуги Сергея Капицы создание им феноменологической математической модели гиперболического роста численности населения Земли. По-хорошему рядом с названием этой теории в справочниках надо писать — "но любим мы его не за это". Для миллионов советских и, по инерции, постсоветских людей Капица (когда-то, причем уже и после смерти его отца, было принято говорить "молодой Капица", потому что просто Капица — это Петр Леонидович, академик и нобелевский лауреат) был, может быть, единственным представителем фундаментальной науки, которого знали в лицо и по имени. Более того, для советского обывателя Капица сам и был наукой.

Вице-президент РАН академик Геннадий Месяц в разговоре с "Ъ" вспомнил, как 44 года назад Капица в составе комиссии по присуждению премии Ленинского комсомола приезжал в Томский политехнический университет. "Это было очень неожиданно, чтобы из Москвы к нам так приехали, ведь мы были совершенно неизвестными учеными,— говорит господин Месяц.— Благодаря его поддержке нас и заметили". "Сергей Капица был свидетелем рождения и становления современной науки. Мы боимся, что теперь на его место могут прийти некомпетентные люди",— подытожил академик Месяц.

В условиях слаборазвитой советской массовой культуры ведущий "Очевидного-невероятного" стал, может быть, первым лабораторным экспериментом по превращению ученого в поп-фигуру, причем очень успешным экспериментом; песня Высоцкого про Бермудский треугольник — это ведь письмо в редакцию передачи Капицы, "дорогая передача" — это именно "Очевидное-невероятное". А когда Сергей Никоненко экранизировал "Штрихи к портрету" Василия Шукшина, его герою, мечтавшему о научной карьере, снился эфир у Капицы. Это, кстати, была его единственная кинороль, играл, как и полагается суперзвезде, самого себя.

Уроженец Кембриджа (в Англии Сергей Капица прожил до восьми лет) и сын всемирно знаменитого физика, Сергей Капица с детства понимал, какая карьера его ждет, и, как всякий "потомственный великий ученый", не мог не понимать, насколько это рискованная перспектива: набрав авансов по праву рождения, столкнуться с отдыхающей на детях гениев природой и потеряться в традиционно болотистых околонаучных кругах. В МФТИ его до сих пор называют "сыном отца Физтеха", а быть просто "сыном отца" — это явно не то, чего хотел Сергей Капица. Вероятно, именно отсюда и подводное плавание, которым молодой Капица в пятидесятые начал профессионально заниматься одним из первых в СССР (в интервью "Эсквайру" с гордостью вспоминал о своем удостоверении подводного пловца за номером два), и сознательный выбор между чистой наукой и ее популяризацией в пользу последней. "Очевидное-невероятное" возникло не из ниоткуда, передачу придумали как экранизацию книги Сергея Капицы "Жизнь науки". Предполагалось показать советским телезрителям несколько сюжетов о достижениях советских ученых, сняв небольшой телесериал с эпиграфом из Пушкина. В итоге программа выходила в эфир 39 лет непрерывно.

Зампред комитета Госдумы по образованию Олег Смолин считает, что "хорошим памятником Сергею Капице стало бы создание образовательного телеканала для всей страны". "Целое поколение, к которому я принадлежу, воспитывалось на передачах "Очевидное-невероятное",— говорит Олег Смолин.— И если все международные рейтинги давали советской молодежи место в лидирующей тройке образованных стран, то заслуга в этом не только учителей, но и лично Сергея Капицы".

В истории российского телевидения Капица, очевидно, стоит рядом с Юрием Сенкевичем (тоже не телевизионный профессионал, ставший телезвездой на десятилетия), а в истории науки — рядом с Дмитрием Лихачевым, который тоже стал в массовом сознании воплощением настоящего ученого именно благодаря своей популяризаторской деятельности. Такие феномены до сих пор всерьез не изучены, но, вероятно, Капица, как и Лихачев, в одиночку компенсировал отсутствие в позднесоветском и постсоветском обществе класса людей, для которых феноменологическая математическая модель гиперболического роста численности населения Земли и прочие вещи того же порядка всегда будут важнее тех проблем и забот, которыми живут обычные смертные. После смерти Сергея Капицы эта вакансия, кажется, останется незаполненной навсегда.