Неопознанный болтающий объект

В издательстве Individuum выходит книга британского журналиста Марка Пилкингтона «Уфологи в штатском» — своего рода документальная версия «Секретных материалов», конспирологический триллер об охотниках за летающими тарелками.

Прежде всего стоит сказать о том, что выгодно отличает расследование Марка Пилкингтона от большей части книг, посвященных конспирологическим сюжетам. Как правило, их авторы смотрят издалека и видят в своих героях диковинных уродцев — либо бездушных монстров, либо оболваненных недотеп. У Пилкингтона — позиция более близкая к предмету. Сам он в прошлом активный участник уфологической субкультуры, в студенческие годы был председателем небольшого норфолкского общества НЛО (состоявшего по преимуществу из чудаковатых пенсионеров), позже присоединился к кружку вытаптывателей кругов (люди эти занимаются тем, что производят следы от посадки инопланетных кораблей, а затем наслаждаются эффектом). Помимо того, Пилкингтон сам несколько раз видел в небе неизвестные объекты, и эти встречи оказали на его формирование решительное воздействие. Он не то чтобы верит в летающие тарелки, но и не то чтобы совсем не верит в них. Скорее он видит в НЛО грандиозный миф — как всякий миф, инкорпорирующий элементы реальности и в свою очередь на эту реальность активно воздействующий.

При этом «Уфологи в штатском» не антропологическая работа. Это именно журналистское расследование, большую часть которого занимают поиски неуловимых личностей, встречи и разговоры, копание в документах. Иногда все это производит немного однообразное впечатление, но тому есть причина: сформировавшийся на рубеже 1940–1950-х миф об НЛО практически не менялся до сегодняшнего дня. Его адепты с удивительной настойчивостью воспроизводят одни и те же сюжеты, каждый раз представляя их как шокирующие откровения.

Контуры мифа легко обозначить: Землю посещают пришельцы. Возможно, они здесь очень давно, возможно, даже участвовали в рождении человечества — вероятно, одним из них был Иисус Христос. А может быть, они прилетели недавно. В любом случае об их визитах знает правительство — прежде всего американское, но, вероятно, и другие — советское, немецкое, британское. Ученые и военные принимают сигналы из космоса, они вступали в контакт с пришельцами, находили и препарировали их трупы и долгие годы тщательно заметали следы похищений пришельцами людей. Но главное — в их распоряжении оказались инопланетные технологии. Уже не одно десятилетие государство тайно осваивает нездешние секреты и заполняет земное небо собственными летающими тарелками. От простых людей все это тщательно скрывается, но иногда правда просачивается наружу. В этот момент запускается опасная игра между теми, кто хочет раскрыть инопланетные тайны миру, и теми, кто хочет их любой ценой удержать.

Самая волнительная часть уфологического мифа — вовсе не сами визитеры из космоса, а напряженные отношения между энтузиастами НЛО и государством. Причем эти отношения никогда не были односторонними. На протяжении многих десятилетий агенты ЦРУ, ФБР, НАСА и прочих правительственных департаментов проникали в уфологическое сообщество, скармливали охотникам за НЛО массу выдуманной секретной информации, подпитывая их фантазию, а иногда буквально сводя их с ума, как произошло с талантливым физиком Полом Бенневицем, пришедшим в 1990-х к уверенности, что за ним следят разом спецслужбы и инопланетяне. Парадоксальным образом миф о скрываемых государством тайнах летающих тарелок был во многом самим государством и создан. Пилкингтону и режиссеру Джону Ландбергу (снимавшему об уфологах фильм одновременно с тем, как его товарищ писал книгу) удалось познакомиться и даже подружиться с одним из главных агентов этой двойной игры — бывшим работником управления специальных расследований Военно-воздушных сил США Ричардом Доти, обаятельным трикстером, на протяжении десятилетий выдумывавшим разные небылицы о контактах с инопланетянами и распространявшим их среди пламенных уфологов.

Главный вопрос: зачем государству, собственно, нужна вся эта канитель, иногда крайне дорогостоящая (УСР, например, построило целую базу для хранения несуществующих летающих тарелок)? На него есть несколько ответов. Самый простой: изрядная часть наблюдаемых энтузиастами НЛО представляет собой реальные разработки — новейшие спутники, истребители, дроны и так далее, а рассказы об инопланетянах нужны, чтобы напустить туману на военные секреты. Второй, не отрицающий первого, но усложняющий его: миф об НЛО служит разнообразным психологически-медийным манипуляциям, запугиванию врагов и подъему энтузиазма у нации, а также бесконечным интригам разных департаментов друг против друга. Уфологи, с радостью распространяющие выдумки политтехнологов, становятся жертвами в этой игре. Но есть и третья сторона: многие в государственных структурах действительно верят в НЛО, и, что еще удивительнее, в них часто верят сами создатели фейков. Они знают, что большая часть информации — необходимая ложь, но где-то есть, вероятно, недоступная им правда, которую эта ложь прикрывает.

Здесь — самый любопытный момент книги Пилкингтона: оказывается, что граница между манипулируемыми и манипуляторами, одурманенными и дурманящими в мире уфологии крайне размыта. Он представляет собой удивительное пространство, населенное серьезными учеными, авторами бульварных романов, журналистами-расследователями, гениальными изобретателями, эзотериками-медиумами, психологами, откровенными шарлатанами, настоящими безумцами, циничными политиками, военными и работниками спецслужб всех мастей. Парадокс в том, что человек может совмещать сразу несколько этих ролей, постоянно менять точку на карте уфологического мира. И хотя книга не предлагает особенно глубокий анализ происходящего в нем, само описание этих траекторий может всерьез увлечь.

цитата
С намеком на удовольствие в голосе Грег рассказал мне, что заметил, как изменились мы с Джоном с тои поры, когда взялись за свою миссию. «Когда вы только начинали, то не воспринимали весь этот материал всерьез,— сказал он.— Смеялись над услышанными историями, не придавали значения тому, что творится вокруг. Теперь я чувствую в вас нечто иное. Вы все еще смеетесь, но уже вместе с явлением, а не над ним. Легкомыслие испарилось. Уверенность ослабла. Вам приходится тщательно обдумывать, во что вы действительно верите. Молодцы! Вы уже на краю того, что оккультисты зовут бездной, идете прямиком к Гиблой Часовне. Классное ощущение, правда же?!»

Марк Пилкингтон. Уфологи в штатском. Как спецслужбы работают с НЛО. М.: Individuum, 2023. Перевод: Никита Смирнов

Подписывайтесь на канал Weekend в Telegram