Раскачавшиеся материалы

В российском прокате новая серия «Неудержимых»: Сильвестр Сталлоне со товарищи в четвертый раз не портят борозды канонического боевика, и на 13-м году жизни франшиза наконец имеет все шансы завоевать статус классики.

Словом «expendable» в английском языке обозначают расходный материал. Именно так в фильме 1985 года назвал себя Джон Рэмбо, когда объяснял вьетнамской связной, почему его выбрали для смертельно опасной операции: «Мною можно пренебречь. Это вот как если тебя пригласили на вечеринку, ты не приходишь, а никому и дела нет». А четверть века спустя сыгравший Рэмбо Сильвестр Сталлоне выбрал это название для своего заведомо сногсшибательного проекта, в котором должны были быть собраны не только все коронные ходы классического боевика, но, что особенно ценно, главные звезды жанра, своего рода «лига экстраординарных джентльменов удачи», причем не только и не столько действующих (во главе с Джейсоном Стейтемом), но и тех, кто в полном соответствии с оригинальным названием вышел в тираж. Впрочем, для кого как: для российского, взращенного на видео зрителя большая часть «героев вчерашних дней», засветившихся в этом бронебойном капустнике, продолжали оставаться героями просто. Так что неудивительно, что в нашем прокате ни о каких расходных материалах речи быть не могло, и перед благоговейно замершей публикой в 2010-м явились «Неудержимые», величавые и грозные, будто богатыри на папиросной коробке.

Казалось, что с таким составом фильм вообще можно было не снимать, ограничившись групповым фото на рекламном плакате, а сердце истинного ценителя в любом случае будет петь. Оно и пело, но чем дальше, тем менее и менее уверенно. Когда первый восторг несколько поутих, стали очевидны многие неутешительные обстоятельства. И шутки были по большей части средние, и пресловутый экшен оказался не столько стилизован под продукцию категории Б, сколько на самом деле таковым являлся, и сюжет при всей заведомой необязательности и условности оказался шит какими-то совсем уж вызывающе белоснежными нитками. В том, что происходящее на экране на самом деле круто, приходилось как будто внутренне все время себя убеждать. Но все равно «коммандос молодости нашей» вели себя не так, как полагается настоящей dream team, а скорее в традициях футбольной команды завсегдатаев фестиваля «Кинотавр», которой в то время еще можно было любоваться каждое лето на сочинском стадионе. В этом, разумеется, тоже была своя специфическая прелесть, но все же не покидало ощущение, что истинного триумфа, как ни крути, не случилось. Однако без малого 300 млн всепланетных кассовых сборов свидетельствовали об обратном, так что два года спустя вышли «Неудержимые-2», поставленные Саймоном Уэстом («Воздушная тюрьма», первая «Лара Крофт», «Механик» с тем же Стейтемом), дополненные среди прочих Чаком Норрисом (хорошим) и Жан-Клодом Ван Даммом (плохим) и собравшие по миру 300 млн уже не без малого, а с лишним. Хотя объективно продолжение оказалось пусть более масштабным и шумным, но все таким же неутешительным воплощением упущенных возможностей. Гораздо лучше смотрелась в 2014-м третья серия, доверенная тогда еще дебютанту в полном метре Патрику Хьюзу (потом он снимет «Телохранителя киллера» и «Телохранителя жены киллера»): с экрана дохнуло наконец истинной лихостью, команда «расходных» пополнилась находящимся в прекрасной форме Уэсли Снайпсом (он должен был появиться еще в первой части, но из-за проблем с налогами не мог покидать США), за злодейства весьма квалифицированно и при этом потешно отвечал Мел Гибсон, а в качестве свадебного не генерала даже, а фельдмаршала в нескольких эпизодах появился сам Харрисон Форд. Но на фоне безраздельно царящих в прокате «Хоббита», «Трансформеров» и «Стражей Галактики» все эти улучшения мало кто заметил, триквел собрал гораздо меньше предыдущих частей, и когда через два года очередные «Неудержимые» и вправду не пришли на вечеринку, до них и впрямь никому особого дела не было.

1 / 5

Впрочем, тут следует сделать оговорку — изобретенную Сталлоне формулу с энтузиазмом взяли на вооружение производители по-настоящему третьесортного кино, в котором тоже хватает своих «отработанных неудержимых». В один день с премьерой третьей серии в интернете вышли «Наемницы» Кристофера Рэя (сына легендарного трэшмейкера Фреда Олена Рэя) — там команда воительниц в составе Синтии Ротрок, Зои Белл, Кристанны Локен и Вивики Фокс выручали дочь американского президента из наманикюренных когтей Бриджит Нильсен. Два года спустя неутомимый Александр Невский собрал для «Разборки в Маниле» (по всем накладным проходящей как режиссерский дебют Марка Дакаскоса) команду серебряной мечты, где в одной резиновой лодке с помянутой Ротрок, Оливье Грюнером и Доном «Драконом» Уилсоном оказался, к примеру, Дмитрий «Космос» Дюжев. Кроме того, существует — и в этом нет никаких сомнений — легендарный фильм «Вне игры» (2016): вопреки названию, актер, режиссер и продюсер Эркен Ялгашев, с середины 1990-х работающий в США, ввел в свою игру чуть ли не вообще всех знаковых актеров категории Б, которых только можно припомнить (Ассанте, Бауэр, Ван Дин, Грюнер, Дакаскос и еще три десятка имен на все буквы алфавита). Редкие счастливцы, которым довелось лицезреть эту драгоценность, характеризуют ее как с трудом укладывающийся в голове гибрид рукопашного боевика и слэшера, утверждают, что он неописуем и упоителен от первого до последнего кадра, и сравнивают его даже не с «Неудержимыми», а с «Этим безумным, безумным, безумным, безумным миром» (так что, видимо, совсем неслучайно следующей продюсерской работой Ялгашева стал документальный фильм о Полин Кейл).

Но если «Вне игры» так и остается сугубо эзотерическим раритетом (кажется, и по сей день единственный способ его посмотреть,— заказать японский DVD на японском же «Амазоне»), то «Неудержимые», выдержав мхатовскую паузу, возвращаются на правах всепланетного блокбастера. Режиссером стал Скотт Во, чей боевик с Джеки Чаном и Джоном Синой «Круче некуда» только что оказался одновременно хитом Netflix и российского кинопроката. Впервые за историю франшизы в фильме не будет Терри Крюса, Джета Ли, Шварценеггера и (по понятным печальным причинам) Брюса Уиллиса, их по мере сил замещают Фифти Сент, Энди Гарсия и Меган Фокс. Но самое главное, состав дополнен двумя абсолютно выдающимися героями боевиков, чье участие позволяет уповать на то, что придуманный некогда Сталлоне анекдот с бородой, мускулами и базукой наперевес наполнится новым смыслом. Тайца Тони Джа и индонезийца Ико Юваиса вряд ли можно (как это сделали авторы рекламного слогана) назвать «новой кровью» — главным хитам Джа («Онг Бак») и Юваиса («Рейд») 20 и 10 лет соответственно, оба они успели достичь изрядных высот на родине и вполне комфортабельно чувствуют себя в Голливуде (и тот и другой, в частности, появлялись в «Форсажах»). Но до очевидности сумели сохранить дух истинного фильма действия, такого, каким его видел в свое время Брюс Ли. И весьма велика вероятность, что именно с их помощью «Неудержимые» под номером 4 (даром что на Востоке число это считается одним из самых несчастливых) превратятся в конце концов в классику. Если уж и не во «Входит дракон» нового миллениума, то в «Их звали костоломы» — точно.

В прокате с 21 сентября

Подписывайтесь на канал Weekend в Telegram