Феномен уральской культуры

Феномен уральской культуры

Интервью писателя Алексея Сальникова

Писатель, автор произведений «Петровы в гриппе и вокруг него», «Оккульттрегер», «Когната» Алексей Сальников о том, как чувствует себя в большой литературе, о влиянии на творчество искусственного интеллекта и книгах для весеннего настроения.

Писатель Алексей Сальников

Фото: Евгения Яблонская, Коммерсантъ

Как вы думаете, в чем заключается феномен уральской культуры и самобытности?

— Для меня это родное место. Мне нравится говор продавцов, когда они кофе во множественном числе как-то не так называют. Я пару недель отсутствовал в Екатеринбурге, вернулся и когда услышал родной уральский акцент, то просто стало приятно на душе.

Кого из русских современных писателей на сегодняшний день вы считаете самыми прогрессивными?

— Романа Сенчина. По крайней мере, он мне больше всех нравится.

Какие произведения классиков необходимо прочитать, чтобы понять русскую душу?

— Всех школьников в девятом классе ударяют о «Преступление и наказание» Достоевского. По-моему, все остальное просто подготовка к прочтению этого произведения. Последующий читательский опыт — это уже взрослое видение, оно происходит в сравнении с этим произведением, так или иначе.

В школьной программе нужен Достоевский?

— Нужен, очень нужен. Как математика становится высшей после арифметики, как химия становится органической после неорганической. Так вот и в литературе наступает момент «Преступления и наказания», он просто необходим, чтобы зацепить людей, которые собираются заниматься литературой или филологией.

В 2023 году роман «Оккультрегер» занял третье место на премии «Большая книга». Какие вы получили впечатления?

— Ой, это были очень смешные впечатления. Я туда вообще ехать не хотел. Думал, получит эту премию Водолазкин, получит Прилепин и третий кто-нибудь. Но я надеялся, что получит Эдуард Веркин за «Снарк-снарк». Мне даже и билетов не прислали. Сижу, пишу дома, никого не трогаю. Тут мне звонит администрация премии. Чувствую, что я сделал что-то не то. Поехал на церемонию. Сижу, объявляют победителей. Думаю, скорее бы уже все закончилось и в гостиницу поехать, потому что я что-то устал. Самое интересное, что, когда в прежних в церемониях участвовал, я не сильно верил в победу. Но какую-то речь все-таки примерно готовил, хотя бы прикидывал, что скажу. А тут вообще ноль. Сидел просто и внезапно получил. Причем не сразу свой текст узнал, так как объявляют победителей через цитаты из романов. В общем, я был просто удивлен.

Вы часто в своих интервью почему-то обесцениваете культуру, искусство и при этом недооцениваете свое творчество. Почему?

— Изнутри творческий процесс выглядит разгильдяйством. Когда закончил книгу, уже месяц прошел, ты ничего нового не пишешь, кажется, что дурака провалял несколько месяцев или годик.

Вы каждый день пишете?

— Когда знаю — про что, то, да, каждый день. Когда не знаю, я просто придумываю, что буду писать. Это может длиться месяц-два, например. Правда, не дают так делать. Обычно могут попросить написать какие-то рассказы. Заказы появляются постоянно.

В феврале на «Букмейте» вышел ваш первый аудиосериал «Когната» про девочку-дракона. Насколько оправдан шаг, когда сначала появилась аудиоверсия, а через несколько месяцев печатная книга?

— Для меня это эксперимент. Я написал текст, где нет ничего лишнего, только определенные детали. Но я его расширю до книги: немножко поясню этот мир. Пока я чувствую, что поучаствовал в интересном эксперименте. Мне это понравилось, я писал с азартом. Хотелось, чтобы читатель не забывал за неделю, что происходило в прошлой серии. И на это у меня все было заточено.

Что необходимо сделать писателю, чтобы он через какое-то время стал классиком вашего уровня?

— Кому-то хватает 25 лет и умереть, например. Кто-то всю жизнь проживает, к 60 годам только начинает писать, как наш Павел Петрович Бажов. Пути в литературе разные, непредсказуемые, все это зависит от читателя. И предугадать его мнение в перспективе нескольких лет невозможно. Поэтому такого рецепта нет, по крайней мере, у меня.

Можете назвать топ-5 книг, которые подталкивают на весеннее жизнерадостное настроение?

— В последнее время рекомендую Уну Харт — «Хозяйку Шварцвальда», фэнтези, про ведьму, забавная вещь. Сейчас перечитываю «Дождь в Париже» Сенчина. Для весеннего настроения недавно почти дочитал Дениса Драгунского — «Подлинную жизнь Дениса Кораблева». И, наверное, Шамиля Идиатуллина можно почитать из интереса. Пускай это будут четыре книги.

Писатель — это талант или воспитание? Что надо сделать такого, чтобы писателю везло на читателя?

— Хотел бы я знать. По-моему, это по большей части случай. Но, если ничего не делать, никакого случая не будет. Конечно, нужно заканчивать свои тексты и рассылать их везде. Возможно, добиваться какого-то писательского общения.

Раньше у нас страна считалась читающей. Сейчас вы это чувствуете?

— Все зависит от местности. Иногда приезжаешь куда-нибудь и думаешь — нет, не читающая. А иногда удивляешься — люди интересуются, читают. Читающая, но стало больше других развлечений: сериалы, спорт, соцсети.

В последнее время активно развивается искусственный интеллект. Как вы к этому явлению относитесь?

— Мне кажется, что это пока не искусственный интеллект, это пока просто алгоритм поиска и компиляций. Я участвовал в проекте, где мне надо было написать рассказ при помощи искусственного интеллекта. Мне дали доступ в несколько систем AI. У меня пока получилось только картинки порисовать: «Суровый котомедведь», «Медведи-литераторы», «Ротвейлеры в советской черно-белой манге».

Для писателей искусственный интеллект несет угрозу?

— Угроза заключается только в том, что мы можем к чему-то привыкнуть, а это может резко отвалиться, тогда станет непонятно — как жить. Как творческий человек, я не вижу каких-то угроз. Издательский бизнес основан на том, что автор сам занимается рукописью, а потом приносит ее редактору. Чтобы генерировать тексты, нужно выделить целую серверную, платить, обслуживать это оборудование. В общем, пока выгодно самому творить произведения.

Писательский труд кормит в нынешние времена?

— Да, как и любой труд, если он востребован. Стараешься радовать людей, писать с удовольствием. По крайней мере, мне пока везет на протяжении нескольких лет.

Вы предпочитаете печатные книги или электронный вариант?

— В дороге лучше электронные, а дома — бумажные.

Вы хотели когда-нибудь переехать из Екатеринбурга?

— Хороший вопрос. Я обычно никогда никуда не хочу уезжать. Когда возвращаешься, то испытываешь настоящее счастье. Едешь по Екатеринбургу, домой.

Какие у вас дальнейшие планы по написанию новых произведений?

— Я планирую написать вторую и третью часть «Окульттрегера» и что-нибудь еще. Но читатели уже требуют продолжения «Когнаты».

Писательское сообщество в Екатеринбурге помогает? Чувствуете себя своим?

— Да, причем до того, как я начал публиковаться, это ощущение уже было. Познакомился с Юрием Казариным, Евгением Касимовым и Андреем Санниковым, хоть они и разные. Когда общался с ними, не было ощущения, что ты автор только-только начинающий. Это сразу было хорошее общение.

Когда вы работаете над книгой, вы чему-то хотите научить читателя?

— Нет. Меня обычно захватывает только история. Герои начинают самостоятельно вести себя. В процессе написания или чтения хочешь рассказать сюжет произведения, а не получается, потому что, как правило, он получается завуалированным. И только после прочтения можно сформулировать, о чем книга. Но она сразу о многом.