Идеология в красках

Выставка концептуализм

На выставку "Угол зрения" привезены десятки объектов, картин и инсталляций из частных и музейных коллекций России, США, Европы. Леонида Сокова, автора знаменитой скульптуры "Ленин и Джакометти", никогда не наблюдали в таком объеме. С подробностями — ВАЛЕНТИН ДЬЯКОНОВ.

Леонид Соков существует в статусе живого классика давно, его работы регулярно печатаются в хрестоматиях по искусству андерграунда и участвуют в групповых выставках о соц-арте и московском концептуализме. В принципе его ретроспектива могла состояться в любой момент начиная с 1991 года — и то, что мы видим Сокова в полном объеме только сейчас, есть следствие обычной для музейного мира игры случайностей. Так сошлись звезды: нашлась площадка, нашелся куратор (Андрей Ерофеев), подтянулся спонсор. Но, наверное, лучше времени для выставки Сокова придумать невозможно. Исторический момент диктует темы для обсуждения — взаимосвязь искусства и политики, личная ответственность художника перед обществом и прочие, крайне актуальные для "восстания образованцев" от Нью-Йорка до "Баррикадной" вопросы. Соков себя политическим художником не считает, но его скульптуры отлично соотносятся с модой на активистское искусство и расцветом новых форм гражданского юмора: от "демотиваторов" в интернете до плакатов на митингах — дальних родственников неподцензурного фольклора, передававшегося из уст в уста на кухнях и улицах унылых брежневских десятилетий. Только ленивый не сравнивал очередной срок Владимира Путина на посту президента с застоем, и выставка Сокова актуальна еще и в этом отношении. И в его искусстве, и в его биографии мы сталкиваемся с дилеммами сегодняшнего дня.

Скульптор родился в деревне и происходит, по его собственным словам, из "кухаркиных детей". Отец Сокова, директор местного молокозавода, погиб на фронте Великой Отечественной в год рождения сына — 1941-й. После того как сгорел дом, Леонид с матерью отправляются в Москву, где мальчик поступает в престижнейшую художественную школу при Академии художеств СССР. Отслужив три года в армии, Соков поступает в Строгановское училище, вскоре после окончания, одним из первых в андерграунде, становится членом Союза художников и работает над безобидными в идеологическом смысле заказами, воспитав в себе специалиста по анималистике для парков и детских площадок. Параллельно скульптор ведет другую жизнь. Занимается "пикассятиной" (несколько "формалистических" работ есть на выставке), а в начале 1970-х открывает для себя поп-арт и близкий по происхождению фольклор. Соков, как и его ближайший друг и соратник Александр Косолапов, производит синтез низовой культуры с ее похабством и примитивом с одной стороны и постмодернистской игры с языками и символами совка с другой.

Пионер соц-арта делал и делает вещи массивные, убедительные, как матрешка или топор. Удивительно, насколько крепко застревают в голове произведения столь быстро считываемые. Неваляшка в виде Хрущева нехорошо улыбается зрителям, напоминая о фразе Никиты Сергеевича в адрес американских империалистов: "Мы вас похороним!" На картине-эскизе к мозаике по мотивам монументальных росписей для станции метро "Комсомольская" Сталин и медведь бок о бок выписывают (от слова "писать", ударение на первый слог) аббревиатуру "СССР". Нет, наверное, лучшей метафоры для превращения Страны Советов в страну госкапитализма, чем соковский "Замок "Серп и молот"" (1994). Это деревянный символ союза крестьян и рабочих, у которого сбоку ключик в форме знака доллара. Если ключ повернуть, серп и молот раскладываются на части, а внутри оказывается маленький двуглавый орел.

Большинство шуток Сокова актуальны и поныне. Железный сперматозоид с трехметровым хвостом как будто выскочил из того самого фаллоса на Литейном мосту от инновационной группы "Война". На одной из картин 1995 года Спасскую башню Кремля вместо звезды венчает знак вопроса — как сказать точнее, тем более что загогулина напоминает все тот же $? Но Соков не только сатирик. Работа, давшая название выставке, представляет собой голубой треугольник на постаменте с надписью "Угол зрения" — то ли деревенская игрушка для крестьянских детей со способностями, то ли учебный прибор в классе физики. В этом философском объекте чувствуется отзвук современных представлений науки о позиции наблюдателя, которая не может не влиять на предмет наблюдения. Да и "Ленин и Джакометти", самая известная работа Сокова, выглядит не просто притчей о железном занавесе, а размышлением о том, как в России не хватает эстетического мышления, способного к обобщениям и иносказаниям. Пусть Ленина в нашей повседневной жизни стало сильно меньше, а Джакометти — наоборот, больше (хоть сейчас иди и смотри в ГМИИ), государство, как и раньше, важнее личности, а мундир — тела.