Сломанный фонарик

У Божены Корягиной из Чебоксар опухоль мозга — анапластическая эпендимома. Это очень злая опухоль. Она растет, даже если ее вырезать. Она не поддается химиотерапии. Она убивает. Единственный способ справиться с этой опухолью — провести операцию и затем протонную терапию, которая уничтожит остатки раковых клеток и при этом не спалит находящиеся рядом ткани мозга. Операцию Божена уже перенесла благополучно. Впереди протонная терапия, но она не входит ни в одну государственную программу финансирования медицины.

Врачи вырезали опухоль из головы Божены пять часов

Фото: Алексей Лощилов, Коммерсантъ

Дети двух лет, когда просыпаются, похожи на мультяшных персонажей. На плюшевого совенка, на домовенка Кузю, на Чебурашку. Сидят в постели, хлопают глазами, и пахнет от них сном, теплом, благополучием. Боженина мама Александра очень любила эти моменты. Несколько минут чистой нежности, прежде чем начнутся обычные родительские заботы.

Только не в тот октябрьский день. В тот день Божена проснулась, села в кроватке и с удивлением уставилась на свою руку. Пальцы непроизвольно двигались, как будто пытались ухватить что-то невидимое. По руке поминутно пробегали судороги, а потом девочку вырвало. После рвоты на минуту стало легче, но затем судороги усилились. Теперь дергались не только пальцы, но и мышцы предплечья, плеча, шеи. Божену вырвало снова.

Александра понятия не имела, что это может быть за болезнь. Она испугалась и вызвала скорую. Девочка тоже испугалась и принялась плакать.

Пока скорая ехала, судороги распространились на грудь и другую руку. Пока ехали на скорой в больницу, дергаться стала вся верхняя половина тела девочки. И вдруг все прошло.

Александра ухватилась за эту мысль: все прошло. Сейчас они доедут до больницы, доктор посмотрит, скажет, что эти судороги были каким-то биологическим недоразумением, что никогда не повторятся,— и отпустит домой.

Но сразу же за этой обнадеживающей мыслью Александре в голову пришла другая, отчаянная: дочка умерла. Она лежит так тихо не потому, что ей стало легче, а потому, что все кончено. Александра принялась трясти дочку, но она не реагировала. Александра звала Божену, трясла: «Проснись!»

Божена вдруг дернулась, заплакала, и судороги побежали по ее телу с новой силой. Но Александра не знала, радоваться ли ей окончанию обморока или ужасаться развитию неизвестной болезни.

В последующие пять дней ситуация только и делала, что ухудшалась — вот так, волнами. Мама с дочкой лежали в больнице у себя в Чебоксарах, но чувашские врачи, похоже, знали о болезни Божены не больше, чем Александра. Отправили на скорой помощи в Казань, Божену били судороги, девочка теряла сознание, Александра думала, что это все, смерть, через несколько мгновений Божена приходила в себя, плакала, и судороги начинались снова.

После каждого нового обморока Божена плакала все тише, все слабее. И помнила все меньше слов из своего небольшого словаря двухлетнего ребенка.

Когда они добрались до Казани, Божена после обмороков уже не плакала, уже ничего не говорила, уже не реагировала на слова мамы, просто включалась и выключалась, как сломанный фонарик. По неуловимому выражению лица дочери Александра понимала, что вот сейчас Божена в обмороке и ничего не чувствует, а вот сейчас — в сознании и страдает от судорог и тошноты.

На пятый день в Казани Божене установили в голову шунт, благодаря которому у девочки снизилось немыслимое внутричерепное давление. Потом вырезали опухоль мозга. Операция шла пять часов. Еще месяц спустя Божена восстановилась. Навыки возвращались постепенно. Сначала девочка вновь научилась плакать. Потом постепенно заново научилась жевать и глотать. Затем стала говорить и восстановила прежний словарный запас. Наконец опять смогла смотреть мультики и играть в обучающие игры на планшете: вставлять треугольник в треугольное гнездо, а кружок в круглое.

Александра боялась радоваться, но радовалась. Только доктор сказал, что восстанавливается не только Божена. Из мельчайших частичек, оставшихся в мозгу девочки, восстанавливается и ее опухоль, анапластическая эпендимома. Она вырастет и убьет Божену.

На эпендимому не действует химиотерапия. Облучение тоже не поможет — могут сгореть жизненно важные отделы мозга, расположенные рядом. Спасти Божену может только протонная терапия, если мы с вами соберем на нее деньги.

Для спасения Божены Корягиной не хватает 1 167 960 рублей

Заведующий отделением радиационной терапии Центра протонной терапии Медицинского института имени Березина Сергея Николай Воробьев (Санкт-Петербург): «Учитывая расположение и объем опухоли, а также возраст девочки, необходимо провести облучение протонами. Оно воздействует в строго заданных границах, прицельно убивая только опухолевые клетки. Протонное облучение менее травматично для окружающих опухоль здоровых тканей, что особенно важно при лечении новообразований в головном мозге, риск побочных эффектов минимальный. Этот метод наиболее эффективный и щадящий для ребенка».

Стоимость протонной терапии 2 065 960 руб. Компания, пожелавшая остаться неназванной, внесла 865 тыс. руб. Телезрители ГТРК «Чувашия» соберут 33 тыс. руб. Не хватает 1 167 960 руб.

Дорогие друзья! Если вы решили спасти Божену Корягину, пусть вас не смущает цена спасения. Любое ваше пожертвование будет с благодарностью принято. Деньги можно перечислить в Русфонд или на банковский счет папы Божены — Олега Анатольевича Корягина. Все необходимые реквизиты есть в Русфонде. Можно воспользоваться и нашей системой электронных платежей, сделав пожертвование с банковской карты, мобильного телефона или электронной наличностью, в том числе и из-за рубежа (подробности на rusfond.ru).

О Русфонде

Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 1996 года для помощи авторам отчаянных писем в “Ъ”. Проверив письма, мы размещаем их в “Ъ”, на сайтах rusfond.ru, kommersant.ru, в эфире ВГТРК, в социальных сетях, а также в 172 печатных, телевизионных и интернет-СМИ. Возможны переводы с банковских карт, электронной наличностью и SMS-сообщением, в том числе из-за рубежа (подробности на rusfond.ru). Мы просто помогаем вам помогать. Всего собрано свыше 14,118 млрд руб. В 2020 году (на 23 января) собрано 57 345 049 руб., помощь получили 64 ребенка. Русфонд — лауреат национальной премии «Серебряный лучник» за 2000 год, входит в реестр НКО — исполнителей общественно полезных услуг. В 2019 году Русфонд выиграл президентский грант на проект «Совпадение. Экспедиция доноров костного мозга», а его Национальный РДКМ — президентский грант на проект «Академия донорства костного мозга», грант мэра Москвы на проект «Спаси жизнь — стань донором костного мозга» и грант Департамента труда и соцзащиты населения Москвы на проект «Столица близнецов». Президент Русфонда Лев Амбиндер — лауреат Государственной премии РФ.

Адрес фонда: 125315, г. Москва, а/я 110;

rusfond.ru; e-mail: rusfond@rusfond.ru

Приложения для айфона и андроида rusfond.ru/app

Телефон: 8-800-250-75-25 (звонок по России бесплатный), 8 (495) 926-35-63 с 10:00 до 20:00