Залетная полоса

50 лет назад был запатентован первый домашний тест на беременность, он стал «маленькой частной революцией». А заодно предвосхитил эпоху, когда люди с помощью гаджетов тестируют сами себя.

Как известно, в интернете найдется все: вот и сегодня любой желающий может изучить выложенный в сеть патент на «Тестовое устройство для диагностики», датируемый 1969 годом. В графе «Изобретатель» значится Маргарет Крейн. Само по себе тестовое устройство больше похоже на набор для химических опытов: прозрачный контейнер, пробирка, пипетка и даже зеркальце… И тем не менее перед нами — первый в истории домашний тест на беременность. В этом году ему исполняется полвека.

Никогда не слышали о Маргарет Крейн? Ничего удивительного: ее имя долгое время было в тени. Тогда, в конце 1960-х, она работала графическим дизайнером в фармацевтической компании в США и не могла представить, что скоро изменит мир. О том, как это произошло, Маргарет недавно рассказала в интервью Би-би-си. Сначала контекст: такая простая на современный взгляд процедура, как тест на беременность, некогда была обставлена многочисленными трудностями. Ну, например, долгое время женскую мочу вводили… кроликам (или, скажем, мышам), чтобы увидеть, есть ли реакция на хорионический гонадотропин человека (ХГЧ) — особый гормон, вырабатывающийся у беременных. Этот гормон как раз и демонстрировал: оплодотворение произошло. Так в английском появилась фраза «кролик умер», собственно, обозначающая беременность.

Конечно, к 1960-м технологии ушли далеко вперед: теперь для тестов использовался реагент. Однако сами тесты все еще проходили в лабораториях. Так вот Маргарет подумала: почему бы не делать все то же самое, только дома? Решением оказался… пластмассовый контейнер для скрепок! Именно в такой контейнер изобретатель и поместила все необходимое, чтобы самостоятельно провести тест. Руководство, впрочем, не сразу оценило ее старания: там испугались социальных последствий. Что будет, например, если дочь какого-нибудь политика сделает тест, узнает, что беременна, и покончит с собой? Неприятностей не оберешься! Словом, Маргарет еще пришлось побороться за тест, а затем и вовсе отказаться от прав на него всего за 1 доллар. И тем не менее в 1971 году первый домашний тест на беременность оказался на прилавках Канады.

— Сначала их тестировали в Канаде, однако понадобилось пять лет, прежде чем Агентство по контролю за лекарствами и пищевыми продуктами (FDA) разрешило применять тесты в США,— говорит профессор кафедры гуманитарных наук Первого МГМУ им. И.М. Сеченова, доктор медицинских наук Болеслав Лихтерман.— Было много возражений: не столько медицинского, сколько психологического характера. США — пуританская страна, там боялись, что появление тестов приведет к росту числа абортов.

Страхи, впрочем, так и остались страхами: 1960-е стали эпохой сексуальной революции, в 1968 году во Франции прошли студенческие волнения, мир был пронизан ощущением свободы, раскрепощения, так что сама идея тестов на беременность была отражением 1960-х и проникнута их духом.

Насколько революционным оказалось изобретение? Ответ прост: тест давал женщине возможность самой, без визита к врачу, узнать, беременна она или нет,— речь, по сути, о новой степени свободы.

В обычной ситуации такой визит вполне нормален. Но что если ситуация экстраординарная? Например, пациентке неизвестен отец ребенка? Или она не замужем? Или беременность нежелательна? Женщине надо было самой принимать решение о своем будущем и будущем своего ребенка, не слушая никого, и этот тест давал ей такую возможность. Ну и, конечно, не надо было долго ждать, чтобы получить результат! А уж когда контейнеры модифицировали, все сомнения отпали окончательно. Изобретение состоялось.

Продукт быстро стал бестселлером — объемы продаж измерялись десятками миллионов! А в рекламе того времени эти тесты называли «маленькой частной революцией» и считали одним из завоеваний феминизма. Правда, привычный вид они получили не сразу: например, тест-полоски «в один шаг» с голубым индикатором появились лишь в 1988 году, к тому же дизайнеры экспериментировали с тем, как именно сообщить человеку новость.

— Не хотелось вкладывать в это слишком много смыслов,— пояснял The New York Times знаменитый дизайнер Марсель Вандерс, в свое время работавший над такими тестами.— Ведь для разных людей тест на беременность имеет разное значение.

По сути, дизайнеры пытались избежать ненужных контекстов, ведь у каждой женщины — свои обстоятельства: кто-то обрадуется новости, а кто-то, напротив, нет — в таком случае смайлик или быстро ползущий сперматозоид неуместны.

Есть у истории тестов на беременность и еще один неожиданный поворот. Они, по сути, стали предвестниками нынешней моды на самотестирование, которой до сих пор так увлечено человечество. Вот и современный тест на беременность уже больше похож на сложный гаджет: несколько лет назад на крупнейшей выставке электроники CES представили цифровой прототип, который можно подключить к смартфону. Он сам рассчитает срок беременности, отправит сообщение с радостной новостью родственникам или, напротив, даст совет, когда лучше зачать ребенка. Да что там — тесты на беременность даже вдохновляют производителей других похожих «устройств»: например, «двухполосный» принцип использовали для создания теста-прототипа, определяющего… заражение Эболой!

— Я бы повременил с обобщениями,— разводит руками Болеслав Лихтерман.— Вспомните: тесты на беременность приобрели колоссальную популярность и невероятные объемы продаж. Пока это не сравнить с популярностью современных медицинских гаджетов. К тому же нынешние гаджеты технически сложнее, чем небольшая полоска с реагентом. Однако мода наблюдать за своим здоровьем с помощью различных устройств, конечно, корнями уходит именно в то время — в первые домашние медицинские тесты.

Тесты на беременность, впрочем, уже давно вышли за пределы чисто медицинского феномена и стали достоянием культуры, маркетинга. Как вам реклама популярного производителя мебели? Если покажете две полоски — получите скидку на детскую кровать. А вот еще один парадоксальный факт: как сообщают СМИ, сегодня в соцсетях можно подпольно купить… положительный тест! Видимо, для того чтобы проверить чувства будущего отца. Спектр предложений впечатляет: от теста с реальными результатами до специального реагента для самостоятельного получения двух заветных полосок — юристы уже напоминают, что здесь недалеко до мошенничества. Остается лишь констатировать: даже полвека спустя это изобретение все еще вызывает споры.

Экспертиза

Условия для главного

Женщины десятилетиями боролись за то, чтобы самостоятельно решать, рожать им или нет, как это делать и когда. По сути, изобретение домашних тестов на беременность — одна из вех в этой борьбе. Они сделали жизнь комфортнее и безопаснее, и это уже немало.

Елена Ярская-Смирнова,социолог, главный редактор «Журнала исследований социальной политики», профессор НИУ ВШЭ

Стоит напомнить, за что именно боролись. Речь прежде всего об абортах, которые долгое время были запрещены. Если на Западе за их легализацию выступали женские движения (начиная примерно с середины XX века), то есть революция назрела снизу, то у нас перемены пришли сверху. Поясню. Еще до 1917-го на медицинских конгрессах земские врачи отмечали губительность запретов в этой области, ведь из-за них женщины обращались к народным методам, подрывали собственное здоровье, а то и умирали. Однако первенство принадлежит советской власти, которая разрешила аборты в 1920 году. Впрочем, дальше начался откат: их фактически запретили в сталинские времена, что объяснялось курсом на укрепление семьи и нации. Наконец, запреты окончательно отменили в 1955-м, и речь зашла о том, что контролировать рождаемость можно и нужно как-то еще.

Надо признать: Россия в этом плане очень отстала. Мои коллеги, специалисты по гендерной социологии Анна Темкина и Елена Здравомыслова, проводили интервью с женщинами, жившими в Советском Союзе.

Результаты шокируют: за жизнь респондентки десятки раз прерывали беременность, а все потому, что не пользовались контрацепцией, у них не было соответствующей культуры.

Вспомните презервативы советских времен — они не могли похвастаться качеством, а их покупка обросла анекдотами. То есть женщины получили право решать, рожать или нет, но вот комфортных условий для этого создано не было. Домашние тесты на беременность — как раз пример комфортной технологии. Тесты повышали информированность женщины, помогали ей выиграть время для принятия взвешенного решения, уменьшали риски. Жаль, что какое-то время они были нам недоступны. Зато интересно посмотреть, как трансформировалось само восприятие теста, это видно по массовой культуре. Например, сегодня акцент на позитиве: если вы видите фильм или рекламный ролик, где фигурирует такой тест, там он почти всегда хорошая новость. Современная логика: тест нужен для тех, кто хочет иметь детей. Хотя далеко не все этого хотят, жизнь гораздо разнообразнее.

Есть и еще один поворот: Россия идет по пути второго демографического перехода, когда деторождение откладывается. Паре далеко за 30, но они еще не планируют детей. А затем, когда задумываются о полноценной семье, долго не могут зачать ребенка, просто в силу возраста. Так вот для них домашние тесты на беременность становятся важным инструментом, с которым связано множество надежд. В этом смысле современным женщинам повезло: они могут распоряжаться своим здоровьем максимально информированно. Что не отменяет врачей, а, напротив, делает их работу еще важнее.