Ловец над пропастью в Норвегии

12 фильмов детективной серии о частном сыщике Варге Веуме, которые снимались в Норвегии с 2007 по 2012 год,— строго говоря, не сериал, потому что сделаны не для телевидения: некоторые показывали в кино, другие выходили на DVD. Вдобавок у фильмов о Веуме не сериальный, а скорее киношный хронометраж — это полноценные полуторачасовые истории, снятые по циклу детективов Гуннара Столесена. Так что цикл Веума в каком-то смысле является норвежским феноменом, киносериалом, в котором главные роли от фильма к фильму играют одни и те же актеры.

Бум скандинавского детектива, который за последние годы вытеснил из списков книжных бестселлеров зачинателей этого жанра англичан, перекинулся на кино и телевидение: в Голливуде экранизируют Стига Ларссона и делают ремейки датских и шведских сериалов ("Убийство", "Мост"). На очереди — экранизация норвежской серии Ю Несбе про сыщика Харри Холе. Только до появления Холе главным героем норвежского нуара был все-таки детектив Веум из Бергена. На родине героя, к слову, ему уже установлен памятник — фигура сыщика в натуральную величину, который стоит, прислонившись к стене отеля "Скандик" на улице Страндкайен, скрестив на груди руки, будто кого-то выслеживает и приготовился к долгому ожиданию. Веум принадлежит к числу туристических достопримечательностей Бергена, где водят Веум-экскурсии по местам его боевой славы, так же, как в Стокгольме существуют Миллениум-туры по следам детективов Ларссона. Во всех скандинавских детективах есть нечто общее — они небогаты экшеном, зато берут атмосферой, особой скандинавской закваской. Суровая природа, стальное небо, высокоорганизованные, социально ориентированные государства, благополучие и процветание. Только за чистенькими, аккуратными фасадами часто скрываются тайные пороки и льются невидимые миру слезы. Завораживает и пугает в сюжетах скандинавских детективов именно это — ужас, таящийся за чем-то вполне обыденным и на вид безопасным, неожиданные провалы на темную сторону, как будто минуту назад шел по широкой светлой дороге — и вдруг оказался в темной тесной яме, полной чудовищ. В свое время об этом довольно точно высказался Дэвид Линч: представьте себе идиллическую картину, тихий пригород и идеальный газон перед домом, но если отогнуть его краешек, вы увидите полчища кишащих под ним красных муравьев. За каждым идиллическим пейзажем копошатся красные муравьи. Не случайно над многими скандинавскими детективами витает призрак Лоры Палмер. Тема скандинавского чадолюбия воплощается в сериале в сквозной сюжет "дети в опасности" — Веум часто ищет пропавших подростков. У Линча на чистеньком газоне находили отрезанное ухо, а в детективе про Веума на фоне самой открыточной набережной Бергена вылавливают из воды труп убитой девочки. Детективы про Веума — антиэкшен, истории про обычного парня и не самого крутого в мире сыщика, занятого подлинным служением: он как ловец над пропастью во ржи, который не дает детям свалиться в яму с чудовищами.

Варг Веум (Тронд Эспен Сейм). Типичный герой нуара — вечно небритый мужчина, прошедший через алкоголизм и реабилитационную клинику. Имя его дословно переводится как "священный волк" и означает существо, стоящее по ту сторону закона. В фильмах у Веума нет собственных детей, но в молодости он был социальным работником и занимался трудными подростками. Однажды бывшая коллега спрашивает, не хочет ли он туда вернуться. Он отвечает, что его нынешняя работа тоже полезна: как частный сыщик, он разгребает преступления и проступки, совершенные с виду безобидными обывателями, слетевшими с катушек. "Чем богаче они становятся, тем чаще их жизнь летит к чертям. А потом они звонят мне". Здесь также есть тема протестантской этики — подруга Веума хочет уехать работать в Африку не ради заработка: "Я устала от норвежцев, помешанных на богатстве, а я лишь хочу, чтобы моя работа приносила пользу людям". На глазах Веума политики, промышленники, чиновники ради наживы преступают все законы божеские и человеческие. "Нефтяная индустрия превратила Норвегию в богатую и процветающую страну, но оборотная сторона этого благополучия — социальные проблемы",— говорит Гуннар Столесен. Варг имеет дело с последствиями всего этого: трудные дети становятся проститутками и наркоманами, которых используют порочные взрослые. Самого Веума однажды подставляют, обвиняя в педофилии, но эту грань он не способен перейти никогда. Его подруга Карин (Лене Нюстрем, бывшая солистка поп-группы Aqua) — тоже социальный работник.

Инспектор Хамре (Бьорн Флоберг). У каждого героя нуара есть антагонист — полицейский инспектор, который знает его как облупленного. Неторопливый, вредный, ехидный Хамре давно привык, что Веум путается у него под ногами. Иногда Хамре сотрудничает с ним, но чаще норовит выгнать с места преступления или надеть на Веума наручники: "Там, где появляешься ты, скоро понадобятся новые мешки для трупов". Веум очертя голову лезет в любые заварухи и часто бывает избит или ранен — тогда на арену выходит Хамре, чтобы перевязать раны малахольного сыщика своим чистым носовым платком, которого в карманах Веума отродясь не водилось.