«Эта женщина» Америки

Выходит новая часть сериальной антологии Райана Мёрфи «Американская история преступлений», которая посвящена скандалу вокруг отношений Билла Клинтона и Моники Левински. История, чуть не приведшая к отставке президента США, будет рассказана с позиции участвовавших в ней женщин, в первую очередь Левински, которая выступила сопродюсером сериала. К премьере Weekend изучил, как на протяжении 20 лет менялся публичный образ Моники Левински и как из безымянной стажерки, обвиненной в соблазнении президента, она превратилась в икону эпохи #MeToo

«Импичмент: Американская история преступлений», 2021

Фото: FX

1
Опубликовано сообщение о том, что Билл Клинтон состоит в сексуальных отношениях со служащей Белого дома

The Drudge Report
«Эта женщина хвастается своим романом с президентом США»

17 января 1998 года консервативный онлайн-агрегатор новостей The Drudge Report публикует материал, утверждающий, что располагает свидетельствами сексуальных отношений Клинтона с 23-летней стажеркой Белого дома. Это первый случай в истории медиа, когда скандал такого масштаба начат интернет-изданием. Спустя несколько дней другие СМИ назовут имя этой стажерки — Моника Левински. К моменту обнародования новости Левински уже не работает в Белом доме, однако продолжает посещать президента в Овальном кабинете. Вскоре везде будет опубликован снимок стоящих рядом Левински и Клинтон: на девушке черный берет, который — вместе с появившимся потом синим платьем — станет символом этой истории. Над беретом потешаются все — от CNN и The New York Times до Vogue.

Моника Гарднер, брокер из Арлингтона, The Wall Street Journal
«Она испортила наше чудесное имя. Стало стыдно представляться Моникой. А береты? О них теперь вообще лучше забыть»

2
Моника Левински и Билл Клинтон заявили под присягой, что секса между ними не было и нет

Билл Клинтон
«Я не состоял в сексуальных отношениях с этой женщиной»

26 января 1998 года Билл Клинтон дает пресс-конференцию, на которой отвергает выдвигаемые против него обвинения. Хиллари Клинтон поддерживает мужа и в интервью NBC говорит, что «эта история — следствие масштабного заговора правых»: к этому моменту уже некоторое время рассматривается поданный по инициативе и при финансовой поддержке республиканцев иск госслужащей Паулы Джонс, которая обвинила Клинтона в сексуальных домогательствах. В рамках дела Паулы Джонс от Левински и Клинтона требуют письменных показаний под присягой — оба показывают, что отношений не было. Когда в апреле 1998-го иск Паулы Джонс будет отклонен судом за отсутствием доказательств, судебный комитет Палаты представителей США тут же назначит прокурора Кеннета Стара расследовать дело о лжесвидетельстве Клинтона в деле Паулы Джонс.

Адвокат Билла Клинтона Дэвид Кендалл, документальный фильм «The Clinton Affair»
«Президенту надо было сделать только одно: не попасть в ловушку, расставленную республиканцами. И он сделал только одно: попал в нее, начав интрижку с Левински»

3
Монику Левински обвиняют в даче ложных показаний

The Wall Street Journal
«Предъявите этой шлюшке обвинение и запускайте шоу»

В июле 1998-го Vanity Fair выходит с фотосессией Моники Левински в образе Мэрилин Монро. К этому моменту Левински отказалась оказывать содействие расследованию Стара, после чего ей было предъявлено обвинение в даче ложных показаний. Фотоистория в Vanity Fair Левински была сделана по инициативе ее адвоката, который рассчитывал таким образом склонить общественное мнение в ее пользу. Откровенные снимки сопровождались текстом, высокопарно расхваливающим внешность Левински и ставящим ее в один ряд с Еленой Троянской, Клеопатрой, леди Макбет, Уоллис Симпсон: «ради любой из них мужчины были готовы изменить историю». Материал произвел эффект, обратный тому, на который был рассчитан,— с этого момента Левински становится в массовом сознании соблазнительницей, которая пыталась довести Америку до отставки президента.

The New York Times
«Есть что-то ненормальное в этой женщине, которая позирует с американским флагом, будто демонстрируя свою главную роль в деле, способном уничтожить президента»

1 / 3

4
Левински признает, что у нее была связь с Биллом Клинтоном

CNN
«Забудьте о реформе медстрахования или снижении налогов. Вашингтон одержим маленьким коктейльным платьем темно-синего цвета, которое, как сообщается, было украдено одной стажеркой из магазина The Gap»

В июле 1998 года новые адвокаты Левински добиваются соглашения о полном иммунитете для нее в обмен на дачу показаний против Клинтона и предоставления вещественных доказательств. К этому времени в распоряжении расследователей уже находятся записи телефонных разговоров Левински с ее подругой Линдой Трипп — та записывала их беседы, в которых Левински рассказывала об отношениях с Клинтоном. Левински подтверждает подлинность записей и передает следствию в качестве вещественного доказательства синее платье с пятном спермы Билла Клинтона, которое она не стирала по совету той же Трипп, а также подарки, которые Клинтон ей делал. В СМИ соглашение об иммунитете для Левински подвергается критике — ее призывают судить вместе с президентом.

The New York Times
«У нее и так был иммунитет — к способности соображать»

5
Билл Клинтон признает, что у него была связь с Левински, и приносит извинения

Билл Клинтон, показания перед Большим жюри присяжных
«В судебное определение "сексуального контакта" не входил оральный секс с принимающей стороны»

17 августа 1998 года президент признает, что имел «неподобающие отношения» с Левински, но настаивает на том, что не лгал под присягой, когда говорил, что не занимался с ней сексом, так как принимал лишь пассивное участие в действиях мисс Левински. Но в целом он раскаивается: «Мне важно, чтобы все, кто пострадал, знали, что сожаление, которое я испытываю, искреннее. Я прошу прощения в первую очередь у моей семьи, а также у моих друзей, сотрудников и коллег, у Моники Левински и ее семьи, и у американского народа».

Билл Мар, ведущий передачи «Politically Incorrect» на ABC
«Я считаю, пусть Левински извиняется перед Америкой — это она хотела разбить семью, это она подставила президента»

6
Моника Левински впервые выступает публично

The New York Times
«Она ведет себя как настоящая хищница»

В феврале 1999 года — после того как палата представителей Конгресса признала Клинтона виновным в даче ложных показаний и одобрила процедуру импичмента — Сенат голосует за невиновность Билла Клинтона по всем пунктам обвинения. Согласно опросу Gallup, рейтинг Клинтона к этому моменту поднялся до 70%, а большинство опрошенных высказались против его отстранения. После окончания договора о неразглашении, которым Левински была связана на протяжении всего процесса, она дает свое первое интервью в передаче «20/20» (ABC) Барбары Уолтерс, где рассказывает, что Клинтон был очень нежен с ней, что она все еще испытывает к нему теплые чувства и что это была не связь президента со стажеркой, а отношения мужчины и женщины. Интервью, которое посмотрело более 70 млн человек, стало одним из самых популярных в истории телевидения и вызвало новую волну обвинений в адрес Левински.

Писательница Нэнси Фрайдей в интервью The Observer
«Что ей делать, если люди о ней забудут? Пусть сдаст в аренду свой рот»

Барбара Уолтерс и Моника Левински, 1999

Фото: ABC

7
Моника Левински становится модной фигурой

Вопрос, заданный Левински в документальном фильме HBO
«Каково это — быть американской королевой минета?»

После окончания судебного дела Левински оказывается на обложке Time, открывает бренд сумок, начинает вести реалити-шоу, где помогает женщинам выбрать партнера, принимает участие в «Saturday Night Live» и снимается в рекламе диеты компании Jenny Craig, ради которой ей пришлось похудеть на 18 кг за шесть месяцев. HBO делает документальный фильм «Моника в черном и белом», где она отвечает на вопросы разных людей, а New York Magazine посвящает Левински комплиментарный профайл, где называет ее звездой светского Манхэттена.

New York Magazine
«Проведите с Моникой две минуты — и вы поймете, почему президент не устоял»

Моника Левински на презентации коллекции своих сумок, 2000

Фото: AP Photo/Richard Drew

8
Билл Клинтон публикует автобиографию

Нина Бурлейн, бывший корреспондент Time в Белом доме, Los Angeles Times
«Для женщин власть — афродизиак. Перед самым влиятельным в мире мужчиной любая не устоит. Я сама была готова стать Моникой Левински, когда однажды на приеме президент восхищенно разглядывал мои ноги»

В 2004 году выходит почти 1000-страничная «Моя жизнь» Клинтона, продается почти 2,5 млн экземпляров, однако опросы показывают, что большинство читателей бросают книгу на середине. Во многом из-за того, что ожидаемых подробностей скандала с Левински в книге нет: Клинтон называет их связь «ужасной нравственной ошибкой», которую он совершил по самой страшной причине — «просто потому, что мог себе это позволить». Левински в одном из интервью по этому поводу упрекает президента в искажении сути их отношений: «По тому, как он рассказывает, можно подумать, что я пришла и сразу ему себя предложила. Как будто я была десертом, в котором он не смог себе отказать. Все было не так». Несмотря на это, появляются женщины, которые публично заявляют, что завидуют Левински. Сама она, впрочем, говорит, что устала от перманентного внимания прессы, из-за которого не может вести нормальную личную и рабочую жизнь: и мужчины, и работодатели воспринимают ее исключительно как любовницу Клинтона, не обращая внимания на персональные или профессиональные качества. Левински закрывает бренд сумок, уходит с телевидения, переезжает в Великобританию, где поступает учиться на социального психолога в Лондонскую школу экономики, и на 10 лет исчезает из общественного поля зрения.

The Telegraph
«Она покинула Нью-Йорк, сказав друзьям, что, может быть, в Англии наконец найдет себе мужа и заведет детей. Однако мисс Левински надо знать, что парни в Лондонской школе экономики славятся своим вниманием к учебе, а не к девушкам»

9
Моника Левински публикует статью «Стыд и выживание»

The Conversation
«История Моники — выдающийся пример слатшейминга, когда основой обвинений является чья-то сексуальная активность — реальная, предполагаемая или вымышленная»

В 2014 году Левински пишет текст для Vanity Fair, где называет себя «нулевой жертвой бушующей эпидемии кибербуллинга». Она говорит, что «вышла из укрытия», чтобы поддержать других жертв: «Если в самый мрачный момент своей жизни жертва буллинга на секунду вспомнит, что была женщина, которую ненавидел и унижал весь мир, и эта женщина выжила, а значит, у всех есть надежда,— мой опыт не был напрасным». Левински рассказывает, что после скандала она страдала от посттравматического расстройства. Она вновь говорит, что их отношения с Клинтоном возникли по обоюдному согласию, а виноватой ее выставили, чтобы спасти положение президента. После выхода этого текста в СМИ появляются статьи, где Левински впервые называют жертвой медиапреследования. Левински становится заметным борцом за этичное поведение онлайн: ее выступление на конференции TED на тему кибербуллинга набирает более 25 млн просмотров. В том же 2014 году Билл Клинтон становится по опросам самым популярным американским президентом за 25 лет.

The Guardian
«Когда-то Левински была одним из самых поруганных людей XX века, над ней смеялся буквально весь мир. Теперь она переоткрыла себя и стала уважаемым и проницательным борцом с буллингом»

10
Моника Левински ставит в Твиттере хештег #MeToo

Vogue
«Моника — божий дар твиттеру»

В 2018 году сначала у себя в твиттере, а затем в колонке в Vanity Fair Левински рассказывает, что на волне #MeToo по-новому взглянула на свои отношения с Биллом Клинтоном. Теперь ей ясно, что он злоупотребил властью. Левински получает большую поддержку онлайн — ее аккаунт в твиттере набирает миллион подписчиков, ее шутки по поводу их связи с Клинтоном становятся вирусными. Перед Левински начинают извиняться те, кто в 1998 году ее осуждал.

The Atlantic
«Моника Левински начала "культурную революцию" и превратила свой твиттер в штаб борьбы с онлайн-агрессорами»

11
Моника Левински продюсирует сериал о скандале вокруг ее отношений с Клинтоном

Райан Мёрфи
«Моника, Линда и Паула — их просто лишали жизни. Я видел, как бесконечно их обвиняли и высмеивали, и травили — это стало буквально национальным спортом,— и мне было больно за них»

Во время подготовки третьей части антологии «Американская история преступлений», каждый сезон которой посвящен одному из громких судебных процессов прошлого, продюсер Райан Мёрфи решил нарушить им же установленное правило не сотрудничать с реальными участниками дела и пригласил в команду продюсером Монику Левински. Мёрфи объясняет это тем, что в отличие от героев предыдущих сезонов Левински не имела возможности публично высказаться на протяжении всего периода, которому посвящен сериал, так как была связана договором о неразглашении. Сейчас Мёрфи надеется вернуть ей — и всем женщинам, ставшим участницами того дела,— голос.

Моника Левински, The Hollywood Reporter
«Главная цель этой затеи для меня — сделать, чтобы подобного не случилось больше ни с кем. Но я все еще волнуюсь, что меня снова неправильно поймут»

Смотреть: «Амедиатека»