Выбор Лизы Биргер

Жизнь на восточном ветру. Между Петербургом и Мюнхеном

Иоганнес фон Гюнтер

М.: Молодая гвардия, 2010

По цитатам эта книга хорошо известна всем, кто читал хоть что-нибудь о Серебряном веке. Гюнтер — балтийский немец, в начале ХХ века одинаково активно участвовавший в литературной жизни и России, и Германии,— оставил свидетельства о Блоке, Белом, Кузмине, Анненском и о многих других, с поразительной точностью выбирая в предметы своего внимания именно тех, кому предстояло войти в литературный канон. Но главный интерес книги не в том, что тут все эти цитаты удобным для читателя образом снова собрались вместе, а в том, что, когда читаешь их как часть мемуаров, они получают совсем другой тон, потому что становится ясна фигура самого автора, становится ясен жанр его книги. Мечтающий о литературном успехе, то самоуверенный, то краснеющий от смущения, ночующий то у Блоков, то у Вячеслава Иванова, Гюнтер живет в модернистском Петербурге не как хроникер, а как герой "романа воспитания" — Юрий Архипов в предисловии удачно сравнивает его с героем "Волшебной горы" Томаса Манна. Гюнтер смотрел на своих петербургских знакомых с особой, избирательной, проницательностью младшего — который прежде всего ищет образцов. И самые яркие пассажи книги — именно те, где эти поиски образцовой фигуры наиболее наглядны, например, в рассказе о Кузмине, который "ненавязчиво, незаметно умел внушить двадцатидвухлетнему человеку вещи, которые останутся с ним на всю жизнь".

Принцесса и президент

Валери Жискар д`Эстен

М.: Рипол классик, 2010

Интересен казус — Жискар д`Эстен действительно написал этот сусальный роман о любви французского президента и британской принцессы. Даже издания, сделавшие бывшего президента предметом своих постоянных насмешек, не высказывают никаких сомнений — "Принцесса и президент" вышла непосредственно из-под его клавиатуры. У Жискара д`Эстена, кстати, уже имеется один опубликованный опус такого рода, в свое время прошедший незамеченным, но его новое творение обречено на резонанс — как на него обречено абсолютно все, что связано с принцессой Дианой.

Реальных фактов, стоящих за вымыслом господина д`Эстена, практически нет. Ну разве что бывший президент и овеянная скандальной славой принцесса действительно виделись и, более того, не раз были замечены вместе, скажем, во время Каннского фестиваля.

Больше ничего — Диану, как известно, увлекали мужчины совсем другого рода, а Жискар д`Эстен, в отличие от своего вдового и лелеющего матримониальные планы персонажа, до сих пор пребывает в законном браке. Хотя, возможно, Жискар д`Эстен испытывал к британке нежно-восхищенные чувства, истинно французские. "Принцесса и президент" — подлинно французская история любви, слегка порнографическая в своей недосказанности и жеманности.

"Она отложила книгу и поманила меня, приглашая на край кровати. Больше я ничего не скажу. Никаких подробностей. Ничего о том, как и сколько. Я запомнил только шелковистость ее кожи и волну необыкновенной нежности. На смену желанию приходило наслаждение, а за ним снова желание".

И вот таких людей берут в президенты.