Комбинат чудес

11 февраля 1858 года 14-летней девушке из Лурда явилась Дева Мария, потом случаи такого рода стали с ней повторяться. В 1933-м ее канонизировали под именем святой Бернадетты, а Лурд превратился во всемирный центр паломничества. Ежегодно сюда приезжает до 5 млн человек. Церковные источники утверждают, что только за первые полвека здесь получили полное излечение от самых различных болезней минимум 4000 человек.

Австриячка Джессика Хауснер без всяких экивоков назвала свою картину "Лурд" и собрала ее героев в центре католического пилигримажа, чтобы поставить вопрос о природе земных чудес. Чудеса здесь давно стали частью туристической индустрии и рекламного бизнеса. Большинство съехавшихся в Лурд больных людей ведомо скорее последней надеждой, за которую хватаются, как за соломинку, чем верой, о которой так охотно говорят священники между обильными трапезами. Прозаичен и сам облик комбината чудес: отель "Мадонна плаза" с его паломническими программами, коллективными застольями и вечерами танцев, с сувенирными киосками, конкурсами на лучшего паломника, с церковно-врачебной бюрократией, призванной документировать чудеса исцеления.

Здесь люди — не больные даже, а их сопровождающие и окружающие — без ложного стеснения демонстрируют свое несовершенство и мелкие пороки: праздное любопытство, зависть, злорадство. Они воспринимают поход за чудом как бизнес-план, в процессе осуществления которого нужно непременно приватизировать результат. Они едва скрывают бешенство, когда выясняется, что чудеса случаются не с ними, а с другими. Отсюда — разговоры исподтишка о том, что не каждое чудо может продлиться, что бывают случаи, когда исцеление оказывается мнимым.

В центре сюжета фильма — Кристина, прикованная к инвалидному креслу молодая женщина, которая становится объектом чудодейственного исцеления. Причем она ничего чудесного в духовном смысле не чувствует и с покорной, но несколько ироничной улыбкой наблюдает за своим превращением в звезду лурдской пиар-кампании. Страдающую рассеянным склерозом Кристину играет Сильви Тестю — одна из лучших актрис французского кино. Она из породы дурнушек, которые изнутри светятся и вдруг становятся иконописными красавицами. В свое время Тестю потрясающе сыграла Ариану в экранизации "Пленницы" Марселя Пруста, в фильме "Страх и трепет" была отменным клоуном, создала впечатляющие экранные портреты Франсуазы Саган и маркизы Рене де Сад. В новой роли она демонстрирует особенно высокий класс профессии, ибо ее героиня большую часть фильма обездвижена, и приходится играть исключительно лицом.

На самом деле, как мы скоро догадываемся, Кристину возвращает к жизни симпатичный молодой человек по имени Куно (Бруно Тодескини) из группы гвардейцев, сопровождающих пилигримов. Он флиртует с двумя ее сиделками, но одновременно проявляет все больше интереса к парализованной девушке, чудесно исцелившейся и ставшей местной знаменитостью. Но как только его интерес к ней угасает, тут же начинает истаивать и чудо: оно больше не имеет подпитки. Исчезает любовный стимул — кончается и действие чуда: героиня опять оседает в кресле.

"Лурд" появился на фоне явного оживления религиозной проблематики в мировом кино, которого не было начиная с 60-х годов прошлого века, когда работали Брессон, Пазолини, Бергман, Феллини, Бунюэль. В фильмах "Белая лента", "Агора", "Хадевейх", "Антихрист", "Про богов и людей" опять, как некогда, поднимаются вопросы веры, христианской миссии и жертвенности, к этому добавилась новая актуальная тема отношений христианства и ислама. В сравнении с большинством этих картин особенно заметно, что фильм Джессики Хауснер лишен элемента провокации, он не является никаким вызовом, а только лишь результатом рационального и беспристрастного исследования нравов. Это редкий образец духовного кино без придыханий и мистического тумана, с той легкой дозой цинизма, без которой религиозность в сегодняшнем мире оборачивается примитивом или архаикой.

В прокате с 1 июля