Диско из машины

Шведский квартет ABBA выпустил альбом «Voyage», который вместе с обоймой лучших хитов станет в следующем году основой нового шоу «ABBA Voyage» с участием цифровых аватаров участников группы (см. “Ъ” от 10 сентября). Борис Барабанов послушал альбом, пытаясь понять, что от его выхода выиграла одна из самых красивых легенд поп-музыки.

Из десяти песен, опубликованных на альбоме ABBA «Voyage», три уже знакомы слушателям. «I Still Have Faith in You» и «Don`t Shut Me Down» вышли в сентябре 2021 года одновременно с объявлением о грандиозных планах четверки. Динамичная «Don`t Shut Me Down» показала в чартах более высокие показатели, нежели пауэр-баллада «I Still Have Faith in You». Песня «Just a Notion» была написана для альбома «Voulez-Vous» (1978), однако авторы Бенни Андерссон и Бьорн Ульвеус посчитали ее «непригодной для сведения» и лишь фрагментарно использовали в попурри «ABBA Undeleted» («ABBA без купюр»), которое вышло в сборнике 1994 года «Thank You for the Music».

Остальные семь песен никогда ранее не публиковались, но ощущение, что ты все это уже слышал, не покидает на протяжении всего прослушивания «Voyage».

ABBA не те люди, от которых ждут инноваций, и слоган «Спасибо, что живые» в их случае абсолютно справедлив.

Бенни Андерссон и Бьорн Ульвеус словно постоянно напоминают нам: «Руки помнят!».

Упомянутая «Don`t Shut Me Down» не просто играет здесь роль «новой "Dancing Queen"» — авторы сознательно включают в нее знакомые фортепианные пассажи из хита 1976 года, а ритм вызывает танцевальную реакцию на рефлекторном уровне. Ровно так же, неосознанно, организм реагирует на песню «Keep an Eye on Dan» — в своем роде внучку песни «S.O.S.» c альбома «ABBA» (1975). Словно для закрепления родственной связи двух номеров ABBA заканчивают новую вещь буквальной цитатой из «S.O.S.». Песня «Bumblebee» мелодически отсылает к «I Have a Dream», а «перуанская» увертюра с флейтой — к «Fernando». К слову, «Bumblebee» не имеет никакого отношения к песне «Free as a Bumble Bee» из упомянутого попурри «ABBA Undeleted», и сравнение между ними не в пользу новинки.

Одна из предсказуемых реакций на альбом «Voyage» — желание закопаться поглубже в бэк-каталог ABBA. Последовав этому желанию, понимаешь, что тогда, в 1970-е, ABBA были именно новаторами, людьми, в чьей музыке, по выражению прессы, было «иррациональное совершенство». Никто не относился к поп-музыке настолько серьезно, никому не удавалось передавать в ней драму так, чтобы под нее танцевал весь мир.

Однако в 2021 году ABBA не собираются совершать революций в музыке.

Достаточно того, что в сотрудничестве со специалистами студии Джорджа Лукаса они создали 3D-аватары, ради которых на протяжении пяти недель записывали свои движения при помощи технологии motion capture и под руководством Уэйна Макгрегора, штатного хореографа «Ковент-Гардена». Этим аватарам в шоу «ABBA Voyage» будут аккомпанировать десять живых музыкантов. Вот здесь, в ярком маркетинге вокруг всех этих современных технологических чудес, группу можно — пусть и с оговорками — признать революционерами.

А сам альбом «Voyage» слушается так, словно создан нейросетью, в которую загрузили весь каталог группы и поставили задачу создать лучший рождественский альбом в истории. Не стоит забывать о том, что диск вышел в идеальное для продаж время — канун рождественского торгового бума.

И нет сомнений в том, что материальные носители с альбомом будут продаваться не хуже его цифровых копий.

На «Voyage» есть как минимум два безупречных рождественских трека. «Little Things» — очень традиционная для праздничного саундтрека сентиментальная мелодия, принципиально отличная от гениальной и весьма грустной по содержанию «Happy New Year». Поверить в то, что «Little Things» сочинила некая «ABBA-машина», легко, и только голос Анни-Фрид Лингстад, в котором хорошо слышен возраст певицы, говорит о том, что песню создали живые люди.

«Little Things» могла бы стоять в альбоме не третьей по счету (что для рождественской песни нехарактерно), а последней, оставляя слушателя на волне светлой эйфории. Но финал у «Voyage» другой: это песня «Ode to Freedom», основанная на вальсе Петра Ильича Чайковского из «Лебединого озера». Возвышенный тон финала контрастирует с текстом, рассказывающим о невозможности написать настоящую «оду свободе». Свобода ABBA — свобода писать «иррационально совершенные» песни, свобода жить вне современной музыкальной индустрии, свобода не тиражировать собственные открытия на протяжении десятилетий. Но сам факт выхода альбома «Voyage», такого, каким он получился, этой свободе противоречит.