Прошлое не споешь

Пока мир наслаждался альбомом Пола Маккартни "Kisses On The Bottom", составленным из эстрадных хитов середины прошлого века, сам маэстро, оказывается, занимался прямо противоположными вещами. Он приехал в студию Дейва Грола, экс-барабанщика Nirvana и лидера Foo Fighters, чтобы сняться в фильме — эпитафии аналоговой записи и старому способу создания музыки.

Кажется, всей карьерой Дейва Грола движет желание доказать планете, что он не только барабанщик Курта Кобейна. Его главный состав Foo Fighters был осыпан Grammy и в конце концов стал чуть ли не популярнее Metallica, господин Грол играл c миллионом музыкантов, от Queens Of The Stone Age до Норы Джонс, но комплекс, видимо, остался — он так и не смог написать ни одной песни, сравнимой по силе с "Smells Like Teen Spirit". Новый амбициозный поворот в биографии музыканта — документальный фильм о калифорнийской "Sound City Studios".

В 1970-е — 80-е в этих стенах были сделаны исторические записи Fleetwood Mac, Тома Петти, Нила Янга, Cheap Trick, Foreigner, Элтона Джона, Grateful Dead, REO Speedwagon, Dio, Барри Манилова и Сантаны. Ветераны североамериканской поп-индустрии с теплотой вспоминают студию, ее владельца Джо Готтфрида и предмет всеобщего почитания — уникальный звукозаписывающий пульт фирмы Neve. Драматичный поворот сюжета — приход цифровой звукозаписи и ProTools. В конце 80-х — начале 90-х аналоговые студии переживали кризис. "Sound City Studios" повезло — группа Nirvana выбрала ее для записи альбома "Nevermind", и впоследствии еще долго студия жила припеваючи просто потому, что люди хотели записываться там же, где был создан главный альбом 1990-х. Рик Рубин записывал здесь Джонни Кэша и Red Hot Chili Peppers, здесь были заложены основы звука стоунер-рока во главе с Kyuss и Queens Of The Stone Age, здесь работали Рай Кудер, Трент Резнор и Metallica.

"Sound City Studios" закрылась в 2011 году. Дейв Грол перевез легендарный пульт Neve в собственную студию и решил организовать несколько сессий с коллегами — ценителями аналогового звучания. В фильме зафиксированы студийные смены с участием Джоша Хомми (Queens Of The Stone Age), Трента Резнора (Nine Inch Nails), Криса Госса (Masters Of Reality), Кори Тейлора (Slipknot), барабанщика Джона Леннона и Боба Дилана Джима Келтнера, Стиви Никс из Fleetwood Mac и Криста Новоселича из Nirvana. Получившаяся музыка издана отдельным альбомом.

На время работы с Дейвом Гролом Пол Маккартни фактически занял место Курта Кобейна в Nirvana, играя на подаренной Джонни Деппом гитаре из сигарной коробки и исполняя вокальные партии. Кадры с экс-битлом — нечто совершенно противоположное съемкам из Capitol Studios в фильме Юнаса Окерлунда о "джазовом" проекте сэра Маккартни, о котором мы писали здесь в январе. В студии Дейва Грола Пол Маккартни натурально выпускает на волю своих бесов, дурачится, экспериментирует со звучанием, полностью врастает в процесс и в момент записи бэк-вокала вдруг вместе с новыми партнерами являет зрителям чудо гармонии. Позже в этом составе Nirvana сыграла песню "Cut Me Some Slack" на концерте в помощь пострадавшим от урагана Сэнди.

Здесь стоит отметить, что "Cut Me Some Slack" — отнюдь не шедевр, ни по меркам The Beatles, ни в координатах Nirvana. Большая часть треков, выпущенных на альбоме "Sound City: Real To Reel",— это именно что фиксация студийного поиска, фотография эксперимента. Аналоговая ли запись, цифровая ли — никто не гарантирует искры вдохновения. Так что фильм Дейва Грола все же важнее, чем альбом. Это фильм об уходящем фетише — студии как инструменте, о неосязаемой природе саунда, о прошлом, которое можно сымитировать, но нельзя прожить заново.

"Sound City" (RCA)
"Sound City: Real To Reel" (RCA)