Самый красивый язык

Пожалуй, отпишусь. Понятно, что критерии красоты языка программирования у всех разные, и методы ее оценки - тоже. Кому-то нравится что код легко поддерживать и сопровождать, кому-то возможность удобно решать широкий спектр задач, наличие нужных абстракций из коробки... Но автор темы подчеркнул:

И если подходить с такой позиции, то мне нравятся языки-идеи, языки-концепции, пусть даже существующие их реализации не сильно быстрые и экономные. В свете этого, хочу отметить:

Assembler - бескомпромиссный минимализм, нет компилятора (мой опыт ограничен МК), все работает как написано, нет ошибок (!) - считается, что программист именно этого результата и хотел добиться

"Голая правда, как она есть"

C - простая, красивая, лаконичная, нулевой стоимости обертка над ассемблером, позволяющая реализовать кроссплатформенность.

С++ - искусственный гибрид ужа с ежом - не могу назвать красивым, несмотря на тонны написанного легаси-кода, включая ОС и браузер, с которого я пишу это о нем

Lisp (не Common, а как изначальная идея) - в высшей мере красив! По многим известным причинам.

Forth/APL/J и прочие стековые/аппликативные/конкатенативные - также есть красота идей.

SmallTalk - в платоновском мире идей идея ООП от Алана Кея живет именно в нем. Еще я бы сюда Erlang добавил, несмотря на то, что, казалось бы "не рядом".

Haskell - за который я проголосовал. Просто неземная красота!

Я даже не могу осознать ее полностью

Понятно, что есть много соседей, от ОКамла и Миранды с одной стороны, до различных теорем-пруверов с другой, но лень + чистота + он единственный из всех представлен в списке голосования