Куда зайдут часы

BaselWorld и SIHH

Год для часов не срок. Об этом обычно думаешь во время ежегодной часовой вакханалии — двух главных выставок сезона, которые проходят в апреле в Швейцарии. Сначала открывается BaselWorld в Базеле, потом SIHH в Женеве. Об итогах прошедших выставок — АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ.

Это выставки-соперники, выставки-антагонисты, великолепно притом дополняющие друг друга. Обе стараются показать возможно больше часовых новинок. Но для больших часовых марок средний возраст — 100 лет, и трудно себе представить, что можно сделать такого, чего еще не было сделано в консервативнейшем часовом ремесле.

Однако нынешний год стал исключением. Если он и не принес, то оформил целых две тенденции. Это редкий случай — настоящих тенденций ждут годами и встречают с нешуточной тревогой. Все еще помнят, какой катастрофой стала для Швейцарии в 1970-х мода на кварцевый механизм, обернувшаяся атакой восточных кварцевых клонов. За спасение швейцарских часов страна почитает нынешнего главу Swatch Group Николаса Хайека как у нас маршала Жукова за спасение Москвы.

Но в мире часов назревает новая техническая революция. И вот первая тенденция. Сразу несколько марок, и не только новых-модных вроде Hublot, но и флагманских, традиционных вроде Ullysse Nardin, и даже, страшно сказать, самих Patek Philippe применили в механизмах, корпусах, браслетах новые материалы, во всем, как обещают, превосходящие традиционные.

Наступление пошло по всему фронту. Мы только начали привыкать к титановым корпусам, но теперь титан из матового стал полированным, а корпуса стали делать из палладиума или кремния. Синтетические ремешки обрели вид хорошей кожи, но, в отличие от лучшей кожи, не реагируют на пот или морскую воду — то есть исчез один из главных побудительных мотивов для выбора металлического браслета.

Технология меняет не только внешний облик, но и саму основу механизма: появились синтетические пружины (а пружина для часов — что сердечный клапан для человека), титановые турбийоны, сапфировые мосты, колеса, не требующие смазки. Даже если сейчас эти вещи стоят такие же баснословные деньги, как алюминиевый молоток в эпоху Наполеона, в перспективе это технология дешевая, массовая и даже теоретически исключающая ручной труд. Комплектующие и прежде изготавливались на программируемых станках и контролировались компьютерами, но с приходом новых материалов человек уже просто не в силах изготовить эти детали вместо машины.

Разумеется, это еще не кварцевая революция и часовые гранды обещают, что упрощение механизмов и уменьшение доли ручного труда в одном из секторов будет непременно компенсировано в другом. За счет увеличения страданий на отделку корпуса, например, или за счет добавления новых функций. Им, конечно же, веришь, потому что ручной труд составляет немалую долю стоимости часов. Но столь же очевидно, что квалификация мастеров от этого пострадает. Кроме того, опытные часовщики-ретрограды осторожно замечают, что неизвестно, как поведут себя новые материалы с течением времени — не раз техническая революция заводила часы в тупик, а классические материалы сохраняют свои свойства в течение сотен лет.

Изменения сущности должны компенсироваться маркетингом. И вот вторая тенденция. Последние салоны — и более элитарный женевский, и более демократичный базельский — демонстрируют, что часы хотят сделать ровно таким же товаром, как и другие предметы роскоши.

Это подрывает позиции часовых знатоков и часовых журналистов, которые жизнь убили на то, чтобы доказать, что часы как раз не являются таким же товаром, как все остальное — ювелирка, посуда или одежда. Знатоки больше не нужны в качестве посредников — к публике вместо их специальных занудных рассуждений обращены рекламные ролики общего характера. Тут, понятно, возбуждается шкурный интерес. Но я был бы готов с этим примириться, если бы качество рекламы соответствовало качеству товара: часы — это вам не жвачка. Для них и реклама нужна несколько другая.

Дело даже не в том, что часы одной марки в них легко заменить на часы другой марки — произведения невысокого рекламного искусства не станут от этого лучше и хуже от этого не станут. Просто разговор о реальных особенностях предметов уступает имиджевой скороговорке "бизнес-класс-джет-сет-роскошь-легкость-свобода", и мало разницы, рекламируются часы, или ручки, или галстуки, или духи, или шампанское.

В конце концов, если такая методика работает в индустрии моды, почему она не сработает в индустрии часов? Тем более что большинство модных марок теперь обзавелись и собственными часами, ради которых они совершенно не собираются менять подходы к покупателю.

Это тоже совершенно естественное развитие событий: на первый план в компаниях выходят менеджеры, часовщики оттеснены на второй план — они люди не светские, угрюмые, поглощенные своими техническими проблемами, никак не топ-модели, показывать их публике можно разве что со спины. Правда, в отличие от героев рекламных роликов, они не забывают хотя бы завести часы, но это уже чистые придирки.