Вороны и лебеди

"Чувство реального" — под таким названием в нескольких часах езды от Петербурга — в Хельсинки — проходит одна из самых интересных летних выставок современного искусства в Европе — ARS 2006. Несмотря на общий кризис биеннале как жанра, чувству прекрасного отдавался специально для Ъ АЛЕКСЕЙ МОКРОУСОВ.

     В последнее время биеннале, триеннале и прочие регулярные выставки современного искусства множатся по планете как грибы после дождя. Но это все биеннале-скороспелки. Хельсинкские выставки современного искусства ARS — проект со стажем: они регулярно проходят с 1961 года и уже давно завоевали репутацию "северной Документы" по аналогии со знаменитой выставкой в немецком Касселе, проходящей раз в пять лет.

     ARS делает группа кураторов во главе с директором музея современного искусства KIASMA Тулой Карьялайненом. Для самого музея несколько лет назад в самом центре финской столицы построили новое, эффектное здание. Своими пандусами оно напоминает нью-йоркский музей Гуггенхайма, только движешься здесь не по спирали, а по прямой.

     Тема нынешней ARS 2006 на первый взгляд выглядит незамысловатой — "Чувство реального". Искусство как возможность открыть важнейшие человеческие эмоции и зафиксировать жизненный опыт... — дайджест концепции звучит настолько обще, что вызывает подозрение. Но без живых работ концепции даже в современном искусстве все же стоят немного. Идея себя оправдывает: выставка, которая продлится до конца лета, уже собрала 100 тыс. посетителей.

     Многие из этих работ уже известны по предыдущим выставкам. Но есть в Хельсинки и специально заказанные для ARS произведения, например стая лебедей, летящих под потолком огромного музейного атриума, а под ними — словно списанное со старинной картины озеро и куча счастливых животных вокруг. Швейцарцы Герда Штайнер и Йорг Ленцлингер создали не абстрактное "Лебединое озеро", но именно финскую его разновидность: специалист-орнитолог легко распознает в этих птицах финских гусей. Этот полюс ARS связан с мечтой о рае, о просторах и полетах, где всем нам будет хорошо.

     Противоположный полюс мрачен. Среди 40 с лишним произведений от 20 авторов, собранных со всего света, неожиданно много тех, что связаны с темой смерти. Берлинде де Бруйкере из Бельгии показывает "Бессловесную серую лошадь", впечатляющий по размерам объект из натуральной конской кожи, изображающий павшую кобылу, ужасающую и трогательную одновременно. Еще более отталкивающей и при этом притягательной выглядит инсталляция Sex I. Английские провокаторы братья Чепмен нагромоздили на дерево множество человеческих скелетов и их фрагментов. Венчающий вершину ствола черный ворон напоминает о стихах Эдгара По и васнецовских страшилках. В "Разрушенных иконах" перуанца Йоты Кастро стекла в сотнях обрамленных фотопортретов массмедийных звезд разбиты ударами молотка. Зритель может пройтись по осколкам былой славы.

     Чтобы чувства к реальности оставались свежими, к выставленным с самого начала работам с течением времени добавляются новые. Так, только что здесь появились произведения вьетнамских, датских и эстонских авторов. Россия в Хельсинки представлена именами москвича Александра Пономарева (его "Топология абсолютного Zero" — инсталляция на морскую тематику — выставлялась на московской биеннале зимой), калининграда Юрия Васильева (видеоинсталляция "Наш отец", главный герой которой читает молитвы) и группы "AEC + F". Последний цикл AEC "Last Riot" ("Последний бунт"), недавно показанный в Москве на фотобиеннале, вполне отвечает духу всей выставки. Это серия огромных фотографий, подвергнутых компьютерной обработке таким образом, что они начинают смахивать на классические живописные композиции — многонаселенные фрески или фантасмагории Босха. Главные герои серии — дети, расположившиеся в почти райских ландшафтах, но в руках — фантастического вида оружие. Это сочетание идиллии и невинности, греха и насилия пользуется в этом году особым успехом у кураторов европейских музеев: работы группы можно встретить в самых разных местах — от Вены до Хельсинки.