В гостях у басков

       Французский Биариц и испанский Сан-Себастьян разделяют шенгенская граница и полчаса дороги. Два знаменитых курорта Страны Басков — два образа жизни на берегах одного Бискайского залива. Корреспонденты "Денег"

Андрей Плахов

и

Алексей Тарханов

опробовали оба варианта.

    Путь в Страну Басков неудобен для россиян. Если на Лазурный берег есть прямой SU — в Ниццу, то сюда надо добираться на перекладных — от Парижа ехать в правый нижний угол Франции. Приходится ждать стыковки в стеклянной банке аэропорта Шарля де Голля либо пересаживаться на скоростной поезд TGV. Впрочем, можно рвануть на машине вниз по Франции и читать оглавление страны — дорожные указатели. А после Бордо вдоль дороги пойдет карта вин, определяя перегоны от Сент-Эмильона до Пессак-Леоньяна, и тому, кто за рулем, останется только облизываться.

     Путеводители подают Биариц как "ворота в Страну Басков", поскольку в шенгенской Европе путь до Сан-Себастьяна тоже все чаще прокладывают через Париж. На самом деле и соседняя Байонна, и окрестные деревни куда более баскские. А Биариц скорее воплощение старой буржуазной Франции — всего лучшего, что в ней есть: океан, роскошные отели, гастрономия, вино, спокойствие и безопасность.

До XVIII века здесь была лишь рыбацкая деревня, обитатели которой били китов в заливе, пока самый умный из китов не прозрел и не порекомендовал собратьям сменить курорт. И только в XIX веке, когда жена Наполеона III испанка Евгения уговорила императора построить дачу, названную "Вилла Евгения", началась история города, говоря о котором журналисты уже устали повторять стандартную формулу "король пляжей и пляж королей".

Мостик, соединяющий берег со Скалой Богородицы, одна из достопримечательностей Биарица, с 1865 года не раз разрушался волнами

Биариц, где Наполеон III и Бисмарк решали за чаем судьбы Европы, признает, что своей славой и процветанием обязан императорскому капризу. Давно уже не императорский дворец, горевший и возрождавшийся, главная местная гостиница Hotel du Palais занимает самое роскошное место на мысу, вторгшемся в Бискайский залив. Позади отеля памятником "русским сезонам" Биарица стоит православная церковь, построенная на средства русской колонии и курортников — от герцога Ольденбургского до торговца Елисеева. Сейчас ее открывают только по особым праздникам, а на дверях висит объявление: "Если вы хотите посетить церковь, позвоните по телефону". Странная для русского человека идея бога по апойтменту.
       Гораздо больше посетителей в медцентре Miramar. Здесь лежат в подогретой морской воде и обмазываются волшебным составом с водорослями адепты талассотерапии, самой модной и приятной медицины. Для тех, кто любит воду, эти этажи, по которым бродят фигуры в белоснежных махровых халатах,— настоящий рай. Здесь сбрасывают вес, восстанавливаются после родов и просто приходят в себя, пострадав от неурядиц современного мира.
       Англичане подарили Биарицу гольф, а американцы — серфинг. Даже в прохладном феврале в шторм серфингисты качаются на волнах, как тюлени. Старое казино прямо на пляже — неплохой образец art deco, в котором к тому же не встретишь ни одного бандита, кроме одноруких. Добавим к этому серию ресторанов, рассчитанных на любителей еды, уже переходящих в профессионалы. Le Relais в центре Miramar, два заведения в Hotel du Palais, Cafe de Paris на площади Бельвю могут показаться слишком роскошными. Туда — о ужас! — просят являться в пиджаках и с выключенной "мобилой". Но каждый отданный официанту евро (их требуется куда меньше, чем в Москве) оправдан качеством.
       Страна Басков даже во Франции славится не только любовью к свободе и независимости, но и любовью поесть. Самые знаменитые мишленовские повара по обе стороны границы — баски. Плюс близость виноградников Бордо, где любого интересующегося охотно зальют вином; отроги Пиренеев с их горными прогулками; наконец, возможность посетить старинный центр христианского паломничества Лурд, где связки костылей висят в церквях, подобно знаменитым байонским окорокам хамону в мясных лавках.
       Если в чопорном Биарице вам все же станет скучновато, отправляйтесь на уик-энд в испанский Сан-Себастьян. Он просыпается только в полдень. Немедленно заполняются бесчисленные кафе и бары, но после ланча все опять погружается в сонную сиесту. Настоящая жизнь начинается только часов с пяти, зато не затихает до утра — народ пьет, ест, гуляет, пишет на стенах разные воинственные призывы. Вечерами молодежь довольно свирепого вида кучкуется около бывшего доминиканского монастыря, в котором ныне расположен музей баскской истории.
       При всей своей пассионарности и склонности побузить баски настроены вовсе не на войну, а на мирную комфортабельную жизнь. Вы ощущаете это по изрядному количеству банков на бульваре Либертад, по ресторанам и уличным кафе, где старушки при полном параде и при собачках совершают кофейный ритуал. Представители мужской популяции из тех, кому за тридцать, предпочитают прогулки по набережной — вы всегда узнаете басков по темно-синим или темно-зеленым свитерам и обязательным беретам.

Фото: АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ
На улочках Сан-Себастьяна люди чувствуют себя так же свободно, как в коридоре огромной квартиры

Но самое главное качество баскского народа — культ детей. Ни в одном городе мира вы не увидите столько роскошных колясок, напоминающих королевские кареты, и таких разряженных маленьких людей — у каждого непременно сережка в ухе, а взгляд изобличает хозяина жизни. Нигде нет и такого количества детских магазинов с умопомрачительными ценами. Для детей не жалеют ничего, и над каждым ребенком умилительно колдует целая армия взрослых — родственников и знакомых. Двойни и тройни здесь встречаются на каждом шагу — баски рожают с запасом, зная, что нация должна выжить и бороться, принося жертвы.
       Сан-Себастьян — одна из испанских кулинарных столиц. Баскская кухня, впитавшая изыски французской и простонародную пряность испанской, не похожа ни на ту, ни на другую. Французский режиссер Клод Шаброль, гурман и специалист по экранным трапезам, признал, приехав сюда, что по части еды Париж отдыхает. Рестораны Arzak и Nikolaza входят в десятку лучших в Испании. В Aldonondo подают знаменитый чолитос — сочный бифштекс с кровью, а в Choco можно отведать изумительную морскую паэлью. В порту, около Аквариума, расположено множество заведений, где кормят блюдами из свежей рыбы, в том числе из знаменитого морского черта.
       Но самые сильные кулинарные впечатления остаются от баров Старого города. В Canbara дают искусно приготовленные белые грибы, в La Cepa — жареные почки, и всюду, буквально на каждом шагу, предлагаются тапас — разнообразнейшие и вкуснейшие закуски, включая "чорисо саламанка" — культовый хамон. Огромные мясные глыбы висят под потолком в каждом баре. Одну из них даже купил и увез с собой Никита Михалков, который несколько лет назад возглавлял на кинофестивале жюри. А если вы ничего не собираетесь выносить, просто накладывайте на тарелки тапас — потом, расплачиваясь, сами скажете, сколько умяли,— заказывайте местный сидр, белое пенящееся вино чоколино или красное тинто и наслаждайтесь жизнью. Салфетки и окурки разрешено бросать прямо на пол, к утру их можно будет выгребать лопатой — так определяется популярность бара.
       Нельзя не сказать еще об одном чуде Сан-Себастьяна — оздоровительном комплексе Perla. Несколько бассейнов с морской водой и всеми возможными видами водного массажа, сауна, "мокрая" баня и тренажерный зал расположены прямо на пляже и отделены от него только стеклянной стенкой. После массажа и горячего бассейна можно нырнуть в море и вернуться обратно.
       Бухта формы морской раковины с чудесными песчаными пляжами окружена лесистыми холмами. Один из них так и называется — Конча, то есть Раковина. Бухта почти замкнутая, и, чтобы увидеть океан, надо подняться на холм Игельдо, где расположен старый парк аттракционов, или Ургуль, на котором воздвигнуты храм и огромная фигура Христа. Общее впечатление от Сан-Себастьяна — уменьшенная копия Рио-де-Жанейро. Хотя скорее это Рио копирует уютную европейскую модель в космическом латиноамериканском масштабе.
       Нет двух городов, столь непохожих друг на друга, как Биариц и Сан-Себастьян, и возможность наслаждаться ими одновременно — фантастическое достоинство Страны Басков. Она упорно старается превратиться из географического понятия в политическое, причиняя бесконечную головную боль правительствам Испании и Франции, но остается по-прежнему нежной и внимательной к путешественникам. Так, при гостях всегда забывают семейные ссоры, и за это особенно любят гостей.