Музыка, приближенная к боевой

В сочинской авиакатастрофе почти полностью погиб хор Ансамбля песни и пляски Российской армии имени А. В. Александрова, знаменитый на весь мир Red Army Choir. Его история началась почти 90 лет назад. Менялись названия и руководители ансамбля, но сохранялась преемственность. Теперь она по сути дела прервалась, и почти все надо будет начинать заново. Комментирует БОРИС БАРАБАНОВ.

Может быть, главное, что нужно знать, говоря о феномене ансамбля Александрова, это то, что его первый художественный руководитель, родившийся в 1883 году Александр Александров, впоследствии лауреат сталинских премий и автор гимна СССР, начинал карьеру как регент и получил классическое образование самой высокой пробы (закончил Московскую консерваторию, до этого учился в Санкт-Петербургской) еще в царской России. В детстве он часто пел в церковном хоре и на деревенских праздниках — у него был абсолютный слух. В Санкт-Петербургской консерватории его учителями были композиторы Николай Римский-Корсаков и Александр Глазунов. Завершал он образование в Москве, его звали на работу в Большой театр, но в итоге в 1918 году он принял приглашение патриарха Тихона на должность регента в храме Христа Спасителя.

В 1928 году он стал соорганизатором Ансамбля красноармейской песни Центрального дома Красной Армии им. М. Фрунзе. Во время первого концерта в его составе было всего 12 человек. Проект оказался крайне успешным: его штат вырос на порядки, ансамбль стал активно гастролировать, в том числе и за рубежом, а в 1937 году на легендарной Всемирной выставке в Париже, той самой, на которой был построен советский павильон, увенчанный 24-метровыми "Рабочим и колхозницей", и подавно получил гран-при.

24 июня 1941 года, спустя два дня после начала Великой Отечественной войны, в газетах "Известия" и "Красная звезда" было опубликовано произведение поэта Василия Лебедева-Кумача "Вставай, страна огромная", для которого Александр Александров немедленно написал мелодию. У Александрова не было времени на то, чтобы печатать текст и ноты, он просто написал их на доске, музыканты ансамбля переписали их в тетради, отрепетировали и через день исполнили на Белорусском вокзале. Поначалу содержание песни считалось слишком трагичным, в нем не читалась уверенность в быстром успехе на фронтах и, соответственно, массового распространения песня не получила. По радио "Священная война" стала звучать только в октябре, каждое утро после боя курантов. Ансамбль гастролировал всю войну (и с тех продолжал выступать в зонах боевых действий — Афганистан, Югославия, Приднестровье, Таджикистан, Чечня). А в феврале 1945 года выступил на Ялтинской конференции перед Сталиным, Рузвельтом и Черчиллем. После концерта британский премьер назвал коллектив "поющим оружием". В следующем году Александр Александров умер — прямо на сцене, от разрыва сердца, во время концерта в Берлине.

Его место на последующие 40 с лишним лет занял его сын Борис (в ансамбле работали и остальные его сыновья и внуки). В 1948 году именно Борис Александров руководил ансамблем во время уникального концерта на берлинской Жандарменмаркт. Идею провести его в городе, уже разделенном на оккупационные зоны, но еще с сохранившейся свободой передвижений между ними предложил американский офицер, французские, британские и советские военные идею одобрили. В почти полностью уничтоженном городе не осталось подходящих залов, так что устроили его под открытым небом. Многие ждали "Священную войну", но ее как раз ансамбль петь не стал — война уже закончилась. Вместо этого впервые хор спел "Калинку" — и эта песня стала не только главным хитом в репертуаре ансамбля, но и одним из главных музыкальных символов СССР в мире.

Долгие годы ансамбль песни и пляски был одним из символов советской государственности. Выступление ансамбля выглядело как развертывание войскового соединения. Зрелищно-идеологическая составляющая надолго перевесила художественные достоинства ансамбля. Но при этом мало кто задумывался над тем, насколько новаторскими были решения его основателя. В звучании коллектива сочетались оперные законы, наследие фольклора и традиции церковного пения. Рядом с мужским хором работал оркестр, состоявший из симфонических и народных инструментов, а танцоры ансамбля поражали мастерством и слаженностью хореографических номеров. "Калинка-малинка" или "Смуглянка" в исполнении суровых мужчин в военной форме стали одним из расхожих образов, которые использовались зарубежными масс-медиа, когда требовалось продемонстрировать непостижимую мощь Советского Союза. Когда страна распалась, идеологические рамки, в которых существовал коллектив, стали размываться, при этом он оставался ценной единицей культурной экспансии. В истории ансамбля был и альянс с финскими фриками Leningrad Cowboys, и исполнение песен The Beatles, и "Нас не догонят" t.A.T.u. на московском "Евровидении" 2009 года. И еще кавер на песню "Skyfall" из предпоследнего фильма о Джеймсе Бонде. Вчера он прозвучал какой-то ошеломительной эпитафией хору.