Рок за выслугу лет

рассказывает Борис Барабанов

История Blondie — большой увлекательный роман, написанный не только нотами. На обложке этого романа одна из самых красивых женщин XX века, и широкая публика знает о ней гораздо меньше, чем следовало бы. Трудно представить, что дама, которой все современные поп-звезды как одна обязаны очень многим, первую порцию славы получила в возрасте 31 года. По нынешним меркам возраст пенсионный, к этому времени поп-артистке положено уже нормально выйти замуж и время от времени в рамках коммерческих реюнионов вспоминать с подругами веселые денечки (см., например, историю Spice Girls). У Деборы Энн Харри все было по-другому. В Нью-Йорк она приехала в возрасте 18 лет, естественно, с твердым желанием стать певицей — это ведь был 1963 год, заря современной поп-истории. Но ей предстояло еще поработать секретаршей в нью-йоркском офисе радио BBC, официанткой в ночном клубе Max`s Kansas City и в Dunkin Donuts, естественно, танцовщицей и даже плейбоевским кроликом Банни. Решающей оказалась встреча с гитаристом группы The Stilettos Крисом Стайном, который стал ее бойфрендом. Создав Blondie, пара стала одним из главных источников вибраций панк-эры.

Получив крепкую панковскую закваску в период расцвета клуба CBGB бок о бок с Ramones, Television, Патти Смит и Talking Heads, Blondie совершили стремительный коммерческий прорыв, наняв для записи своего третьего альбома "Parallel Lines" английского диско-продюсера Майка Чепмена, архитектора успеха The Sweet, Smokie и Сюзи Куатро. Их союз обеспечил триумф "Parallel Lines" (1978) и двум последующим дискам Blondie, на которых нашлось место не только бесперебойному танцевальному биту, но и достаточно радикальным по тем временам опытам с рэпом и регги. Обезоруживающая сексуальность Деборы Харри, точный танцевальный прицел ритм-секции и чуткий нос трендсеттера Стайна сделали Blondie символом эпохи, стоящим в одном ряду с Энди Уорхолом и диско-клубом Studio 54.

В 2008 году, готовясь к туру в честь 30-летия "Parallel Lines", Крис Стайн решил всерьез заняться статистикой и испытал легкий шок, собрав все факты в единый список для сайта группы. Первый американский сингл в стиле new wave, добравшийся до самой вершины национального чарта, написали Blondie, он назывался "Heart Of Glass". Их авторству принадлежит первый сингл в стиле рэп — "Rapture". В регги Blondie тоже оказались впереди других — "The Tide Is High" стал первым синглом в этом стиле, возглавившим американские чарты. В общей сложности четыре песни Blondie возглавляли чарты в Америке (четвертая — "Call Me") и семь — в Великобритании. Из всех американских групп, фигурировавших в английских хит-парадах, у Blondie самые внушительные коммерческие показатели. Только альбом "Parallel Lines" был продан тиражом более 20 млн копий. В 1979 году одновременно с диском "Eat To The Beat" вышла его версия в формате home video, каждая песня сопровождалась видеороликом. Такого до Blondie тоже не делал никто. Согласно статистике Криса Стайна, песни Blondie появлялись в саундтреках к фильмам и на всевозможных сборниках чаще, чем композиции любого другого рок-артиста. А вот любимый из топ-фактов господина Стайна: в 1980-1981 годах песни Blondie лидировали на самой популярной нью-йоркской рок-станции WABC; "Rapture" столкнула с первого места в чарте станции "The Tide Is High", и фактически Blondie конкурировали сами с собой. Такое до них случалось только с The Beatles.

Победная серия Blondie закончилась, когда потерпел коммерческое фиаско диск 1982 года "The Hunter". За разочарованием поклонников последовала беда гораздо более серьезная — у Криса Стайна обнаружили трудноизлечимый пузырчатый лишай. Группа распалась, а Дебби Харри, одна из самых успешных и желанных женщин планеты, полностью прекратила публичную деятельность, чтобы в течение нескольких лет оставаться у постели любимого. Фактически она вытащила его с того света. А вытащив, ушла. Говорят, с точки зрения психологии это стандартная ситуация. В критической ситуации один из пары отдает другому всего себя, а победив судьбу, они расстаются. Так или иначе, госпожа Харри начала сольную музыкальную карьеру и активизировала кинематографическую, а бывшие коллеги помогали ей в студии. Сенсация случилась в 1999 году, когда Blondie вернулись с альбомом "No Exit" и сингл "Maria" возглавил чарты в Британии. Так великая группа установила еще один рекорд — 54-летняя Дебора Харри стала самой зрелой женщиной рока на вершине. Если быть до конца честным, ни для кого другого там места нет.

"Б1 Maximum", 9 июля, 20.00