* * *

13

Раскатываешь время в руках, как пластилин - оно мягкое, тёплое, согретое в ладонях. И раз его - прилепил к холсту, прожил. И легонько так пальчиком потянуть, размазывая, в тонком слое проявляется день.
Ветви деревьев проступают как вены на ноябрьском небе, сырые, простуженные, они отчётливо видны в этом пластично-пластилиновом дне. Пар от кофе поднимается вверх, солнечные блики на стене - этим утром никуда не спешу.
А вот улыбки и смех, прожитые сегодня. Вот много работы и усталость, безразличие надвигаются на вечер. Твои руки обнимают и укрывают от промозглой погоды и поздней ноябрьской осени.
Все выпукло в этом дне, все можно ощутить в своём времени.
Жизнь, время, твой пластилин.