03:30

03:30

Я катил на арендованном «Фольксвагене» по ровным европейским дорогам и думал: «Вот почему наши так не могут?». Тут — облагорожено, знаки поворотов, качество покрытия. И ведь глубинка же! Никакой не пражский пригород, а Моравия. А у нас где-нибудь под Орлом отъедешь километров на двадцать, как на тебе — асфальт битый настолько, что за подвеску становится натурально страшно.

— Через триста метров поверните налево, — произнёс женский голос из навигатора в телефоне, чем оторвал меня от недостаточно патриотичных размышлений. Поворот, второй и я уже на месте. Аккуратно съезжаю на обочину, поближе к одетым в жёлтые кроны деревьям. Неспешно паркуюсь.

Выхожу из машины, потягиваюсь, набираю полную грудь прохладного осеннего воздуха, шумно выдыхаю — и делаю первые шаги по асфальтированной дорожке вверх. К замку.

— — —

«Замок (или, по-чешски, hrad) Пернштейн был заложен ещё в XIII веке» — на этом мои скудные познания о замке и заканчиваются. Видит Бог, я старался запомнить все те факты, которыми меня засыпал мой дружище Лукас, однако некоторые вещи в моей голове просто не откладываются. Зато есть и те, что выжигаются там надолго — например, вид на замок через ворота (скорее всего именно такую картинку вы и увидите, если решите погуглить сие чудо чешской архитектуры: переплетение башенок, стен и крыш, такое целостное и такое многообразное одновременно).

Не успеваю отдышаться от видов (или это я так устал подниматься в гору?), как меня подлавливает невысокая брюнетка в фирменном тёмном поло работников замка — и на более-менее сносном английском сообщает две вещи: а) Лукас меня уже ждёт; б) отвести меня к нему она может только прямо сейчас, потому что через несколько минут ей вести очередную экскурсию.

Пожимаю плечами, соглашаюсь и отправляюсь вслед за ней. Мы проходим мимо кафе, веранда которого наполовину заполнена жующими посетителями. Справа проплывает одноэтажный каменный домик, что служит билетной кассой (там же можно на память прикупить книги об истории замки или открытки с видами на него же). А вот и те самые ворота — быстрый снимок на память, — и я оглянуться не успел, как мы, минуя висящий над входом герб Пернштейнов, вошли внутрь.

Ну а пока я, виляя между хитрыми ходами, иду вслед за брюнеткой всё глубже в самое чрево готического исполина, позвольте рассказать про то, что же я забыл в этом замке.

— — —

Всё началось год назад, в Москве. Я вместе с парой коллег пошёл бар на Тверской — отметить повышение по службе. В те же дни проводился Чемпионат Мира и, как следствие, столица была битком набита иностранцами. И этот бар тоже не стал исключением: из одного угла доносился британский акцент; у барной стойки о чём-то пылко спорили два индуса; в какой-то момент к нашему столику подошёл парень.

— Привет, я Лукас. Я из Чехии. Приехал посмотреть Чемпионат, но я здесь совсем никого не знаю. А вас как зовут?

Я очень хорошо запомнил ту сцену: потому что как раз в тот момент, как когда Лукас начал говорить, я сделал слишком большой глоток пива — и благополучно поперхнулся. Когда наш общий смех поутих, мы, разумеется, позволили ему присоединиться. Так и познакомились. Зафрендились на Фейсбуке, изредка списывались. Полгода назад я по работе был в Брно — приезжал в офис местной компании договориться о поставках медицинского оборудования. После переговоров у меня осталась пара свободных дней «для себя», и я решил проведать своего нового знакомого — ещё во время встречи в московском баре он рассказал нам, что работает смотрителем в “эпичном”, как он сам выразился, месте.

Тот визит был недолгим, но плотным: приехав на один день я прогулялся по прохладным нижним помещениям, поглазел на картины, что украшают интерьер замка. Забрался — в перерыв, когда не было туристов — на смотровую площадку. И по достоинству оценил впечатляющие виды на красную черепицу башенок и зелёные леса Моравии.

И вот, месяц назад, Лукас написал мне снова: приезжай, говорит, опробуешь новый проект: «Ночь в замке». Специально для чешских (даже, пожалуй, европейских в целом) богачей создавался аттракцион-квест: за солидную сумму денег они смогли бы почувствовать себя сюзереном в собственном замке — и провести там ночь (или даже несколько). Включив режим гида, Лукас добавил, что нечто подобное начали практиковать в Италии ещё в 1980-е — там подход назывался Albergo Diffuso или «разбросанный отель». И использовалось это для привлечения туристов в отдалённые деревеньки, которые расположены вдали от привычных маршрутов, но располагают при этом аутентичной архитектурой «как из исторических кинокартин». За внушительную сумму посетители могут пожить в условиях быта европейской деревеньки — печь свой хлеб, мыться в тазу, глазеть на нетронутые леса. Теперь же аналогичный эксперимент запустили и в замке Пернштейн. До официального старта оставалось лишь несколько недель и был вариант остановиться в почти до конца обставленных комнатах через лукасовский блат.

Что ж: шанс заночевать в настоящем средневековом замке выпадает раз в жизни. И я не собирался его упускать.

— — —

Лестницы, переходы, каменные ступени. В окнах (интересно, это стекло или слюда?) мелькает ковёр, сотканный из зелёных крон. Наконец, девушка приводит меня в длинный кремовый коридор с черными дверьми справа и слева. Для меня они все одинаковы, но она точно знает, куда идти. Не дойдя пару дверей до дальнего окна, обрывающего коридор, она резко поворачивается налево, хватает ручку двери и одним махом её распахивает.

— Вот и твой дружок, Лукас, — говорит девушка, с некоторым недовольством, которое, похоже, выросло от 0 до 100, пока мы проделывали путь сквозь замок.