Три мертвых бога

Три мертвых бога

Кто же знал, что дальнейшую судьбу старшего центуриона Тита Волтумия я опишу на двенадцать лет раньше, чем будет задуман цикл "Рим", где центурион один из главных героев? Но именно так и случилось.

Мне сорок три года. Я родился двадцать семь лет назад, со дня же моей смерти прошло около семнадцати веков.

Рассказ "Три мертвых бога" написан в 1999 году. До этого несколько лет меня преследовала картина: римский легионер в полном вооружении, стоящий против стены пластиковых щитов на улицах современного города.
Я все собирался написать роман с провалом во времени, как римский центурион попадает в Москву, спасает там девушек, переводит бабушек через дорогу, разбирается с бандюками и прочие глупости... Слава богу, так и не собрался.
Зато потом однажды меня стукнуло. Не знаю, почему. Я сел и написал рассказ за один вечер, без помарок и исправлений. В итоге в финальной версии я изменил только одно слово.
До сих пор это самый популярный мой рассказ. И его почему-то очень любят цитировать в разных политических статьях. Но я писал не о политике, я писал о людях. О человеке...

Мое имя Тит Волтумий, а зовут Дмитрием Валерьевичем. Я старший центурион римского легиона, забывший как будет по латыни: упал-отжался. Моя жена — рыжая красавица Надя, которая считает, что мертвые могут вселяться в живых. Ерунда! Мертвые могут вселяться только в мертвых...
Я тому подтверждение.
Моей жажды жизни хватило на двоих.