Как я рожала бесплатно в старом роддоме Петербурга

Честно сказать, я не собиралась рожать бесплатно. Беременность я вела в частном медицинском центре, и не испытываю по этому поводу сожалений. Время шло, а роддом я выбрать не могла – рожавших подруг-петербурженок у меня не было, а чтение отзывов в интернете только нагоняло на меня страху, от которого я укреплялась в мыслях о том, что проще улететь рожать на Луну. Нужно было принимать какое-то решение.

Пока я вяло шевелила своими беременными (и потому – весьма неповоротливыми) мозгами, моя врач отправила меня полежать в дородовом отделении роддома No 6 имени профессора Снегирева. Там было ужасно. В том смысле, что постоянно хотелось домой, ночью кусали комары, еда была невкусная, кровати – скрипучими, акушерки – невнимательными. Но врач мне досталась чуткая, профессиональная и серьезная.

В день, когда меня выписывали, она сказала: «До свидания! Приходите к нам рожать!» «Спасибо, не надо», – ответила я и пошла на выход, на свободу, домой! Но слова врача как-то запали мне в душу – и оказались пророческими.

Рожать я отправилась именно в Снегиревку, самый старый роддом города, расположенный на улице Маяковского. Бесплатно. По родовому сертификату (я получила его в женской консультации, предварительно позвонив туда и сообщив, что я стою на учете в другом месте, но хочу получить документ у них – мне не отказали). По обычному полису ОМС. Без петербургской прописки – имейте в виду, что спрашивать у вас регистрацию никто не должен (особенно если у вас схватки): вы можете наблюдаться и рожать в любом роддоме страны, независимо от места жительства.

Когда я вновь оказалась в стенах этого роддома, я почувствовала себя там как дома. Если, конечно, можно чувствовать себя как дома в старинном здании с гигантскими потолками и вопящими со всех сторон роженицами. Мне было удивительно спокойно – я знала, что я в надежных руках.

В приемном покое меня осмотрела та же дежурный врач, что принимала меня в первый раз. Пока она заполняла документы, в образовавшейся тишине мы услышали младенческий крик. «Кто-то родился», – сказала я. «Ага. Это же роддом. Тут постоянно кто-то рождается», – ответила врач.

Я поднялась в дородовое отделение (хоть меня и привезли на скорой, схваток так и не было), расположилась в палате и стала ждать. Опять скрипучие кровати, унылая еда и комары вместе с невнимательными акушерками... С одной, впрочем, мне повезло. Именно она работала в тот вечер, когда у меня начались схватки. Именно она отвела меня в родильное отделение и привела обратно – идите спать, еще рано.

«Ой, а какая ты маленькая! А сколько ты весишь? Что это у тебя, татуировки? А это стихи? Маяковского? Ну-ка, прочитай». И вот я в длинной черной футболке на голое тело, в перерывах между схватками читаю Маяковского. Не праздник ли это? Нет, это не праздник, это роды! Утром меня вновь отвели в родзал и уже не вернули в дородовое. Врач, акушерка и два интерна навещали меня раз в два часа. Сначала мне было скучно, потом мне хотелось, чтобы со мной поговорили и подсказали, все ли я делаю правильно.

А тут рядом со мной вдруг появилась еще одна роженица. При ней врач – самый известный и модный в Снегиревке – находился все время, пока она рожала. Из разговоров между ним, акушеркой и их пациенткой я поняла, что девушка рожает платно, только вот индивидуального родзала на нее не хватило, поэтому пришлось терпеть не только схватки, но и вот такие неудобства в виде меня и еще одной девушки, у которой едва начались роды.

Может быть, «платной» девушке было неуютно (подозреваю, ей было все равно) рядом со мной, но я извлекла из этого соседства максимум пользы. Я слушала, что говорят ей врач и акушерка, ориентировалась в собственном состоянии и делала так, как велели медики. Это скрасило мой досуг и помогло пережить схватки.

Потом пришли мои медики – всей толпой – и сообщили, что скоро-скоро начнется самое интересное. По оживлению вокруг меня я поняла, что час появления на свет моей дочери близок. Акушерка и врач дали мне максимально подробные инструкции по дыханию и потугам, и через 15 минут после первой команды «Тужься!» я родила нашу маленькую, теплую и розовую дочку.

Этот момент радости со мной пережили и врач, и интерны, и акушерка – их лица буквально светились, они улыбались мне и поздравляли. Было такое чувство, что я нахожусь в компании близких людей. Вскоре родила и моя соседка. Атмосфера в родзале была прямо-таки праздничная. Затем шум и младенческие крики стихли, прошло еще какое-то время, и ко мне вернулась акушерка с вопросом о том, не хочу ли я есть. Разумеется, я не стала отказываться. Обед в постель после родов – шикарный сервис, даже когда вместо еды дают тарелку остывшей вермишели в намеке на бульон. Это было неважно.

После обеда акушерка вернулась ко мне уже вместе с моим кульком счастья, малышкой в стерильной одноразовой пеленке. Отдав мне ребенка, она сказала: «Конфеты и букеты я не жалую, а вот конвертик возьму». И протянула листочек со своим именем и номером телефона.

До недавнего времени я даже хранила его (наверное, на память о таком беспардонном поведении), но потом выкинула. Разумеется, после этих слов стало понятно, что никаких денег (даже если я планировала такое изначально) она от меня не дождется. И не дождалась, хотя в день выписки она зашла в нашу палату не только проведать, но и собрать дань. Я сделала вид, что вообще не понимаю, на что это намекает ее взгляд, и отправилась собирать вещи.

Знаете, я бы с радостью дала этой акушерке (которая получает зарплату, состоящую, в общем-то, из все тех же моих денег) немного денежных купюр. Я понимаю, что так принято и многие так делают. Но просить деньги у женщины, которая в течение 24 часов переживала схватки, мужественно и стойко терпела боль, а потом после 20 секунд инструктажа вытолкнула из себя целого нового человека – это, по меньшей мере, бестактно. И под этой женщиной, которая так старалась и смогла, я имею в виду не только себя, но и всех нас – будущих и настоящих мам.