Кофейное сердце

1. Чужой сентябрь

Небо было безоблачным. Деревья и трава ещё и не начинали желтеть. Солнце светило ярко, но уже не с летней агрессивностью: в нём появились вальяжность, спокойствие, даже торжественность. Я сидела на подоконнике, наблюдала всю эту погодную идиллию и грустила.

Может, если бы шёл дождь или неожиданно выпал снег, я была бы не настолько огорчена. Обидно сидеть дома из-за плохой погоды... но куда обидней, если на улице хорошо, а идти тебе попросту некуда!

Окна мои выходили на школьный двор. Сегодня, как и полагается первого сентября, на этом дворе происходила линейка. Я не собиралась специально просыпаться, чтоб смотреть её: меня разбудил многократно усиленный микрофоном голос директора. Потом ещё песню врубили на всю катушку: "Буквы разные писать тонким пёрышком в тетрадь..." и всё в таком духе. В общем, проспать до обеда не вышло. Пришлось взгромоздиться на подоконник и наблюдать, как пацан из одиннадцатого класса катает звонящую в колокольчик девчонку из первого.

Год назад этим пацаном был мой одноклассник. Год назад я стояла там же, среди ребят. Год назад я была уверена, что уж следующее первое сентября встречу в более интересном месте...

Странное дело! Столько лет сентябрьская линейка была для меня ненавистным мероприятием, означающим окончание лета и необходимость подниматься спозаранку просто ради того, чтобы потоптаться около школы, послушать речи директора и посмотреть на катание какой-то малявки... А теперь я завидую. Завидую тем, кто внизу. Тем, кто весь этот год будет маяться на уроках, пыхтеть над домашкой и волноваться перед контрольными. Ведь они занятые люди! Люди, являющиеся частью определённого коллектива! Люди со своим собственным местом в жизни! И каждое утро им есть, куда пойти...

Не то, что мне.

Мне, жалкой неудачнице Евгении Харитоновой...

Ещё три-четыре месяца назад мы с одноклассницами радовались, что школа вот-вот закончится. Делились друг с другом планами. Глубокомысленно рассуждали о вузах, болтали об их достоинствах и недостатках. Предвкушали, какой радостной окажется студенческая жизнь: свобода, парни, дружба, никаких предметов не по профилю, и главное — никаких домашних заданий или контрольных аж на полгода! Потом, конечно, сессия... и снова развлечения и счастье! Нам казалось, мы уже студентки. Некоторые из нас даже заранее начали говорить об избранном институте как о своём. Кажется, однажды и я тоже обронила что-то вроде "а у нас", говоря об архитектурном вузе, в который собралась поступать вместе с Дашей Шалгановой -— лучшей подругой...

Даша поступила.

Я осталась за бортом.

Срезалась на творческом задании -— рисунке. А мне-то, глупышке, казалось всю жизнь, будто я прирождённый художник!..

... Линейка закончилась. Дети отправились в классы, а я чистить зубы. Родители уже ушли на работу, так что в моём распоряжении были пустая квартира и целый день... День, наполненный скукой, печалью и одиночеством.

Я оделась, позавтракала. А потом убедилась в том, что куда ни сунься — повсюду напоминания о важной дате. Из телевизора только и сыпались речи о школьниках и студентах, перемежающиеся новостями о том, как прошла линейка в том или ином учебном заведении, кого посетил Президент и где физкультуру вели олимпийские чемпионы. Интернет тоже пестрел упоминаниями о начале учёбы. Ни в один поисковик нельзя было зайти, чтобы не наткнуться на слова "студенты", "школа", "ученик", "образование"... В блогах было то же самое: во френд-ленте не писали ни о чём, кроме институтов, училищ и средних школ. О "Вконтакте" и говорить было нечего: весь этот сайт был завален картинками, фотками, демотиваторами, цитатами, статусами и просто сообщениями касательно начинающейся учёбы. Стоило выйти на улицу, как на глаза обязательно попадались детишки в форме. Вид у всех был важный, праздничный...

Последние десять лет и у меня ежегодно был такой вид. Но теперь это в прошлом. Школа сделала всё, что могла для меня. Выполнила свои обязанности — и отпустила в свободное плавание. Одноклассники причалили в различные институты... А я так и осталась болтаться, как жёлтый лист, приземлившийся в середину лужи.

Дурацкая жизнь, дурацкое невезение, дурацкая я!.. И кто бы мог подумать, что окончив школу, я возненавижу Первое сентября ещё больше, чем тогда, когда в ней училась?!

***

Через несколько дней я устала скучать и решила, что пора бы пообщаться с кем-нибудь из бывших одноклассников.

Сперва, конечно, Дашке позвонила:

— Привет, Даш! Как учёба?

— Учёба?! Да кошмар вообще! Прикинь, тут физкультура! А я-то так надеялась, что после окончания школы бегать эти поганые кроссы уже не придётся! И физручка злющая такая! Сказала, что такого количества архитекторов нашей стране не надо. Мы, говорим ей, не архитекторы, а дизайнеры! А она нам: ну тем более не надо! Типа, пусть отчислят половину!

— Ужас какой! Что, отчислят?

— Ну, если на физру ходить, то, наверное, нет... По другим предметам тоже отчислением угрожают. В общем, страшно.

— Так значит, там плохо учиться?

— Ну что ты, тут классно! Очень сложно, но и очень интересно. К нам относятся как к взрослым! Знаешь, ощущение, как будто бы сняла старый ботинок, который жал, и надела новый — хороший, чистый, даже больше нужного, но очень непривычный...

Я почувствовала зависть. У Дашки такое образное мышление! Немудрено, что на творческий факультет предпочли взять именно её, а не меня. Шалганова настоящий художник... не то, что некоторые... неудачницы...

— Может, встретимся вечером? Мне бы хотелось послушать про институт... Да и вообще, мы давно не общались...

— А что, я не против! — ответила Даша. — Давай! Как насчёт нашей любимой скамеечки возле школы?

— Именно её я и хотела предложить!

— Ну и отлично!

— Может быть, ещё кого позвать? Наташу, Олю, Катю...

— Если хочешь, позови. Мне было бы интересно узнать, как у них дела.

Ну, вот. Настроение сразу улучшилось. Вечером соберёмся с девчонками, поболтаем... Я узнаю про их учёбу. Если понравится, то представлю себя студенткой по их рассказам. А если окажется, что дела у них обстоят не особенно хорошо, мне, наверное, будет не так обидно.