Фельдшер и Мармеладка

Письмо на зеленой бумаге

Здравствуй, безмолвная мучительница.

Почему же ты не пишешь?

Неужели все из-за моего дурацкого письма?

Да, я дурак, что скрывался от тебя. Но, признаться, я удивлен: ожидал немного другой реакции. Пусть скрыл, пусть молчал, но этот факт моей особенной жизни не должен был так поразить тебя. Нет, поразить конечно может и должен был. Но… даже не знаю. Ты не должна была так проявить свое отношение. Я думал, что понял тебя. Думал, что мы друзья. Что и ты все поймешь. Будешь злиться: я скрытный дурак. Но ни минуты не сомневался в том, что ты будешь рада за меня. За нас.

Какой же я идиот.

Как плохо мне без твоих писем.

Поверь, я не мог.

Нельзя безрассудно открываться человеку, которого не знаешь по-настоящему. В реальном мире. Нет, не подумай, наши отношения для меня настоящие. Но ты же понимаешь, что личную информацию такого характера тайному другу без имени не открывают.

Ох, как я запутался. Только и делаю, что прокручиваю в голове твои и мои слова, пытаюсь найти ошибку. Где она? Почему ты так со мной поступаешь?

Ты испугалась? Милое развлечение для одинокого сердца вдруг стало таким серьезным. Не думал, что ты из тех, кто предпочитает плавать в мире иллюзий.

Все равно не верю, что так жестока.

Никогда не поверю.

Только не ты.

За эти годы ты стала так близка мне, так много для меня значишь. Разве я для тебя ничего не значу? Разве тебе не нужны наши письма? Можно просто так смять и выбросить? Несколько фраз из реального бездушного мира и ты все ломаешь.

Нет. Не верю.

Ты не можешь так поступить.

А если не ты инициатор этого молчания, значит, с тобой что-то случилось. Ты просто не можешь ответить мне. Ведь так?

Эти мысли мучительны. Мучительней, чем понимание, что ты порвала со мной так бесчеловечно. Прошу тебя, ради всех наших писем прошу. Напиши хоть два слова. Подари мне весточку. Не объясняй, не говори ничего. Просто дай знать, что у тебя все хорошо.

Измучился я, милая.

Ответь. И я буду смиренно привыкать к завершению нашего наивного невинного общения.

С тоской в сердце.

Риган.