Калери

Пролог

Часть 1

SOMEBODY’S ME

– 2006 –

Все книги начинаются по-разному. Кто-то придумывает историю и вдыхает в нее жизнь через буквы, слова, предложения. Кто-то использует события своей жизни в сюжетной линии, приукрашая, преувеличивая и преуменьшая то, что хотелось бы изменить в своем прошлом, сделать иначе, посмотреть, как бы было, если бы я поступил/поступила здесь по-другому. Бумага все стерпит. Кто-то другой садится за написание книги с целью переосмыслить что-то внутри себя, либо донести недавнюю истину до других, наивно полагая, что сможет этим привнести изменения в мир вокруг. А кто-то пишет дневники, которые потом превосходно ретуширует и продает за мемуары, не стесняясь выставить напоказ свои мысли многолетней давности.

Я никогда прежде не писал книг. Мои сочинения уже давно уничтожены школьным шредером для утилизации бумажных отходов. В этом я уверен, поскольку не вижу смысла школьному учреждению хранить творчество своих подопечных дольше одного года, на случай если кто-то запросит их для портфолио при поступлении на факультет журналистики. Да и, по-моему, мои сочинения были не из лучших.

И вот я сижу перед ярко светящимся экраном своего компьютера и не раздумывая просто пишу, что приходит в голову. Это не дневник, нет. Наверно, это прощание. Попытка забыть ее, вывалив все в белоснежный бумажный океан.

Калери была для меня всем. И я все еще люблю ее, потому решил написать о ней книгу без какой бы то ни было цели.