Юрген Теллер: «Не все хотят ощущать, как стареют их тела»

Одна из главных работ на вашей выставке «Мандраж на диване», которая сейчас проходит в музее «Гараж», — фотография, где вы стоите полностью обнаженным на могиле своего отца с пивом и футбольным мячом. Можете рассказать историю этого кадра?

Мой отец не очень-то любил футбол, а мама — большая фанатка, она всегда дружила со спортом. У нас с ней в этом смысле много общего. А мой папа немного завидовал этому. Он был алкоголиком и много курил. Это было тяжелое время для мамы и для меня, она всегда меня защищала. Он никогда не разговаривал со мной по-настоящему: он либо бил меня, либо игнорировал. Мы никогда не говорили по душам. Когда я сам стал взрослым, у меня тоже возникли проблемы с алкоголем, и я тоже много курил. И я стал спрашивать себя: «Откуда ты? Что у тебя от матери? Что от отца?» Он играл на пяти инструментах, а я очень плох в музыке, но я был спортивным благодаря маме. Я внезапно посочувствовал ему. Знаете, я много думал о том, почему он убил себя. Этот снимок стал способом связать нас. Я хотел оказаться ближе к нему, поэтому взял футбольный мяч, но в то же время хотел почувствовать тяжесть пива и сигарет, поэтому добавил и их — у меня ведь были похожие проблемы в какой-то момент.

Ваша мама видела этот снимок?

Ага, ей он очень не понравился. Мы много спорили о нем, она просила не публиковать это фото. Но благодаря тому, что я сделал эту фотографию, для нас открылась эта тема. Мы гораздо больше стали говорить об отце, чего раньше не делали («давай не будем об этом, это в прошлом, забудем обо всем»). Этот снимок обнаружил открытую рану и одновременно сблизил нас.

А какие у вас отношения с собственными детьми?

Надеюсь, я хороший отец и прямая противоположность моему. Я забочусь о них и люблю их, занимаюсь их образованием, и мы проводим время вместе. Я надеюсь, что меня можно назвать ответственным родителем.

Глядя на ваши ранние работы, можете сказать, что изменилось со временем?

Мой подход остался прежним, но, что касается идей проектов, теперь я работаю в более концептуальном ключе. Я больше уверен в своих идеях, а подход к людям, которых я снимаю, психологические инструменты, которыми я пользуюсь, совсем не изменились. Просто сегодня я больше знаю о них и о силе, которая у меня есть, лучше знаю, как достичь нужного результата. Но иногда я не понимаю, как сделать лучше, и позволяю герою съемки решить самому.