法蘭茲·卡夫卡

**法蘭茲·卡夫卡**（，IPA：/ˈfʀanʦ ˈkafka/，）係20世紀一個德文作家，佢出生喺捷克首府布拉格一個中產猶太家庭，在生嗰陣寂寂無名，好多作品喺佢死咗之後先出版，雖然佢一生作品唔多，兼有好多重係未完成，但出版之後引起全世界卡夫卡熱，對西方文學有好大影響 。佢同法國作家普魯斯特、愛爾蘭作家詹姆斯喬伊斯並列為西方現代主義文學嘅先驅同大師 。

法蘭茲·卡夫卡作品之中，以 1915年嘅《脫變》（ 亦有譯做《變形記》）、1925年嘅《審判》（）同 1926年嘅《城堡》（）最受觸目。

## 生平

### 早年生活

卡夫卡喺奧匈帝國時期嘅布拉格老城廣場附近出世。佢嘅家族係講德語嘅中產階級阿什肯納茲猶太人。佢老豆赫爾曼·卡夫卡（1854–1931）係雅各布·卡夫卡嘅第四個仔，雅各布係波希米亞南部斯特拉科尼策附近一個叫奧塞克（斯特拉科尼采區）嘅捷克村莊嘅猶太屠夫（）。赫爾曼將卡夫卡家族帶到布拉格。做咗一段時間嘅旅行銷售代表之後，佢最後成為一個時裝零售商，僱用多達15個人，仲用寒鴉（捷克語作，發音同口語寫法都係「kafka」）嘅形象做佢嘅商標。卡夫卡阿媽朱莉（1856–1934）係波傑布拉迪一個有錢嘅零售商人雅各布·勒維嘅女，讀書多過佢老公。

卡夫卡嘅父母嚟自傳統嘅猶太社會，講嘅德語夾雜住佢哋母語意第緒語嘅影響；佢哋嘅細路喺一個同化嘅環境長大，講標準德語。赫爾曼同朱莉有六個仔女，弗朗茨係大佬。弗朗茨嘅兩個細佬，格奧爾格同海因里希，喺弗朗茨七歲之前就夭折咗；佢仲有三個家姐，分別係加布里埃萊（「艾莉」）（1889–1942）、瓦萊麗（「瓦莉」）（1890–1942）同奧蒂莉（「奧特拉」）（1892–1943）。三個都喺二戰期間嘅猶太人大屠殺中被謀殺。瓦莉喺1942年被驅逐到波蘭被佔領區嘅羅茲猶太人區，但呢個係關於佢嘅最後一份文件；大家都假設佢冇捱過戰爭。奧蒂莉係卡夫卡最鍾意嘅家姐。

卡夫卡學者同翻譯斯坦利·康高爾德形容赫爾曼係「一個巨大、自私、霸道嘅商人」，而弗朗茨·卡夫卡則形容佢係「一個真正嘅卡夫卡，有力量、健康、胃口、响亮嘅聲音、口才、自滿、統治世界嘅能力、耐力、機智、對人性嘅了解，一種大規模做事嘅方式，當然仲有所有呢啲優點帶嚟嘅缺點同弱點，你嘅性格同有時候你嘅暴躁脾氣都會令你陷入呢啲缺點同弱點。」喺工作日，父母都唔喺屋企，朱莉·卡夫卡每日做多達12個鐘頭幫手打理家族生意。因此，卡夫卡嘅童年有啲孤單，啲細路主要由一班女傭同僕人湊大。卡夫卡同佢老豆嘅關係好複雜，呢一點喺佢超過100頁嘅（《致父親的信》）中好明顯，佢喺信中投訴受到老豆專橫同要求嘅性格深深影響；相比之下，佢阿媽就好安靜同羞怯。卡夫卡老豆呢個支配一切嘅形象，對卡夫卡嘅寫作有好大影響。

卡夫卡一家喺一間擠逼嘅公寓入面有一個女僕。弗朗茨嘅房間成日都好凍。1913年11月，一家人搬入一間大啲嘅公寓，雖然艾莉同瓦莉都結咗婚搬出第一間公寓。1914年8月初，就喺第一次世界大戰開始之後，姊妹們唔知佢哋老公喺軍隊嘅邊度，就搬返嚟同家人一齊住喺呢間大啲嘅公寓。艾莉同瓦莉都有仔女。31歲嘅弗朗茨搬入瓦莉以前住嘅公寓，相比之下好安靜，第一次一個人住。

### 教育

由1889年到1893年，卡夫卡就讀喺（德國男仔小學）嘅（肉市），而家叫做Masná街。佢嘅猶太教育喺13歲嘅時候隨住佢嘅成人禮慶祝而結束。卡夫卡從來都唔鍾意去猶太教堂，每年得同佢老豆一齊去四次重要嘅節日。

1893年離開小學之後，卡夫卡入讀嚴格嘅古典導向國立文理中學，即，呢個學術性中學位於老城廣場嘅金斯基宮（布拉格）入面。教學用嘅語言係德文，但卡夫卡都識講同寫捷克文。佢喺文理中學讀咗捷克文八年，成績幾好。雖然卡夫卡嘅捷克文受到讚賞，但佢從來都唔覺得自己講得流利，不過佢講德文有捷克口音。佢喺1901年完成高中畢業考試。

1901年入讀布拉格嘅之後，卡夫卡一開始讀化學，但兩個禮拜之後轉咗去讀法律。雖然呢個領域冇令佢興奮，但係提供咗好多職業選擇，令佢老豆好高興。此外，法律需要讀較長時間，俾卡夫卡時間去上德國研究同藝術史嘅課程。佢仲加入咗一個學生會，叫（德國學生閱讀同演講廳），搞文學活動、朗讀同其他活動。卡夫卡嘅朋友包括記者菲利克斯·韋爾奇（讀哲學）、演員伊扎克·洛維（嚟自華沙一個正統哈西德猶太教家庭），仲有作家路德維希·溫德、奧斯卡·鮑姆同弗朗茨·韋爾費爾。

喺讀書第一年尾，卡夫卡識咗馬克斯·布羅德，同佢一齊讀法律嘅同學，之後成為終身嘅好朋友。幾年之後，布羅德創造咗（「緊密嘅布拉格圈子」）呢個詞，形容包括卡夫卡、菲利克斯·韋爾奇同布羅德本人喺內嘅作家群。布羅德好快就發現，雖然卡夫卡好羞怯，好少講嘢，但佢講嘅嘢通常都好有深度。卡夫卡一生都好鍾意睇書；佢同布羅德一齊用原文古希臘語讀柏拉圖嘅《普羅泰戈拉篇》，係布羅德提議嘅，仲有福樓拜嘅同（《聖安東尼的誘惑》），呢啲就係佢自己提議嘅。卡夫卡認為陀思妥耶夫斯基、福樓拜、果戈里、弗朗茨·格里爾帕策同海因里希·馮·克萊斯特係佢「真正嘅血兄弟」。除咗呢啲之外，佢仲對捷克文學好有興趣，仲好鍾意歌德嘅作品。卡夫卡喺1906年6月18日獲得法學博士學位，之後做咗一年義務嘅法律書記，喺民事同刑事法 院做嘢。

### 工作

1907年11月1日，卡夫卡喺保險公司做嘢，做咗差唔多一年。佢喺呢段時間嘅通信顯示，佢對工作時間——朝早8點至晚上6點——好唔滿意，呢個安排令佢好難專注寫作，而寫作對佢嚟講越嚟越重要。1908年7月15日，佢辭咗職。兩個禮拜之後，佢搵到一份更適合寫作嘅工作，加入咗波希米亞王國工人意外保險局（）。呢份工要調查同評估工業工人嘅人身傷害賠償；由於當時嘅工作安全政策好差，好多意外都會令工人斷手斷腳。特別係裝咗車床、鑽床、刨床同圓鋸嘅工廠，好少有安全保護裝置。

佢老豆成日將佢個仔嘅保險員工作稱為，即係「搵食工」，淨係為咗搵錢做嘅工作；卡夫卡成日話佢好憎呢份工。卡夫卡好快就升職，佢嘅職責包括處理同調查賠償申請，寫報告，同處理商人覺得佢哋公司被歸類喺太高風險級別（會令保費貴啲）嘅上訴。佢仲要編寫同撰寫保險局嘅年度報告，做咗幾年。呢啲報告都受到上司嘅讚賞。卡夫卡通常喺下晝2點收工，咁佢就有時間做佢嘅文學工作，佢好投入呢樣嘢。卡夫卡老豆仲要佢幫手打理同接手家族嘅高級商品店。喺佢後期，卡夫卡嘅病經常阻止佢喺保險局做嘢同寫作。

1911年年尾，艾莉嘅老公卡爾·赫爾曼同卡夫卡用咗赫爾曼·卡夫卡嘅嫁妝錢，做咗布拉格第一間石棉工廠——赫爾曼公司布拉格石棉廠嘅合夥人。卡夫卡一開始態度好積極，將大部分空閒時間都用喺做生意度，但之後佢就開始討厭呢份工影響佢寫作嘅時間。喺呢段時間，佢仲對意第緒語戲劇表演產生咗興趣同樂趣。1911年10月睇完一個意第緒語戲劇團嘅表演之後，卡夫卡喺接下嚟嘅六個月「沉浸喺意第緒語同意第緒文學之中」。呢個興趣仲成為佢越嚟越多探索猶太教嘅起點。大約喺呢個時候，卡夫卡成為咗素食者。1915年左右，卡夫卡收到參加第一次世界大戰軍事服役嘅徵召通知，但佢喺保險局嘅僱主安排咗延期，因為佢嘅工作被認為係必要嘅政府服務。佢之後試過加入軍隊，但因為同肺結核有關嘅健康問題而被阻止，佢喺1917年被診斷出患有呢種病。1918年，工人意外保險局因為佢嘅病而俾咗退休金佢，當時呢種病係冇得醫，佢大部分剩低嘅人生都係喺療養院度過。

### 私生活

卡夫卡一生都冇結過婚。根據布羅德嘅講法，卡夫卡被性慾「折磨」，而卡夫卡嘅傳記作者賴納·施塔赫話佢嘅生活充滿咗「不斷嘅追求女性」，而且佢好驚「性失敗」。卡夫卡喺成年大部分時間都去妓院，仲對色情感興趣。除此之外，佢一生中同幾個女人都有過親密關係。1912年8月13日，卡夫卡識咗費莉絲·鮑爾，佢係布羅德嘅親戚，喺柏林做一間口述機公司嘅代表。喺布羅德屋企見面一個禮拜之後，卡夫卡喺佢日記寫道：

呢次見面之後唔耐，卡夫卡喺一個晚上就寫咗個故仔「」（《審判》），仲喺一個高產時期寫咗（《失蹤者》）同《蛻變》（）。卡夫卡同費莉絲·鮑爾喺之後五年主要係通過信件溝通，間中見面，仲訂過兩次婚。卡夫卡仲存喺嘅寫俾鮑爾嘅信被出版成（《致費莉絲的信》）；但係佢嘅信就冇保存落嚟。寫信俾鮑爾老豆問可唔可以娶佢個女之後，卡夫卡喺佢日記寫道：

根據傳記作者施塔赫同詹姆斯·霍斯嘅講法，卡夫卡大約喺1920年第三次訂婚，對象係朱莉·沃里澤克，一個窮又冇受過教育嘅酒店房間服務員。卡夫卡老豆因為朱莉嘅錫安主義信仰而反對佢。雖然卡夫卡同朱莉租咗間單位仲定咗婚期，但婚禮最後都冇舉行到。喺呢段時間，卡夫卡開始草擬《致父親的信》。喺預定嘅婚期之前，佢又同另一個女人有咗關係。雖然佢喺生活中需要女人同性，但佢自信心好低，覺得性係污糟嘢，仲好羞怯——特別係對自己嘅身體。

施塔赫同布羅德話，喺卡夫卡認識費莉絲·鮑爾嘅時候，佢同鮑爾嘅一個朋友瑪格麗特「格蕾特」·布洛赫有過一段感情，格蕾特係一個來自柏林嘅猶太女人。布羅德話布洛赫生咗卡夫卡嘅仔，雖然卡夫卡從來都唔知道呢個細路嘅存在。呢個男仔，大家唔知佢叫咩名，喺1914年或者1915年出世，1921年喺慕尼黑過身。不過，卡夫卡嘅另一個傳記作者彼得-安德烈·阿爾特話，雖然布洛赫有個仔，但卡夫卡唔係佢老豆，因為佢哋從來都冇親密關係。施塔赫指出，關於卡夫卡係細路老豆呢個講法，有好多矛盾嘅證據。

1917年8月，卡夫卡被診斷出患有肺結核，搬咗去波希米亞嘅佐勞村（捷克語叫Siřem）住咗幾個月，佢家姐奧特拉喺佢姐夫卡爾·赫爾曼嘅農場做嘢。佢喺嗰度覺得好舒服，之後形容呢段時間可能係佢人生中最好嘅時期，好大可能係因為佢冇乜責任。佢寫日記，喺練習簿（）度做筆記。從呢啲筆記，卡夫卡摘錄咗109段編咗號嘅文字喺獨立嘅紙上面（）；呢啲後來出版成（《佐勞箴言》或《關於罪惡、希望、痛苦同真理之路嘅思考》）。

## 參考

## 出面網頁