গ্রেভ অব দ্য ফায়ারফ্লাইস

, ইংরেজিতে ***Grave of the Fireflies***, বাংলা অনুবাদে ***জোনাকিদের সমাধি***, হলো ১৯৮৮ সালের জাপানি একটি অ্যানিমেটেড যুদ্ধ চলচ্চিত্র, যা লিখেছেন ও পরিচালনা করেছেন ইসাও টাকাহাতা এবং প্রযোজনা করেছে স্টুডিও ঘিবলি। এটি ১৯৬৭ সালের একই নামের আধা-আত্মজীবনীমূলক ছোট গল্পের ওপর ভিত্তি করে তৈরি, যেটি লিখেছেন আকিউকি নোসাকা। কাহিনী জাপানের কোবি শহরে ভিত্তি করে, যেখানে ভাইবোন ও যুদ্ধ অনাথ সেইতা ও সেটসুকো যুদ্ধের শেষ মাসগুলোতে বেঁচে থাকার জন্য সংগ্রাম করে।

*Grave of the Fireflies* এর নির্মাণ শুরু হয় যখন আকিউকি নোসাকা তার বইয়ের অ্যানিমেটেড রূপান্তরে আগ্রহী হন। এটি ছিল টাকাহাতার স্টুডিও ঘিবলির সঙ্গে প্রথম চলচ্চিত্র। অনেক সমালোচক ছবিটিকে যুদ্ধবিরোধী চলচ্চিত্র মনে করলেও, টাকাহাতা তা প্রত্যাখ্যান করেছেন। ছবির প্রধান অভিনেতারা হলেন সুতোমু তাতসুমি, আয়ানো শিরাইশি, যোগীশিকো শিনোহারা এবং আকেমি ইয়ামাগুচি। এটি ১৬ এপ্রিল ১৯৮৮ সালে প্রেক্ষাগৃহে মুক্তি পায়।

মুক্তির পর চলচ্চিত্রটি সমালোচকদের দ্বারা ব্যাপক প্রশংসিত হয়, বিশেষ করে এর আবেগঘন গল্পের জন্য। জাপানের বক্স অফিসে এটি মোট ¥১৭০ কোটি আয় করে। *Grave of the Fireflies* কে ইসাও টাকাহাতার অন্যতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি এবং সর্বকালের সেরা অ্যানিমেটেড চলচ্চিত্রগুলোর মধ্যে গণ্য করা হয়। এটি জাপানি অ্যানিমেশনের একটি গুরুত্বপূর্ণ কাজ হিসেবে স্বীকৃত।
## মূল ভাবনা ও বিশ্লেষণ

নিজের লেখা বইয়ে, Alex Dudok de Wit *Grave of the Fireflies*-কে "অস্বাভাবিকভাবে ব্যক্তিগত অভিযোজন" বলেছেন, কারণ পরিচালক তাকাহাতা নিজেও যুদ্ধের সময় একই ধরনের অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে গিয়েছিলেন। তবে তিনি বলেন, এটি আসল গল্প থেকে কিছুটা ভিন্ন, যেমন—সিনেমার শুরুতেই শিশুদের প্রেতাত্মা হিসেবে দেখানো হয়েছে, যেখানে আসল গল্প শুরু হয় একটি বিমান হামলায় তাদের মায়ের মৃত্যুর মাধ্যমে।

পশ্চিমা অনেক সমালোচক এই চলচ্চিত্রকে একটি যুদ্ধবিরোধী সিনেমা হিসেবে দেখেছেন, কারণ এতে যুদ্ধের ধ্বংসাত্মক প্রভাব ও সমাজে এর প্রভাব খুব বাস্তবভাবে তুলে ধরা হয়েছে। সিনেমাটি জাতিগত গর্ব বা বীরত্বের গল্প না দেখিয়ে বরং যুদ্ধের ব্যক্তিগত ট্র্যাজেডিগুলো দেখাতে চেয়েছে। এতে বোঝানো হয়েছে, যুদ্ধ আসলে একটি সমাজের ব্যর্থতা—নিজের মানুষদের রক্ষা করতে না পারা।

তবে, পরিচালক তাকাহাতা বারবার বলেছেন যে এটি কোনো যুদ্ধবিরোধী চলচ্চিত্র নয়। তাঁর মতে, এটি একদমই যুদ্ধবিরোধী বার্তা দিতে চায়নি। বরং তিনি দেখাতে চেয়েছেন, কীভাবে ভাইবোন সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে ব্যর্থ জীবনে পৌঁছাল। তিনি চেয়েছেন কিশোর-কিশোরী ও তরুণদের সহানুভূতি জাগাতে। তিনি বলেন, তখনকার জাপান ছিল কঠোর ও দমনমূলক—"টোটালিটেরিয়ানিজম সবচেয়ে খারাপ পর্যায়ে ছিল।" সেই সময় সেইতা শুধুমাত্র নিজের বোনের সঙ্গে একটি "নির্মল পরিবার" গড়ে তুলতে চেয়েছিল, কিন্তু তা সম্ভব ছিল না। তাই শেষ পর্যন্ত সেতসুকোর মৃত্যু হয়। তিনি আরও বলেন, "যদি সময় আবার উল্টে যায়, ভবিষ্যতে হয়তো অনেকেই সেতাকে দোষারোপ করবে, যেমনটা সেই বিধবা করেছিলেন। এটা ভাবলেই ভয় লাগে।"

চলচ্চিত্রে যুদ্ধের প্রেক্ষাপট খুব কম দেখানো হয়েছে, তাই তাকাহাতার আশঙ্কা ছিল, কেউ কেউ হয়তো উল্টো বলবে—"যুদ্ধ লাগবে, যাতে এইরকম ট্র্যাজেডি না ঘটে"। *Barefoot Gen*-এর মতো অন্যান্য কাজেও তিনি প্রশ্ন তোলেন, এগুলোর কষ্টের চিত্র আসলেই কি আক্রমণ রোধ করে? যদিও তিনি নিজে যুদ্ধবিরোধী ছিলেন এবং জাপানের সংবিধানের ৯নং ধারা সমর্থক ছিলেন। তিনি জাপানে অন্ধ অনুসরণের প্রবণতার সমালোচক ছিলেন এবং বলতেন—"যুব সমাজকে যদি বলা হয় স্রোতে মিশে যেতে, তাহলে দেশ আবার বদলাবে না"।

জনগণের আবেগপ্রবণ প্রতিক্রিয়া সত্ত্বেও, তাকাহাতা বলেছেন যে এই চলচ্চিত্রের উদ্দেশ্য ছিল না কাউকে কাঁদানো বা শুধুই ট্র্যাজেডি দেখানো। তিনি চাননি যে সেতা দেখতে যেন আগেকার যুগের ছেলে, বরং যেন মনে হয় সে যেন হঠাৎ করে অতীতে চলে গেছে। তিনি বলেন, সিনেমার শুরুতেই ভাইবোনের মৃত্যুর দৃশ্য দেখানো হয়েছে, যাতে দর্শক মানসিকভাবে প্রস্তুত থাকতে পারে।

চলচ্চিত্রে জোনাকিগুলোর মাধ্যমে অনেক প্রতীক দেখানো হয়েছে—যুদ্ধের আগুন, জাপানি সেনারা, মৃত শিশুদের আত্মা, এমনকি প্রাকৃতিক পুনর্জন্ম। Okypo Moon বলেন, ১৯২০-৩০-এর দশকে জাপানে প্রতিদিন শত শত জোনাকি ধরা হতো। ১৯৬০-৭০-এর দশকে আবার ঐ ঐতিহ্য ফিরে আসে এবং এখন জাপানে ৮৫টি 'জোনাকি গ্রাম' আছে। সিনেমায় জোনাকিগুলো একদিকে যেমন আগুনের বোমা বা কামিকাজে আক্রমণ মনে করিয়ে দেয়, তেমনি তাদের সৌন্দর্যও দেখায়। পরিচালক তাকাহাতা শিরোনামে সাধারণ জাপানি শব্দের পরিবর্তে "আগুন" অর্থাৎ 火 ব্যবহার করেছেন, যাতে বোঝানো যায়—জাপানের কাঠের বাড়িগুলো পুড়ে ছারখার হয়ে যাচ্ছিল। সমালোচক ডেনিস ফুকুশিমা মনে করেন, শিরোনামে এই পরিবর্তনের মাধ্যমে সৌন্দর্য ও ধ্বংসের একত্রিত চিত্র ফুটে উঠেছে।

*Imag(in)ing the War in Japan* বইতে ডেভিড স্টাহল ও মার্ক উইলিয়ামস বলেন, এই চলচ্চিত্রটি জাপানিদের কেবল ভিকটিম হিসেবে দেখাতে চায়নি, বরং ইতিহাসের দায় স্বীকার করার একটি চেষ্টাও করেছে। তারা বলেন, সেতার চরিত্র দেখায় কিভাবে অতীতের জাতীয়তাবাদী অহংকার ও আত্মকেন্দ্রিকতা তার বোনের মৃত্যুর জন্য দায়ী হয়ে পড়ে।

## কাহিনি

১৯৪৫ সালের মার্চ মাসে, প্রশান্ত মহাসাগরীয় যুদ্ধের শেষ সময়ে, আমেরিকান বোমাবর্ষণে কোবি শহর ধ্বংস হয়ে যায়। সেই হামলা থেকে এক জাপানি সাম্রাজ্যিক নৌবাহিনীর অফিসারের ছেলে সেইতা ও তার ছোট বোন সেতসুকো বেঁচে গেলেও, তাদের মা মারা যান। সেইতা তার মায়ের মৃত্যুর কথা সেতসুকোর কাছে গোপন রাখে। পরে তারা এক আত্মীয়ার বাড়িতে গিয়ে ওঠে।

সেইতা আগেই মাটির নিচে লুকিয়ে রাখা কিছু জিনিস বের করে আনেন এবং সব কিছু সেই আত্মীয়ার হাতে তুলে দেন, শুধু একটি মিষ্টির টিন রেখে দেন সেতসুকোর জন্য। পরে, আত্মীয়া তাদের মায়ের সিল্কের কিমোনো বিক্রি করতে বলে এবং সেই টাকা দিয়ে চাল কিনে আনে। এতে সেতসুকো খুব কষ্ট পায়।

খাবারের অভাবে আত্মীয়া ধীরে ধীরে বিরক্ত হয়ে ওঠে। সেইতা তখন মায়ের ব্যাংক থেকে কিছু টাকা তুলে একটি চুল্লি ও প্রয়োজনীয় কিছু জিনিস কেনে। পরে এক বিমান হামলার পর তারা একটি পুরোনো পরিত্যক্ত বাঙ্কারে চলে যায়। এক রাতে তারা অনেক জোনাকি ধরে এনে আশ্রয়কেন্দ্রে ছেড়ে দেয় আলো করার জন্য। কিন্তু পরদিন সব জোনাকি মরে যায়। সেতসুকো জোনাকিগুলোকে কবর দেয় এবং জানায় সে জেনেছে যে তাদের মা মারা গেছেন। কাঁদতে কাঁদতে সে সেইতাকে জিজ্ঞেস করে, "জোনাকিগুলো এত তাড়াতাড়ি কেন মরে গেল?"

তাদের অবস্থা আরও খারাপ হয় যখন খাবারও ফুরিয়ে যায়। এক কৃষক সেইতাকে বলে ফের আত্মীয়ার বাড়িতে ফিরে যেতে, কিন্তু সে না করে দেয়। সে রাতে চুরি করে খাবার জোগাড় করতে শুরু করে। একবার ধরা পড়ে পুলিশে নিয়ে যাওয়া হলেও, পুলিশ তাকে ছেড়ে দেয়।

এরপর সেতসুকো অসুস্থ হয়ে পড়ে। ডাক্তার জানায় সে পুষ্টিহীনতায় ভুগছে। সেইতা তাদের মায়ের শেষ টাকা তুলে আনে। তখন সে জানতে পারে জাপান আত্মসমর্পণ করেছে এবং তার বাবাও সম্ভবত মারা গেছেন, কারণ জাপানের প্রায় সব নৌবহর ধ্বংস হয়ে গেছে।

সে খাবার নিয়ে ফিরে আসে কিন্তু দেখে সেতসুকো দুর্বল অবস্থায় ভুল বকছে। খাবার তৈরি শেষ হওয়ার আগেই সেতসুকো মারা যায়। সেইতা একটি খড়ের কফিনে তার দেহ ও প্রিয় পুতুলটি পুড়িয়ে দেয়। এরপর মিষ্টির টিনে তার ছাই আর বাবার ছবিটি নিয়ে বেরিয়ে পড়ে।

কয়েক সপ্তাহ পর, সেইতা সানোমিয়া রেলস্টেশনে অনাহারে মারা যায়। এক ঝাড়ুদার তার জিনিসপত্র ঘাঁটতে ঘাঁটতে মিষ্টির টিনটি খুঁজে পায় এবং সেটি ফেলে দেয়। সেতসুকোর ছাই হাওয়ায় মিশে যায়, আর তার আত্মা সেই টিন থেকে বেরিয়ে আসে। এরপর সেইতার আত্মাও তার সঙ্গে যোগ দেয়। তারা দুজনে এক ভৌতিক ট্রেনে চড়ে সেই সময়ের ঘটনা নীরবে স্মরণ করতে থাকে।

শেষ দৃশ্যে দেখা যায়, তারা এখন সুস্থ ও শান্ত মনে কোবির একটি পাহাড়ের ওপরে বসে আছে, চারপাশে জোনাকি পোকা উড়ছে।

## প্রোডাকশন

### নির্মাণ

গ্রেভ অব দ্য ফায়ারফ্লাইজ গল্পের লেখক আকিউকি নোসাকা বলেছেন, অনেকে এই ছোটগল্পটি নিয়ে একটি লাইভ-অ্যাকশন সিনেমা বানাতে চেয়েছিলেন। কিন্তু নোসাকা বলেন, গল্পের পটভূমিতে যে ধ্বংসস্তূপ আর পোড়া জমি দরকার, তা বাস্তবে দেখানো প্রায় অসম্ভব। তাছাড়া, ছোট শিশু চরিত্রগুলো আজকের দিনে ঠিকভাবে অভিনয় করতে পারবে না বল
## হোম মিডিয়া ও স্ট্রিমিং
জাপানে *Grave of the Fireflies* প্রথমবার VHS-এ মুক্তি পায় ৭ আগস্ট ১৯৯৮ সালে, বুয়েনা ভিস্তা হোম এন্টারটেইনমেন্টের *Ghibli ga Ippai* সংগ্রহে। ২৯ জুলাই ২০০৫ সালে DVD হিসেবে Warner Home Video এটি বাজারে আনে। ওয়াল্ট ডিজনি স্টুডিওস জাপান ৬ আগস্ট ২০০৮-এ পূর্ণসংস্করণ DVD প্রকাশ করে। ১৮ জুলাই ২০১২ সালে ব্লু-রে তে দুইবার রিলিজ হয় – এককভাবে এবং *[[My Neighbor Totoro]]*-র সঙ্গে যৌথভাবে।

উত্তর আমেরিকায় এটি Central Park Media প্রথমবার ২ জুন ১৯৯৩-এ সাবটাইটেলযুক্ত VHS হিসেবে প্রকাশ করে। পরে ১ সেপ্টেম্বর ১৯৯৮-এ ইংরেজি ডাবসহ একটি সংস্করণ এবং ৭ অক্টোবর ১৯৯৮-এ একটি DVD প্রকাশ করে, যাতে ইংরেজি ডাব ও মূল জাপানি ভাষা সাবটাইটেলসহ ছিল। ৮ অক্টোবর ২০০২-এ তারা একটি দুই ডিস্কের DVD প্রকাশ করে, যাতে ছিল চলচ্চিত্রের storyboard, লেখকের সম্পর্কে একটি প্রতিবেদন, পরিচালক ও সমালোচক Roger Ebert-এর সাক্ষাৎকার। সেন্ট্রাল পার্ক মিডিয়া ৭ ডিসেম্বর ২০০৪-এ শেষবার এটি প্রকাশ করে।

২০০৯ সালে CPM দেউলিয়া হওয়ার পর, ADV Films এর অধিকার গ্রহণ করে এবং ৭ জুলাই ২০০৯-এ পুনরায় DVD প্রকাশ করে। ADV বন্ধ হওয়ার পর এর উত্তরসূরি Sentai Filmworks চলচ্চিত্রটির রিমাস্টারড DVD প্রকাশ করে ৬ মার্চ ২০১২-এ এবং পরে ডিজিটাল প্ল্যাটফর্মেও রিলিজের পরিকল্পনা করে। এরপর ২০ নভেম্বর ২০১২-তে একটি নতুন ইংরেজি ডাবসহ Blu-ray সংস্করণ প্রকাশ করা হয় Seraphim Digital দ্বারা।

যুক্তরাজ্যে StudioCanal চলচ্চিত্রটি ব্লু-রেতে প্রকাশ করে ১ জুলাই ২০১৩-এ। এটি ২০১৯ সালে যুক্তরাজ্যে দশম সর্বাধিক বিক্রিত বিদেশি ভাষার চলচ্চিত্র ছিল হোম ভিডিও বিভাগে। Madman Entertainment এটি অস্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যান্ডে মুক্তি দেয়।

১৬ সেপ্টেম্বর ২০২৪ থেকে এটি Netflix-এ ১৯০টির বেশি দেশে একচেটিয়াভাবে স্ট্রিমিং হয় (জাপান বাদে)...

## গ্রহণযোগ্যতা

### বক্স অফিস এবং হোম ভিডিও
ছবিটি জাপানে সীমিত সাফল্য লাভ করে, যেখানে এটি প্রায়  আয় করে। ২০১৮ সালের "স্টুডিও জিবলি ফেস্ট" এ ছবিটি যুক্তরাষ্ট্রে সীমিতভাবে মুক্তি পায় এবং $৫১৬,৯৬২ আয় করে।

*গিবলি গা ইপ্পাই কালেকশন* হোম ভিডিও সংস্করণে জাপানে ছবিটির ৪ লক্ষ কপি বিক্রি হয়। প্রতিটির মূল্য ছিল অন্তত , ফলে মোট আয় হয় প্রায় ।

### সমালোচকদের প্রতিক্রিয়া
ছবিটি সর্বজনীন প্রশংসা পেয়েছে। Rotten Tomatoes ওয়েবসাইটে ছবিটির সমালোচক অনুমোদনের হার ছিল ১০০% এবং গড় রেটিং ৯.৩০/১০। ওয়েবসাইটটি মন্তব্য করে: "একটি বেদনাদায়ক যুদ্ধবিরোধী ছবি, *Grave of the Fireflies* স্টুডিও জিবলির সবচেয়ে হৃদয়স্পর্শী ও মন কাঁদানো কাজগুলোর একটি।" Metacritic ছবিটিকে ১৬টি পর্যালোচনার ভিত্তিতে ১০০-র মধ্যে ৯৪ স্কোর দিয়েছে, যা "সর্বজনীন প্রশংসা" নির্দেশ করে।

রজার ইবার্ট ছবিটিকে অন্যতম শ্রেষ্ঠ ও প্রভাবশালী যুদ্ধচলচ্চিত্র বলে মনে করেন এবং ২০০০ সালে তাঁর "গ্রেট মুভি" তালিকায় অন্তর্ভুক্ত করেন।

চলচ্চিত্র নির্মাতা আকিরা কুরোসাওয়া ছবিটিকে তার প্রিয় জিবলি চলচ্চিত্র বলে মন্তব্য করেন এবং ভুলবশত হায়াও মিয়াজাকিকে পরিচালক ভেবে প্রশংসাপত্র পাঠান। মিয়াজাকি ছবিটিকে তাকাহাতার শ্রেষ্ঠ কাজ বললেও প্রধান চরিত্র সেইতার আচরণ নিয়ে সমালোচনা করেন।

ছবিটি *[[Total Film]]*-এর ৫০টি শ্রেষ্ঠ অ্যানিমেটেড ছবির তালিকায় ১২তম স্থান পায়।

## আরও দেখুন

; আরও পড়ুন

* 
* 
* 

## তথ্যসূত্র

## বহিঃসংযোগ

* 
* 
* 
* Hotaru no haka (Grave of the Fireflies) at The Big Cartoon DataBase
* ''Grave of the Fireflies'' at Nausicaa.net
* Live-action version of ''Grave of the Fireflies'' (জাপনি ভাষায়)

বিষয়শ্রেণী:১৯৪০-এর দশকের পটভূমিতে চলচ্চিত্র
বিষয়শ্রেণী:ছোট কল্পকাহিনী অবলম্বনে চলচ্চিত্র
বিষয়শ্রেণী:১৯৮৮-এর জাপানি চলচ্চিত্র
বিষয়শ্রেণী:জাপানি ভাষার চলচ্চিত্র
বিষয়শ্রেণী:১৯৮৮-এর চলচ্চিত্র
বিষয়শ্রেণী:জাপানি ভাষার লেখা থাকা নিবন্ধ
বিষয়শ্রেণী:জাপানি ঐতিহাসিক নাট্য চলচ্চিত্র
বিষয়শ্রেণী:জাপানি প্রাপ্তবয়স্ক অ্যানিমেটেড চলচ্চিত্র
বিষয়শ্রেণী:১৯৪৫-এর পটভূমিতে চলচ্চিত্র
বিষয়শ্রেণী:নাট্য অ্যানিমে ও মাঙ্গা
বিষয়শ্রেণী:শিশু ও মৃত্যু
বিষয়শ্রেণী:ঐতিহাসিক অ্যানিমে ও মাঙ্গা
বিষয়শ্রেণী:প্রাপ্তবয়স্ক অ্যানিমেটেড চলচ্চিত্র