おとなになれなかった弟たちに…

『おとなになれなかった弟たちに…』（おとなになれなかったおとうとたちに）は、1983年に偕成社が刊行した、米倉斉加年の絵本。

 あらすじ 
『おとなになれなかった弟たちに…』は、表紙とあとがきを含めて34ページの絵本で、画家でもある米倉の絵が16枚載っている（36刷）米倉『おとなになれなかった弟たちに…』2001年36刷。

太平洋戦争の日本を舞台としており、作者（文中では1人称で「ぼく」）が国民学校（現在の小学校にあたる）4年生だったときに弟ヒロユキが生まれる。父は戦争に行き不在であった。戦争が激しくなり空襲を受け防空壕で毎晩暮らす生活の中で、日本中、もちろん作者の家も食料が不足し、母は自分が食べる分を作者や作者の妹に回していたが、満足に食べない為に母は母乳が出なくなった。乳児であるヒロユキは乳を飲むしかないにもかかわらず、ときどきにしか配給されないヒロユキの為の粉ミルクを、当時甘いものは無く、食べ盛りだったため甘いものが欲しい作者は盗み飲みしてしまう。そんな作者に母は怒るでもなく、『ミルクはヒロユキのごはんだから、ヒロユキはそれしか食べられないのだから』と言う。さらに空襲がひどくなり、母は疎開を決心する。母と作者、ヒロユキ3人で親戚を訪れるが親戚は顔を見るなり用件も聞かずに『うちに食べ物は無い』という。やがて、福岡県石釜地区で疎開先を見つかるが、疎開先では配給も無く、食べるものと交換に持っていた母の着物を出さねばならず、やがて母の着物も無くなる。そして三里ほど離れた町の病院に十日ほど入院した後、ヒロユキは栄養失調で死亡する。母はヒロユキが死んだ際にも涙を見せなかったが、ヒロユキを小さな棺に入れるとき、棺が小さすぎてヒロユキの亡骸が納まらなかった。母は（ヒロユキがほとんど乳を飲むことができなかったにもかかわらず）「大きくなっていたんだね」と言い、そして、それまで決して涙を見せなかった母がはじめて泣いた。終戦の約半月前のことだった米倉『おとなになれなかった弟たちに…』。

 執筆 
米倉は、小さいころから作文が苦手であったという。新制中学の校内弁論大会のとき、「弟の死」というタイトルの長い作品を初めて書いた。米倉は、後年になって、その作品が本作の原型であったかもしれないと振り返っている。その弁論大会で、米倉は1位になったが、結局教師にほとんど書き直されていたため、「僕は、弟が死んだことを書きたかった。その『種』のところは確かに残っていたけれど、構成やエピソードは先生の手によるものだったということを覚えています」と、複雑な思いであったと語っている。

米倉は、「自分の言葉で、自分の手で、弟の死をきちんと書こう」と本作を書き始めた。挿絵に関しては、当初、本が売れるような絵を描いていたが、馴染みの宿屋に滞在して作業を進めていたとき、「やっぱりいかん」「昔の、小学校のころの絵を描かないと」「自分の『戦争』を記しておこう」という思いがわいてきたという。

「僕の弟の名前は、ヒロユキといいます。」という、作品の冒頭の一文は自然に出てきた。そのとき、米倉は国民学校4年生だったころの自分になっていた。その上で米倉は、弟のミルクを盗み飲みしたという「いちばん恥ずかしくて言えなかったこと」を書く決意をした。

 米倉の言葉から 
米倉は、日本経済新聞に連載した半生記のなかで以下のとおり語っている。

また、米倉はある対談のなかで次のように発言している。

 タイトル・作品中の表記について 
「おとなになれなかった弟たちに…」と「弟たち」と複数形にしている理由は、作者の弟のように栄養失調が原因でなくなった、弟と同じような思いをした乳幼児がたくさんいるためである『中学校国語学習指導書 1-上』H13/14版、pp.174-175。
タイトルの末尾に「…」とあるのは、本作が戦争で亡くなった弟たちに対する鎮魂歌（レクイエム）であることを意味している。末尾の点の数は、米倉の絵本のカバーでは5点、カバー背表紙と表紙では4点、奥付けでは3点、光村図書出版の教科書では2点である光村図書出版『中学国語1-上』令和7年 pp.96-105。

弟の名前はカタカナで「ヒロユキ」となっている。これはそれぞれ被爆地である広島を「ヒロシマ」、長崎を「ナガサキ」と表記するのと同じで、作者の弟の実名であらわすよりも事柄を普遍化できるためである。

 作品の舞台 
現在の本には記されていない可能性はあるが、疎開先は福岡県の石釜地区終戦時点では早良郡内野村の一部。早良村、早良町、福岡市西区を経て現在は福岡市早良区の一部となっている。であると記載されている。

 教科書での採用 
この作品は1987年（昭和62年）度採用の版からおよそ30年以上、光村図書出版の中学校1年生の国語教科書で採用されている光村図書出版『中学　国語』中学1年生、1987-2016年各版。作品の採用の意図として「表現に込められた、登場人物の心情や作者の思いを読み取る」「時代や状況の中で自分を見つめていくことの大切さを考える」「作品の中で生きる表現」「つながりを読む」と挙げている『中学校国語学習指導書　1-上』H17/18版、p.284-290。

2006年（平成18年）度から2009年（平成21年）度まで採用の版の指導CDの作品およびあとがき（資料）の朗読は作者自身が行っている。

 脚注 

 注釈 

 出典 

 参考文献 
書籍
 樺島 忠夫、宮地 裕、渡辺 実光 監修 『中学国語1-上』平成17年文部省検定教科書、光村図書出版、2006年 
 西郷 竹彦 監修、文芸教育研究協議会 編集『文芸研教材研究ハンドブック. 中学校 1』明治図書出版、1993年、ISBN 4-18-636104-5
 松永伍一、米倉斉加年　対談集『風よついてこい』小学館、1983年
 光村図書出版編集『中学校国語学習指導書　1-上』H13/14版　光村図書出版、2002年
 光村図書出版編集『中学校国語学習指導書　1-上』H17/18版　光村図書出版、2006年
 米倉 斉加年 著『おとなになれなかった弟たちに…』偕成社、1983年、ISBN 4-03-963200-1
新聞
 日本経済新聞 2001年2月3日朝刊

Category:日本の絵本
Category:1983年の書籍
Category:福岡県を舞台とした作品
Category:日本本土空襲を扱った作品
Category:九州地方を舞台とした文学作品